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Resumen

Porque la alegria es lo que mas nos importa, en este texto se
investiga la posibilidad kierkegaardiana de un quinto princi-
pio para la fenomenologia: “a tanto dolor, tanta alegria”, que
se hace posible por la idea paradojica de que todo don per-
fecto viene de lo alto, pero siempre es recibido de manera
oscura por el individuo que vive un mundo en el que Dios
no es fenomeno. No obstante, el principio se abre como po-
sibilidad ante la libre constatacion de la inmutabilidad de ese
Dios que aparece de manera tambien paradojica.
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KIERKEGAARD. A SMALL PHENOMENOLOGY OF DONATION

Abstract

Because it is joy what we care about the most, this essay
deals with the kierkegaardian possibility of a fifth principle
for Phenomenology: “for so much pain, so much joy”, which
is made possible by the paradoxical idea that every perfect
gift is from above but it is always received in an obscure
manner by the individual who lives in a world in which God
is not phenomenon. However, the principle is offered as a
possibility before the free observation of immutability of
that God that also appears in a paradoxical way.

Keywords: Donation, Joy, Pain, Paradox, Phenomenology.
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“Angcl que vienes, te conozco como el mar,

como la gravedad de los templos y la juventud de las palomas,
me alzaré contra ti. Seré fuerte.

Y poco importa mi derrota si vengo

al jardin del futuro, los brazos llenos de frutas nacientes”.

(Jean-Yves Masson, Onzains de la nuit et du désir,
Le Chambon-sur-Lignon, 1998, p. 106)

“El hombre tiene dos manos”." Bajo esta observacion de aspecto tri-
vial se oculta una de las investigaciones mas enérgicas de Platon para
apropiarse de una figura absolutamente inaprehensible: la del sofista.
Para captar a aquel que viene a buscar refugio en la oscuridad del no-
ser, resulta imperativo intentarlo con las dos manos, apunta Teeteto
(Platon, Teeteto: 226a). Incluso es posible que suceda igual cuando
se trate de recibir lo mas precioso. Leemos en la Epistola de Santiago
este versiculo que Kierkegaard habra comentado varias veces —cua-
tro en total- y que parecen enmarcar su obra ortonima (VI: 31,
117, 131; XVIII, 43):* “Toda gracia excelente y todo don perfecto
descienden de lo alto” (St 1, 17). Pero, ;sabemos verdaderamente le-
vantar los brazos para acoger lo que nos ha sido dado? —Nada es me-
nos evidente. Toda gracia excelente y todo don perfecto vienen de
lo alto, pero no toda mano sabe extenderse para recibirlos. Por esta
razon, la primera leccion de Kierkegaard consiste en que para paliar

la torpeza de nuestra mano sea necesario intentarlo de nuevo, lo que

1 Este articulo tuvo su origen en una conferencia pronunciada el 4 de diciembre de
2013 en la Universidad Pontificia Comillas de Madrid, en el marco del Seminario Interna-
cional: La verdad, el amor y el tiempo. Releer a Kierkegaard a 200 afios de su nacimiento,
que fue parte a su vez del proyecto “Fundamentos filoséficos de la idea de solidaridad:
amor, amistad, generosidad” (Ref. FF12012-37670), Depto. De Filosofia, Humanidades y
Comunicacion. Fue traducida para la Revista de filosofia Open Insight por Javier Ramos.
Dedico esta traduccién a la Fundacion Oriol-Urquijo. [N. del T.]

2 Se citan las obras de Kierkegaard segun la traduccion francesa, indicando Unica-
mente el volumen (en nimeros romanos) y la pagina (en nimeros arabigos). Los tres
primeros comentarios son de 1843, que es el afo en que son publicados los discursos
edificantes. El Ultimo es de 1851 y se trata de su ultimo discurso edificante. Hay que
saborear la ironia de los comentarios de este hiperluterano que fue Kierkegaard: “La
epistola de Santiago es una verdadera epistola de paja, porque no hay en ella la menor
brizna evangélica” (Lutero, 1522: p.83).
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lo habra obligado a componer una obra doble, la mano izquierda al
ofrecer al mundo los libros pseudonimos y la derecha los discursos
edificantes. Prueba de que no podemos ir de una sola vez, ni todo
seguido, a la cosa misma: obligados a tomar mas bien el laberinto
de los pseudonimos y de la comunicacion indirecta. De una mano,
al mostrar el objetivo (el amor que edifica), y de la otra al indicar
el largo camino del existente para dejarse conducir (los estadios en
el camino de la vida). Una célebre pagina de Lessing proporciona
a Kierkegaard este motivo de las dos manos, hasta la paradoja de
una anulacion de su dualidad en beneficio de la sola mano izquierda:
“Si Dios tuviera guardada en su mano derecha toda verdad, y en su
izquierda el anico y siempre vivaz impulso hacia la verdad, incluso
con esta condicion suplementaria de equivocarme siempre y eterna-
mente, y si me dijera: jElige! Me precipitaria con humildad sobre su
mano izquierda y diria: Padre, jda! La verdad pura solo es para Ti”
(Lessing, 1778: p.174).

Si supone una locura olvidar nuestra humana condicion de ser-
en-el-tiempo para sonar la inmediatez de un ser-en-lo-verdadero,
eso seria ceder a otro peligro mas que acordar demasiado a Lessing
y, por hablar esta vez como lo haria Pascal, preferir siempre la caza al
trofeo. Si las razones son de peso para seguir el desplazamiento del
centro de gravedad de la obra, del existir-ante Dios hacia el devenir
cristiano, pudiendo el acento recaer desde ese momento sobre el
devenir y la distancia mantenida por ese devenir, no sera necesario
sin embargo que esta distancia vaya hasta el olvido de aquello hacia lo
que o hacia quien se encamina la existencia, como si diera igual con
que nombre justificar el esfuerzo de la existencia. De este modo es
como se leera a mas de un comentarista aplaudir la construccion de
la obra kierkegaardiana y el juego de su escritura, casi en el nombre

del Cristo que se quieren ahorrar.? Pero un camino que conduce in-

3 A titulos diferentes, por ejemplo, Jean Malaquais: “Desde el principio el ‘ante Dios’ es
para Kierkegaard una pieza de recambio, el nombre de Dios es un testaferro. Ha habido
engano, después de todo: la exigencia cristiana, el ‘tu debes creer’ no le fue mas que
una idea-pantalla” (1971: p.301); Henri-Bernard Vergotte: “Todo el dispositivo kierkega-
ardiano descansa en la confianza que prestamos al valor onto-poético del lenguaje
religioso cristiano. Pero, jpuede éste desempenar todavia este papel? [cuestion com-
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diferentemente a todos los lugares posibles es como una brtjula que
indicara indistintamente todos los puntos cardinales: ;quién que-
rria confiarle su existencia? Siempre hay algiin peligro en no leer en
Kierkegaard mas que las producciones de la mano izquierda, cuando
afaden mascaras a las mascaras con el peligro de olvidar el telos de
la obra, o incluso cuando parecen retener solo la tonalidad oscura,
la que presentan los titulos: Temor y temblor, EI concepto de angustia,
La enfermedad mortal, como si el camino que lleva al cristianismo solo
pudiese ir de pavor en pavor, sin ni siquiera la garantia de conducir
a un termino. Kierkegaard lo deplora en Mi punto de vista, cuando
al volver sobre sus escritos del afo 1843 apunta: “de la mano iz-
quierda regalé al mundo La alternativa, y de la derecha, Dos discursos
edificantes; pero todos, o sea todos, extendieron su derecha hacia mi
izquierda” (XVI, 14).

Contra la tentacion teocentrica y el sueno de considerar todas
las cosas desde el punto de vista eterno y divino (XVI, 198), es justo
recordar el largo camino que es aquel de la existencia y el necesario
desplazamiento del “qué” hacia el “como” —desplazamiento que no
solamente esta en el nacleo del Post-scriptum de Johannes Climacus*
sino que aporta también su razon de ser a toda la obra pseudonima,
al mostrar a traves de qué pruebas una existencia debe abrirse un
camino que sea propiamente el suyo. Pero contra la tentacion de la
desesperacion, el camino de la existencia que acumula sufrimien-
tos e imposibilidades, es oportuno aludir a los dones perfectos que

vienen de lo alto y que la “bendicion concedida al cristiano le salva

pletamente retérica a la que el autor responde: no, antes de proseguir:] me parece que
basta con que cada persona reaprenda a hablar en el tono que le es propio sin tratar
de convertir a quien sea” [sigue un pasaje irénico acerca de una comunicacién de Jean-
Louis Chrétien dedicada a “La oracién segun Kierkegaard”] (1997: p.189); David Brezis:
“Si, detras del juego de la escritura o de la existencia kierkegaardiana, no hay nada,
nada que parezca un fondo de verdad o una verdad fundamental, es un error querer
llenar ese vacio, de querer encontrar, ahi donde el fondo se escabulle, la seguridad de
un fundamento” [error en que consiste el comentario tradicional de Kierkegaard que lo
lleva a una doctrina cristiana] (1991: p.20).

4 "Objetivamente, se acentua lo que se dice, el QUE; subjetivamente, el modo en que
se dice, el COMO” (X, 188). “El cémo de la verdad es precisamente la verdad. Por tanto,
es falso responder a una pregunta poniéndose sobre un terreno en el que ella no se
puede poner” (XI, 22).
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de toda angustia” (XV, 74) —ahora bien, esta alusion de un oriente
de la existencia y de las obras del amor con su tonalidad de alegria
acompasa toda la obra escrita de la mano derecha, esta produccion
religiosa que Kierkegaard publica con su nombre. La insistencia
acordada a uno u otro momento (el “como” o el objetivo) no sabria
borrar la necesidad de su circulo. Hay obras que no se pueden escri-
bir mas que a dos manos, bajo la condicion de que se afiada que ellas
estan al servicio de un tnico pensamiento. Kierkegaard lo dice de
varias maneras. Dos al menos.

Primera manera, a partir del cémo. Por supuesto, y como puede
escribirlo Jean-Louis Chrétien en sus diez breves meditaciones que
llevan por titulo Para retomar y perder el aliento “el como determina a su
vez al qué, y no sabria estar separado de ¢l, ya que es ¢l quien lo pone
tal y como se deja ver” (Chrétien, 2009b: p.156). Lo que equivale a
glosar una declaracion de los Papeles a proposito de una justa apre-
ciacion del Post-scriptum: “todos estos decires corrientes de Johannes
Climacus solo son algo subjetivo, etc., omiten, fuera de todo aquello
que hay de concreto en ¢l, que en uno de sus ultimos capitulos mues-
tra este aspecto singular de que hay un como que tiene la propiedad,
tan pronto se lo formula exactamente, de aportar tambien una res-
puesta al qué es” (Kierkegaard, Papirer: X 2 A 299).

En toda cosa, es el inicio lo que es el gran asunto (Platon, Re-
publica: 11, 377a), la primera palabra que dara después el tono a las
que la seguiran, pero también el modo: el tono mismo,” el como (el
wie de los fenomenologos), mas alla del sustantivo y del verbo, el
adverbio: “como lo mostraba el genio de San Agustin, es del adverbio
del que todo depende” (Chretien, 2009b: p. 156). O bien, como lo
muestra Kierkegaard en uno de sus siete discursos cristianos que
componen El evangelio de los sufrimientos (1847), en toda cosa es el
camino, que quiere decir el modo, lo que es el gran asunto (XIII,
284-287).

Creemos que el camino es el mismo para todos los que lo em-

prenden, tanto el joven como el anciano, el afligido como aquel que

5 Como afirma Kant: “Lo que estd en discusién aqui no es la cosa sino el tono” (Kant,
KrV: A 744/B 772).
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esta alegre —y es cierto, el mundo esta trazado de caminos. Pero en
cuanto se trata del espiritu, “el camino esta en el modo en que se
avanza” (XIII, 284).

Mostrar un camino no es mostrar un lugar y luego una sucesion
de lugares, sino mas bien un modo de avanzar. Porque todo reside,
de hecho, en el modo de un Individuo, y la diferencia de modos deci-
de el camino y el objetivo, de igual modo que el cémo correctamente
planteado decide el aquello, eso que Kierkegaard formula asi: “para el
espiritu, es el modo de avanzar en el camino de la vida lo que marca
la diferencia, y la diferencia de camino” (XIII, 285).° Invitacién a
pensar que la diferencia de camino decide también el objetivo.

En el traslado de la pregunta i, como pregunta platonica con
vistas a la esencia (acentuando el aquello), hacia la pregunta wie, pro-
curando describir las modalidades de la existencia o del apuntar in-
tencional (acentuando el c¢dmo), no es dificil reconocer un motivo
propiamente fenomenologico. Lo que corrobora la observacion de
Merleau-Ponty en el Prologo de la Fenomenologia de la percepcion: la
fenomenologia se deja reconocer como manera o como estilo antes
de constituirse en metodo y en un conjunto de tesis. Lo que per-
mite despues encontrarla por todas partes, sobre todo en Hegel y
en Kierkegaard (Merleau-Ponty, 1945: p.II). A menos que haya que
reconocer como decididamente fenomenologico el hecho de que
el cémo de la existencia permita acceder a la cosa misma, y que un
pensamiento se construya alrededor del circulo formado por aquello
que se da (toda gracia excelente y todo don perfecto venidos de lo
alto) y lo que nosotros experimentamos (el cémo de la experiencia
entendido como pathos existencial, es decir, como sufrimiento antes
que nada). ;Como se presenta un circulo semejante en el discurso
de 1847 que medita sobre la relacion entre el camino y el objetivo?

6 Véase el comentario a estas paginas de Jean-Louis Chrétien:“En el espacio de la exis-
tencia, el modo de caminar es el camino mismo, y el camino es ya de algiin modo el
objetivo. No hay... varios recorridos en un mismo camino sino tantos caminos distintos
como recorridos” (2004, p. 141); “En el espacio de la existencia, el modo de caminar es el
camino mismo, y el camino es ya de algiin modo el objetivo. No hay... varios recorridos
en un mismo camino sino tantos caminos distintos como recorridos” (2007a, p.58); “El
recorrido es el camino mismo” (2009b: pp. 40-44).
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Para mostrarlo, bastara con detenerse en el motivo principal de
este discurso, el quinto de EI Evangelio de los sufrimientos y no hara
falta mas que glosar el titulo: “La alegria no es porque el camino sea
estrecho, sino porque la afliccion es el camino” (xu, 287). Se trata de
la alegria, y de lo que ella nunca podria consistir porque ella es de un
cierto modo el tinico pensamiento que nos ocupa en todo momento
de nuestra existencia. Se trata de la alegria, pero haciendonos que
nos resulte dificil saber lo que ella es, nosotros que comenzamos por
no experimentarla sino mas bien sufriendo de esta existencia que es
la nuestra. Se trata de la alegria y de quien la dispensa —por extrana
como nos parezca ahora, por desconocido que sea aquel que la susci-
ta. Ahora bien, no hay mas camino hacia la alegria, la promesa de que
sea ella posible, la feliz promesa de que pueda ella venir, que el de la
afliccion. Hay que alegrarse de que haya un camino hacia la alegria,
pero el discurso de 1847 dice mas: que la alegria es ese camino del su-
frimiento, alegria paradojica que encuentra incluso en el sufrimiento
sus recursos. Los siete discursos de El Evangelio de los sufrimientos ela-
boran muchas variaciones sobre este tnico pensamiento, “cada uno
de ellos [bebiendo] suficientemente profundo del sufrimiento para
encontrar alli la alegria” (xm, 211), discursos ciertamente importan-
tes, como sefiala Chretien: “estos siete discursos sobre las alegrias
paradojicas y seguras figuran entre las obras maestras del gran pensa-
dor danés” (Chrétien, 2009b: 41). En siete ocasiones, esta inversion
del sufrimiento en alegr{a7 —motivo eminentemente henryniano si
es que lo hay, porque entrega la formula exacta del historial de la
vida— habra mostrado, con el implacable rigor de la paradoja, de
qué manera el cémo de la existencia, pero correctamente planteado
(el sufrimiento cuando ¢l es hecho de aquél que quiere llevar su
cruz y hacerse discipulo del Cristo®), permite acceder a aquello que

esta en juego en su historia (la alegria). Que el cristianismo tenga

7 Esta inversién es asunto del segundo discurso de L'Evangile des souffrances: “;cémo
puede el fardo ser ligero cuando el sufrimiento es pesado?” (XIIl, 29) Para un comen-
tario de esta inversion, véase mi ensayo sobre Kierkegaard en Le Discours de la vie (de
Gramont, 2001: pp. 216-229).

8 Asunto principal del primer discurso de LEvangile des souffrances esta vez: “el pensa-
miento de seguir al Cristo y la alegria que él encierra” (XIll, 224).

86 Kierkegaard. Pequeria fenomenologia de la donacién « Jérébme de Gramont



paradojas es la leccion completamente kierkegaardiana de Henri de
Lubac en el pequeno libro lleno de sugerencias que dedica a esta
palabra. Que el rigor de la fenomenologia pueda medirse en funcion
de las paradojas que ella suscita es la leccion no menos kierkegaar-
diana sobre la cual se termina Certezas negativas de Jean-Luc Marion:
“la paradoja no impide el conocimiento de los fen6menos sino que,
al contario, define la figura que deben adoptar para manifestarse,
cuando contradicen las condiciones que la finitud no puede no im-
ponerles” (Marion, 2010: p. 317; de Gramont, 2010: p. 140, n. 1).
Podriamos preguntar también a Henri de Lubac un quinto principio
de la fenomenologia, después de los cuatro principios recogidos por
Michel Henry en su importante articulo de 1991 y recuperados por
Jean-Luc Marion en Siendo dado: (1) “tanta apariencia, tanto ser”, (2)
el principio de los principios del §24 de Ideas I que eleva la intuicion
donadora originaria a fuente legitima para todo conocimiento, (3)
la maxima fenomenologica “;Volver a las cosas mismas!”, (4) “tanta
reduccion, tanta donacion” (Henry, 1991; Marion, 1997: § 1 p. 13-
31), y ahora el quinto principio: (5) “Tanto sea el dolor, tanta sea la
alegria” (de Lubac, 1959: p.136). Todos los sufrimientos no son los
mismos, todas las historias no son la de Abraham o la de Job, todas
las pruebas no son transformadas por la paciencia, la obediencia y el
amor para que el camino de la afliccion sea el camino de la alegria
(Grosos, 2004: pp.83-91). Se abren enormes posibilidades para una
fenomenologia de la afectividad susceptible de describir las diversas
figuras del padecer y del sufrir a proposito de este quinto principio:
“Tanto sea el dolor, tanta sea la alegria”.

Segunda manera de reunir las dos vertientes de la obra kierke-
gaadiana en un mismo circulo: a partir del objetivo. A partir de lo
que el pensador danés no habria dejado nunca de presentar como su
primer y su Unico pensamiento. Un pasaje de un Discurso piadoso de
1849 que trata sobre Los lirios del campo y las aves del cielo y su silencio

dan la medida de la tarea y de sus dificultades:

Ese silencio es el inicio, que consiste en buscar primeramente el
reino de Dios. Es asi como, en un sentido, en el terreno religio-

so, se vuelve al comienzo yendo hacia atras. El inicio no es el
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punto de partida, sino el punto de llegada y se llega a ¢l yendo
hacia atras. El inicio es ese arte de devenir silencioso; porque ser
silencioso como la naturaleza no es dificil.Y el devenir en el sen-
tido mas profundo de la palabra, devenir silencioso ante Dios,
es el inicio del temor a Dios; porque si este temor es el comien-

zo de la sabiduria, el silencio es el comienzo del temor a Dios

(XVI, 298).

Semejante declaracion no menciona solamente el tnico pensa-
miento que tiene en vilo la obra entera de Kierkegaard: buscar prime-
ramente el reino de Dios —y primeramente quiere decir aqui inicamen-
te— ya que inmediatamente despues de haber avanzado rectamente
hacia la cuestion menos con el pensamiento que con la existencia
misma, ella da este nuevo paso, hacia atras, que toma la medida de la
distancia que separa el existente de Dios y del lapso de tiempo que le
sera necesario para acceder finalmente a una primera palabra. Ahora
mas que nunca hay que darle la razon a Tertuliano: “el cristiano no
nace, se hace” (Tertuliano, Apologética: XVIII, 4; PL 1, 378)”, que se
haya nacido pagano o, peor incluso, bajo ese régimen de cristiandad
olvidadizo de esa paradoja viviente que quiere decir ser-cristiano en
el mundo. Lo que explica la necesidad de la edificacion (produccion
de la mano derecha) y justifica atin mas la obra pseudonima (produc-
cion de la mano izquierda) en la medida en que ella se dirige antes
que nada a aquel que esta lo mas alejado del reino. Detengamonos
un instante en esta marcha hacia atras al comienzo. De hecho este
pasaje suscita no pocas observaciones al igual que promesas de am-
plios desarrollos.

(1) Lo que esta descrito en esta pagina como una reduccion al si-
lencio de nuestras experiencias y discursos con vistas a volver al rei-
no de Dios, que es necesario entender aqui como el tnico asunto de
nuestra existencia, puede recibir su propio nombre: el de la reduc-

cion. Lo que esta en juego en semejante silencio no es nada menos

9 Aunque se podria acudir a otros pensadores, por ejemplo Descartes: “primeramente
hemos sido hombres antes que cristianos” (Notae in programma, AT VIII, 353; CEuvres,
édition Alquié, t. 3 (1973), p. 802).
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de hecho que una reduccion propiamente “teologica” en la que la
suspension de nuestro ser-en-el-mundo, con su juego de evidencias
y preocupaciones, libera el acceso a la inevidencia de Dios y su reino.
“Reduccion teologica”, la palabra no es kierkegaardiana sino de cufio
lacostiano (Lacoste, 1990: p.122)," lo que no impide que aparezca
en el primer estudio de La fenomenalidad de Dios dentro de un contex-
to decididamente kierkegaardiano, el de las Migajas. Que no se trate
alli mucho la cuestion del mundo, o de lo historico-mundial, sino
solamente de nuestra relacion con Dios, no significa que el mundo
no sea de ninguna importancia, sino que la “reduccion teologica, en
las Migajas, aparece sin lugar a dudas como reduccion a lo esencial”
(Lacoste, 2008: p.29). En otros escritos que no sean los de Johannes
Climacus se aporta un trazado de ello; dos pasajes de los Papeles que
sera suficiente citar ahora para no embotar el filo con el narcotico de
los comentarios. Dos pasajes que reconducen al existente a un lugar
fuera del mundo o al esencial pensar-a-Dios. En el primero, Kierke-
gaard evoca las raices mas profundas de su vida, “por los cuales estoy
como injertado a lo divino a quien le importo, incluso si el mundo
se hundiera” (Kierkegaard, Papirer: resp. I A 75; Journal t. 1, p.53).
El segundo trata sobre este pensamiento, el mas esencial, que es
propiamente el de la oracion: “el punto de Arquimedes fuera de este
mundo es una celda de oracion, en la que un verdadero orante reza
con toda sinceridad —y movera la tierra. Si, si existiese este orante
y su verdadera oracion, seria increible lo que podria llegar a hacer”
(Kierkegaard, Papirer: 1x A 115; Journal t. 2, p.267)."!

(2) Aligual que no todos los sufrimientos son iguales, los silencios

tampoco se parecen. El silencio del cristiano no es el silencio del ave

10 Lacoste introduce también la variante de “reduccién escatolégica” (1990: p. 201) y “re-
duccién liturgica”: “si es verdad que la experiencia liturgica permite al hombre acceder
a lo que le es mas propio, serd pues verdad decir que la reduccidn liturgica pone entre

paréntesis lo inesencial” (1994: p.210).

11 Estos dos pasajes son citados respectivamente por Gregor Malantschuk en su co-
mentario al Discurso sobre “La inmutabilidad de Dios” (1962, p. 127) y Nelly Viallaneix
(1979: t. 2, p. 226). Hay que entender este esencial “pensar-a-Dios” exactamente en el
sentido en que Emmanuel Lévinas puede subtitular su recopilacién de 1991: Entre nous.
“Essais sur le penser-a-l'autre”.
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—porque el lirio y el ave nos ensefian el silencio, mas éste les resulta
facil, pero nosotros tenemos que aprender dificilmente el reino y el
silencio (XVI, 300) —pero hay otros silencios, mas dificiles todavia,
como el silencio de lo demoniaco es distante de el del caballero de la
fe (Chretien, 1998, p. 71; 2000: p.100). Solo la historia del existente
puede mostrar que el silencio es el suyo —aqui la historia de aquel que
se vuelve cristiano cuando asiste a la escuela del lirio del campo y de
las aves del cielo para acallar las algarabias del mundo y las preocupa-
ciones de la existencia. Al igual que no nacemos cristianos tampoco lo
hacemos en la alegria, pero aprendemos del lirio y del ave a arrojar las
preocupaciones que engendran el tormento y la desolacion para entrar
en la alegria. Aprendemos del lirio y del ave a “desprendernos” del
fardo de la existencia'” y del peso de todas sus preocupaciones (XVI,
328), y asi a medida que nos encaminamos hacia el comienzo, entra-
mos en esa alegria perfecta que es alegria sin condicion (XVI, 324).
La descripcion rigurosa de este volverse-cristiano pasa por una
exposicion del punto de partida: la preocupacion de los paganos, y
de su abandono. En la época de los tres discursos piadosos de 1849
(XVI, 287-331) este abandono pasa por la reduccion al silencio del
mundo para buscar primeramente el reino de Dios (primer discur-
50), por la suspension de nuestros proyectos humanos para obedecer
incondicionalmente a Dios (segundo discurso) y por el hecho de
descargarnos de todas nuestras preocupaciones en Dios para entrar
en una alegria incondicional (tercer discurso). En la época de Los
discursos cristianos de 1848, esta descripcion contiene siete variacio-
nes sobre las preocupaciones de los paganos (XV, 13-84): la preo-
cupacion por la pobreza, la abundancia, la insignificancia, la gran-
deza, la temeridad, el atormentarse y, finalmente, la irresolucion,
la inconstancia y la desesperacion —y la tinica leccion que nos libera
de ellas: “el cristiano no tiene esta preocupacion” (XV, 14, 24, 36,
46, 58, 66, 77). Como el paganismo se ve definido en estas paginas

como el modo de ser sin Dios en el mundo (XV, 19), no es dificil

12 Fardo de la existencia cuyo nombre propio es “melancolia”. Véase la breve monogra-
fia que le dedica Romano Guardini: “su nombre que se dice Schwer-Mut. Pesadez del
alma. Un fardo pesa en el almay lo agobia hasta el punto de que se hunde” (1992, p. 31),
y que se inspira ampliamente en los escritos kierkegaardianos.
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reconocer en esta descripcion de la preocupacion el hilo conduc-
tor de una hermenéutica de la facticidad que obedezca a un estricto
ateismo metodico —podemos llamarla hermeneutica del paganismo
(de Gramont, 2001: pp.137-149). No se sorprendera uno de que
Heidegger haya sido un lector atento de estas paginas —una nota de
Ser y tiempo que se refiere a los discursos edificantes puede confir-
marlo: “hay mas que aprender filosoficamente de sus escritos “edifi-
cantes” que de sus escritos teoricos —con la excepcion de su ensayo
sobre EI concepto de angustia” (Heidegger, 1927: § 45, p.175 nota).
Por otro lado, sabemos que en 1924 Heidegger leia a su circulo de
estudiantes pasajes de los tres Discursos de 1847 sobre “lo que nos
ensenan los lirios de los campos y las aves del cielo”."” Lector, pues,
de Kierkegaard pero solamente hasta un cierto punto,'* al no retener
de estos discursos mas que el momento del paganismo, renunciando
por eso al horizonte cristiano de estas paginas y la escansion de la
angustia en detrimento de la alegria. Leer, en cambio, estas paginas
hasta el final: leerlas en su encaminamiento hacia el comienzo, que
al menos quiere decir hasta el punto del cambio de la preocupacion
por despreocupacion y del fardo de la existencia por levedad de ser,
conlleva entrar en discusion con Heidegger para que el mundo no
aparezca como “el horizonte de todo nuestro ser” (Chrétien, 2004
p.114)." Es una explicacion tal porque hay semejante movimiento
transformador de la preocupacion en la despreocupacion que esboza
Jean-Louis Chrétien en las altimas paginas de su articulo “Lucidez de
uso” —un movimiento transformador que nos libera del mundo para
inventar un uso mas libre de él: “la lucidez cristiana del uso, es el no-
uso de ¢l, dicho de otro modo la despreocupacion en la preocupa-
cion (“Yo os quisiera libres de preocupaciones”, dice el versiculo 32
del capitulo 7 de la primera carta de Pablo a los Corintios)” [...] A

13 Véase Christian Sommer, Heidegger, Aristote, Luther. Les sources aristotéliciennes et
néo-testamentaires d’Etre et Temps , Paris, 2005, p. 139 n. 5.

14 En el sentido en que Pascal puede escribir:“Ateismo marca de fuerza de espiritu pero
solamente hasta un cierto grado” (Pensées: Br. 225, Laf. 157).

15 La hipétesis de que la fenomenologia pueda liberarse del horizonte del mundo (o
del ser) estd en el nucleo de la fenomenologia de Jean-Luc Marion.
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quien sabe usar bien, todo se transforma en bien, libre como es para
el uso, y para el uso del mundo, cuando es libre de usar” (Chreétien,
2004: p.114). Dejemos lamentablemente el comentario de estas pa-
ginas donde lo mas simple se solapa con lo mas dificil.

(3) Este camino al comienzo yendo hacia atras muestra que para
el existente el punto de partida no era siempre mas que una salida
falsa. Y que tengamos que sustituir la evidencia primera del mun-
do por la inevidencia de Dios, o esta paradoja de existir-ante Dios
como si no hubiera mundo. El mismo discurso sobre el silencio del
lirio y del ave repite esta paradoja por la evidencia del Yo afectada a
su vez de vanidad: “en el sentido mas profundo de la palabra, debes
reducirte ti mismo a no ser nada, a volverte una nada ante Dios, a
aprender a callarte; este silencio es el inicio, que consiste en buscar
primeramente el reino de Dios” (XVI, 298). Por consiguiente, ni el ho-
rizonte del mundo ni la evidencia del Yo pueden constituir ese ver-
dadero comienzo que busca el existente, mas ain que el pensamien-
to, para volverse si mismo y nacer a la alegria.'® “Soy” quiere decir:
“Ante Dios no soy nada”, y la evidencia del ser en primera persona
debe borrarse ante la busqueda de la tercera persona de Dios y su
reino. Solo quien se vuelve esta nada ante Dios se vuelve si mismo y
puede nacer a la alegria. Esta paradoja es la de devenir-cristiano: del
mismo modo que solo el camino de la afliccion es camino de verda-
dera alegria, solo el camino de la perdida de si, el que comienza por
buscar solo el reino, se conduce a si mismo y a nuestro nacimiento a
la alegria. El que busca primeramente el reino encontrara tambien
su propia vida, pero solamente por anadidura. El que se vuelve-nada
ante Dios recibira de Dios mismo ese ser que no tiene. El que pier-
de su vida porque busca inicamente el reino la encontrara."” Esta
derrota es su victoria si esta victoria es en primer lugar la de Dios.

16 Esta doble revocacion del mundo y del Yo como condiciones de la fenomenalidad
(aqui, la del comienzo y la del reino de Dios) se cruza de nuevo con el trabajo de Jean-
Luc Marion.

17 Variante de Mt 10, 39 : “El que encuentre su vida, la perderd; y el que pierda su vida
por mi, la encontrard”. Hay que entender este devenir-nada como un primer don de
Dios —con la condicion de interpretarlo también a la luz de una llamada creadora que
nos hace ser (Chrétien, 1990, p. 169).
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Un discurso edificante de 1844 comenta de maravilla esta inver-
sion a proposito de la oracion: “La verdadera oracion es una lucha
con Dios en la que se triunfa por el triunfo de Dios” (VI, 342-363).
Jean-Louis Chrétien la evoca en diferentes ocasiones (1998: p. 35;
2000: p. 115; 2009b: p. 122), pero es casi en cada libro que aflora el
episodio del combate entre Jacob y el angel, esta justa amorosa en
la que ser herido quiere decir ser bendecido: “porque este combate
es una justa amorosa, como lo han visto bien los misticos al tratar
del combate entre Jacob y el angel, y el si es ajeno a toda inversion
que desgarre de contrario a contrario. Es el tema de un discurso
edificante de 1844: La verdadera oracién es una lucha con Dios donde se
triunfa por el triunfo de Dios” (2000: p. 115; 1987: p. 85; 1997: p. 11;
2000b: p.173; 2007a: p. 86; 2007b: 27, 29; 2008: p.62; 200%a: p.
185; 2009b: 114; et al.). Hay que ver ahi un episodio emblematico
de una fenomenologia de la fragilidad en la que la alegria naciente
nunca va sin herida ni temblor.Y, de hecho, no hay un libro de Jean-
Louis Chretien que no esté marcado por esta debilidad primera y
la promesa de historia a la que, sin embargo, ella abre. Pero podra
leerse también en estas paginas de Kierkegaard una figura ejemplar
de esta inversion de la fenomenologia historica'® que toma como
hilo conductor no ya las tareas de la subjetividad constituyente, sino
el caracter primero de la llamada, del acontecimiento y del don y el
caracter segundo de nuestra respuesta y sus multiples figuras.

Este camino al comienzo yendo hacia atras encuentra tal vez una
de sus ilustraciones mas fuertes en el ltimo discurso edificante de
Kierkegaard, aquel que escribe en 1851 pero publica en los Gltimos
meses de su vida (1855), en el momento en que la polémica que lo
enfrenta a su tiempo y a la Iglesia de esa época esta en su apogeo, un
discurso completamente dirigido hacia el descanso de la existencia
en Dios (sosiego) y que presenta sobre todo como su primer amor:

18 Retomo aqui el titulo y la hipétesis de trabajo de Carla Canullo (2004).
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“podria llamar este texto mi primer amor, aquel al que se vuelve
constantemente” (Kierkegaard, Papirer XI 3 B 289)." Este discurso
trata sobre “La inmutabilidad de Dios” (XVIII, 43-60)* y he aqui
el motivo de ello: “Asi que vamos a hablar ahora de ti, lo inmuta-
ble, o de tu inmutabilidad, en el pavor tal vez, pero para alcanzar el
sosiego” (DE 102). Entendamos bien lo que esta en juego en estas
paginas: esta inmutabilidad no solamente dice algo de Dios sino tam-
bién de nosotros mismos. También se presenta el discurso antes que
nada como un comentario de la Epistola de Santiago: “Toda gracia
excelente y todo don perfecto descienden de lo alto, del Padre de las
Luces, en el que no hay ni cambio ni sombra de variacion” (St 1, 17;
DE 95). Que Dios sea inmutable quiere decir que nunca faltara a sus
promesas y que los dones venidos de lo alto nos son verdaderamente
dados. El horizonte del mundo y la evidencia del Yo pueden de he-
cho borrarse, pero no el amor de Dios y los bienes que £l dispensa
ya que tal es el tinico pensamiento al que nos reconduce la medita-
cion kierkegaardiana (reduccion teologica).

[El Apostol] habla de un “Padre de las Luces” que reina alla arri-
ba en donde ninguna variacion lo alcanza ni le hace sombra. Ha-

bla de los “dones perfectos y excelentes” que descienden de lo

19 Tomo la cita seguin el comentario de Gregor Malantschuk (1962: p. 125). Acerca de este
discurso casi testamentario, véase nuestro ensayo Le Discours de la vie (2001: p. 235), y el
trabajo de André Clair, Kierkegaard. Penser le singulier (1993, p. 203-206). Este escrito, que
aclara retrospectivamente la obra entera del pensador danés, verifica la observacion de
Anne-Christine Habbard en su “Presentacion de Cartas escogidas de Kierkegaard sobre el
amory el don”:"el pensamiento de Kierkegaard no se halla enteramente en la melancolia,
la desesperacion, el temor, el temblor: existe también en su seno un pensamiento real del
amor, del don, de la alegria —la alegria de ser, y la alegria de dar” (1998, p. 3). Observacién
que hacia ya Jacques Colette en el Coloquio de la Unesco de 1964: “el Kierkegaard intimo
tal y como se encontraba ante Dios en la oracion era mucho mas pacifico y sereno que el
hombre que se habia dedicado a la comunicacion indirecta en la pseudonimia. Los textos
son bastante impactantesy, especialmente, ese ultimo discurso edificante de [1855] sobre
“La Inmutabilidad de Dios", sobre Dios claridad, el Padre de las Luces ante el cual desapa-
recen la angustia e incluso la conviccién de la falta, aunque el hombre permanezca hasta
el final simul justus et peccator” (1966, p. 243). La angustia se borra, lo que también quiere
decir que estuvo presente.

20 En este caso, sequimos la traduccién de Jacques Colette, seguida de un estudio de
Gregor Malantschuk (1962), signada como DE.
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alto, de este Padre que, como Padre de las Luces o de la luz, sabe
infinitamente asegurarse que en verdad el bien y lo perfecto vie-
nen de El, el Padre que no quiere nada mas y no piensa en otra
cosa que no sea en enviar constantemente los dones perfectos y
excelentes (DE 98).

Con el anuncio de semejante noticia no deberiamos experimen-
tar mas que alegria y explosion de juabilo. Sin embargo, no se produ-
ce nada de eso, y la primera palabra que le viene a Kierkegaard en
respuesta a la inmutabilidad de Dios es el pavor. Es necesario tomar
conocimiento de esta primera palabra y del hecho de la alegria, al
igual que la obediencia incondicionada o que el silencio de aquel que
se debe mostrar presto a escuchar pero lento a hablar (St 1, 19; DE
98),’" no se encuentra en el comienzo sino al final del camino (DE
102).Y que solo un largo camino, largo y estrecho, puede conducir-
nos desde este punto de partida (salida falsa) a ese comienzo verda-
dero: nuestro primer amor, y a la alegria de recibir lo que el Padre
de las Luces no ha dejado de darnos. En el comienzo es la donacion
perfecta que viene de lo alto —pero ahi donde Dios, igual a si mis-
mo, inmutable, da sin cesar, nosotros faltamos al hecho de recibir y
recibir en la alegria. Este pensamiento que deberia ser el primero y
el mas feliz se rompe. Para nosotros, “este pensamiento [Dios inmu-
table a la vez que dones inmutables que vienen de El] causa pavor, no
es mas que temor y temblor” (DE 104). Aquello que se nos da en la
claridad completa del Padre de las Luces es a nuestra desmesura, y
semejante desmesura pronto nos ha hecho herirnos y nos ha lanzado
a la turbacion. “Asi, pues, solo hay temor y temblor en el pensa-
miento de la inmutabilidad de Dios, es casi como si eso sobrepasase
de muy lejos las fuerzas humanas de tener que tratar con semejan-
te inmutabilidad, si, como si este pensamiento debiera precipitar al
hombre en la angustia y en la perturbacion hasta la desesperacion”
(DE 118). Si fenomeno es lo que sale a la luz, seria inconcebible una

fenomenologia kierkegaardiana que no fuese paradojica —no porque

21 Por retomar aqui los asuntos de los tres Discursos edificantes de 1849 sobre el lirio de
los campos y el ave del cielo: el silencio, la obediencia y la alegria (XVI, 295-331).
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la luz viniese a faltar (hipotesis que precisamente rechaza la inmu-
tabilidad de Dios) sino porque somos en primer lugar incapaces de
recibir respecto de aquello que son los dones venidos de lo alto.

O, mas bien, hay razones para inscribir efectivamente la paradoja
en el nacleo de la fenomenalidad: unas veces porque Dios solo se
entrega a nosotros bajo el modo de lo incognito, de modo que nos es
lo mas alejado e inevidente aun cuando deberia mostrarse como lo
mas proximo y manifiesto;’ otras veces porque nuestra potencia de
acogida del fenomeno incurre en una falta, de manera que perma-
necemos ciegos o incapaces de recibir lo que se da como se da, a la
luz que le es propia, reteniéndola mas bien dentro de los limites de
una oscuridad que es la nuestra;” y aqui porque lo que se da de un
cierto modo solo puede ser recibido de otra forma, segin una sepa-
racion maxima entre la luz y la oscuridad, la alegria y el desamparo,
de modo que al recibir los dones perfectos que vienen de lo alto solo
experimentemos temor y temblor** en lugar de la alegria esperada.
Por consiguiente, fenomenologia paradojica, donde aquello que se
da es necesariamente recibido por el contrario de su modo de do-
nacion, y donde el anuncio mas feliz lejos de suscitar una alegria sin
medida nos precipita en la angustia y nos lanza a la turbacion hasta la
desesperacion. Los pensamientos mas alegres son pensamientos que
nos hieren: pensamientos que atacan por la espalda —la formula sirve de
titulo a la tercera parte de los Discursos cristianos de 1848, pero sobre
todo aporta un hilo de Ariadna a toda la obra de Kierkegaard: “como
lo dije en mis Gltimos Discursos, asi todo mi terrible esfuerzo de es-

critor se reduce a un Unico gran pensamiento que consiste en herir

22 De ahi lo que Jacques Colette puede considerar como el principio de una “feno-
menologia negativa”: “Dios es lo contrario del fendémeno”(Papirer, Xl 2 A 51; citado y
comentado en 1994, p. 133).

23 De ahilo que bien puede llamar Jean-Yves Lacoste “fenomenalidad paraddjica’, pero
anadiendo esta observacién: que pertenezca a nuestra libertad (a una decision de ver,
a un acto de amor) de hacer posible una percepcién del fendmeno en primer lugar
ausente: “Fenomenalidad paraddjica, que no puede ser percibida si una decisién de
ver no dirige la percepcion” (2008, p. 98).

24 "Para nosotros, hombres leves e inconstantes, no hay mas que temor y temblor en
esta meditacién sobre la inmutabilidad de Dios” (DE, 113).
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por detras” (Papirer, VIII A 548; en Journal t. 2, p. 205.), incluida la
obra de la mano derecha, los discursos consagrados a la edificacion
—porque el que edifica no es en primer lugar el que sosiega sino el
que hiere, “es en primer lugar un sujeto de pavor” (XV, 89)—.

Y, sin embargo, en este discurso testamentario enteramente de-
dicado a la inmutabilidad de Dios y a los dones perfectos que vienen
de lo alto “solo se trata de alegria y felicidad” (DE 98). No tendremos
otro camino para dirigirnos hacia atras, hacia esta alegria, hacia este
comienzo de la experiencia (los dones perfectos que vienen de lo
alto) y hacia este primer amor (por Dios inmutable) que el camino
del sufrimiento.Y no habra otro principio que el que se nos mostro6
como el quinto principio de la fenomenologia: “tanto sea el dolor,
tanta sea la alegria” (de Lubac). Aquel que esta en la adversidad no le
sera suprimida. Aquél que esta en el sufrimiento se le pedira que lo
atraviese.” Pero le serd dado también la posibilidad, al atravesarlo,
de transformar su sentido para que se vuelva alegria. Cada discurso
kierkegaardiano tiene por unica tarea la de mostrar, partiendo cada
vez de cero, cdmo esta adversidad que tiene por nombre propio sufri-
miento puede conducir a la alegria —por ejemplo: “jel valor puro es
capaz, en el seno del sufrimiento, de retirar al mundo su potencia,
y ¢l mismo tiene el poder de cambiar el oprobio por la gloria, la
derrota por la victoria!” (XIII, 324). Lo que supone mostrar que esta
inversion es siempre posible —y lo es a la medida del Dios inmutable
y siempre amante ante el cual podemos presentar en todo momento
nuestro sufrimiento: “Desde el momento en que ante Dios el hom-
bre sufre como culpable esta asegurado en cada instante, y pase lo
que pase, que Dios es amor” (XIII, 265) —y que es posible ahora, y no
solamente en otro mundo o en un futuro tan incierto como lejano:
“porque, al hablar de este modo, no decimos que el hombre de bien
triunfara un dia en otro mundo o que su causa lograra imponerse
una vez aqui abajo; no, triunfa en plena vida, triunfa al sufrir en su

vida viviente, triunfa en el dia de su afliccion” (XIII, 324).

25 Asi, Philippe Forest, al comentar a Kierkegaard : “El Unico consejo que se le puede
dar entonces a un hombre en la adversidad es el mas absurdo que pueda haber. Dice:
“iDesespera!”. Ese es, sin embargo, el verdadero imperativo ya que sélo la desespera-
cién coloca al individuo ante el misterio al que, para ser, debe responder” (2007, p. 135).
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Cuantas posibilidades se le abren ahora a una fenomenologia de
la afectividad y de la fragilidad, para mostrar como, en el seno de
lo mas fragil, incluso si la existencia fuera arrojada al mas grande
desamparo, la alegria nos es siempre prometida, y desde ese mo-
mento. Son tantas paradojas las que enumera el mismo Evangelio
de los sufrimientos —como la de una derrota que se transforma en
nuestra victoria: “la verdadera oracion es una lucha con Dios en la
que se triunfa por el triunfo de Dios” (VI, 342-363), la de una po-
breza de la cual sacamos nuestra riqueza: “la alegria de pensar que,
cuanto mas pobre te vuelves, tanto mas puedes tambien enriquecer
alos demas” (XV, 107), o la de una deuda de la que hay que esperar
no estar nunca en paz, la que hay que bendecir y de la que se trata en
Las obras del amor de 1847: “nuestro deber de permanecer en deuda
mutua de amor” (XIV, 160-188). Jean-Louis Chrétien habra comen-
tado cada uno de estos ejemplos, pero tenemos derecho a leer en
las paginas que les dedica mas que un simple comentario erudito,
y de reconocer en ellas un verdadero programa —para ¢l y tal vez
para nosotros.” Tres citas valdran como conclusion, es decir, como

invitacion a continuar:

So6lo hay verdadera fuerza en la debilidad, una debilidad labrada
por lo que viene hacia nosotros. Que la herida pueda bendecir,
y la bendicion herir sera meditado... a proposito del combate

entre Jacob y el angel (2000b: p.173).”

El discurso cristiano de Kierkegaard tiene por objeto —como to-
dos los de esta seccion [la segunda seccion de los Discursos de
1848, “Sentimientos en la lucha de los sufrimientos”] —una in-
version: la inversion por la cual, en el estado de gracia y solo por

26 Sobre la importancia de Kierkegaard en su propio recorrido, véase la breve indica-
cién en una entrevista reciente con Camille Riquier: “Kierkegaard, el primer pensador
cristiano que haya leido con detenimiento” (2013, p. 242).

27 Hemos destacado ya la importancia que tiene para Jean-Louis Chrétien este asunto
del combate entre Jacob y el éngel en los preliminares del dossier que le dedicamos en
Nunc n°® 8, septiembre 2005, p. 27.
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la fe, la pobreza se hace condicion necesaria del enriquecimiento

del projimo, y por ello incluso riqueza (1990: p. 271).%*

Esta deuda [infinita] es el amor del que somos deudores los unos
para con los otros, es la iinica de la que no se puede y no se debe
estar en paz. Se contrae al dar, porque poder dar es haber ya re-
cibido —gratuitamente, pero no por nada. Lo infinito de la deuda
forma, para Kierkegaard, lo que caracteriza propia y exclusiva-

mente al amor (1991: p.267).”

¢Como no estariamos en deuda, de por vida y eternamente,
cuando los dones perfectos descienden de lo alto, del Padre de las
Luces, y como esta deuda no podria ella aparecernos un dia mas ale-

gre que todas nuestras riquezas?

28 Los bienes terrestres o mundanos son tales que al darlos nos volvemos mas pobres.
No ocurre lo mismo con los bienes espirituales, que es al darlos cuando los adquirimos.
“El bien sélo es bien al ser dado, y sélo me es dado si lo doy. No se dird lo suficiente que
el modo de posesion y el modo de donacién corren aqui parejos: sélo hay posesién por
la donacion” (Chrétien, 1990: p. 271).

29 Véase Kierkegaard, Les CEuvres de 'amour:“cuando el deber es permanecer en deuda
mutua de amor entonces este término de permanecer en deuda no es una imagen de
un espiritu exaltado, una representacién que uno se hace del amor, designa un acto;
entonces, gracias al deber, el amor permanece cristianamente actuando, conserva la
velocidad de la accion y queda por ello en deuda infinita” (XIV, 171 sqg.). Entrar mucho
antes que en la explicacion de esta deuda infinita con Dios obligaria a tener que dar
cuenta de la deuda levinasiana respecto del préjimo (el contexto de este comentario
es de hecho un articulo sobre Levinas) pero también con el acuerdo heideggeriano
de la deuda tematizada en el § 58 de Ser y tiempo (como ser-en deuda de su propia
existencia). Esperamos volver un dia sobre ello. Mientras tanto, en lo que a la temética
kierkegaardiana de la deuda, de la falta y de la alegria se refiere, consultaremos a André
Clair (2005: p. 98-106); y sobre la hipotesis de una deuda feliz (pero fuera del contexto
kierkegaardiano) leeremos nuestro estudio “Reconnaissance de dette” (2013).
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