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Ad Yearim,

ex paupertate mea

Peguy es el filosofo y el poeta de la primera hora, piensa desde la
infancia, canta a la novedad y reconoce el amanecer permanente del
mundo. Filosofo, en su poesia se deja ver la teologia entera del siglo
XX. Charles Péguy nacio en Orleans, Francia, el 7 de enero de 1873.
Recibi6 del alma de su abuela su educacion fundamental, y asistio a
la escuela primaria del recientemente reformado sistema educativo
frances. Estudio filosofia pero nunca terminoé su tesis doctoral. Dis-
cipulo de Henri Bergson, apost6 por una vida entregada a las nece-
sidades de los corazones de los hombres y no a las aulas, los libreros
y el polvo. A sus 27 afios inauguro Les Cahiers de la Quinzaine, una
revista que le traeria la bancarrota, pero a la que entrego su salud
y sus mejores afios, cuya mision fue desde el principio proponer la
conversacion en Francia sobre el socialismo, la literatura y la filoso-
fia avocada a los problemas sociales de su tiempo. Public6 a varios
grandes, de la estatura de Romain Rolland, Georges Sorel, Julien
Benda, Anatole France o Leon Tolstoi, asi como sus propias obras
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¢picas de ensayo y poesia religiosa. Aunque bautizado, fue un socia-
lista ateo hasta 1910, cuando asumi6 abiertamente su fe cristiana.
No obstante, se mantuvo siempre como un hombre indefinible, fue
un redomado anticlerical y, hostigado por sus mejores amigos, vivio
sin sacramentos por negarse a contraer matrimonio religioso con
su esposa, que no era creyente. Anticlerical, socialista, republicano,
dreyfusard, cristiano sin Iglesia. Poeta y filosofo.

De su conversion ¢l mismo dice que no fue tal, sino un continuar
por el mismo camino, una profundizacion en sus propias intencio-
nes, una hondura, una excavacion, una persistencia en sus ideales so-
cialistas de justicia para todo y para todos. Murio en Villeroy el 5 de
septiembre de 1914 al atravesarle la frente una bala, cuando apenas
comenzaba la primera Batalla del Marne. Tenia 41 afios.

Su produccion literaria comprende el teatro, la poesia en verso
libre y la métrica estrictisima de los alejandrinos y los cuartetos.
Pero destaco sobre todo en el ensayo. La pieza que presentamos a
continuacion es la primera traduccion al espafiol de “De Ia raison”,
un pequefio ensayo que prologaba los Estudios socialistas de Auguste
Marie Joseph Jean Léon Jaures, un socialista que buscaba la igualdad
entre las clases sociales y que, primero corazon del socialismo, se
transformaria en politico de partido y seria, también en 1914, ase-
sinado al fin.

Péguy amo a Jaures porque representaba ese sector del socia-
lismo que no apostaba por el “argumento materialista de la lucha
de clases” sino por “la mistica socialista”, que no quiere tanto situar
a unos hombres contra otros como poner a trabajar a unos junto
con otros. Si algo queria Péguy era una sociedad justa, que no fuera
acaparada por los excesos de una cierta Modernidad que promovia
una humanidad desencarnada, pero el motivo central de su admira-
cion hacia Jaures fue la postura que tomo en el affaire Dreyfus. Si la
humanidad de una persona se define por la postura que toma cuando
hay que juzgar una injusticia, un sacrificio, alabo a Jaures porque, a
diferencia del resto de los marxistas, quienes concebian a Dreyfus
como un burgues y a quien por lo tanto no era prioritario defender-
le, pensaba que la cuestion no era si Dreyfus era un capitalista o un
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explotado sino un hombre que habia sufrido vejaciones e injusticias;
y los socialistas debian oponerse a cualquier injusticia.

El socialismo de Jaures, y el de Peguy, se alejaba de lo ideologico,
como lo muestra explicitamente el propio ensayo “De la razon”. Sus
principios no consistian en la fidelidad a un sistema, sino a la justicia.
Si era un profundo antimoderno, su critica a la Modernidad se erigia
desde la Modernidad misma. Como lo senala Antoine Compagnon:
“una serie de temas caracterizan la antimodernidad entendida no
como neoclasicismo, academicismo, conservadurismo o tradicio-
nalismo, sino como una forma de resistencia y ambivalencia de los
autenticos modernos” (2005: p.23). De este estilo era Peguy. Si la
Modernidad era para ¢l uno de los mas grandes peligros, este juicio
se emitia por razones eminentemente modernas: la idea de libertad,
de igualdad social y de nacion. La historia entera se convertia, a par-
tir del abandono del Ancien Régime, en la posibilidad de la humanidad
de liberarse o de condenarse a si misma y por sus propios medios. Lo
que comenzaba como un gran misticismo de la libertad, podria ter-
minar en la politica de la esclavitud en nombre de tal libertad. Pero
para Peguy hay puntos en la historia humana en los que se deja ver
una verdad total y en los que los hombres debemos perseverar hasta
en su ultimo redano. Si la existencia es, bergsonianamente, un fluir
permanente que esta bajo la historia oficial y controlada y siempre
ya demasiado interpretada, tambien hay en ella algunos puntos de
absoluta claridad y densidad del devenir, puntos fontales, diria Hans
Urs von Balthasar (1961: p.468), a partir de los cuales se ha de vivir
una existencia. Uno de esos puntos fue el affaire Dreyfus: la postura
que tomo Péguy ante tal acontecimiento fue oriente permanente de
su existencia, pues ése era un juicio que no se agotaba en el propio
Dreyfus sino que de ¢l dependia el rumbo que tomara la Moder-
nidad misma: o reinaba la libertad y, por tanto, la razon daba un
respiro, o la bota del pensamiento sistematico y los valores oficiales
aplastaban la realidad de las personas de carne y huesos.

Péguy era socialista porque el socialismo representaba para ¢l la
liberacion del hombre de toda injusticia y desigualdad. Expresado en
los terminos del jardin teologico en el que mas tarde desembocaria
su obra: “una religion que se resigna a admitir la perdicion eterna de
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los hermanos y a no llorarlos eternamente es radicalmente egoista
en el problema de la salvacion y, por tanto, burguesa y capitalista en
su misma entrafa” (Balthasar, 1961: p.418). Peguy era socialista por
las mismas razones por las que se le dificultaba aceptar la teologia
catolica hacia el afio de 1900 —que es cuando publico “De la razon”—:
la justicia y la esperanza debian ser posibles para todos. Sin excep-
cion. Alguna.

Peguy escribe De Jean Coste (1902), una impresionante reflexion
filosofica sobre la pobreza y la miseria, cuando se entera de la mi-
serable situacion en la que vivia Jean Coste, un humilde profesor de
aldea rural:

el miserable no recibe de su miseria la misma impresion parcial
que el no miserable que ve la miseria del miserable; el miserable
no ve el mundo como el sociologo; el miserable esta en su mise-
ria; la mirada perpetua que tiene sobre su miseria, es una mirada
miserable; la miseria no es una parte de su vida, una parte de sus
preocupaciones que examina a la vuelta y sin prejuicio del resto;
la miseria es toda su vida; es una esclavitud sin excepcion; no es
solamente el cortejo conocido de privaciones, de enfermedades,
de fealdades, de desesperaciones, de ingratitudes y de muertes;
es un muerto viviente; es el perpetuo suplicio de Antigona; es la
universal penetracion de la muerte en la vida [...] La condena-
cion tiene una importancia infinita para los catolicos. La miseria
social tiene una importancia infinita para nosotros [...] Basta
que un solo hombre sea abandonado a sabiendas, o, lo que es lo
mismo, conscientemente dejado en la miseria para que el pacto
social entero sea nulo; mientras haya un solo hombre fuera, la
puerta que se cierra en sus narices cierra la puerta de una socie-

dad de odio y de injusticia (pp.1027, 1031, 1033).

Péguy no podia admitir la injusticia contra absolutamente ningu-
no de los seres humanos aunque fuera éste el mas pequefio de todos.
Avizoraba agudamente el riesgo de una filosofia del dinero, de una
filosofia del progreso, de la maquina y la burocracia. Avizoraba de
lleno el riesgo de una vida administrada que administrara tambien
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la pobreza, la moral, la vida, la muerte y la dignidad. Afos despues,

profeta de la Modernidad, escribira en su épica Eva (p.987):

Y clasificas al muerto: cuando ya esta muerto.
Y clasificas los tiempos: cuando estan cumplidos.
Y clasificas los dias: cuando son absolutos.

Clasificas el barco: cuando esta ya en el puerto.

Si Péguy no era cristiano en ese momento de su vida era porque
no podia pensar como admisible una institucion que administrara lo
que se llama “gracia”, es decir, que administrara lo gratuito. Peguy
desenmascaraba a los cristianos objetandoles que no pueden redi-
mirse solamente con algunas obras de caridad, y recordandoles que
no hay redencion alguna si no se asumen los fondos interiores de
la temporalidad, de la historia economica: el mundo terreno habia
de ser tambien cambiado para que tuviera alglin sentido cualquier
proposicion sobre un posible “mas alla”. A los socialistas, por otra
parte, les objeta lo contrario, y les recuerda que la revolucion terre-
na se hace por amor a la persona y no por amor a la revolucion o al
partido o a la idea de igualdad. “La libertad que Peguy exige como
archicondicion choca directamente contra los politicos de partido”
(Balthasar, 1961: p.410).Y Jaures, lamentablemente, se convirtio en
un politico de partido.

Si en 1900 Peguy alababa a Jaures —tal como lo hace en el ensayo
que presentamos—, mas tarde lo habra terminado odiando y despre-
ciando como al mas grande de los traidores: Jaures transformo en
politica lo que era mistica. Jaures abandono el amor por su tierra
en favor de un socialismo internacional, desencarnado, desengarza-
do de una identidad y de una proporcionalidad de la tierra. Jaures
aposto, al final, por un socialismo que defendia ideas y no personas
(Giroux, 2014).Y esto era para Péguy el mismisimo infierno: la bu-
rocracia, la caja de ahorros, los estandares y la credencial de identi-
dad: no por otra razon sino porque esos instrumentos de control so-
lidifican el alma, hacen de la carne viva un madero seco y anonimo.
La Modernidad del dinero esclerotiza el alma viva del ser humano.
En su vertiente racionalista y sistematizadora, la Modernidad mata
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las fuentes de sentido de la existencia de los hombres: que son la
sencillez y el rostro singular. Para ¢l, era el dinero el eje del mundo
moderno y ¢l es tan opuesto a la naturaleza como a la gracia, tanto a
la libertad como a la tradicion, tanto al saber como a la ignorancia,
es la condena misma de la humanidad, pues para Péguy lo humano
se da en la familia y en el pueblo, en la madera y en la roca, no en el
motor, el cemento y los sistemas. Desde ese punto de vista Péguy
es un antimoderno al modo de Baudelaire. Para el poeta maldito y
para Péguy, la del progreso es una idea nauseabunda: “la creencia en
el progreso es una doctrina de perezosos, una doctrina de belgas,
es aquel individuo que cuenta con su vecino para hacer su trabajo”
(Baudelaire, 1851: n.XVI; Del Prado, 2008: p.44). La idea de pro-
greso es detestable porque es, para Péguy, sencillamente falsa. El
mito moderno del progreso se alimenta de la idea de que lo mejor
de la humanidad esta por venir, que el mejoramiento traera, en el
futuro, el bienestar y la alegria total, la igualdad y la justicia. Como si
la humanidad fuera mas humana en su edad adulta. Pero eso es para
Péguy una reduplicacion innecesaria de los conceptos. No hace falta
el futuro para afirmar la verdad sobre el hombre: éste se realiza y
tiene su verdad en la aurora y el nacimiento, en la infancia, no en el
ocaso. “Lo temporal, abandonado a si mismo, desemboca necesaria-
mente en el automatismo y en la muerte. Las primicias de un mundo
mejor no son el porvenir en cuanto tal, sino el tiempo libre y agil de
la juventud [...] el privilegio de la juventud consiste en que el tiem-
po no ha pasado atin por ella” (Moeller, 1965: p.584). El tiempo hace
envejecer y crea costumbre, y la costumbre engorda. El progreso es,
para Peguy, “un sistema adiposo” incapaz de ver el mundo como un
constante milagro, es una idea de burgueses adultos, de corbata y de
cintura ancha. La acumulacion de tiempo no es lo que crea historia
y cultura, sino la gracia de ver en el transcurrir del tiempo lo intem-
poral mismo. Como los nios.

Para Péguy hay una verdad constatable: toda posesion humana es
siempre el pronositco de su misma pérdida. Por eso hay que mante-
ner siempre los pies en la tierra, lo que no solamente quiere decir
ser realistas, sino amar la tierra propia. Por eso, contra el interna-

cionalismo de Jaures y los otros socialistas Peguy reclamaba “nuestra
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patria”, la patria de cada quién, pero la patria al fin y al cabo, pues es
de ese cesped o terregal de donde uno al fin se nutre y lo que posibi-
lita la germinacion y el enraizamiento de cualquier idea que busque
el cielo. Jaures transformo la mistica dreyfusiana y republicana en
politica burguesa, demagogia y voluntad de poder. Se convirtio en
un progresista (Compagnon, 2008: p.11).

Peguy era un nacionalista. Aunque es verdad que por momentos
se acerca a un cierto chauvinismo moderado, ciertamente esta lejos de
todo fascismo nacional. Francia representaba para ¢l los valores de la
vida rural, campesina, la sencillez medieval de las parroquias de pue-
blo a la Bernanos o al estilo de Ignacio M. Altamirano. Esa vida es la
que permite crear familia, promueve el trabajo manual en el vergel
de la Lorena, la Bretana y las regiones del Rodano: alaba a Francia
por lo que ella anuncia mas alla de si misma. Podria decirse que
Peguy profesaba un “naturalismo” que tenia en el campo y en la vida
humilde su mejor expresion. El modelo de la existencia al que todo
uso de la razon ha de ajustarse se asienta para Peguy en lo rural y
en el ambiente familiar que lo rural puede hacer crecer. Nunca en
los partidos, nunca en el mito del progreso. La verdadera politica y
la verdadera filosofia son las que tienen su asiento en la comunidad
primera del hogar. Por eso el verdadero heroe moderno no es para
Peguy el politico, ni el caudillo, ni el monje ni el santo, sino el padre
y la madre de familia. Al dia de hoy, Péguy estaria mucho mas cerca
de una especie de anarquismo apartidista que de cualquier izquierda
o derecha institucionalizada.

Aunque Péguy termino detestando a Jaures por su tibieza como
socialista, lo que le alaba en el texto que presentamos lo alabara por
siempre, y no precisamente por haberlo encarnado Jaures en un mo-
mento determinado sino porque esa idea de razon, esa racionalidad
abierta al acontecimiento y a la precariedad del mundo, esa racio-
nalidad que es también martillo de todos los idolos y busca siempre
el manantial mistico de la infancia del ser humano es la tinica capaz
de reanudar los caminos desandados y de dejarse interpelar por la
realidad. Solo una razon liberada de sus idolos puede encontrar el

mundo como lo encuentra un nino.
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Péguy nos presenta en su ensayo una razon libre de pagar cual-
quier tributo. O al menos una racionalidad nutrida de la tension que
se dirige hacia tal liberacion. Cada opcion por un idolo ahoga la rea-
lidad y termina luego ahogando a la razon. Pero la razon de Peguy
esta fundada en la experiencia de la “exactitud”, es una razon exacta,
una razon axial, pero no por ello matematica o geomeétrica, en el
sentido descarnado de la palabra, sino exacta porque logra conseguir
la combinacion exacta —para decirlo con Pascal—, entre un espiritu
de geometria y uno de fineza, entre lo carnal y lo espiritual, lo eter-
no y lo temporal, el cielo y la historia. Al ser una razon exacta, hace
pender de ella todo uso y toda derivacion, toda analogia, autoridad
y ley.

La idea de razon de Peguy tiene de Bergson que todo elemento
rigido, consumado o abstracto es una forma declinada de lo verda-
deramente vivo y originario: lo existente no esta fijado de ningan
modo, siempre es evolucion creadora. Como el semper magis igna-
ciano, la raison de Peguy es una razon que siempre busca algo mas
porque su destino final no es una filosofia sistematica sino un espiritu
encarnado, una carne espiritual. “Encarnamiento”, dira en un curio-
so neologismo. Pero esto significa tambie¢n que la razon de Peguy es
una razon exiliada: su hogar, su habitacion, no es nunca una idea ni
un concepto ni un sistema ni la afirmacion de un partido, una iglesia
o grupo social alguno. La razon, que habita plenamente solamente
en la verdad, se cuida de no tomar por verdad lo que es solamente
una imagen o una participacion de ella. La razon de Péeguy, con la
que construye socialismo y politica, con la que defiende a Dreyfus y
ataca a Maurras (“los cristianos de derecha son intratables”, habra de
decir alguna vez), con la que afirma en la pobreza la verdad definitiva
del ser humano es una razon, en tltima instancia, teologica, es decir,
carnal: “antes del comienzo sera el Verbo”.

Pero aunque el fondo sea, en tltima instancia, teologico, la base
sobre la que se monta cualquier aventura de la razon es una constata-
cion filosofica en la mas pura linea de Socrates. El hombre es un ser
intermedio, que no lo sabe todo, que ignora mas de lo que conoce,
que no puede hacer mas que amar por saberse precario. Como vie-
ron Agustin, Pascal y Kierkegaard, la existencia humana es paradoja,
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misterio, apuesta, y no tanto sistema, prueba o geometria. La razon
que Péguy nos presenta no comienza su discurso desde si misma:
la razon responde a una llamada, el ejercicio de la razon es siempre
respuesta y quiere perder el aliento por la nueva hora, por el alba
permanente del mundo.

En esta medida, la razon de Peguy es una razon del aconteci-
miento (événement). Piensa la historia como el campo de batalla de
los hechos, las interpretaciones y las huellas, pero sobre todo como
el lugar en el que el hombre puede conocer de vez en vez lo eter-
no. Peguy piensa el acontecimiento como el hecho que sale de lo
intramundano o que apunta hacia lo intramundano y muestra asi de
algan modo lo intemporal, un horizonte mas alla del mundo aunque
no se tenga de ello experiencia al modo de lo empirico. Y esto no
sucede nunca en la época adulta, como quiere el mito del progreso,
sino en el nacimiento y en la aurora. Anticipa asi a Claude Roma-
no y a Jean-Louis Chretien. El primero, que pronuncia una palabra
sobre el nacimiento, afirma: “el hecho de que la aventura sea algo
cuya posibilidad reposa en tltima instancia en el acontecimiento del
nacimiento significa para el viniente que ¢l mismo no es el origen
de su propia aventura y de los posibles que articula. Anterior a ¢l es
el acontecimiento impersonal de nacer, por el cual se le entrega la
posibilidad de advenirse a si mismo, justamente como (ad) viniente.”
(Romano, 1998: pp. 108-109). Para Romano el acontecimiento de
nacer es la condicion de posibilidad de toda aventura, y su sentido
impersonal no significa que uno no nace siendo nadie, sino que habra
que apropiarse, mas tarde, de esa existencia —pura pregunta— que
le ha sido dada.Y ahi esta el trabajo filosofico: es en el nacimiento,
en esa primera infancia, en donde el mundo puede experimentarse
también ¢l como un acontecimiento o, mejor dicho, es la existencia
de un nuevo ser humano lo que con propiedad puede decirse que
“acontece”, pues todo nacimiento trastoca el orden del mundo ya
establecido.

Para Chretien, por otra parte, la historia esta posibilitada no
solamente por la memoria sino tambien por el olvido. El proceso
de lo historico constituye identidad no porque recoja en si todo lo
ocurrido, sino por saber reconocer qué de ello es acontecimiento y
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que no lo es; distinguir cuando se avizora, en el polvo de lo terreno,
la eternidad y cuando el hecho es mera corrupcion. Asi Chrétien:
“;hay todavia lo memorable si no llamamos nada al olvido? Respetar
es, para empezar, mirar alguna cosa o a alguien en su propio ser, pero
esto puede ser tambien girar los ojos. El pudor respeta. En este sen-
tido, podemos y debemos confiar al olvido lo que lo necesita como
forma de respeto. La pérdida del discernimiento entre lo memora-
ble y lo olvidable revela la barbarie, porque mantenerlo todo es, en
este sentido, una manera de destruir, es el caos de la indiferencia,
negando asi todo sentido” (Chretien, 1991: p. 90). La historia, que
no el progreso, es asi el lugar del kairés donde ocurre lo inolvidable
y lo inesperado, y por eso la razon ha de ser flexible y evitar siempre
erigirse en sistema, mantenerse joven en la primera mirada.

Ademas de concebir a la juventud como la promesa que hace la
historia, la concepcion de Peguy de ella permite dar su lugar a acon-
tecimientos como el perdon. Para que tenga lugar el florecimiento
de lo humano ha de tener lugar la reconciliacion y ella solamente
ocurre cuando podemos atn distinguir entre lo inolvidable y lo ines-
perado, entre lo que debe ser recordado, fijado, establecido tal cual,
y lo que ha de atender mas bien al advenimiento de un nuevo sentido
redimido. Para Péguy, “toda realizacion con miras a una posible sis-
tematizacion es ya una desviacion a lo irreal, mientras toda filosofia
verdadera (realista) es un constante esfuerzo por permanecer cabe la
realidad y se hace a si misma superflua en cuanto concepto y expre-
sion” (Balthasar, 1961: p.469). La filosofia es para Peguy mantenerse
cerca de las energias primordiales, es mantenerse en la alfaguara y
el venero del sentido, es la tension que —habiendo abandonado la
infancia— busca la inocencia del alba de la primera hora.

Como le sucedio a Jaures, las relaciones de poder devoran el
espiritu que dio origen al movimiento humano. La filosofia es volver,
siempre, al manantial del que brota la vida, la filosofia es la renun-
cia al poder y a la lucha de clases, o de hermanos. Por eso, aunque
“De la razon” tenga por momentos el tono de un panfleto, es mas
bien un texto filosoficamente programatico: busca el origen del
que ha de brotar todo uso de la razon como dimension antropolo-
gica, abertura humana que permite al ser humano ser herido por la
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realidad.Y digo “ser herido” por cuanto Agustin de Hipona entendia
ast la idea de razon (verbum, Iogos): “todo lo que significa algo y brota
por la articulacion de la voz, hiere el oido, para poder despertar la
sensacion y se transmite a la memoria para poder dar origen al co-
nocimiento [...] una de estas dos cosas ha sido llamada verbum, y la
otra nomen, porque el termino verbum se deriva de verberare (herir), y
el termino nomen se deriva de noscere (conocer)” (Agustin de Hipona,
De magistro: V, 12).

Vulnerabilidad, pobreza, humildad; sencillez campesina. La filo-
sofia es, pues, para Peguy, piedad, pues consiste en el reconocimien-
to de la pobreza esencial del hombre y del mundo, de la vida como
un milagro. Ella, la piedad, ha de ser la nota primordial de la racio-
nalidad y de la filosofia. Su pregunta es en este sentido la misma que
la que Franz Rosenzweig se hacia veinte anos después: “casi no que-
remos creer que hubo un tiempo, y nada lejano, en el que el milagro
no era un engorro para la teologia, sino, por el contrario, su aliado
mas contundente y de mayor confianza. ;Que ha pasado entretan-
to? ;Y como ha pasado eso que ha sucedido?” (Rosenzweig, 1921:
p-135). Esta pregunta es llevada por Peguy a registro filosofico y
poctico. Filosofar consiste en el esfuerzo por reconocer el mundo
como una contingencia permanente, como una precariedad que, si
se toma en serio, transforma todo acto de conocimiento y toda noti-
cia de la existencia en un milagro al que solo la mirada asombrada de
la infancia hace justicia. Si la filosofia antes se dejaba interpelar por el
acontecimiento y tenia como fundamento la maravilla y la sorpresa,
la Modernidad sistematizada, administrada, interpretadora, no hace
sino integrar tal acontecimiento en el anonimato de los libros de
cuentas, las urnas y el derecho exacerbado (Peguy, 1902b).

Peguy sigue aqui a Pascal, otro de los grandes clasicos de la Fran-
cia que, moderna, puede presentarse también como lo contrario: “lo
que me asombra mas es ver que nadie en el mundo esta asombrado
de su debilidad. Se actta seriamente y cada quién segtin su situacion,
pero no porque sea bueno en efecto sino porque es la moda, cada
quién actiia como si supiera certeramente en donde estan la razon y
la justicia” (Pensées, L.G. 31, Br. 374, Laf. 33/34). La pobreza, la de-
bilidad, la fragilidad, son la gran belleza de la condicion humana, su
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mas grande verdad y aquello de donde hay que partir y ahi a donde
hay que ir a parar. No la miseria, pero si la pobreza. De ahi la impor-
tancia tan grave de un texto como De Jean Coste, que introduce una
diferencia sutil e importantisima entre ambas. Si la miseria, como
ya lo hemos visto, es absolutamente intolerable siempre y en todo
nivel, la pobreza se constituye virtud.Y la diferencia radical esta en
que la primera vive abandonada a la tragedia del destino miserable y
la otra tiene, en cambio, un horizonte de esperanza, economica, po-
litica, social. La miseria es el abandono de los hombres, la  pobreza
es libre eleccion. Compara Péguy a la miseria con el infierno y a la
pobreza con el purgatorio: en ambos casos las penas son las mismas.
Pero en el segundo caso hay un horizonte de salvacion. En el prime-
ro solo hay perdicion completa (Peguy, 1902: p.1018).

Aunque Péguy es un inclasificable, un “raro” en el sentido de
Rubén Dario (1905), podemos al menos decir que fue un socialista
y un cristiano sin Iglesia, que penetro en los hondos manantiales de
lo humano, que abrazo entera esa humanidad que encontro, y que
provoco en ese abrazo una propuesta filosofica, poética y —hacia el
final de su vida— teologica con miras solamente para la esperanza:
quiso ser un heroe y amaba el heroismo, pero su heroismo fue el de
retraer la existencia al ambito convivencial y proporcional de la casa,
del encuentro encarnado y las virtudes heroiquisimas del campesino
que, arando, hace la verdadera politica y vive filosoficamente. Por
eso en 1906, Léon Bloy —de poquisimos amigos e implacable in-
quisidor de toda la intelectualidad francesa— no dudo6 en escribirle:
“uno de sus amigos me ha hecho leer su estudio sobre Jean Coste y
me veria obligado a sentir vomitos de mi mismo, si no lo felicitara.
En nuestra ¢poca de automovilismo y de cretinismo a ultranza, es
sorprendente encontrar, en un rincon de un folleto un demostrador
tan metodico, un dialéctico de precision tan impecable y, al mismo

'”

tiempo, joh prodigio, un alma tan joven, un talento tan patético

(Bloy, 2007: p. 303).
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