DIE BLOSSE VERNUNFT

(La sola razoén)'

Charles Taylor

iExiste acaso un mito ilustrado? Hay, ciertamente, la opinidon comun
que considera la llustracién (Aufkldrung, Lumiéres) como el transito de
la oscuridad a la luz; es decir, como un movimiento absoluto y sin mi-
tigar, que va de un ambito del pensamiento repleto de error e ilusion
a uno donde al fin la verdad estaba al alcance. A esto debe uno afadir
de inmediato que la opinién contraria define al pensamiento “reac-
cionario” la llustraciéon serfa un paso en falso hacia el error, el olvido
masivo de verdades saludables y necesarias acerca de la condicién
humana.

En torno a las controversias sobre la Modernidad, las aseveraciones
mas matizadas tienden a ser relegadas contra el muro, por lo que que-
dan las otras dos (la mitica y la reaccionaria) para resolverlo a la mala.

1 Tradujo Gabriel Garcia Jolly desde el original inglés “Die Blosse Vernunft (Reason Alo-
ne)’, aparecido en Dilemmas and Connections, Cambridge/London: Harvard University
Press, 2011, pp. 326-346. Agradecemos a la Universidad de Harvard y a Charles Taylor por
la cesion de los derechos para su publicacién en espafiol en este nimero de la Revista
de filosofia Open Insight. [N. del E.]
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No puedo no traer a cuento aquella frase de Matthew Arnold que ha-
blaba de "ejércitos ignorantes que se enfrentan a la noche”...

;Y cudles son aquellas aseveraciones mas matizadas? Primero
estan, naturalmente, aquellas interpretaciones de la historia moderna
que permiten una pluralidad de versiones de la Ilustracion (John Po-
cock, Gertrude Himmelfarb).? Sin embargo, también dichos autores
incluyen interpretaciones que hallan en la Ilustracion, ya en singular
o en plural, importantes avances, como el descubrimiento de verda-
des o la estructuracién de nuevas y ventajosas conceptualizaciones, si
bien aparejados de ciertas pérdidas, que ocluyeron u olvidaron algu-
nos conocimientos o virtudes que solian habitar nuestro mundo. Lo
cual no desautoriza, desde luego, un juicio mayormente positivo en
cuanto al cambio —o cambios— que trajo la llustracién consigo, pero
si plantea la cuestion sobre qué podriamos hacer para recuperar lo
perdido sin sacrificar lo ganado.

Un buen ejemplo de esto es lo que piensa Tocqueville de la
democracia. El considera el vasto movimiento de nivelacion social
inevitable y laudable, al grado de tildarlo de providencial en algun
punto.? Mas no deja de estar profundamente consciente de cuanto
se habfa perdido del estilo de vida de la aristocracia ci-devant,* como
un cierto sentido heroico de la propia dignidad del cual la libertad y
el servicio osado eran partes esenciales. Este sentido de pérdida no
se reduce a nostalgia, por cierto, pues Tocqueville quiere encontrar
modos de recrear algo andlogo en la era democratica: el ejercicio de
lo que él llama libertad politica. Andlogamente a la postura sobre la
democracia de Tocqueville, podriamos decir que hay una manera de
estar “a favor” de la llustracion, ya sea tout court o de alguna de sus
variantes, que no la considere un avance inmejorable, sino que esté

2 Cfr. John Pocock, Barbarism and Religion, vol. |, The Enlightenments of Edward Gibbon
(Cambridge: Cambridge University Press, 1999); & Gertrude Himmelfarb, The Roads to
Modernity: The British, French, and American Enlightenments (Nueva York: Knopf, 2004).

3 Vid. Alexis de Tocqueville, La democracia en América, trad. Dolores Sanchez de Aleu
(Madrid: Alianza Editorial, 2002).

4 Expresion francesa de tiempos de la Revolucion que se utilizaba para designar a una
persona aristocrata despojada de su titulo nobiliario; e. g., el ci-devant de Orleans en
lugar del duque de Orledns. [N. del T.]
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consciente del costo que acarred y que pueda poner en la agenda,
por tanto, cdmo resarcir algo de lo perdido.

Aqui es donde sitlo mi propia vision del asunto. Lo que quiero ha-
cer, mas que exponer esta postura, es investigar qué yace bajo la con-
sideracion de la llustracion como un inexorable y absoluto salto avan-
te. Este me parece precisamente el “‘mito” de la llustracion. Y vaya que
tampoco puedo resistir la ironia de que el “mito” suela citarse como
justo aquello de lo cual nos libré la llustracién... Creo que vale la pena
acometer esta empresa porque el mito estd mas extendido de lo que
pudiera pensarse. Incluso pensadores sofisticados que lo rechazarfan
si se les presentase como una proposicion general parecen apoyarse
sobre él en otros contextos.

Existe, pues, una versién del mito que representa la llustracién
como la salida del dmbito de la revelacion o de la religion en general,
en tanto fuente de informacién sobre los asuntos de los hombres, ha-
cia el dmbito donde esos asuntos se entienden en términos netamen-
te mundanos o humanos. Por supuesto, el que existan quienes hayan
dado ese salto no es lo que estd a discusion. Lo cuestionable es la idea
de que dicho transito supone un avance epistémico evidentisimo
cuando dejamos atras consideraciones de dudosa veracidad y rele-
vancia y nos concentramos en asuntos que de hecho podemos resol-
very que son claramente relevantes. Esto suele representarse como el
paso que va de la revelacién ala sola razén (la blosse Vernunft de Kant).>

Podemos advertir esta idea operante, por ejemplo, en el libro £/ Dios
que no nacié de Mark Lilla, si bien el autor la presenta, en algunos pasa-
jes, como una disyuntiva que debemos de tomar antes que como una

5 En inglés, el autor utiliza el término “Reason alone” (la razén sola o solamente) para
traducir la expresién de Immanuel Kant, blosse Vernuft que aparece en la importanti-
sima obra La religion en los limites de la mera razén (Die Religion innerhalb der Grenzen
der blolen Vernunft), por lo que la expresion de Taylor podria traducirse como “mera
razdn” por su referencia kantiana segun la traduccion estandar de Felipe Martinez Mar-
zoa (Madrid: Alianza, 1986). Sin embargo, viene al caso traducir “sola razén’, ademas
de por su sentido literal, también por las reminiscencias luteranas de la sola fidei y sola
Scriptura, en tanto que la expresion condensa el mito ilustrado que el articulo denun-
cia. Asimismo, las citas de otros autores que aparecen a lo largo del texto, salvo que se
especifique lo contrario, son traducciones directas del inglés tal como aparecen en el
articulo original de Taylor. [N. del T.]

Open Insight « Volumen VI « N° 10 (julio-diciembre 2015) « pp. 207-237

209



necesidad de la razén. No obstante, la misma idea de que hay una dis-
tincién clara entre el pensamiento politico que utiliza consideraciones
teoldgicas y otro donde tales consideraciones quedan proscritas es
remanente de un cierto mito de la razén. Lilla quiere sostener que un
golfo enorme separa al pensamiento politico informado por una teo-
logfa politica del “pensamiento y discurso politicos exclusivamente en
términos humanos”® Los modernos, segun él, han llevado a cabo“la li-
beralizacion, aislamiento y clarificacion de cuestiones distintivamente
politicas, més alla de especulaciones sobre un nexo divino. La politica
se volvid, intelectualmente hablando, su propio dmbito, el cual mere-
ce una investigacion independiente y esta al servicio del limitado fin
de proveer paz y seguridad suficientes para [salvaguardar] la dignidad
humana. Esa fue la Gran Separacion”’ Tales metaforas de separacion
radical implican que el pensamiento politico antropocéntrico es una
gufa mas confiable para responder una pregunta en su propio campo
que las teorias informadas por una teologia politica.

Ejemplos mas claros podemos hallarlos en pensadores politicos
contemporaneos, como John Rawls y Jirgen Habermas. Con todas
sus diferencias, ambos parecen reservarle un estatus especial a la ra-
z6n no informada religiosamente (llamémosla “sola razén”), como si
ésta pudiese resolver ciertos asuntos morales y politicos (a) de manera
que pueda satisfacer legitimamente a cualquier pensador honesto y
espabilado; y (b) donde conclusiones basadas en premisas religiosas
seran siempre dudosas y, en ultima instancia, sélo convincentes para
quienes ya hayan aceptado los dogmas en cuestion.

De ahf la idea, que entretuvo a Rawls algun tiempo, de la legitima
peticién que puede hacerse, en una democracia religiosa y filosofica-
mente diversa, de que todo el mundo delibere en el lenguaje de la
sola razén y deje sus opiniones religiosas en el vestibulo de la esfera
publica. En justicia, hay que reconocer que ya el propio Rawls se per-
catod de la tirdnica naturaleza de semejante peticién. Mas la proposi-

6 Mark Lilla, The Stillborn God (Nueva York: Alfred A. Knopf, 2007), p. 5 [existe una ver-
sion castellana, traducida por Daniel Gascén: El Dios que no nacid. Religion, politica y el
Occidente moderno, Debate: Barcelona, 2010].

7 Ibid., p.162.
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cién misma es absurda, a menos que sea verdadero algo asi como
(@) + (b). El punto de Rawls al proponer esta restriccion era que todos
deberfan usar un lenguaje que puedan razonablemente esperar que
serd aceptado por sus conciudadanos. Que este requisito dé lugar a la
sola razén, excluyendo el lenguaje religioso, es la sustancia de (a) y (b).

En cuanto a Habermas, su posicion acerca del discurso religioso ha
evolucionado considerablemente, hasta el punto de reconocer que
su “potencial hace que el habla religiosa con respecto a cuestiones
politicas correspondientes sea un candidato serio a aportar posibles
contenidos veraces”. No obstante, la distincion epistémica basica aun
se sostiene para él. Asi, cuando se trata del lenguaje oficial del Estado,
dice, las referencias religiosas han de ser expurgadas:“En un parlamen-
to, por ejemplo, las reglas procedimentales deben facultar al lider de
la cdmara para tachar las posiciones o justificaciones religiosas de las
transcripciones oficiales"®

Antes de continuar, deberia decir que la distincidon en cuanto a la
credibilidad racional del discurso religioso y no religioso supuesto por
(a) + (b) se me antoja del todo carente de fundamento. Podria ser que,
al final del dia, la religién no esté basada sino en una ilusion, por lo
cual todo lo que se derivare de ella resultaria menos creible. Hasta
no llegar a ese punto, sin embargo, no existe ninguna razéon a priori
para sospechar mayormente de ella. La credibilidad de tal distincion
depende de considerar que algunos argumentos “mundanos” bastan
para llegar a ciertas conclusiones politico-morales. Cuando digo “sa-
tisfacer” lo hago en el sentido de (a), donde un enunciado deberia
ser legitimamente convincente para cualquier pensador honesto y
espabilado. Hay, en efecto, proposiciones de esta clase, que van desde
"2 + 2 =4"hasta las conclusiones mejor fundamentadas de la ciencia
natural moderna; no obstante, las creencias clave que necesitamos

8 Jurgen Habermas, Zwischen Naturalismus une Religion (Francfort del Meno: Suhrkam-
pf, 2005), p. 137 [Hay versidn castellana: Entre naturalismo y religién, Barcelona: Paidos,
2006]. Por supuesto, Habermas lleva razén: el lenguaje oficial en las distintas demo-
cracias debe esquivar ciertas diferencias religiosas —aunque esto no deberia incluir los
debates al interior del pleno-, mas no porque sean especificamente religiosas, sino por-
que no son compartidas. Seria tan inaceptable, digamos, justificar alguna legislacién
mediante una clausula “en caso de” que haga referencia a una filosofia atea como con
otra que invoque la autoridad del texto biblico.
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para establecer nuestra moralidad politica basica no estan incluidas
entre ellas. Las filosoffas mundanas mas difundidas en nuestro mundo
contemporaneo, el utilitarismo y el kantismo en sus distintas versio-
nes, adolecen de varios fallos a la hora de convencer a gente honesta
y espabilada. Si tomamos enunciados clave de nuestra moral politica
contemporanea, digamos, el derecho a la vida, no veo cémo el hecho
de que seamos seres deseantes/gozantes/sufrientes o la percepcion
de que somos agentes racionales puedan servir como base mas solida
de este derecho que el que hayamos sido creados a imagen y seme-
janza de Dios. Por supuesto, nuestra capacidad de sufrimiento es una
de esas proposiciones incontrovertibles en el sentido de (a), mientras
que nuestra condicion de criaturas de Dios no lo es; mas no estoy tan
seguro de lo que se sigue normativamente de la primera aseveracion.

Postular esta distincion es mucho més facil si se piensa que se tiene
ya un hermético argumento “secular” para fundamentar los derechos,
como hace Habermas en su “discurso ético” —el cual hallo, por des-
gracia, poco convincente-. La distincién (a) + (b), aplicada al terreno
politico-moral, es uno de los frutos del mito ilustrado o, quizas debe-
ria decir, una de las formas que cobra. En las paginas subsiguientes,
trataré de rastrear el origen de esta ilusion, a través de una serie de
pasos que fueron, unas veces, parcialmente bien fundamentados y,
otras, pasos cimentados sobre ilusiones. Yo identifico tres aqui: los dos
primeros estan relativamente bien rastreados, por lo que los trataré de
manera un tanto escueta, y me concentraré en el tercero.

El primero (1) se origina en el fundamentacionismo cartesiano, el
cual, famosamente, combina un supuesto punto de partida indubita-
ble (las ideas singularizadas en la mente) con un método infalible (i.
e., aquél que busca ideas claras y distintas), por lo que deberfa arrojar
conclusiones a la altura de la proposicién (a). Esta postura puede ser,
no obstante, desarticulada en dos lugares: los puntos de partida indu-
bitables pueden objetarse a partir de un tozudo escepticismo —como
el que hallamos en Hume-, a la vez que debe sefalarse que el método
depende en demasfa de un argumento a priori y no se apoya con su-
ficiencia en aportaciones empiricas.

Aungue su fundamentacionismo y su fisica aprioristica hayan sido
rechazados, Descartes legd (i) la conviccion sobre la importancia de
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encontrar un método correcto y (ii) la explicaciéon crucial que respalda
la nocién de la sola razén. El afirmé que, prescindiendo de toda au-
toridad externa, ya sea proveniente de la sociedad o de la tradicion,
ya inculcada por padres o maestros, hemos de confiar sélo en lo que
pueda verificar como cierto la razon monoldgica. El uso propio de la
razén se distingue pronunciadamente de aquello que recibimos por
autoridad. En la tradicién occidental, ademas, esta imposicion supues-
tamente externa viene a incluir —de hecho, constituye su paradigma-
la revelacion religiosa. Como lo enuncié el marqués de Condorcet, al
exponer el progreso de la mente humana:

Fuele permitido [al Hombre] al fin proclamar decididamente este
derecho, por largo tiempo soterrado, de someter todas las opinio-
nes a su propia razon, es decir, de emplear, para alcanzar la verdad,
el Unico instrumento que nos ha sido dado para reconocerla. Cada
Hombre aprendio, con cierto orgullo, que su naturaleza no estaba
absolutamente determinada a creer las palabras de otros, asi como
que las supersticiones de la Antigliedad, el abajamiento de la razén
ante el delirio de una fe sobrenatural, desaparecerian tanto de la
sociedad como de la filosoffa.’

La facultad de la razén se define aqui como auténoma y autosu-
ficiente. La razon cabal no admite, pues, “fe” en ningun sentido de la
palabra. Podriamos Illamar a esto el principio de la razén “autosufi-
ciente’, la historia de cuyo ascenso y emancipacion es vista como la
mayoria de edad de la Humanidad. Tal como sentencié Kant, no mu-
cho después de que escribiera Condorcet, la llustracién no es sino la
emancipacion de los seres humanos del tutelaje del que ellos mismos
eran responsables, en una selbstbeschuldigte Unmtlindigkeit (incapaci-

9 Marie Jean Antoine Nicolas de Caritat, marqués de Condorcet, Esquisse d’un tableau
historique des progres de l'esprit humain (Paris: Flamarion, 1988), p. 25 [Bosquejo de un
cuadro histérico de los progresos del espiritu humano, ed. Antonio Torres del Moral, Ma-
drid: Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2004]. También he aprendido con-
siderablemente de la interesante discusién hallada en:Vincent Descombes, Le raissone-
ment de l'ours (Paris: Seuil, 2007), pp. 163-178.
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dad culpable), por lo que el lema de la época era precisamente sapere
aude: jatrévete a saber!®

El primer paso crucial es, entonces, el que lleva a la razén autosu-
ficiente. Inaugurada por Descartes, el método que propuso fue pron-
tamente atacado, con lo cual un método rival comenzoé a dominar la
escena filosdfica: el empirismo, célebremente definido por John Loc-
ke. Este segundo método, en efecto, se justifica ignorando la objecién
radical escéptica a su punto de partida. Las ideas simples no pueden
ser relegadas, pues la mente no puede evitar recibirlas y constituyen,
por tanto, puntos de partida ineludibles: de nada sirve cuestionarlas
sin mas. Asi, resulta factible elaborar un método mejor que el cartesia-
no, uno que rastree pacientemente las correlaciones halladas median-
te la experiencia.

Aqui el empirismo se apoya en (2) la ciencia natural posterior a Ga-
lileo —o, al menos, eso intenta—. La idea central es que existe un mé-
todo que ancla sus conclusiones en hechos observados que todos,
salvo los escépticos radicales, aceptan que cumple con el estandar (a).
Segun una muy simple version empirista, este método se constrifie
a anotar y registrar las correlaciones de tales hechos y/o a ordenarlos
segun otras entidades, mucho mas complejas y ellas mismas inobser-
vables, que intervienen en dichas relaciones.

Semejante manera —bastante ingenua— de entender la ciencia ha
sido reemplazada desde entonces por otras formas mas adecuadas,
que si toman en cuenta que el tratamiento cientifico de un hecho ob-
servable se amolda al marco mas amplio de cémo funcionan las cosas y
como los eventos que observamos pueden ser explicados causalmente.
Este panorama mas amplio se tilda hoy con frecuencia de “paradigma’;
en la senda de la influyente obra de Thomas Kuhn, para quien algunos
avances de la ciencia resultan imposibles mientras operen paradigmas
inadecuados, lo mismo que ciertos adelantos sélo serdn posibles cuan-
do suceda un cambio de paradigma. Para utilizar un famoso ejemplo:
en la mecanica aristotélica, el principio de que no hay movimiento sin
motor (quod movetur ab alio movetur) se considera vaélido: cada movi-

10 Cfr.Immanuel Kant, “;Qué es la llustracion?’, en Filosofia de la Historia, trad. Eugenio
Imaz (México: FCE, 1979), pp. 25-38.
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miento ha de tener una causa operante presente. Esto hace imposible
explicar el movimiento de proyectiles o balas de candn, pues, ;qué es
lo que causa que continlen moviéndose una vez que abandonan la
mano que los lanza o el cafdn que los dispara? No habfa resolucion po-
sible para tales preguntas mientras el paradigma permaneciese intacto.
Estos movimientos eran tenidos por anomalias de la teorfa y, sélo hasta
que se introdujo el paradigma de la inercia, fue posible entenderlos, asf
como su trayectoria y lo que finalmente los detenfa.

Si seguimos tal comprension del papel que juegan los paradigmas,
obtenemos una visién de la ciencia que, basandose en elementos
innegables —en el sentido de (a)- de la experiencia, intenta ofrecer
explicaciones de eventos apelando a su causalidad eficiente. Aunque
la ciencia asi entendida sélo puede proceder concibiendo marcos ex-
plicativos desde los cuales seleccionar los eventos observados, éstos
bien pueden ser discriminados por su habilidad de lidiar con los pun-
tos de la explicacion que acarreen anomalias irresolubles. La supresion
de un paradigma por parte de otro se justifica, pues, debido a las ano-
malfas que este Ultimo si puede resolver. Nos hallamos, asi, lejos del
fundamentacionismo cartesiano, por mas que alin conservemos un
ambito donde podamos decir que las conclusiones bien establecidas
merecen el tipo de crédito que les otorga (a).

Ahora bien, (1) + (2), pero particularmente (2), han ejercido una po-
derosa impronta sobre la imaginacién moderna. En efecto, la ciencia
natural se ha convertido para muchos en el paradigma de la fructifera
adquisicion de conocimiento, al menos a la hora de lidiar con materias
‘de este mundo”. De alguna manera, el ascenso de la ciencia natural
postgalileana presenta un escenario que empata a la perfeccién con
el mito ilustrado del avance inexorable: al llevar la explicacion platé-
nico-aristotélica de los fenédmenos del mundo natural, donde las For-
mas constituyen al mundo material, hasta el ambito de las relaciones
causales eficientes dentro del universo, acontecio el Gran Salto Ade-
lante que perdura hasta nuestros dias. Ya que las Formas, al menos en
su version platonica, estdn mas alld del mundo -y del tiempo-, esto
puede ser presentado como un paso de la oscuridad a la luz, que deja
atras el sombrio reino del mas alla para arrojar luz sobre el mundo que
de hecho nos rodea. jAcaso no hemos conquistado el derecho de
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hablar de la superioridad epistémica de la razén del més aca sobre la
creencia en el mas alld? En un sentido, claro que si, sin duda. Mas no
es ésta la misma dicotomia con que lididbamos lineas atras, donde
los términos eran la razon y la revelacion, la razén v la religién. La re-
futacion de la fisica aristotélica es una cosa y, otra, muy distinta, la de
todas las religiones. Tan diferentes son una y otra que resulta notable
como la impugnacion de las cosmovisiones de Platon y Aristételes
fue al menos aplaudida y parcialmente llevada a cabo por pensadores
cristianos de cierta inclinacion. Se puede citar, por ejemplo, a Marin
Mersenne, quien intercambiaba correspondencia con todos los cien-
tificos renombrados de su tiempo (mediados del siglo XVII), era parti-
cularmente cercano a Descartes y mantenia una profunda sospecha
—por razones teoldgicas— con respecto a las teorias tardorrenacentis-
tas sobre un universo animado. La motivacién, aqui, era la misma que
la postura desencantadora de los movimientos reformadores del pe-
riodo, tanto catélicos como protestantes, que buscaban suprimir una
serie de practicas, condenadas en retrospectiva como “magicas’ —de
ahfel término weberiano de Entzauberung, que suele traducirse como
‘des-encanto’-."" La base de todos estos casos estribaba en que, al
atribuir tal poder a los procesos intramundanos, se negaba o se desa-
fiaba el soberano poder de Dios.

A pesar de esta crucial faceta de nuestra historia, la confusion que
agolpa encanto y religion en general se halla por demas extendida y
forma parte de cuanto yace bajo la pretensién de que “la ciencia ha
desmentido la religion”. Asi, entonces, resulta facil ver cémo la distin-
cion (a) + (b), que depende claramente de la ciencia natural postga-
lileana en oposicion a la teoria de las Formas platdnico-aristotélica,
aplica de alguna manera a lo politico y lo moral. Cabe, no obstante,
dar un paso mas lejos y en otra direccién, casandose con una expli-
cacion reduccionista donde los métodos de la ciencia natural basten
-0 lleguen a hacerlo con el tiempo- para explicar los fenémenos de
la vida humana. Esa serfa, de hecho, la ruta més corta hacia esta faceta
del mito ilustrado, pero ya me referiré a ello mas abajo.

11 “Disentchantment” en inglés. [N. del T.]
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Estos son los pasos que cimentan lo que he llamado (3) la idea mo-
derna de orden moral,'? propuesta con claridad por las teorias sobre
la ley natural que surgieron en el siglo XVII, en buena medida como
respuesta al desorden doméstico e internacional que acarrearon las
guerras de religion. Hugo Grocio y John Locke seran, aqui, los tedricos
de mayor importancia para nuestro propoésito.

Grocio extrajo el orden normativo del subsuelo de una sociedad
politica a partir de la naturaleza de los miembros que la constituyen.
Los seres humanos son agentes racionales y sociales abocados a cola-
borar pacificamente en aras a un beneficio mutuo.

Desde el siglo XVII, dicha idea ha ido dominando mas y mas el pen-
samiento politico y cémo imaginamos a la sociedad. Comienza con la
version de Grocio como una teoria politica acerca de la esencia de la
sociedad, o sea, qué es, en funcién de qué fin y cémo llega a ser. Sin
embargo, cualquier otra teorfa de este tipo ofrece, igual e ineludible-
mente, una idea de orden moral, ya que nos dice siempre algo acerca
de cdmo hemos de vivir juntos en sociedad.

Grocio describe ala sociedad como el lugar donde los individuos se
congregan para formar una entidad politica sobre un trasfondo mo-
ral preexistente y en vistas a ciertos fines. El trasfondo moral supone
derechos naturales, que las personas ya tienen obligaciones morales
reciprocas y que los fines buscados son beneficios en comun —entre
los cuales la seguridad es el mas importante-.

La idea subyacente de orden moral enfatiza los derechos y obli-
gaciones que tenemos como individuos los unos para con los otros
previo a, o incluso fuera de, todo vinculo politico. Las obligaciones
politicas se consideran la extensién o materializacion de los vinculos
morales mas fundamentales. La autoridad politica misma es legitima
solo porque goza del consenso de los individuos (el contrato original),
de tal manera que un contrato asi crea obligaciones vinculantes en

12 He discutido esto largamente en Modern Social Imaginaries (Durham: Duke Univer-
sity Press, 2004) [Imaginarios sociales modernos, trad. de Ramon Vila Vernis, Barcelona:
Paidos editores, 2006.]
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virtud del principio preexistente que reza que las promesas han de
cumplirse.

De mayor importancia para nuestras vidas hoy es la manera como
esta idea de orden ha ocupado un lugar cada vez méas preponderante
en nuestras nociones de sociedad y sistema politico, reconfigurando
ambas en el proceso. En el curso de esta expansion, ha dejado de
ser una teoria que anima el discurso de un pufado de expertos para
convertirse en parte integral de nuestro imaginario social, es decir, la
manera en gque nuestros contemporaneos imaginan las sociedades
que habitan y sostienen —proceso que describiré con mayor detalle
después-—.

Un punto crucial y por demas evidente a partir de lo precedente
es que la nocién de orden moral que utilizo aqui va allende algun
programa dado de normas para gobernar nuestras relaciones mutuas
y/0 nuestra vida politica. Lo que la comprension del orden moral aha-
de a la aprehension y aceptacion de las normas es el identificar las
caracteristicas factibles del mundo, la accion divina o la vida humana
que hacen que unas normas sean no sélo correctas, sino viables —has-
ta cierto punto-. En otras palabras, esta visiéon de orden trae consigo
una definicion tanto de lo que esté bien como del contexto en el que
hace sentido esforzarse y esperar que se realice lo correcto, aunque
sea parcialmente.

Ahora debe resultar claro que las visiones de orden moral que des-
cienden, a través de una cadena de transformaciones, del orden inscri-
to en las teorias de la ley natural de Grocio y Locke son harto distintas
que aquellas incrustadas en el imaginario social premoderno.

Cabe destacar aqui dos importantes clases de orden moral premo-
derno, de suerte que podremos ver como fueron gradualmente re-
levadas, desplazadas o marginadas por la postura grociana-lockeana
durante la transicion a la Modernidad politica. La primera se basa en la
idea de un Derecho ancestral por el que un pueblo se ha regido desde
antafo y que, en un sentido, lo define como pueblo. Idea que parece
haber estado ampliamente difundida entre las varias tribus indoeuro-
peas que, en varias oleadas, se precipitaron sobre Europa. Por demas
poderosa en la Inglaterra del siglo XVII, bajo la égida de la Constitucién
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Antigua, sirvid como una de las principales justificaciones de la rebe-
lion contra la Corona.’®

Este caso deberfa bastar para mostrar que tales nociones no son de
suyo conservadoras, si bien deberfamos, asimismo, incluir en esta ca-
tegoria el sentido de un orden normativo que parece haberse conser-
vado a lo largo de generaciones por comunidades rurales, a partir del
cual se desarrollo la idea de una “economia moral” que sirvio, a su vez,
para criticar los gravamenes que imponian a dichas comunidades los
terratenientes o las exacciones por parte del Estado y la Iglesia." Aqui,
de nuevo, la idea recurrente parece ser que la distribucién original,
perfectamente aceptable, de las obligaciones habia sido distorsiona-
da por usurpacién y debia, en consecuencia, ser revertida.

La segunda clase se organiza en torno a una nocién de jerarquia
social que expresa y se corresponde con la jerarquia del cosmos, es-
tructuras que fueron, a menudo, expuestas con un lenguaje extraido
del concepto platdnico-aristotélico de Forma, si bien la nocion base
emerge también en teorias de la correspondencia donde, por ejem-
plo, el rey es en su reino como el ledn entre los animales, el aguila
entre las aves o asi por el estilo. Desde esta perspectiva surge la idea
segun la cual los desérdenes humanos tienen resonancia en la natu-
raleza, debido a que es el mismo orden de las cosas lo que se halla
amenazado.Lamentos oidos en el aire, raros gritos de muerte” pertur-
baron la noche en que Duncan fue asesinado, pues el dia que debia
haber despuntado ya permanecié en penumbra. El martes anterior,
una lechuza habia matado a un halcény los caballos de Duncan se ha-
bian desbocado durante la noche, “disputando a la obediencia, como
si guerrearan con la Humanidad”'"®

En ambos casos, y particularmente en el segundo, nos topamos
con un orden que tiende a imponerse por el devenir de los sucesos;
violarlo provoca un contragolpe que trasciende el mero dmbito hu-

13 Cfr. John Pocock, The Ancient Constitution and Feudal Law (Cambridge: Cambridge
University Press, 1987).

14 El término “economia moral” lo tomo de E. P. Thomson, “The Moral Economy of the
English Crowd in the Eighteenth Century’, en: Past and Present 50 (1971), pp. 76-136.

15 William Shakespeare, Macbeth, acto ll, escena 3.
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mano. Aparentemente, ésta era una caracteristica bastante comun de
las ideas premodernas de orden moral. Anaximandro asemeja cual-
quier desviacion del curso de la naturaleza a la injusticia y afirma que
cuanto la resistiere acabara “pagando una pena y recibira retribucion
por cada cosa de acuerdo con la estimacion del tiempo”'® Heraclito,
por su parte, habla del orden de las cosas en términos similares cuan-
do dice que, si el sol llegare a desviarse de su curso asignado, las Furias
lo sujetarfan y lo devolverian a su lugar."” Y, por supuesto, las Formas
platonicas actian de hecho a la hora de moldear los objetos y eventos
en el mundo del cambio.

En tales casos, se entiende que el orden moral no se constrifia a
ser un conjunto de normas, pues contiene también lo que podriamos
llamar un componente “ontico’, el cual identifica las caracteristicas del
mundo que permiten aprehender las normas. En cambio, el orden
moderno devenido de Grocio y Locke no encuentra en si mismo sus
condiciones de posibilidad; al menos no en el sentido propuesto por
Hesiodo o Platén ni a la manera de las reacciones cosmicas al asesina-
to de Duncan. Resulta tentador, entonces, pensar que el componen-
te Ontico estd del todo ausente en las nociones modernas de orden
moral, pero esto, como pretendo mostrar mas adelante, serfa un error.
Existe una diferencia importante, si, que radica en el hecho de que
ahora este componente es una caracteristica de nosotros los huma-
nos antes que de algo referido a Dios 0 al cosmos, y no en la supuesta
ausencia total de una dimension ontica.

Lo peculiar de la comprension moderna de orden se aprecia con
mayor precision si nos enfocamos en cémo las idealizaciones de la
teorfa sobre la ley natural difieren de aquéllas otrora dominantes. Los
imaginarios premodernos, en especial del sequndo tipo arriba men-
cionado, se estructuraban conforme a varios modos de complemen-
tariedad jerarquica. La sociedad, segun se concebfa entonces, esta-

16 Citado en Louis Dupré, Passage to Modernity (Nueva Haven: Yale University Press,
1993), p. 19.

17 “El sol no rebasara sus medidas; que si las rebasare, las Erinias, pinturas de la Justicia,
sabrian encontrarlo’, citado en George H. Sabine, Historia de la teoria politica, trad. Vi-
cente Herrero (México: FCE, 1994), p. 46.
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ba constituida por érdenes distintos que se necesitaban y se com-
plementaban unos a otros. Lo cual no significaba que sus relaciones
fuesen verdaderamente reciprocas, pues no estaban al mismo nivel,
sino que conformaban una jerarquia donde unos posefan mayor dig-
nidad y valia que los demas. Un ejemplo muy gastado es el orden tri-
partito medieval, compuesto por oratores, bellatores y laboratores (los
que oran, los que combaten, los que trabajan). Como resulta evidente,
cada peldafio necesitaba de los otros dos, pero tampoco cabe duda
de que aqui encontramos una escala descendente en dignidad, don-
de unas funciones son, en esencia, superiores a otras.

Ahora bien, para este tipo de ideal, la distribucion de funciones mis-
ma es parte indispensable del orden normativo. No nada mas cada
estrato ha de llevar a cabo su funcion caracteristica en auxilio de los
otros, suponiendo que participe de tales relaciones de intercambio,
mientras que nosotros, hoy, mantenemos abierta la posibilidad de
que las cosas se arreglen de manera un tanto distinta: v. g., un orden
donde todos rezaran algo, combatieran de vez en cuando y trabaja-
ran un poco. No, aqui la distincién jerdrquica es en si misma el orden
propio de las cosas, una parte de la naturaleza o de la forma que cobra
la sociedad. En las tradiciones platénica y neoplaténica, como acabo
de mencionar, esta Forma ya se haya operante sobre el mundo, por
lo que cualquier intento de alterarla volveria la realidad contra sf: la
sociedad se desnaturalizaria en el intento. De ahi, pues, la tremenda
impronta de la metéfora organica en las teorias antiguas. Los orga-
nismos parecen ser el lugar paradigmatico donde operan las Formas,
al grado de que luchan por sanar sus heridas y curar sus dolencias. Al
mismo tiempo, el arreglo de las diversas funciones no es simplemente
contingente; es “normal”y correcto. Que los pies estén por debajo de
la cabeza es tal como deben ser las cosas.

La idea moderna de orden, en cambio, se aleja radicalmente de
ello. No sélo no deja cabida para la accién de Formas platonizantes,
sino que, con relacion al arreglo social considera contingente cual-
quiera distribucién de funciones en una sociedad que pudiere desa-
rrollarse; tal division serd justificada —o no— instrumentalmente; y ella
misma no sera medida del bien. El principio normativo basico es que,
si, los miembros de la sociedad se procuran mutuamente y se auxilian
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a la hora de cubrir sus necesidades (en suma, que actdan como las
criaturas racionales y sociales que de hecho son). De esta manera, en
efecto, se complementan, mas la diferenciacién particular que se re-
quiere para llevar esto eficazmente a cabo no implica ningun valor. Es
adventicio y potencialmente modificable; en algunos casos, incluso,
puede ser incluso temporal, como sucedia por principio en las po-
lis antiguas, de manera que podamos alternarnos para mandar y ser
mandados. Aunque haya otros casos, donde se requiera una especiali-
zacion que tome toda la vida, no les otorgamos por ello un valor inhe-
rente y consideramos que todas las vocaciones son iguales a ojos de
Dios. De una manera u otra, el orden moderno no concede estatuto
ontoldgico alguno a la jerarquia ni a ninguna estructura particular de
diferenciacion.

En otras palabras, el punto base del nuevo orden normativo era el
respeto mutuo y el servicio reciproco entre los individuos que confor-
man una sociedad. Sus estructuras reales se disefiaron en funcion de
estos propositos y fueron juzgadas instrumentalmente bajo esta luz.
La diferencia puede quedar opacada por el hecho de que los ordena-
mientos antiguos también aseguraban un tipo de servicio reciproco:
el clero oraba por el laicado vy el laicado combatia o trabajaba por el
clero. La distinciéon crucial, no obstante, es precisamente la division en
estratos segun un orden jerarquico: en el ordenamiento moderno, el
punto de partida son los individuos que se deben servicio reciproco
y las divisiones establecidas conforme la via méas efectiva para cubrir
ese débito mutuo.

Platén, en el libro Il de la Republica, comienza indagando sobre la
insuficiencia del individuo y concluye con la necesidad de un orde-
namiento de servicio reciproco. Rapidamente, sin embargo, se torna
aparente que la estructura misma de este orden es el punto base, y
cualquier duda se disipa cuando vemos que este orden se sostiene en
analogfa e interaccion con el orden normativo del alma. Por contraste,
en el ideal moderno, todo el asunto se reduce al respeto mutuo y el
servicio reciproco, sin importar como se consiga.

He mencionado dos caracteristicas que distinguen este ideal de
otros mas tempranos, modelados en ordenamientos de complemen-
tariedad jerdrquica platonizantes. Aqui, la Forma no opera ya sobre
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la realidad ni la distribucién de funciones es normativa. Para las teo-
rias derivadas del platonismo, en cambio, el servicio reciproco que los
distintos estratos se prestan entre sf cuando mantienen las relaciones
correctas incluye su elevacién a la condicion de maxima virtud; de he-
cho, éste es el servicio que el orden como un todo presta a la totalidad
de sus miembros. En el ideal moderno, el respeto mutuo vy el servicio
reciproco estan dirigidos a alcanzar nuestros objetivos ordinarios (la
vida, la libertad, el sustento propio y de la familia). La organizacion
de la sociedad, dije antes, se juzga no por su forma inherente, sino
instrumentalmente. Ahora podemos afiadir que esta organizacion
es instrumental en lo concerniente a las condiciones mds basicas de
nuestra existencia como agentes libres, mas que la excelencia en la
virtud —aunque bien podriamos concluir que se necesita un alto gra-
do de virtud para cumplir atinadamente con nuestra parte—.

El servicio primario de unos para con otros era, por tanto, promover
la seguridad colectiva, y lograr que nuestras vidas y propiedad perma-
nezcan seguras bajo la Ley (para usar el lenguaje de otra época mas
tardfa). También, claro, estaba el servicio que nos proveemos al realizar
intercambios econdémicos. Ambos fines primordiales, la seguridad y
la prosperidad, son ahora los objetivos principales de una sociedad
organizada; es mas, ella misma puede llegar a considerarse una suerte
de intercambio benéfico entre los miembros que la constituyen. En
un orden social ideal nuestros objetivos coinciden y cada uno, al al-
canzar sus propias metas, impulsa a los demas.

Semejante orden ideal no era, segun se pensaba, mera invencion
humana, sino disefado por Dios, un orden donde todo concordaba
con los fines divinos. Luego, en el siglo XVIII, el mismo modelo se pro-
yectd sobre el cosmos, en una vision del universo como un conjunto
de partes perfectamente interconectadas, donde los fines de cada
criatura embonan con los de todas las demas.

Este orden establece el fin de nuestra actividad constructora, en
tanto que estd a nuestro alcance frustrarlo o realizarlo. Por supuesto,
cuando consideramos el conjunto del todo, nos percatamos de cuan-
to de ese orden ya estd completo, mas, al echar un vistazo sobre los
asuntos humanos, vemos cuan desviado y descompuesto se halla.

Esforzarnos por restaurarlo se convierte, pues, en la norma.
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Dicho orden, se pensaba, era evidente: se podia aprehender en la
naturaleza de las cosas. Por supuesto, si acudimos a la revelacion, tam-
bién encontraremos formulada alli la exigencia por la cual nos regi-
mos. Mas la sola razon nos comunica los propdsitos de Dios. Los seres
vivos, incluyéndonos, luchan por autopreservarse, y esto es obra de
Dios:

Habiendo Dios creado al Hombre y plantado en El, como entre los
demads animales, un fuerte deseo de autopreservacion, y habiendo
acondicionado el mundo con cosas aptas para alimento y vestido y
otras necesidades de la vida, segun su designio, el Hombre debera
vivir y permanecer en la faz de la tierra por un tiempo. Y, para que
tan curiosa y maravillosa pieza de artesania no perezca de nuevo
por su propia negligencia o necesidad, Dios le habld asi y se diri-
gi6 a él por medio de sus sentidos y razdn para que se valiese de
aquellas cosas que le sirviesen para subsistir y le otorgé los medios
para su preservacion. Porque el deseo, el fuerte deseo de preservar
su ser y vida han sido sembrados en él como principio de accion
por Dios mismo; y la razén, que es la voz de Dios en él, no puede
sino ensefarle y confirmarle que, persiguiendo esa natural inclina-
cién que tiene para preservar su ser, obedece a la voluntad de su
Creador.’

Estando dotados de razén, vemos que no soélo nuestras vidas, sino
las de todos los seres humanos deben ser preservadas. Aunado a esto,
Dios nos ha hecho seres sociables. De tal manera que “cada uno, al
estar obligado a autopreservarse y no abandonar voluntariamente su
puesto, debe, por la misma razén, cuando su preservacion no esté en
entredicho, cuidar tanto como pueda la preservacion del resto de la
Humanidad"'®

Igualmente, Locke razona que Dios nos otorgd facultades de racio-
cinio y disciplina para que podamos perseguir mas eficazmente el fin
de autopreservarnos. De aqui se sigue que hemos de ser“industriosos

18 John Locke, Two Treatesis on Government, |, IX, §86.

19 Ibid., Il 1l, §6; cfr.también II, I, §135; y Some Thoughts concerning Education, §116.

Charles Taylor « La sola razén

224



y racionales’?® La ética de disciplina y mejoramiento es en sf misma un
requisito del orden natural disefiado por Dios. Por o tanto, este esque-
ma requiere que la voluntad humana establezca un orden.

Podemos ver, en su formulacion, cudnto considera Locke el servi-
cio reciproco en términos de un intercambio redituable. La actividad
"econdmica” (esto es, ordenado, pacifico, productivo) se ha vuelto el
modelo para la conducta humanay la clave para la convivencia armoé-
nica. En contraste con las teorfas de la complementariedad jerarquica,
convergemos en una zona de concordia y servicio reciproco; y no has-
ta el grado de trascender nuestras metas y objetivos ordinarios, sino, al
contrario, en el proceso de llevarlas a cabo seguin el designio de Dios.

Ahora bien, esta idealizacién desentond profundamente al princi-
pio con la manera en que las cosas funcionaban realmente; es decir,
en desavenencia con el imaginario social presente en casi todos los ni-
veles de la sociedad. La complementariedad jerarquica era el principio
por el cual funcionaba efectivamente la vida de la gente: el reino, la
ciudad, la diocesis, la parroquia, el clan y la familia. AUn mantenemos
un vivido sentido de esta disparidad en el caso de la familia, porque
ha sido apenas en nuestra época que las viejas imagenes de comple-
mentariedad jerarquica entre varones y mujeres han sido sistematica-
mente puestas en entredicho. Mas se trata de un estadio tardio dentro
de una“larga marcha’, un proceso en el que la idealizacion moderna,
avanzando sobre los ejes que he mencionado arriba, ha conectado y
transformado nuestro imaginario social virtualmente a todos los nive-
les, con consecuencias revolucionarias.

La misma naturaleza revolucionaria de las consecuencias aseguré
que aquellos que recogieron primero esta teoria fallasen en constatar
su aplicacion en una horda de areas que hoy nos parecen obvias. La
poderosa impronta de las formas de vida basadas en la complemen-
tariedad jerarquica, en la familia, entre amo y siervo en la casa, entre el
sefior y el vasallo en el campo, entre la élite educada y las masas, hizo
"evidente” que el nuevo principio de orden habria de aplicarse dentro
de ciertos limites. Esto ni siquiera fue visto a menudo como una res-
triccion. Lo que a nosotros nos parece una inconsistencia flagrante de

20 Ibid.l,V, §34.
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parte de los whigs dieciochescos al defender su poder oligérquico en
nombre del“pueblo’, por mencionar un caso, era para sus lideres llano
sentido comun.

Mas bien, ellos dependian de un concepto de “pueblo” anterior,
proveniente de una nocién premoderna de orden, del tipo que ya
mencioné, donde un pueblo se constituye como tal por un Derecho
previamente existente, ‘desde antafo”. Este Derecho puede conferir
liderazgo a algunos elementos, los cuales, naturalmente, hablan por
el“pueblo” Incluso las revoluciones —o lo que consideramos tales— de
la Europa tempranomoderna se llevaron a cabo siguiendo esta con-
cepcion, por ejemplo, los monarcémacos de las guerras de religion
en Francia reconocian el derecho de rebelion no de las masas, sino de
los “magistrados subalternos” Esta también sirvié de base a la rebelion
parlamentaria contra Carlos | en Inglaterra.

Quiza esta larga marcha apenas esté terminando hoy. O a lo mejor
nosotros también somos victimas de una restriccién mental, que la
posteridad denunciard como inconsistente e hipdcrita. En cualquier
caso, algunos tramos de esta senda son harto recientes. He menciona-
do ya las relaciones de género contemporéneas a este respecto, pero
también deberfamos recordar que no ha mucho que segmentos en-
teros de nuestra supuestamente moderna sociedad quedaban fuera
del imaginario social. Eugen Weber ha mostrado cuantas comunida-
des campesinas de Francia se transformaron apenas en el Ultimo cuar-
to del siglo XIX para incorporarse a la nacion francesa, compuesta de
40 millones de ciudadanos individuales;?' y ha dejado en claro cuanto
de su modo de vida anterior dependia de modelos complementarios
de accion que distaban mucho de serigualitarios, especialmente pero
no solo, entre los sexos: también estaba el destino de los véastagos
menores, que renunciaban a su porcion de herencia para mantener la
propiedad familiar intacta y econdmicamente viable. En un mundo de
indigencia e inseguridad, con la muerte siempre acechante, las reglas
comunitarias y familiares proveian la Unica garantia de sobrevivencia.

21 Cfr. Eugen Weber, Peasants into Frenchmen (Londres: Chatto & Windus, 1979), cap.
XXVIIL.
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Los modos modernos de individualidad se antojaban, pues, un lujo y
una peligrosa indulgencia.

Esto es facil de olvidar porque, una vez instalados en el imagina-
rio social moderno, éste parece el Unico posible, el Unico que hace
sentido. Después de todo, jno somos acaso todos individuos?, ;no
nos congregamos en sociedad para beneficio mutuo?, jqué otro cri-
terio hay para evaluar la vida social? Asi, es muy sencillo entretener
una visién distorsionada del proceso en dos aspectos. El primero tien-
de a leer la marcha hacia este nuevo principio de ordenamiento, y
su desplazamiento de los modos tradicionales de complementarie-
dad, como el “ascenso” del individualismo a expensas de la “‘comuni-
dad”; mientras que la nueva comprension del individuo tiene como
inevitable reverso un nuevo concepto de sociabilidad, la sociedad del
beneficio mutuo, cuyas funciones diferenciadas son contingentes en
Ultima instancia y cuyos miembros son fundamentalmente iguales.
Esto es enlo que he venido insistiendo en estas paginas, porque suele
perderse de vista con regularidad. El individuo parece primario, pues-
to que leemos el desplazamiento de las formas antiguas de comple-
mentariedad como la erosion de la comunidad en cuanto tal, y queda
pendiente el problema de cémo inducir o forzar a los individuos a un
tipo de orden social que lo haga conformarse y obedecer las reglas.

La experiencia recurrente de averfas es por demas real, si bien no
deberfa cegarnos al hecho de que la Modernidad ha visto también
el ascenso de nuevos principios de sociabilidad. Las averias ocurren,
como podemos observar en el caso de la Revolucion Francesa, por-
que a la gente se le suele expulsar de sus formas antiguas, mediante
guerras, revoluciones o rapidos cambios econdémicos, antes de que
pueda poner pie sobre las nuevas estructuras, esto es, antes de co-
nectar practicas transformadas con principios nuevos para formar un
imaginario social viable. Mas esto no demuestra que el individualismo
moderno sea de suyo disolvente de las comunidades; ni que el predi-
camento politico sea aquél definido por Hobbes: ;cémo rescatamos
a individuos atomizados del dilema del prisionero? El problema real y
recurrente ha sido tratado mejor por Tocqueville o, en nuestro tiempo,
Francois Furet.
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La segunda distorsién nos resultard mas familiar. El principio
moderno nos parece tan evidente en si mismo (;no somos acaso indi-
viduos por naturaleza y esencia?) que estamos tentados por la version
“sustractiva” del ascenso de la Modernidad. Sélo necesitdbamos dejar
atras los viejos horizontes para que la concepcion de orden basada en
el servicio reciproco quedara como la Unica alternativa. No requerfa
mayor lucidez inventiva ni esfuerzo constructivo. El individualismo y el
mutuo beneficio son las evidentes ideas residuales que sobran luego
de deshacerse de viejas religiones y antiguas metafisicas.

Mas el caso es justamente lo contrario. Los humanos han vivido la
mayor parte de la Historia de acuerdo con modos de complementa-
riedad, combinados con mayores o menores grados de jerarquia. Han
existido, en efecto, islas de igualdad, como las polis ciudadanas, pero
rodeadas de un mar de jerarqufas, una vez que se las contrasta contra
el panorama completo —por no mencionar cuan alejadas tales socie-
dades estaban de nuestro moderno individualismo-. Lo que es bas-
tante sorprendente es que el individualismo moderno haya vencido
no soélo a nivel tedrico, sino también penetrando y transformando el
imaginario social. Ahora que dicho imaginario se ha visto involucrado
con sociedades de poder sin precedentes en la historia humana, pare-
ce imposible y absurdo tratar de resistirlo, pero no debemos caer en el
anacronismo de pensar que siempre ha sido el caso.

El mejor antidoto contra este error es traer a la mente una vez mas
algunas fases de la larga y a veces conflictiva marcha mediante la cual
esta teorfa termind ocupando tal cabida en nuestra imaginacion. Iré
haciéndolo conforme progrese mi argumento pero, a estas alturas,
quiero resumir la discusion precedente y esbozar las caracteristicas
principales de la comprension moderna del orden moral. Puede ser
esbozarse en tres puntos, para luego afadir un cuarto:

(1) La idealizacion original de este orden de mutuo beneficio pro-
viene de una teoria de los derechos y gobierno legitimo. Concibe una
sociedad que empieza con los individuos y se establece por y para
ellos. La sociedad politica es, asi, un instrumento en funcién de algo
prepolitico.

Este individualismo significa el rechazo de una nocién previamente
dominante de jerarquia, segun la cual un humano soélo puede ser pro-
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piamente un agente moral dentro de un conjunto social mayor, cuya
misma naturaleza exhibe la complementariedad jerdrquica. En su for-
ma original, la teoria grociana-lockeana se opone a tales visiones, en-
tre las que predominaba la aristotélica, que niega que alguien pueda
ser un sujeto humano plenamente competente fuera de la sociedad.

Conforme avanza esta idea de orden y genera nuevas “reacciones’,
se vuelve a conectar con una antropologia filoséfica que define a los
humanos como seres sociales, incapaces de funcionar moralmente
por si mismos. Rousseau, Hegel y Marx proveen ejemplos tempranos,
y a ellos les sigue una legion de pensadores actuales. Sin embargo,
aun veo en estas redacciones la idea moderna, puesto que proponen
una sociedad bien ordenada que incorpore relaciones de servicio reci-
proco entre individuos iguales como elemento crucial. Esta es la meta,
aun para aquellos que consideran al “individuo burgués”una ficcion y
que tal fin sélo podria lograrse en una sociedad comunista. Aun co-
nectado a conceptos éticos antitéticos como aquellos de los tedricos
de la ley natural y, de hecho, mas cercano al Aristételes que rechaza-
ron, el meollo de la idea moderna continda siendo una idée force? en
nuestro mundo.

(2) En tanto instrumento, la sociedad politica permite que los in-
dividuos se sirvan los unos a los otros por mutuo beneficio, tanto al
proveer seguridad compartida como al promover el intercambio y
fomentar la prosperidad. Toda diferenciacion dentro de la sociedad
se justifica aquf por su télos y ninguna diferencia, jerarquica o de cual-
quier otro tipo, es intrinsecamente buena. Esto quiere decir, como
vimos arriba, que el servicio reciproco se centra en las necesidades
de la vida corriente de los individuos, antes que en promover su ni-
vel mas elevado de virtud: apunta a garantizar las condiciones para
existir como agentes libres. Aqui también las redacciones posteriores
implican una revision. Con Rousseau, por ejemplo, la libertad misma
se coloca en la base de una nueva definicién de virtud, pues un or-
den de mutuo beneficio verdadero se vuelve inseparable de otro que
garantice la virtud de la autosuficiencia. Mas Rousseau y quienes le

22 Unaidea tenida por factor real de la conducta de un individuo o grupo social y que
influye, por tanto, en el curso de los acontecimientos. [N. del T.]
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siguieron de todas maneras colocaron el énfasis central en garantizar
la libertad, la igualdad y las necesidades de la vida ordinaria.

(3) La teoria comienza con los individuos, a quienes debe servir la
sociedad politica. Mas importante aun, el servicio se define en térmi-
nos de la defensa de los derechos individuales. La libertad, desde lue-
go, es central dentro de estos derechos; su importancia se comprueba
en la necesidad de que la sociedad politica se asiente sobre el consen-
so de aquellos vinculados a ella.

Si reflexionamos acerca del contexto en que operaba esta teoria,
podremos ver que el énfasis crucial sobre la libertad fue explicado de
mas. El ordenamiento que gira en torno al mutuo beneficio es unideal
a construir, sirve como guia para quienes deseen construir una paz es-
table y rehacer, entonces, a la sociedad de manera mas acorde con sus
normas. Los proponentes de esta teorfa ya se ven como agentes que,
mediante acciones desapegadas y disciplinadas, podrian reformar sus
propias vidas lo mismo que el mas amplio orden social. Son seres ilus-
trados y disciplinados, para quienes la voluntad libre es central para la
comprension que guardan de si mismos. El énfasis en los derechos, y
la primacia de la libertad que propugnan, no sélo brotan del principio
de que la sociedad deberfa existir por mor de sus miembros; también
refleja el sentido de voluntad del agente, asi como aquello que su vo-
luntad exige al mundo, es decir, |a libertad.

La ética que opera aqui deberia ser, entonces, definida tanto en
términos de la condicion del agente como en los términos que exige
este orden ideal. Deberfamos pensarla mas bien como una ética de
libertad y mutuo beneficio, cuyos dos términos son esenciales. Por
eso, el consenso juega un papel tan importante en las teorias politicas
derivadas de esta ética.

En suma, podemos decir que un ordenamiento de mutuo bene-
ficio: (1) se constituye por individuos -0, al menos, agentes morales
independientes de ordenamientos jerarquicos mayores—; (2) sus be-
neficios incluyen, crucialmente, la vida y los medios de vida, por méas
que garantizarlos se relacione con la practica de la virtud; y (3) debe
garantizar la libertad. O sea, que se expresa mas facilmente en térmi-
nos de derechos. Cabe aun afiadir un cuarto punto: (4) estos dere-
chos, esta libertad y este mutuo beneficio han de garantizarse para
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todos los participantes de la sociedad por igual. El significado exacto
de igualdad puede variar, pero debe afirmarse de alguna manera si se
rechaza el ordenamiento jerarquico. Estas son, pues, las caracteristicas
cruciales y las constantes recurrentes de la idea moderna de orden
moral, segun aparecen en sus variadas “redacciones”.

He pretendido mostrar que esta nocién de orden ha permeado el
imaginario social del Occidente moderno y, hasta cierto punto, aun
mas alla. En particular, nos ha dado ciertos pardmetros para compren-
der a la sociedad en tanto economia, en tanto esfera publica, en tanto
Estado creado para, y como instrumento de, el “pueblo”. O lo que es
mas, éstas y otras categorias analfticas conectadas a esta nocion han
llegado a simbolizar para nosotros lo “natural”; mas que correlatos de
una manera peculiar de ver e imaginar a la sociedad, estan inscritos en
la naturaleza de la realidad social.

Asi, pues, resulta facilmente comprensible cémo el paso dado por
Grocio haya llegado a considerase por muchos otra faceta de la llus-
tracion, es decir, que se lo tenga por una ganancia epistémica sin mas,
un salto de la oscuridad a la luz. La “oscuridad” consistiria en invocar
extranas entidades metafisicas como un Derecho ancestral que siem-
pre ha estado alli, sin importar la incompatible legislacion positiva que
se haya escabullido en algun momento, o en apelar a un orden cos-
mico que arregla los distintos niveles del ser jerdrquicamente. La “luz’,
en cambio, consistiria en un esclarecedor analisis de la realidad mun-
dana, donde las sociedades no son sino conjuntos de seres humanos.
En otras palabras, tal paso supone avanzar de la“Gran Cadena del Ser”
hasta llegar al Leviatdn de Hobbes.?® Ya que esta nueva época posee
ahora un método cientifico con qué estudiar a la sociedad —por mas
que los cientificos sociales no se pongan de acuerdo en cémo ana-
lizar y explicar las cosas—, podemos relegar a los dioses, las “grandes
cadenas del ser”y otras antiguallas. Tomemos, por ejemplo, la intro-

23 Ver la discusién en Mark Lilla, Op. cit.
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ducciéon de Hugh Trevor-Roper a la Historia de la decadencia y colapso
del Imperio Romano de Edward Gibbon. Segun Trevor-Roper, Gibbon
siguid a sus predecesores a la hora de proyectar su “historia filosofi-
ca’ aventurandose a “tratar la historia de la Iglesia con espiritu secular,
tomandola no como depositaria de la verdad -o el error-, sino como
una organizacion humana sujeta a las mismas leyes sociales que cual-
quier otra sociedad”?* La oposiciéon es clara: he alli, por un lado, a la
“ciencia social” con sus “leyes”y he alli, por otro, un punto de vista o
discurso alternativo que importa criterios, sin respaldo cientifico, en
aras a discriminar entre verdad y error. Las conclusiones de las ciencias
sociales suscriben aqui la proposicion (a), es decir, que pueden ser le-
gftimamente satisfactorias para cualquier pensador honesto y espabi-
lado; mientras que el discurso contrario de verdad y error cae dentro
del estricto marco de (b), a saber, que sus conclusiones serdn siempre
dudosas y, al final, sdlo convincentes para quienes ya hayan aceptado
los criterios en cuestion.

En suma, la propuesta de distincion (a) + (b) descrita aqui como (3)
es paralela a la distincion hecha en nombre de la ciencia natural post-
galileana (2). Obviamente, (3) se fortalece si se la respalda con (2), mas
incluso esto por sf solo parece justificar la aplicacion de la distincién
moral (a) + (b) a los asuntos politicos y morales.

He hablado durante los Ultimos pérrafos de proposiciones hechas
en nombre de lo que usualmente llamamos ciencias sociales, pero lo
he hecho via la discusiéon sobre el giro grociano, el cual, entendido
como un paso hacia la mundana llustracién, creo que compone parte
del trasfondo que presta credibilidad a tales proposiciones. En algun
momento, salimos de la penumbra de los marcos supramundanos y
pudimos ver la realidad tal como era. Podriamos pensar que Gibbon o
Montesquieu pertenecen a nuestro espacio moderno ilustrado o po-
driamos pensar que Hobbes dio el paso decisivo, pero el avance que
implica considerar a las sociedades como la forma en que las personas
humanas conviven segun unas reglas libres ya del trasfondo de un
orden césmico o divino es, de alguna manera, el paso clave.

24 Edward Gibbon, The Decline and Fall of the Roman Empire, ed. H. R. Trevor-Roper
(Nueva York: Twayne, 1963), p. X.
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En efecto, si consideramos que este paso lejos de estos elevados
ordenamientos es lo que importa, no hay razén entonces para no dar
a Maquiavelo el lugar de honor, pues se adelantd un siglo a Grocio, a
pesar de que opera desde un marco conceptual harto distinto, deu-
dor de la tradicion del humanismo civico que se remonta hasta los
antiguos. Sin embargo, la linea que viene de Grocio, creo, resulta im-
prescindible para la ilusion de una moderna razdén que puede tener
pretensiones fuertes, de tipo (a), sobre la moralidad politica. Su anali-
sis provee el fondo especifico tras buena parte de nuestra moralidad
politica contemporanea, ahora casi inapelable, de derechos humanos,
igualdad y soberanfa popular. Aun llegaria yo a argUir que la definicion
grociana del problema humano provee el trasfondo clave, via Rous-
seau, de la teorfa moral y politica de Kant. Lo cual dota, a su vez, de un
marco a la otra teorfa moral mas difundida: el utilitarismo.

He intentado dar cuenta de la faceta del mito ilustrado que sostie-
ne que la “sola razén” puede arrojar verdades acerca de la moral y la
teoria politicas que no pueden incorporar —o inclusive serfan oscure-
cidas si se introducen— verdades putativas religiosas o metafisicas, ya
sea que provengan de la“Revelacion”o de cualquier otra fuente supra-
mundana. La pretension es, en otras palabras, que una distincion (a) +
(b) se sostiene en el dmbito politico-moral tanto como indisputable-
mente lo hace en el terreno de la ciencia natural. Yo he argumentado
que tres pasos se combinan para tornar esto posible: (1) el principio
de la razén autosuficiente; (2) el modelo de la ciencia natural; y (3) la
comprension postgrociana de la sociedad como suma de individuos,
donde un orden adecuado exige que sus relaciones conduzcan al mu-
tuo beneficio.

Mas hay dos variantes mayores, dos maneras de combinar los ele-
mentos para producir el resultado deseado. La primera, que se vale
de los tres pasos, podemos llamarla versién de Condorcet. Ve la cien-
cia natural como el ejercicio de la razon autosuficiente y, entonces, se
propone aplicar los métodos de la ciencia natural para resolver cues-
tiones normativas sobre la vida politica y social. Esto luce, a primera
vista, Ccomo un paso para nada problematico, porque ahora “sabemos”
que la sociedad se compone de individuos y que una buena sociedad
protege los derechos de esos individuos y establece relaciones que
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garanticen su mutuo beneficio. Qué relaciones efectivamente garan-
ticen tales fines es asunto de las ciencias sociales, que también su-
ponen un ejercicio de la razén autosuficiente tan poco problematico
como el de la fisica.

Mas no todo el mundo puede aceptar esta precipitada asimilacion
del orden social o humano a la ciencia natural. La razon es que hay va-
rios resbalones en el camino. Ya vimos cémo, en (2), que (i) el mito ilus-
trado se vuelve realidad gracias a la ciencia postgalileana. Bien puede
ser que el marco de las Formas platénico-aristotélicas que la ciencia
relegd aun tenga algo que ensefarnos sobre ontologia o moral o es-
tética. Sin embargo, liberar el campo de la explicacion material de la
realidad en términos de causalidad eficiente ha incrementado sustan-
cialmente nuestro conocimiento y comprension de la realidad, por no
mencionar un magnificado control sobre ella. Decimos, no obstante,
(i) que el destronamiento de Aristételes por Galileo dista de ser lo
mismo que la ciencia haciendo a un lado a la religion. Ademas, (iii) no
hay un curso donde (i) lleve al razonamiento sobre asuntos politicos y
morales que tenga la fuerza de (a), al menos no hasta que aparezcan
recuentos materialistas y reduccionistas de la vida humana suficien-
temente convincentes, aungue aun estamos a varios siglos —por lo
menos— de que tal cosa, supuestamente, suceda.

Deberiamos aclarar que el punto (ii) sostiene tanto al paso grociano
como al galileano. Por mas seguido que escuchemos a nuestros con-
temporaneos decir que con la Modernidad nos dimos cuenta de que
no existe un orden social mandado por Dios y que ahora tengamos
que disefar las leyes nosotros mismos, por mera autoridad humana,
esto dista muchisimo de las conclusiones sacadas en siglos anteriores.
Como mencioné arriba, la moderna ley natural fue vista como algo
que fluia de la condicidon humana disefiada por la Providencia o bien,
como mandato divino. La Ultima postura parece haber sido la opinion
de Locke o Samuel von Pufendorf; la primera, a su vez, subyace a toda
la Declaracion de Independencia estadounidense. Por supuesto, los
mandatos de Dios no necesariamente tenian que transmitirse por la
Revelacion; para Locke bastaba leer la voluntad divina en la creacion.
Resulta obvio que falta mucho para alejarnos de los marcos religiosos.
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Mas aun, no podemos defender el punto (i) con respecto a las cien-
cias sociales como se hizo con la ciencia natural, pues éste no se fun-
damenta en un adelanto epistémico sin mitigar. Es verdad que algo
similar puede aseverarse de algunas observaciones particulares de las
ciencias sociales: la investigacion de los patrones de votacion a lo lar-
go del tiempo, la incidencia de la pobreza, los reportes sobre el estado
de la opinién publica... Todos estos son asuntos donde es por prin-
cipio posible establecer proposiciones irrefutables, aunque haya con
frecuencia disputa sobre tesis individuales. Pero las ciencias sociales
que intentan explicar estos patrones no pueden contentarse con me-
ros hallazgos particulares: éstos deben descifrarse dentro de un mar-
co explicativo y proveer el material para responder un cierto tipo de
preguntas en vez de otro. Y, aun asi, una vez que se esta a la altura de
estos paradigmas, no hay consenso.

Si tomamos el modelo original de Grocio tal como lo reinterpre-
taron Hobbes y Locke, con su tendencia basicamente atomista, o si
atendemos a las criticas a dicho modelo que intentaron superar los
problemas del atomismo, con Montesquieu, Rousseau, Fichte, Hegel,
Marx hasta Durkheim y Weber, resulta claro que nunca se ha dado -y
probablemente nunca la haya— una convergencia sobre un solo pa-
radigma. Por supuesto, uno podria protestar y decir que también las
ciencias naturales han experimentado cambios de paradigma, pero
no es lo mismo. En las ciencias naturales tiende a haber consenso so-
bre un solo paradigma, al menos por un tiempo. Que luego pueda
alterarse debido a las anomalias que se encontraren, implica que la
crisis, tipicamente, se resuelve cuando el paradigma problemético es
reemplazado por otro. En las ciencias sociales jamas ha habido una
convergencia semejante y es muy diffcil encontrar cambios que pue-
dan llamarse sin ambigtedad sustituciones. El paso dado por Grocio,
como antes el de Maquiavelo, generd un avance epistemolégico sin
mitigar, excepto a ojos de sus defensores. Pero esto es precisamente el
estatuto (b) que siempre se atribuye a las ideas halladas dentro de un
marco religioso. Las ciencias sociales no ofrecen un caso contrastante.

Nos acercamos ya aqui a sefialar la dificultad. Las grandes teorfas de
las ciencias sociales se dividen segun sus antropologias filoséficas, por
su concepto de cémo los seres humanos se relacionan en sociedad,
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de acuerdo con los fines fundamentales que persiguen, siguiendo la
distincion entre lo sacro y lo profano y otras cosas por el estilo. Mas
éstas son también las consideraciones debajo de varios recuentos éti-
cos y morales, asf como de las virtudes de las sociedades. Las ciencias
sociales no pueden establecer un razonamiento politico-moral con la
fuerza de (a) porque su campo se segmenta entre varias antropolo-
gfas, cada una de las cuales secreta su propio entendimiento del pro-
blema humano moral-social. La cuestién sobre el punto (jii) ni siquiera
se plantea.

Solamente para llegar a puerto, en el caso de que se enfrenten es-
tas visiones rivales, las antropologias laicas o mundanas no gozan de
ninguna ventaja epistémica sobre las teoldgicas o religiosas. La distin-
cién putativa concreta (a) + (b) que separa a las cosmovisiones religio-
sas del razonamiento mundano resulta ser un espejismo.

Las dificultades obvias con la version de Condorcet han conducido
a una segunda variante, que llamaré neokantiana —aunque Rousseau
y otros merezcan crédito-, la cual prescinde del paso (2) y construye
una nueva versiéon de la razon autosuficiente que deriva su propia via
del giro grociano. Silas sociedades se conforman a partir de individuos
con pretensiones que de hecho son iguales, ya que no hay un método
para discriminar las mas elevadas o valiosas de las otras, entonces, la
sola razén parece arrojar que una norma adecuada sera aquella que
sirva a todos por igual. Una idea general que puede traducirse de va-
rias maneras: las normas validas son maximas de fuerza universal, o
son normas que todos aceptariamos bajo el velo de la ignorancia, o
son aquellas que todos los afectados por ella podrian aceptar dadas
las condiciones ideales de libre intercambio, o son aquellas que po-
driamos razonablemente pedir que otros acepten suponiendo que
gueremos tales normas, etcétera.

Esta segunda versién ha tirado por la borda mucho del lastre que
habia arrastrado la variante de Condorcet hasta el fondo de los poco
profundos mares de la utilidad. Lo bastante independiente de cual-
quier supuesta reduccion de lo humano a la ciencia natural, combina
los pasos (1) y (3) para crear principios que podrian en verdad necesi-
tar de las ciencias sociales para su aplicacién, aunque pueden enun-
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ciarse por su cuenta. Pueden, no obstante, fallar con facilidad cuando
se trate de despertar conviccion, debido a su vasta dependencia del
giro grociano. ;Es verdad que las mayores caracteristicas de una so-
ciedad buena o justa implican la defensa de derechos, la igualdad y
un arreglo en aras al mutuo beneficio? Esta es una conclusion aun
muy dificil de acomodar bajo la categorfa (a), junto a las verdades de
las matematicas y las ciencias naturales. La segunda versién también
resulta ser un espejismo.

Como cualquier espejismo, puede lucir bastante solido a distan-
Cia, esto es, si uno no examina de cerca lo que lo cimenta. De hecho,
pervive por la sugestiva fuerza de las narrativas que giran en torno a
tres motivos, enumerados en orden ascendente, segin su potencia
de persuasion: (1) el fundamentacionismo cartesiano y su mozo, el
racionalismo, (2) el surgimiento de la ciencia postgalileana y (3) la re-
construcciéon grociana de la teorfa social, mas el debate que desatd
en las ciencias sociales. Si uno se aparta lo suficiente, se entrevé que
el giro grociano, mundano en comparacion a las teorias de la Gran
Cadena, inaugurd una era de des-encanto en la que los humanos se
descubrieron solos, en un universo indiferente, condenados a inven-
tarse reglas sobre la marcha. Y, entonces, la narrativa se cierra, lo que,
a su vez, puede arrastrarnos hacia las deliciosas ilusiones de la razéon
autosuficiente (bloSe Vernuntft).
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