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La lenta flecha de la belleza1

Que otros se jacten de las páginas que han escrito; 
a mí me enorgullecen las que he leído. 

Jorge Luís Borges

Entre las cuestiones actuales que se debaten en los diversos campos 
del pensamiento como la filosofía, la literatura e incluso las cien-
cias sociales, el problema de la lectura o del proceso de lectura ha 
ocupado un lugar de privilegio. El interrogante sobre los diversos 
modos de acceder a la obra de un autor, así como las actividades o 
las prácticas que subyacen –o mejor aún, que constituyen–, a las di-
ferentes experiencias lectoras, han sido merecedoras de la atención 
de numerosos pensadores pertenecientes a espacios muy variados. 

Si bien es cierto que la cuestión es harto compleja, y mucho se ha 
escrito sobre ella, quizá podrían distinguirse a este respecto dos figu-
ras o tipologías de lectores: un lector pasivo, que satisfecho con aquel 
sentido literal del texto que logra capturar tras una primera lectura, 
se comporta como un comentador que lee e inmediatamente habla 
sobre ello, y otra clase de lector con una dinámica completamente 
diferente, el lector activo, que no se limita a la literalidad, sino que va 
más allá de los aspectos exclusivamente textuales en su respeto por 
el esfuerzo de pensar que el trabajo de todo autor implica. 

1  Este trabajo fue realizado en el marco del Proyecto de Investigación: “Lo universal y lo 
particular. En torno a la significación de dos categorías ontológicas para la interpreta-
ción política”, de la Secretaría de Ciencias y Técnica de la Universidad Católica de Santa 
Fe, Argentina.
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El primer tipo constituye un modelo de lector siempre amena-
zado por el peligro de caer en el tan temible fetichismo que, si bien 
puede mantener una apariencia transitoria de rigurosidad académica 
–soportada por una fidelidad superficial con la letra–, traiciona a fin 
de cuentas el espíritu de la obra. Mientras que el segundo, por el 
contrario, conoce muy bien que la comprensión de una obra debe 
situarse en su campo de producción y en relación con el espacio de 
recepción, o como Pierre Bourdieu afirma, “la relación entre las po-
siciones del autor y del lector en sus campos respectivos” (Bourdieu, 
2014: p. 15).

Desplazar la atención a estas cuestiones es colocar la mirada so-
bre una numerosa cantidad de factores que una lectura cuidadosa 
debe advertir de no dejar de lado. En este sentido, los textos “inte-
gran redes de problemas que hay que reconstituir si no nos quere-
mos contentar con reproducir y comentar la palabra de los maestros” 
(Bourdieu, 2014: p. 16). Estas reconstituciones no pueden descono-
cer que toda producción se gesta siempre en el marco de un grupo 
de personas inmersas en determinadas condiciones sociales y acadé-
micas, dentro de las cuales el autor al tiempo que toma elementos 
y se apropia de conocimientos, realiza sus propios aportes y con-
tribuciones. Las reconstrucciones de los problemas también impli-
can reconocer el modo como el autor ha sido recibido, es decir, las 
formas como es leído dentro de la comunidad científica, los efectos 
que ha producido en la esfera de los profanos o los no-especialistas, 
la diferencia en el modo como es recibido en el ámbito nacional y en 
el extranjero, la manera en que circulan los escritos del pensador, el 
encuadramiento y la enseñanza que las lecturas escolares han propi-
ciado, como también las fuerzas de resistencia o de “no-recepción” 
que su obra plantea. Probablemente todas estas consideraciones bien 
podrían constituir una “filosofía de la lectura”, un conjunto de condi-
ciones de posibilidad de una lectura activa y práctica alejada de todo 
encandilamiento fanatizado con la imagen mítica de un autor.

En Borges lector de Whitman y Nietzsche se asiste a un ejercicio ma-
gistral de este tipo de lectura. Nicolás Magaril y Sergio Sánchez arti-
culan un delicado juego de espejos frente a los ojos del lector, quien 
se enfrenta a la tarea de develar no sólo el modo como Borges lee 
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al poeta norteamericano y al pensador alemán, sino de advertir que 
otras lecturas se esconden detrás de esta primera mostración. Bien 
podría adelantarse en este sentido, tal vez, a un “Magaril y Sánchez 
lector de Borges” como así también a un Borges lector de sí mismo, 
a un “Borges lector de Borges”.2 Para ello se deberá avanzar a lo largo 
de un libro prolijamente organizado en dos grandes partes: una de-
dicada a la recepción de Walt Whitman y la otra destinada a la valora-
ción crítica que de Frederich Nietzsche el escritor argentino realiza.

En la primera de ellas, Magaril extiende su estudio desde el pri-
mer encuentro de Borges con los poemas de Whitman en el año 
1916 en la ciudad de Ginebra hasta la elaboración del “Prólogo” a 
su selección y traducción de Leaves of Grass datado en el año 1969. 
Se da inicio así a un amplio recorrido histórico que comienza con 
las más tempranas impresiones de deslumbramiento y admiración 
por quien Borges afirmara “que no sólo era un poeta, sino el único 
poeta” (p. 14), y continuará desde la década de los años veinte, una 
vez ya finalizada esta etapa de fervor juvenil, con una intensa críti-
ca antiwhitmaniana que se irá relativizando progresivamente con el 
paso de los años. 

La recepción borgeana de Whitman es transitada por Magaril a 
lo largo de seis capítulos que permiten un desarrollo ordenado y 
sin saltos argumentativos de la exposición, acorde con los diferentes 
momentos y etapas en los que el maestro se expresa. En cada uno 
de ellos, la opinión del literato argentino y la influencia del poe-
ta norteamericano sobre su obra, son acompañadas por una muy 
detallada y cuidada reconstrucción del contexto en el cual toman 
forma. Apoyado en una extensa bibliografía, Magaril reconstituye 
las condiciones de ese primer encuentro de Borges con Whitman, 
las lecturas y el entorno que lo condujeron a él, las discusiones que 
mantiene con otras corrientes literarias, el marco social y político en 

2  Véase en relación a este punto, por ejemplo, las referencias hechas en el texto a las 
Norton Lectures dictadas en Harvard (1967-8), donde el escritor argentino agrega un 
dato autobiográfico a sus primeras lecturas de Whitman en Ginebra (p. 30), o al breve 
cuento “El otro” publicado en El libro de arena (1975), en donde Borges el viejo (narrador) 
mantiene una discusión con Borges el joven (interlocutor) sobre la forma como cada 
uno concebía al poeta (pp. 56-60).
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el que escribe,3 así como el material bibliográfico disponible y al que 
el maestro tuvo efectivo acceso.4

En la segunda parte, Sánchez advierte desde un primer momen-
to sobre sus intenciones. No se ocupará de los textos borgeanos, 
ensayísticos o narrativos, que desarrollen las temáticas filosóficas 
que fueron de su interés y con los cuales pudiera haber discrepa-
do o coincidido con el pensador alemán. En su lugar, se avocará al 
tratamiento del “carácter, valor e influjo de las obras de Nietzsche 
ponderados desde la plena conciencia del contexto en que son leídas 
y apreciadas cuando Borges se ocupa de ellas” (p. 69). De esta forma, 
se obtiene con precisión el marco histórico, literario y filosófico de 
recepción dentro del cual el tratamiento del autor de Así habló Zara-
tustra es ubicado por el literato argentino.

Con este propósito, Sánchez selecciona cuatro textos de Borges 
compuestos entre los años 1936 y 1946, período que comprende 
dos grandes eventos de la historia mundial y que resultan impres-
cindibles tener en cuenta a fin de una correcta reconstrucción de su 
espacio de producción: la Segunda Guerra Mundial y el Nazismo. 
En los primeros tres textos, La doctrina de los ciclos (1936), Algunos 
pareceres de Nietzsche (1940) y El propósito de Zaratustra (1944), la va-
loración de Borges oscila entre la admiración por aquel que había 
producido obras que “eran fruto de una “vertiginosa riqueza men-
tal”, capaces de acoger la mayor “lucidez en el corazón mismo de 
las polémicas” y “cierta delicadeza de la invectiva, que nuestra época 
parece haber olvidado” (p. 115), y el rechazo ante “la forma simplifi-
cadora y enfática del Zaratustra” (p. 91), “un libro más pobre” que su 
autor” (p.116) y responsable en buena parte de las interpretaciones 
que asociaban su pensamiento con el nacionalsocialismo. 

3  Magaril describe a partir de estos puntos un contexto de relaciones e influencias, 
en el que confluyen de diversas maneras una gran cantidad de pensadores, corrientes 
y acontecimientos históricos. De este modo, se pueden apreciar las diferentes reso-
nancias de autores (Carlyle, Schopenhauer, Spinoza), escuelas literarias (Ultraísmo o el 
Futurismo) y hechos/procesos históricos (Bolchevismo, el Nazismo o la Postguerra) que 
configuran el mismo.

4  A este respecto resulta muy representativo la enunciación que Magaril realiza de las 
biografías disponibles de Walt Whitman entre 1940 y 1960 y su comparación con las que 
Borges menciona o insinúa en sus textos de esa misma época (pp. 42-43).
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Esta primera aproximación permite a Sánchez mostrar a un Bor-
ges consciente de aquella identificación errónea, pero sin lugar a 
dudas intencionada, con el Nazismo. En este sentido, se observa en 
el texto el modo en que el literato argentino recurre al uso de los 
textos póstumos y a la transcripción directa de fragmentos de la obra 
del filósofo alemán, a fin de revelar un Nietzsche distinto, probable-
mente casi desconocido, a aquella imagen deformada que el “Nietzs-
che mítico” constituía y que el Zaratustra había ayudado a construir. 
Probablemente éste resulte ser uno de los méritos mejor logrados 
de Borges lector de Whitman y Nietzsche: la posibilidad de dar acceso 
directo y de forma clara a la clase de lector minucioso e incansable 
que Borges encarnaba. Acceso, cabe no olvidarlo, sólo posible gra-
cias a otra lectura, también minuciosa e incansable, de los textos del 
escritor argentino.

Por último, Sánchez aborda el cuarto texto de su selección, 
Deutsches Requiem de 1946, en un amplio apartado donde se realiza 
un análisis profundo y detallado del personaje protagónico del re-
lato, Otto Dietrich zur Linde. Zur Linde, modelo de lo que Borges 
denominaba el “nazi ideal” –estrategia literaria varias veces mal com-
prendida y que dio lugar a numerosas confusiones sobre la adhesión 
del literato con el nazismo–, constituye un ejemplo patente de ese 
vasto grupo de malos lectores de Nietzsche que abundaban hacia 
inicios del siglo XX. Preso de su ideología y enceguecido por el mito 
del filósofo alemán, zur Linde no ha sido capaz de alejarse de aquella 
versión simplificada y distorsionada producto de una lectura superfi-
cial, literal y parcial. Lectura tan en auge entre sus contemporáneos, 
y responsable de anular toda posibilidad de apreciar la verdadera 
dimensión y complejidad de las obras del filósofo alemán.

Respaldados por un uso constante de las fuentes directas y de 
material bibliográfico especializado junto a una prosa clara, fluida y 
sin desperdicios, Nicolás Magaril y Sergio Sánchez superan con éxito 
el desafío de articular un texto riguroso y preciso que, no obstante 
ocuparse de dos autores provenientes de espacios distintos como lo 
son Walt Whitman y Frederich Nietzsche, no pierde nunca su uni-
dad gracias a ese hilo conductor siempre presente que es Borges, 
unidad que puede ser reconstruida desde el texto a partir de cuatro 
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aspectos implícitos en ambos abordajes y que trazan un mismo eje 
de lectura/estilo: 1) el análisis y crítica de distintos modelos de ma-
los lectores  —las corrientes literarias extranjeras whitmanianas o el 
apropiamiento del nacionalsocialismo de Nietzsche; 2) la construc-
ción de la imagen mítica de los autores —el “Whitman héroe semi-
divino” de Leaves of Grass o el Nietzsche ideológico del Zaratustra; 3) 
la decepción con el autor leído —el contraste entre Whitman como 
personaje poético y el Whitman histórico o el descontento con el 
estilo enfático del Zaratustra y 4) la valoración contextual de la obra 
y su influjo en la esfera social y política.
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