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editorial

Es posible notar que, desde su surgimiento, la filosofía ha 
adquirido muchas formas y se ha hecho desde diversas me-
todologías. De lo que no cabe dudar es del carácter dialó-
gico y comunitario que, desde Sócrates, ha tenido especial-
mente. No hay auténtica búsqueda de la verdad ni amor a la 
sabiduría si no es en la compañía de una amistad que, con 
el transcurso del tiempo y la paciencia de las muchas visitas 
–como Sócrates frecuentaba a Diotima–, nos encamine al 
bien por la vía del amor y de la virtud.

No obstante, también pueden contarse entre la historia 
de la filosofía viejos hombres solitarios que, en la lejanía de 
su torre, en el enclaustramiento de la prisión o en la libertad 
del monasterio han penetrado en las honduras de su alma 
para, luego, exponer la verdad que en ella encuentran. Y 
esto no es casual, pues en la medida en que la filosofía obliga 
a quien la hace a confrontar su propia vida con el bien, el 
camino del amor a la sabiduría ha de recorrerse siempre 
–aunque bajo la guía de nuestra Diotima– en primerísima 
persona. 

De cualquier modo, y hay que insistir siempre en esto, 
esa filosofía elaborada en solitario se escribe o se publica 
con el fin de entregarla a una alteridad que la confronte, la 
examine, la pruebe y, si es el caso, la complete o la corrija. 
Y si no ha visto siquiera la luz de la publicación, si han sido 
solamente los textos de un diario, entonces la labor misma 
de escribir o de meditar ya es de algún modo ejercer el pri-
mer principio de alteridad que implica el diálogo con uno 
mismo, pues sin este principio de alteridad, sin esta otredad 
que trasciende las inmanencias del propio yo, el riesgo del 
error y la falsedad aumenta exponencialmente, al grado de 
convertir nuestra vida filosófica en una ensoñación vacua.

Por ello, en Open Insight hemos incluido, ya desde el pri-
mer número, una sección llamada Dialógica, que tiene un 
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lugar central en nuestra revista y en la que publicamos los 
trabajos de los filósofos junto con las réplicas y respuestas 
que entre ellos se van haciendo mutuamente, no con otro 
ánimo que el de resaltar lo importante y poner algunos pun-
tos sobre las íes a las que les haya hecho falta. Además, desde 
el segundo número, hemos publicado en cada entrega una 
Entrevista, que permite que el discurso filosófico vaya desve-
lándose en la naturalidad de la conversación y en la familia-
ridad del diálogo.

Para este volumen, el IV (n.5), hemos incluido dos no-
vedades de las que vale la pena hacer algún apunte. En pri-
mer lugar, la Dialógica está particularmente enriquecida con 
la participación de un colaborador de primer nivel. Hemos 
publicado, por cortesía de la Universidad Iberoamericana, 
una carta de Søren Kierkegaard, acompañada de un diálogo 
en torno a ella por parte de los doctores Luis Guerrero y 
Rafael García, dos especialistas en el pensamiento del filóso-
fo danés, precedida por una presentación de Leticia Valadez. 
Por otra parte, la Entrevista se ha tornado en Coloquio –esta 
palabra hace más justicia a lo que ahí es publicado– con el 
diálogo entre dos filósofos que, aunque de no menor nivel 
que quien engalana la Dialógica, el tiempo seguramente 
consagrará y ya está en miras de ello: Jean-Luc Nancy, de 
la Universidad de Estrasburgo y Juan Carlos Moreno, de la 
Universidad Autónoma de Querétaro y miembro de nuestro 
Consejo Editorial.

Con estas nuevas contribuciones e innovaciones, inten-
tamos abonar al carácter dialógico del quehacer filosófico, 
tanto con nuestros contemporáneos como con quienes nos 
han precedido ya en el camino de la filosofía y que, por su 
importancia, se han convertido en clásicos a quienes siem-
pre vale la pena recurrir.

Diego I. Rosales Meana y Juan Manuel Escamilla

Centro de Investigación Social Avanzada

Santiago de Querétaro, enero 2013
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Carta del 1 de agosto de 1835. gilleleje, dinamarCa

Søren Kierkegaard

Presentación. Søren Kierkegaard: preguntas fundamentales de la existencia

Søren Kierkegaard (1813-1855) –filósofo, teólogo, escritor y con-
testatario de su tiempo–, conocido como el padre del existencialis-
mo, es autor de una extensa obra que hasta nuestros días es de gran 
relevancia: el por qué y el para qué de la existencia han sido, son y 
serán cuestiones casi inherentes al ser humano. En el caso de Kier-
kegaard, encontramos que muchos de los conceptos tratados en sus 
obras se hallan ya presentes en los escritos de juventud, en forma de 
borradores, cartas o anotaciones en su diario personal.

Un texto que resulta muy interesante, en relación con las preocu-
paciones existenciales de Kierkegaard, es el que se encuentra en los 
papeles de 1835 con el encabezado “Gilleleje, 1 de agosto de 1835” 
(I A 75). Se trata de uno de los primeros bosquejos de lo que sería un 
eje fundamental de su pensamiento: la búsqueda de la interioridad, 
la verdad subjetiva, esa verdad por la cual uno quiere vivir y morir.

Se presenta en este dossier la traducción hecha por María J. Binet-
ti del texto aludido: “Gilleleje, 1 de agosto de 1835”, que se encuen-
tra en Søren Kierkegaard. Los primeros diarios, Volumen I, 1834-1837, 
Universidad Iberoamericana, México, 2011.

Sigue al texto de Kierkegaard el diálogo que sostuvieron los 
profesores Rafael García Pavón de la Universidad Anáhuac y Luis 
Guerrero Martínez de la Universidad Iberoamericana –especia-
listas en el pensamiento de Søren Kierkegaard– en torno a temas 
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kierkegaardianos presentes en ese pasaje de los diarios que conducen 
a las preguntas fundamentales de la existencia.

¿Qué es Gilleleje? Y ¿cuál es su importancia en la vida y pensa-
miento de Kierkegaard? Gilleleje es un “pueblo de pescadores y pun-
to más al norte de Selandia1 (Sjӕlland), razón por la cual se encuen-
tra bastante aislado de su entorno…” (1 A 70). Fue a ese solitario 
poblado a donde se retiró Kierkegaard durante un poco más de dos 
meses para intentar concentrarse en sus estudios de teología.

Según consta en los diarios de su hermano, Peter Christian, y en 
algunos pasajes del diario del propio Søren, éste no estaba muy en-
focado en sus estudios. “Con respecto a los pormenores más fastidio-
sos, sólo te diré que estoy estudiando para el certificado de teología, 
una tarea que no me interesa en absoluto y que por lo tanto tampoco 
avanza muy rápido… me hace bien saber que de este modo le daría 
una gran alegría a mi padre (él cree que la verdadera Canaán está al 
otro lado del certificado de teología…) dado todo esto, debo em-
prender la tarea” (1 A 72).  Al parecer, encontraba las lecciones de la 
universidad sumamente monótonas y, además, la situación familiar 
no era particularmente favorable para el trabajo académico.

La muerte ya había visitado a los Kierkegaard con demasiada 
frecuencia. Hacía tres años –el 10 de septiembre de 1832–,que ha-
bía muerto su hermana Nicoline Christine de 33 años, después de la 
muerte de su hijo en el parto. El siguiente año, el 21 de septiembre 
falleció su hermano Niels Andreas, que tenía 24 años. La familia no 
se enteró de su muerte sino tiempo después, pues él se encontraba 
en Estados Unidos intentando armar un negocio. Sólo un año des-
pués, el 31 de julio de 1834, murió la madre de Søren. Y por si fuera 
poco, ese mismo año, el 29 de diciembre murió su hermana, Petrea 
Severine a los 33 años después de dar a luz. Años antes, en 1819, el 
14 de septiembre había muerto su hermano Søren Michael de tan 
sólo 12 años, y el 24 de septiembre de 1824, su hermana mayor, 
Maren Kirstine, que tenía 24 años.

1  Selandia es la isla más grande de Dinamarca. Está situada entre el estrecho de Katte-
gat (al norte) y el mar Báltico (al sur). La capital de Dinamarca, Copenhague, está en la 
costa este de Selandia.
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Ciertamente no era un ambiente propicio para la reflexión del 
joven universitario. Por eso, el 17 de julio de 1835 Søren Aabye par-
tió rumbo a Gilleleje. Rodeado de bellezas naturales y alejado de las 
tentaciones que ofrecía la gran ciudad, el distraído estudiante uni-
versitario debía empezar a trabajar en sus estudios de teología.

Durante su estancia en Gilleleje realizó varias excursiones que le 
permitieron estudiar de cerca la naturaleza, visitó castillos, bosques 
y lagos. Incluso hizo un pequeño viaje a Suecia, donde recorrió el 
bosque de hayas e hizo una pequeña excursión botánica. “…en me-
dio de la naturaleza, ahí donde el hombre, exento del aire a menudo 
sofocante de la vida, respira más libremente, allí el alma se abre con 
docilidad a toda noble impresión. Allí el hombre se afirma como 
señor de la naturaleza, aunque también siente en ella algo más alto, 
algo ante lo cual debe arrodillarse, siente la necesidad de entregarse 
a ese poder que lo gobierna todo” (1 A 68).

La ambientación, dada por la naturaleza que lo rodeaba, unida a 
la situación espiritual por la que pasaba su vida, permitieron que el 
joven filósofo diera rienda suelta a sus dotes de escritor para revelar 
las más íntimas y profundas reflexiones de esos días en Gilleleje: 
“cuando pasaba allí alguna noche tranquila, mientras el mar entona-
ba su canto con profunda pero tranquila seriedad, cuando mis ojos 
no encontraban siquiera un navegante sobre la inmensa superficie 
sino sólo el mar, que lindaba con el cielo y el cielo con el mar; cuan-
do además se acallaban las ajetreadas ocupaciones de la vida y los 
pájaros cantaban sus nocturnos –entonces a menudo se levantaban 
de sus tumbas mis pocos y queridos muertos, o mejor dicho, me 
imaginaba que no estaban muertos. Me sentía muy bien en medio de 
ellos, descansaba en su abrazo y era como estar fuera de mi cuerpo, 
flotando con ellos en un éter superior– hasta que el ronco grito de 
una gaviota me recordaba que estaba solo y todo se esfumaba de mi 
vista y volvía con el corazón melancólico a mezclarme con las mul-
titudes del mundo, sin olvidar esos sagrados momentos” (I A 68).

Leticia Valadez 
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Carta de Søren Kierkegaard 

Gilleleje, 1 de agosto de 18352

Tal como intenté mostrar en lo anterior, así veía yo las cosas. Sin 
embargo, cuando quiero poner en claro mi vida, todo me parece de 
otra manera. Como un niño que por un largo tiempo antes de apren-
der a distinguirse de los objetos apenas se diferencia del entorno y 
dice por ejemplo, destacando su pasividad, “el caballo me pega”, así 
también el fenómeno se repite en una esfera espiritual superior. De 
allí que haya creído posible estar más tranquilo dedicándome a otra 
cosa, orientando mis fuerzas hacia otro objetivo. Lo intenté durante 
algún tiempo y conseguí calmar el desasosiego, que sin embargo vol-
vió con mayor intensidad, como un acceso de fiebre después del 
alivio del agua fría. Lo que necesito es ver con claridad qué debo 
hacer* y no qué debo conocer, a no ser en la medida en la que el 
conocimiento debe preceder cualquier acción. Se trata de entender 
mi destino, de ver lo que la divinidad quiere que haga. Lo que im-
porta es encontrar una verdad que sea la verdad para mí,** encon-
trar esa idea por la cual querer vivir y morir. ¿De qué me serviría 
entonces encontrar la así llamada verdad objetiva, esforzarme con 
los sistemas de los filósofos y poder, cuando se me exigiera, pasar 
revista de ellos, mostrar las inconsecuencias de cada cuestión parti-
cular? –¿De qué serviría además que desarrollara una teoría del Es-
tado y combinara en una totalidad las particularidades tomadas de 
múltiples lugares, que construyera un mundo en el que jamás viviría 
sino que sólo expondría a los ojos de los demás?–. ¿De qué me ser-
viría ser capaz de desarrollar el significado del cristianismo, ser capaz 
de aclarar muchos fenómenos particulares, si ellos no tuviesen para 
mí mismo y mi vida un sentido más profundo? Y cuanto más lo logra-
ra y más viera que los otros se apropian de los frutos de mi pensa-
miento, tanto más penosa resultaría mi situación, como la de esos pa-
dres que por indigencia tienen que abandonar a sus hijos al mundo y 

2  Esta carta fue primeramente publicada en: Søren Kierkegaard. Los primeros diarios. 
Volumen 1. 1834-1837 (Colección papeles de Kierkegaard). México D.F., Universidad Ibe-
roamericana, 2011, pp.79-85. Introducción, traducción y notas de María J. Binetti. ISBN: 
978-607-417-154-9. Cortesía © Universidad Iberoamericana.

I A 75 
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confiarlos al cuidado de los otros. ¿De qué me serviría que la verdad 
estuviera delante de mí, fría y desnuda, indiferente a ser reconocida 
o no, produciéndome un angustioso estremecimiento antes que una 
confiada devoción? Por cierto, no negaré que yo presupongo un im-
perativo del conocimiento, a través del cual es posible actuar sobre 
los hombres, pero para eso es necesario asumirlo vitalmente, y esto 
es lo que considero esencial. Mi alma tiene sed de esto, como los 
desiertos africanos tienen sed de agua. Eso es lo que necesito, y por 
esta razón me parezco a ese hombre que juntó los muebles y alquiló 
una vivienda, pero todavía no encontró a la amada con la cual com-
partir la prosperidad y la adversidad de la vida. Para encontrar esa 
idea, o mejor dicho, para encontrarme a mí mismo, no me sirve 
avanzar más y más en el mundo. Eso fue lo que hice antes, cuando 
creí que era una buena idea dedicarme a la jurisprudencia, porque 
allí podría desarrollar mi ingenio con las múltiples complicaciones 
de la vida. Ella me ofrecía una gran cantidad de particularidades en 
las cuales perderme y allí era posible elaborar una totalidad a partir 
de los hechos dados, un organismo de la vida de los ladrones, si-
guiendo el rastro de todos sus lados oscuros (también en eso hay 
cierto espíritu de asociación que vale la pena señalar). Eso fue lo que 
hice cuando quise ser actor, porque poniéndome en el rol de otro 
lograba, por así decir, un sucedáneo de mi propia vida y cambiando 
exteriormente obtenía cierta distracción. Pero lo que necesitaba era 
llevar una vida plenamente humana y no sólo una vida de conoci-
miento,† basar el desarrollo de mi pensamiento sobre algo –sí, sobre 
algo que se llama objetivo– algo que de ningún modo es mi propie-
dad, sino que está ligado a la raíz más profunda de mi existencia,*** 
por la cual crezco, para decirlo así, en el interior de la divinidad, 
unido a ella aun si el mundo entero se derrumbara. Mira, eso es lo 
que me falta y a lo que aspiro. Por eso contemplo con alegría y for-
taleza interior a los grandes hombres que han encontrado aquella 
piedra preciosa por la que dieron todo, hasta la vida.**** Los veo 
intervenir en la vida con fuerza, con paso seguro, avanzar por la sen-
da que les fue designada sin tambalear. También los descubro al bor-
de del camino, concentrados en sí mismos y trabajando por su obje-
tivo más alto. Con veneración veo incluso los desvíos más próximos. 
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Lo que importa es la acción interior del hombre, el lado divino del 
hombre y no la cantidad de sus conocimientos, que sin duda serán 
alcanzados pero no como agregados casuales o como una serie de 
particularidades puestas una al lado de la otra, sin un sistema, sin un 
punto focal en el cual se unan todos los radios. Ese punto focal tam-
bién lo busqué. Y así como he intentado anclar en lo más profundo 
del conocimiento, asimismo lo intenté vanamente en el mar ilimita-
do de las diversiones. He sentido el poder casi irresistible con el que 
una diversión le da la mano a la otra, esa especie de entusiasmo arti-
ficial que ella es capaz de producir y he sentido también el tedio, el 
desgarramiento que le siguen. He probado los frutos del árbol del 
conocimiento y a menudo me alegré de su sabor. Pero esa alegría 
duró sólo el instante del conocimiento y su paso no me dejó ninguna 
marca más profunda. Me parece haber bebido la copa de la sabiduría, 
pero en realidad he caído en ella. Intenté encontrar ese principio 
para mi vida a través de la resignación, suponiendo entonces que 
todo sucedía según leyes inescrutables y nada podía ser de otra ma-
nera, enervando mi ambición y mi sentimiento de vanidad. Como 
fui incapaz de lograr que todo sucediera a mi antojo, me retiré con 
la conciencia de mis propias habilidades, más o menos como un pas-
tor retirado se resigna con su pensión. ¿Qué encontré? No mi propio 
yo, que era precisamente lo que intentaba encontrar por aquel cami-
no (me imaginaba mi alma, si puedo decirlo así, como encerrada en 
una caja de sorpresas que las circunstancias exteriores, presionando 
los resortes, harían saltar). –Lo primero que debía resolver era la 
búsqueda y el hallazgo del reino de los cielos. Así como un cuerpo 
celeste, que uno se imagine en formación, debe ser determinado 
respecto de cómo sería su superficie, hacia qué cuerpos orientaría su 
lado luminoso, hacia cuáles su lado oscuro, pero ante todo debe lo-
grar que la armonía de las fuerzas centrífugas y centrípetas realicen 
su existencia y dejar que todo lo demás llegue por sí mismo– así 
también conviene que el hombre determine su fundamento constitutivo 
antes que su apariencia. En primer lugar, uno debe aprender a conocer-
se a sí mismo antes de conocer cualquier otra cosa (γνωθι σεαυτóν).3 

3  «Conócete a ti mismo», famosa inscripción del Templo de Apolo, en Delfos.

γνῶθι σεαυτόν
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Sólo cuando el hombre se ha entendido a sí mismo en profundidad y 
contempla el transcurrir de su camino, sólo entonces su vida tiene 
paz y sentido, sólo entonces se libera de esa pesada y fatal compañe-
ra de viaje –esa ironía de la vida,*****†† que aparece en la esfera 
del conocimiento e invita al verdadero conocimiento a comenzar 
por el no-conocimiento (Sócrates),****** a semejanza de Dios que 
creó el mundo de la nada. Pero quienes todavía no han entrado en el 
alisio de la virtud, aun tienen su casa en las insípidas aguas de la mo-
ralidad. En ellas el hombre da vueltas de un modo horrendo. Tan 
pronto se siente feliz y satisfecho con el propósito de avanzar por el 
recto camino, tan pronto se hunde en el abismo de la desesperación. 
A menudo el hombre se adormece con la idea de que “eso no puede 
ser de otra manera”, y de repente se despierta con un interrogatorio 
implacable. A menudo deja caer un velo de olvido sobre su pasado, y 
luego vuelve otra vez sobre cada mínima insignificancia, para resal-
tarla con una vívida luz. Cuando lucha por alcanzar el recto camino 
y se alegra de haber vencido el poder de las tentaciones, justo en el 
momento de la más perfecta victoria puede producirse una circuns-
tancia exterior aparentemente insignificante, que lo empuje como a 
Sísifo desde la punta del peñón. Cuando logra concentrar toda su 
fuerza en una cosa, a menudo aparece alguna mínima circunstancia 
exterior que lo aniquila todo. (Yo diría: como un hombre que hastia-
do de vivir quiso arrojarse al Támesis y fue frenado por la picadura 
de mosquito justo en el instante decisivo). A menudo el hombre, 
como un tuberculoso, se siente mejor††† cuando en realidad está 
peor. En vano intenta resistir, no tiene fuerzas y el hecho de haber 
atravesado lo mismo muchas veces no contribuye para nada, esa es-
pecie de entrenamiento adquirido no sirve. Así como alguien bien 
entrenado en natación sólo se mantiene a flote en una tormenta si 
está absolutamente seguro de lograrlo y tiene la experiencia de ser 
realmente más liviano que el agua, del mismo modo sólo quien po-
see un punto de apoyo interior puede mantenerse a flote en las tem-
pestades de la vida. –Sólo cuando el hombre se ha entendido a sí 
mismo en profundidad, sólo así es capaz de sostener una existencia 
propia y evitar la renuncia a su propio yo–. Sin embargo, con cuánta 
frecuencia vemos (en estos tiempos en que nuestros panegíricos 
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alaban en vez de reprobar a ese historiador griego que adoptó un 
estilo, cuyo parecido con el autor original era de lo más falaz, porque 
el primer premio de un escritor es tener su propio estilo, es decir, 
un modo de expresión y de producción transformado por su indivi-
dualidad) con cuánta frecuencia vemos gente que, o bien por indo-
lencia espiritual vive de las migajas que caen de la mesa de los otros, 
o bien por motivos puramente egoístas intenta vivir su vida en los 
demás y termina como el mentiroso, que de tanto repetir sus histo-
rias, se las cree. A pesar de que estoy muy lejos de haberme com-
prendido íntimamente, intenté, con el profundo respeto que esto 
merece, proteger mi individualidad –he adorado a la deidad desco-
nocida. Con inoportuna inquietud evité acercarme demasiado a fe-
nómenos cuya fuerza de atracción ejerciera gran poder sobre mí. Me 
dediqué bastante a ellos, estudié su individualidad y su sentido para 
la vida humana, pero también me cuidé de no alumbrarlos, como la 
luciérnaga, demasiado de cerca. Con los hombres comunes he teni-
do poco que ganar o perder. Por una parte, sus ocupaciones –la así 
llamada vida práctica–******* apenas me interesaron. Por otra par-
te, su frialdad y su falta de simpatía para considerar las emociones 
espirituales más profundas del hombre, hicieron que me apartara 
aún más de ellos. Salvo raras excepciones, mis amigos más cercanos 
no tuvieron ningún poder sobre mí. Una vida que no se pone en 
claro consigo misma, muestra necesariamente una superficie acci-
dental, sobre la cual se adhieren los hechos particulares en su apa-
rente desarmonía, sin que les interese resolverlos en una armonía 
superior o comprenderlos en su necesidad. El juicio que ellos tuvie-
ron sobre mí fue siempre parcial y a la vez yo he dado alternativa-
mente demasiado o muy poco peso a sus declaraciones. Hasta llegué 
a evitar su influencia y las posibles desviaciones que pudieran produ-
cir sobre el compás de mi vida. Y así me hallo nuevamente en el 
punto desde donde tengo que empezar de otro modo. Ahora inten-
taré con serenidad fijar la mirada sobre mí mismo y comenzar a ac-
tuar interiormente. Sólo entonces seré capaz, como el niño que al 
realizar su primera acción consciente se llama a sí mismo “yo”, en-
tonces seré capaz de llamarme “yo” en un sentido más profundo.
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Pero para eso hace falta mucha perseverancia y no se puede co-
sechar de inmediato lo sembrado. A la sazón quisiera recordar el 
método de ese filósofo4 que mantenía a sus discípulos callados por 
tres años a fin de llegar a buen puerto. Así como una fiesta no co-
mienza a la salida del sol sino al ocaso, así también en el mundo del 
espíritu se debe trabajar durante cierto tiempo antes de que el sol 
brille para nosotros y alcance todo su esplendor. Porque aunque se 
dice que Dios deja salir el sol sobre buenos y malos y hace llover so-
bre justos e injustos, sin embargo no sucede lo mismo en el mundo 
espiritual. Por lo tanto, la suerte está echada –¡estoy cruzando el 
Rubicón! Este camino me lleva a la lucha, pero no renunciaré. No 
me lamentaré del tiempo pasado– ¿pues de qué sirve lamentarse? 
Me abriré camino con fuerza y no perderé el tiempo lamentándome, 
como uno que, hundido en el lodo, quiere calcular primero a cuánta 
profundidad se hundió, sin darse cuenta de que durante ese tiempo 
se hunde cada vez más. Avanzaré con prisa por el camino hallado y le 
gritaré a todo el que encuentre que no mire hacia atrás como hizo la 
mujer de Lot, sino que recuerde que es a la cima donde aspiramos.

* A menudo sucede que, cuando uno cree haberse comprendido 
a sí mismo, se da cuenta de que lo que tiene entre sus brazos es la 
nube en lugar de Juno.

** Sólo entonces el hombre logra una experiencia interior. Pero 
para muchos, las variadas impresiones de la vida son como las figuras 
que el mar dibuja sobre la arena y borra inmediatamente, sin dejar 
trazo.

*** ¿Qué tan cerca está el hombre de la locura, a pesar de toda 
su sabiduría? ¿Qué es la verdad sino una vida por una idea? Al fin y 
al cabo, todo debe basarse en un postulado. Pero desde el momento 
en que éste no está fuera del hombre sino que el hombre vive en él, 
deja de ser un postulado. (Dialéctica-Disputa).

**** De este modo nos resultará fácil, cuando hayamos recibido 
de Ariadna (el amor) el hilo que nos guíe, recorrer todos los dédalos 
del laberinto (de la vida) y matar al monstruo. Pero ¿cuántos no se 

4  Pitágoras (570-497 a.C.).
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abalanzan sobre la vida (el laberinto) sin haber tomado aquella pre-
caución (las jóvenes muchachas y los niños que cada año son ofreci-
dos al Minotauro)?

***** En cierto sentido la ironía sigue estando, pero ahora el 
hombre es capaz de soportar las ráfagas de la vida, porque cuanto 
más vive por una idea, con tanta mayor facilidad logra sentarse en el 
sillón de la extrañeza del mundo. -A menudo también puede suceder 
que una rara inquietud se apodere de quien cree haberse compren-
dido mejor a sí mismo y sólo aprendió de memoria la vida de otro.

****** El proverbio dice también: “de los niños y de los locos 
hay que escuchar la verdad”. Y no se trata aquí de tener la verdad 
según premisas y conclusiones, sino de las tantas veces que el dis-
curso de un niño o de un loco humilló al hombre cuya agudeza era 
totalmente improductiva.

******* Esta vida, harto trascendente a cualquier edad, se 
muestra también en lo grande. Mientras que los viejos tiempos cons-
truían obras que enmudecían a los observadores, los tiempos actua-
les construyen un túnel debajo del Támesis (la utilidad y la ventaja). 
Sí, hasta el niño, mucho antes de poder admirar la belleza de una 
planta o de cualquier animal particular, pregunta “¿para qué sirve?”.
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Resumen

En este diálogo, los autores rescatan una de las cartas que 
Kierkegaard escribió en su juventud (1º de agosto de 1835. 
Gilleleje, Dinamarca) para hablar de la verdad subjetiva, y 
poner así sobre la mesa los temas más importantes del pen-
samiento del filósofo danés. Se resalta la idea de que el cami-
no de la existencia se recorre siempre de manera individual 
y ha de hacerse siempre de cara a la propia verdad. Además 
de recordar el papel de los pseudónimos en la obra de Kier-
kegaard, terminan mostrando que la virtud de la paciencia 
es clave para poder soportar el ansia que siente el sujeto al 
enfrentarse a su propia existencia.
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my own truth.  
dialogue on a letter of KierKegaard

Abstract

In this dialogue, the authors bring out one of the letters that 
Kierkegaard wrote while he was young (August 1, 1835. 
Gilleleje, Dinamarca) in order to talk about the subjective 
truth and the most important topics on Kierkegaard’s Phi-
losophy. They resemble the idea that the pathway of life is al-
ways a very individual pathway and it must be walked facing 
the truth. After a brief note on Kierkegaard’s pseudonims, 
they conclude stablishng that the virtue of patience is the 
most important one for the individual who is willing to con-
front his own existente. 

Keywords: Authenticity, God, Kierkegaard, Subjectivity, Truth.



21Open Insight • Volumen IV • Nº 5 (enero 2013) • pp. 19–36 • ISSN: 2007-2406

Rafael García: Muchos especialistas afirman que esta carta que Kierke-
gaard escribe en 1835 es muy importante y se ha discutido mucho acerca 
de ella. Luis ¿nos puedes comentar, para iniciar, cómo fue construida la 
carta, su importancia, su tono?

Luis Guerrero: Sí, efectivamente, es una carta muy importante cuan-
do se quiere estudiar la génesis del pensamiento de Kierkegaard, ya 
que es el primer documento donde se encuentra una síntesis de las 
preocupaciones centrales que lo van a acompañar el resto de su vida, 
y que lo han convertido en un autor tan relevante en la historia del 
pensamiento. Es una carta que escribe a los 22 años, en una época 
difícil para él: por un lado habían muerto su mamá y varios de sus 
hermanos y, por otro lado, no estaba muy conforme con sus estudios 
universitarios de teología, aunque sentía la presión paterna por ter-
minarlos. Él se va a Gilleleje –un agradable puerto situado al norte 
de Copenhague– buscando un poco de tranquilidad para poder re-
flexionar sobre su situación y su futuro, evitando así el aire asfixiado 
de su entorno en la ciudad. A ese viaje se llevó unos cuadernos en 
los cuales apuntó notas sobre sus pensamientos y observaciones que 
hacía en sus paseos, muy similar a lo que hizo Jean-Jacques Rousseau 
en Las ensoñaciones de un paseante solitario. De entre esas notas de viaje 
están esos borradores de cartas que ahora nos ocupan, y de las cuales 
no se sabe si alguna vez se enviaron o no. 

Como comentabas, la carta del 1º de agosto contiene aspectos 
centrales que son realmente muy relevantes para los estudiosos de 
Kierkegaard. Están claramente presentes los tres grandes temas cen-
trales de su pensamiento: el primero de ellos se refiere a la verdad 
como apropiación, la verdad como aquello por lo cual se pueda vi-
vir e incluso morir: esto es prácticamente el fundamento de toda 
su filosofía. Esta concepción consiste en la necesidad y posibilidad 
que tenemos de enfrentarnos a nosotros mismos, para buscar una 
respuesta existencial a la vida, o dicho en otras palabras del propio 
Kierkegaard, afrontar la vida con gravedad. El segundo de estos as-
pectos es su profunda crítica a los usos sociales, los cuales distraen y 
alejan al individuo de su verdadero yo, de esa gravedad ante la exis-
tencia a la que me refería antes. Esta crítica social era frecuente en 
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el siglo XIX; podemos poner el ejemplo del movimiento romántico. 
Goethe lo expresó muy bien en sus Desventuras del joven Werther. El 
protagonista de esta novela, el joven Werther, encuentra cobijo en 
la vida campirana, pues la vida de la ciudad le parece invivible, llena 
de estereotipos insubstanciales e incluso contradictorios. El tercero 
de estos temas relevantes es la crítica que Kierkegaard hace a un 
tipo de conocimiento, el que lleva a la objetivación, a la confusión, a 
la distracción de lo verdaderamente importante. La carta reconoce 
el valor del conocimiento pero siempre y cuando sirva como ante-
cedente para un compromiso existencial, al modo como Sócrates  
–siguiendo el lema del pórtico de Delfos– invitaba a conocerse a sí 
mismo, y no un mero “conocer por conocer”. 

La carta tiene un valor histórico-hermenéutico adicional. Algu-
nos comentaristas se refieren a Kierkegaard como un producto de su 
“frustración amorosa con Regine Olsen”; su vida y sus escritos son 
interpretados a partir del rompimiento amoroso. Sin embargo, esta 
carta es un contra-argumento histórico; ya que es una carta escrita 
en 1835, y él conoce a Regina tres años después. De esta forma este 
documento testimonia con claridad que los temas de su filosofía, e 
incluso su peculiar estilo literario, no son el producto de una des-
ilusión amorosa. Comentaba un cierto paralelismo entre Las desven-
turas del joven Werther y las criticas sociales de Kierkegaard, incluso 
he escrito un ensayo sobre la melancolía de ambos; no obstante, el 
desenlace trágico-amoroso de la novela de Goethe poco tiene que 
ver con Kierkegaard, y menos aún con la génesis de su pensamiento.

Estos son algunos de los aspectos por los que me parece muy 
valiosa la carta que comentamos. Ahora Rafael, tú tendrás también 
elementos que aportar sobre la importancia de la carta, y sobre los 
temas que se destacan en ese texto.

RG: Claro que sí. Lo que más me llamó la atención al leer la carta son 
tres características que abonan a una sola, la pasión de la búsqueda por 
Dios: en primer lugar, se encuentran muchos de los temas que después 
Kierkegaard desarrollará en sus obras, como ya mencionabas. Exageran-
do un poco, podríamos decir que cada parte de la carta representa algún 
tema de sus obras; por ejemplo, el tema de la pasión y de la fe como 
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pasión; ya que en toda la carta, desde el inicio hasta el final, Kierke-
gaard está diciendo que trata de buscarse a sí mismo y de buscar una 
verdad por la cual vivir pero, a la vez, esta búsqueda causa en él un des-
asosiego que no puede saciar con nada, cada vez que no puede encontrar 
una respuesta concreta, refiriéndonos al tema de la angustia. Lo cual se 
ve más claro, de una manera más fuerte, en El concepto de la angus-
tia, donde precisamente habla de la angustia como este estado de ánimo 
en el que uno se hace consciente de que es espíritu, de que es libertad y 
posibilidad, y que esta posibilidad, este fin último, no se identifica ni con 
lo que ya somos, ni con la sociedad, ni con lo que dicen los demás, ni con 
la tradición. Me parece, entonces, que se pueden ver aquí dos temas: pa-
sión y angustia, como ese darse cuenta de que esta verdad, que me define, 
no está identificada con nada de lo que ya existe, es decir, la pasión es 
angustia. A partir de ahí, Kierkegaard presenta en esta carta la idea de 
la pasión en relación con la fe, con la metáfora de un nadador, la cual 
retomará en Temor y temblor de forma similar para hablar de lo que 
significa la fe. Lo que Kierkegaard afirma en la carta con esta metáfora 
es “de qué le sirve a un nadador entrenarse tantas veces si no cree que va 
a lograr nadar de determinada manera”. En Temor y temblor la metá-
fora refleja la misma idea; es decir, “todos los que se avientan a nadar, por 
más entrenados o menos entrenados que están, pueden no lograr nada”.  
Y hay muchas metáforas que se podrían identificar en la carta, que se 
reelaboran después en sus obras. El seudónimo “Johannes de Silentio”, 
autor de Temor y temblor, es alguien que afirmará:  “yo no puedo creer 
que puedo nadar”. Por lo cual, en la carta es posible ver la angustia: se ve 
la pasión, se ve el tema de la fe como esa pasión de enfrentarse al mundo 
que me angustia porque en él no encuentro el sentido último.

En segundo lugar, Kierkegaard distingue constantemente entre lo 
cuantitativo y lo cualitativo, lo que refleja su afronta constante al hege-
lianismo. De hecho, hay una parte en la carta donde se hace tres pregun-
tas:  “¿de qué me serviría, para encontrar esta verdad, tener un sistema 
filosófico? ¿de qué me serviría hacer una teoría del Estado? o ¿de qué 
me serviría comprender el cristianismo, si no puedo vivir en este estado, 
si este sistema filosófico no me responde a la verdad y el significado del 
cristianismo no me dice nada para mí?”.  Tres ideas que se encuentran en 
el sistema de Hegel.
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En tercer lugar, la forma en que la carta está escrita se podría com-
parar con El discurso del método de Descartes, pero con tesis diversas. 
Al igual que el filósofo francés, Kierkegaard está buscando un apoyo in-
terior a partir del cual pueda tener certeza del mundo, está buscando este 
apoyo interior desde el cual pueda crecer su pensamiento, su reflexión. 
Descartes lo encuentra a través del método de la duda, que lo lleva a la 
identidad con su propia conciencia y Kierkegaard lo encuentra fuera de 
esa identidad. Cuando Descartes duda de todas las cosas y se da cuen-
ta que este apoyo interior no lo puede encontrar fuera de sí sino en la 
identidad con su propia conciencia, en esta certeza, que es el famoso “yo 
cartesiano”, deriva el conocimiento y luego la realidad. De hecho, Kierke-
gaard menciona a Descartes en Temor y temblor, al hablar de la duda; 
también lo menciona en relación con el seudónimo Johannes Climacus, 
en De omnibus dubitandum est, donde Climacus es un filósofo, como 
Descartes, que trata de buscar esta verdad última, esta verdad absoluta, 
a través de la puesta en práctica de las consecuencias existenciales de 
la duda metódica pero, al contrario del pensador francés, termina por 
llevarlo a la desesperación. Lo que quiero decir es que, en la carta pre-
sentada, Kierkegaard muestra una pasión semejante a la de Descartes, de 
buscar la verdad última, pero a diferencia de él se da cuenta de que no 
la puede encontrar ni en los sistemas filosóficos, ni en el mundo, ni en los 
otros, ni en la identidad con la conciencia. Sí debe ser algo interior, pero 
es precisamente este interior lo que debe clarificar. 

Ya que hablaste de Werther hace un momento, recuerdo que el joven 
personaje de Goethe hablaba de este interior. Sin embargo, mencionaba 
que era algo que no podía clarificar, un abismo de pasiones. Kierkegaard 
cree que sí se puede clarificar, pero no al estilo de Descartes, sino que 
tiene que encontrarse, pues nos habla de un destino y de una voluntad 
divina. Me atrevería a decir que este apoyo interior es, en el fondo, el en-
cuentro interior y personal con Dios. Entonces, hasta aquí es interesante 
ver que Descartes, Werther y Kierkegaard, los tres, de alguna manera, 
buscan este apoyo, este fundamento del hombre y, sin embargo, en los tres 
es diferente; aunque en todo se refleja la misma pasión de la búsqueda, 
pasión que traspasa toda la obra de Kierkegaard.
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LG: Sí, definitivamente. Al respecto, me gustaría explicar un poco 
más sobre esta búsqueda. Joakim Garff, en su biografía sobre Søren 
Kierkegaard, que hasta la fecha es la más extensa y polémica, al re-
ferirse a la carta que nos ocupa, explora la posibilidad de que no 
se trate realmente de una carta autobiográfica, sino de un ensayo 
literario-existencial, al modo como lo hará más adelante en otras 
obras. Que sea así o no es difícil determinarlo con certeza. Pero, en 
efecto, se aproxima mucho al tono de uno de los seudónimos que 
acompañó a Kierkegaard durante varios años, y que tal vez fuera el 
seudónimo más querido por él: se trata de Johannes Climacus. La 
primera obra con este seudónimo, y que no se publicó sino hasta la 
muerte de Kierkegaard, es De omnibus dubitandum est, a la que tú ya 
has hecho referencia. Esta obra está escrita en un tono más personal, 
más confesional, como el de algunas de las grandes obras románti-
cas. Pienso, por ejemplo, en los Monólogos de Schleiermacher, que 
también tienen un tono de auto-confesión. Johannes Climacus es 
un hombre –más bien un joven– que desea encontrar –al igual que 
Kierkegaard en la carta– un fundamento de su existencia; para eso 
intenta acudir a la filosofía o a los sistemas de pensamiento domi-
nantes, para ver si ahí los puede encontrar. Sin embargo, termina 
desilusionado de los maestros de filosofía y de su sistema, haciendo 
una clara alusión a Hegel y los hegelianos.

También en Migajas filosóficas, la segunda obra cuyo seudónimo 
es Johannes Climacus, y que tú conoces a fondo, aborda esta misma 
idea del deseo de conocer la verdad pero bajo el problema de lo que 
significa ser maestro, haciendo una interesante comparación y dis-
tinción entre Sócrates y Cristo.

RG: Un experimento del pensamiento.

LG: Exacto. Pero, también, en la última obra del seudónimo Johan-
nes Climacus, el Postscriptum definitivo y no científico a Migajas filosó-
ficas, hay un capítulo titulado “Un ensayo sobre la literatura danesa 
contemporánea”. Ahí hace un recorrido por todas las obras de Kier-
kegaard –seudónimas o no–, buscando cómo en ellas hay un itinera-
rio hacia la verdad subjetiva, aquella verdad por la cual se pueda vivir 
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y morir. Se ve así, por medio del conjunto de las obras de Kierke-
gaard, la relevancia temática-existencial de la carta de Gilleleje: que 
la seriedad de la vida está en esa búsqueda continua.

A propósito de esto, recuerdo que en uno de los cursos pasados 
en la universidad, un alumno interesado me preguntaba si esta bús-
queda en Kierkegaard se cumplió o no, y si se trata de una búsqueda 
interminable en esta vida. Hay muchas formas de responder a esta 
pregunta. Por ejemplo, en Temor y temblor, el seudónimo Johannes 
de Silentio, afirma de los grandes filósofos de la Antigüedad y de 
los grandes hombres de fe, que supieron llevar una existencia que 
siempre estuvo a prueba: el probado anciano que llegaba a la vejez y 
que no había olvidado aquellos diversos momentos de su vida cuan-
do sus profundos deseos habían sido probados, exigiendo de él una 
especie de recomienzo. Desde luego que la carta es un gran antece-
dente de muchos de los seudónimos o de las obras de Kierkegaard, y 
de manera especial, de Johannes Climacus –como afirmaba antes–. 
El nombre de este seudónimo tiene una intencionalidad clara al ser 
concebido por Kierkegaard: está tomado de una obra de la espiritua-
lidad cristiana oriental, cuyo autor es San Juan Clímaco, monje as-
ceta, abad del Monasterio de Santa Catalina del Monte Sinaí durante 
los siglos sexto y séptimo. Este monje fue especialmente famoso por 
su obra Scala Paradisi (Escalera al Paraíso), uno de los escritos de es-
piritualidad de mayor influjo en la tradición cristiana. En esta obra, 
como su nombre lo indica, se trata de mostrar los distintos peldaños 
o etapas de una persona que quiere hacer propias las enseñanzas de 
Cristo. También en la carta de Gilleleje hay algunos fragmentos que 
se refieren a una búsqueda semejante para alcanzar lo superior, para 
saber lo que Dios quiere de él.

RG: Ahora que lo dices, lo que me llama también la atención en relación 
con Johannes Climacus es que precisamente este seudónimo, en Migajas 
filosóficas en especial, pero también en toda la obra de Kierkegaard, 
hace esta reflexión: inclusive desde su tesis doctoral Sobre el concepto 
de ironía, comparando a Sócrates y a Cristo. Algunos han interpretado 
la obra de Kierkegaard identificando la parte seudónima con Sócrates, 
específicamente con la mayéutica; de hecho, Kierkegaard lo afirma en 
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Mi punto de vista, tratando de decir que ésta es la interpretación co-
rrecta, pero una mayéutica que es necesario adaptar a la circunstancia 
actual del cristianismo para poder recibir con mayor apertura la verdad 
de Cristo. Por lo cual, como mencionaba, recuerdo que en Migajas filo-
sóficas, habla de esta relación Sócrates-Cristo y lo que los relaciona, 
precisamente, puede ser identificado explícitamente en la carta: que el 
conocimiento de este fundamento, en este caso: Cristo, tiene que empezar 
por un no-conocer. Este no-conocer es algo que me intriga porque en la 
tradición cristiana es el reconocimiento del pecado; es decir, empieza con 
el Credo, en la tradición católica empieza con reconocerse pecador y, de 
alguna manera Johannes Climacus lo interpreta desde el ámbito de la 
reflexión como “el reconocer que no soy la verdad”. Sin embargo, a dife-
rencia de esto, para Sócrates, todos somos la verdad, por el hecho de ser un 
ente definido. El problema es haber olvidado esta verdad y, por tanto, hay 
que iniciar por reconocer el preciso hecho de haberla olvidado. 

Kierkegaard, a través de Johannes Climacus, juega con estas dos con-
cepciones del no-conocer inicial, en el sentido de que no solamente hemos 
olvidado la verdad que ya somos, sino que hemos olvidado a Cristo que 
es la Verdad y hemos olvidado esta circunstancia concreta de que no somos 
la verdad. Por lo cual, me parece que en toda la carta, y vuelvo a decir: 
en toda la obra de Kierkegaard, está la búsqueda de este fundamento in-
terior que hay que clarificar, pero al fin y al cabo es un fundamento que 
no puedo darme por mis propios medios. ¿Qué piensas al respecto, Luis?

LG: El lector de la carta se dará cuenta que hay un trasfondo religio-
so. Recordemos que Kierkegaard estudiaba teología y que provenía 
de una familia religiosa, especialmente el papá. Sin embargo, la carta 
no se centra en lo religioso. Las menciones a Dios, al cristianismo, 
al cielo, son muy pocas en relación con la extensión de toda la carta. 
El re-conocer como un acto de conciencia individual es otro de los 
temas que recorre el pensamiento de Kierkegaard. El concepto de la 
angustia se centra en el despertar de la conciencia como un despertar 
intranquilo, angustiado por la conciencia del yo en cuanto libertad e 
indeterminación. Siempre me ha llamado la atención, al leer a Kier-
kegaard, sus frecuentes alusiones a las edades de la vida: la infancia, 
la juventud, la madurez. Reconoce que la época espiritualmente más 
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rica es la juventud. En la juventud el yo cobra conciencia de sí mis-
mo y, en su deseo de ser yo, de construirse, no duda en enfrentarse 
con los paradigmas que otros han querido imponerle; en cambio, en 
la madurez –no cronológica sino espiritual– el yo se acomoda a los 
parámetros del mundo. En la carta de Gilleleje vemos a ese joven 
que no se conforma con ser uno más en medio de la mundanidad, y 
busca que su propio yo encuentre su vocación, su misión en la vida. 

Hoy en día se habla de situaciones o estados de confort, es decir, 
si a una persona no le gusta estar en situaciones nuevas, donde se 
sienta insegura o no domine, busca entonces situaciones de confort, 
en donde perciba que no va a pasar algo distinto a lo que pueda con-
trolar. En cambio en la juventud siempre surgen preguntas sin res-
puestas, surgen decisiones o situaciones que implican cierto riesgo. 
Un alma joven prefiere arriesgarlo todo antes que vender su alma a 
un orden establecido que él no acepta. Este no acomodarse, ya no 
sólo ante lo social sino ante uno mismo, lleva también al reconoci-
miento de las propias limitaciones y errores, al no-conocimiento, 
como se menciona en la carta, por el cual uno reconoce que ha vi-
vido engañado por falsos conocimientos. Una vez más nos encon-
tramos en un camino ascético, el cual requiere esa conciencia de la 
nulidad que nos habita o, en un sentido más cristiano, del pecado. 
Cuando uno logra este reconocimiento ha dado un importante paso 
para poder apropiarse la verdad. Esto se refleja en otras dos obras de 
Kierkegaard: Para un examen de conciencia recomendado a los contempo-
ráneos y Juzgar por ti mismo. En ambas obras busca que el individuo no 
se mida con los criterios acomodaticios del mundo, sino que quiere 
juzgarse a sí mismo en todo su valor eterno, y juzgarse bajo las exi-
gencias de Cristo.

Pienso, por esto, que en la carta pueden encontrarse varias mo-
tivaciones de Kierkegaard: por un lado, es el despertar de una cierta 
inocencia, de alguien que con toda frescura y sinceridad busca en 
qué fundamentar su existencia; por otro lado, es alguien que está de 
regreso, de cosas que no le convencen en su forma de vida como la 
vida académica con sus falsas promesas, o una sociedad llena de este-
reotipos sin sentido. Finalmente es la carta de un joven al que además 
se le exige terminar sus estudios universitarios, que sea responsable, 
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que no se comporte de manera inmadura etc., pero que ve lo que 
los mayores son, ve lo que la sociedad es, entonces viene a decirse: 
“¡Vaya! Me piden madurez, pero esta forma de madurez es algo que 
no quiero”. Éstas son las preocupaciones de Kierkegaard, y a muchos 
de nosotros en nuestra temprana juventud nos pasó algo similar. Tris-
temente, para muchos, llegan las necesidades de la vida, las cuales 
pareciera que nos dicen: “Qué bueno que tuviste esos sentimientos en 
la juventud, ahora tienes que acoplarte a la verdadera vida”. 

RG: Sí, de hecho toda esta idea de acomodarse la veo en la carta rela-
cionado con el concepto de multitud, que está presente en toda la obra de 
Kierkegaard, y me parece muy interesante cómo este tema de acomodarse, 
que me convierte en multitud, tiene que ver con una dialéctica que en el 
texto está en relación con el conocimiento porque, por un lado, pregunta 
de manera constante ¿de que le serviría un sistema filosófico si dentro de 
este sistema él no puede vivir?, así como hay una parte donde se pregunta 
¿de qué sirve tener una gran cantidad de conocimiento o reflexión si esta 
reflexión no me libera de las ironías de la vida? Por otro lado, afirma que 
las ironías de la vida son –o así las podemos interpretar– ironías que 
pertenecen al conocimiento y no a la existencia, que son todos estos mo-
mentos en los que uno puede creer. Kierkegaard lo tematiza aplicándolo 
a su propia forma de ser, diciendo que tiene un proyecto de vida, que ha 
trabajado sobre eso, que se ha esforzado por tener el conocimiento para 
logar este proyecto, terminando por convencerse de que la vida tiene que 
ser de acuerdo con estas herramientas y de acuerdo con lo conocido; sin 
embargo, la ironía de la vida es que todo cambia y todo se desvanece y 
parecería que la vida no tiene sentido, pues lo conocido se aniquila.

Lo interesante, en relación con esto, es que Kierkegaard nos dice que 
esta verdad, que es para mí, este fundamento interno, esta pasión interna, 
tiene que ver con el conocimiento, pero no con este tipo de conocimiento 
a través del cual yo me acomodo en mi existencia, en mi vanidad –ya 
que las ironías de la vida, como él afirma, surgen cuando uno piensa que 
todo se debe ser exactamente así como lo pensamos, y si no es así, enton-
ces sentimos la falta de sentido de la vida misma (retoma esta idea más 
tarde en el Equilibrio entre lo estético y lo ético en la formación 
de la personalidad cuando habla de Nerón, quien quiere que las cosas 
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sean como él las ha pensado)–. Sin embargo, este apoyo interior me debe 
liberar de las ironías de la vida, liberarme de esta idea de que mi cono-
cimiento –casi al estilo cartesiano– es el que dicta o es el fundamento 
último. Debido a la idea de liberarnos de este conocimiento, de las ironías 
de la vida, muchos lo han interpretado en un sentido irracional. Pero, así 
como se refleja en otro fragmento de la carta, Kierkegaard afirma que 
está convencido, teniendo 22 años, del imperativo del conocimiento; casi 
con eco kantiano, si podemos decirlo así, pero agrega algo importantísi-
mo: en la medida en la que está asumido vitalmente. Tema que está, otra 
vez, en varias de sus obras, y en toda la idea de comunicación indirecta 
–todavía no desarrollada aquí–, pero recuerdo que en El concepto de 
la angustia afirma algo que expresa esta idea de un conocimiento asu-
mido vitalmente: “Que una cosa es comprender algo y otra comprenderse 
en lo que ha sido comprendido”. ¿Tú qué piensas sobre esta dialéctica 
del conocimiento? ¿Cuál es este conocimiento que se asume vitalmente y 
que no termina por ser una extensión de mi propia vanidad para que el 
mundo se acomode a mí?

LG: Nos hemos referido en nuestra conversación a Descartes y a 
Hegel. Creo que son dos autores que nos pueden ayudar a com-
prender un poco más este texto de Kierkegaard. En El discurso del 
método Descartes habla de una nueva era del conocimiento basado 
no tanto en la metafísica o en la filosofía tradicional, sino en la física, 
las matemáticas, la tecnología. Esta era nos llevaría a encontrar los 
secretos de la naturaleza, descubrir sus leyes para poder dominarla y 
disfrutar de ella. Estas ideas constituyeron el credo de la mentalidad 
moderna. En contraposición, Kierkegaard nos recuerda, por medio 
de “la ironía de la vida”, que aunque podamos gozar de todo el avan-
ce tecnológico, científico etc., siempre la existencia nos podrá poner 
a prueba en algo que no tiene que ver con ese tipo de progreso. Hay 
valores fundamentales, no necesariamente morales, sino valores o 
aspectos de la existencia que no se reducen a un conocimiento do-
minador de la naturaleza; por ejemplo, el amor, la fe, las relaciones 
humanas, el sentido de la vida, la responsabilidad, incluso los infor-
tunios; nada de esto se resuelve gracias a los avances tecnológicos 
ni al progreso generacional. En estas cosas uno tiene que enfrentar 
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la vida de forma originaria, pues no existen “nuevas técnicas o un 
sofisticado software” que nos ayuden, al modo como sí se hace en el 
campo tecnológico.

También en el campo de la filosofía, Kierkegaard habla de esa 
ironía de la vida a través de su seudónimo Anti-Climacus, en La en-
fermedad mortal. Pregunta –refiriéndose a Hegel–: ¿de qué le sirve a 
una persona haber construido un gran castillo de conocimiento, en 
donde todo quede, al final, perfectamente explicado, si esa persona 
no pueda habitar el castillo porque es un castillo irreal, y por eso 
mismo impenetrable? Aparece de nuevo una critica social, pues el 
conocimiento puede viciarse al querer tener un lugar de confort. 
Esto no se refiere a los conocimientos técnicos, los cuales sirven 
para tener una vida más placentera, sino a un sistema racional que 
me permite decir “Ya no tengo dudas, ya mi existencia está aclarada”. 
A la preocupación del joven de 22 años: “lo que yo quisiera resolver 
son mis dudas sobre la existencia”, pareciera que Hegel le responde-
ría: “Mi sistema ha resuelto todo y olvídate de las dudas”. A lo cual 
replicaría Kierkegaard: “Esto es muy irónico. Al final, vuelves a la 
misma duda o vuelves a encontrarte con los problemas fundamen-
tales de la existencia, pues un sistema racional no puede resolver-
los, aunque alguien dijera que ya lo ha hecho”. Decir que ya no es 
necesario preocuparse por la fe, por el amor, por la justicia porque 
teóricamente son asuntos ya resueltos, mostraría la pobreza de esa 
solución; porque los problemas de la existencia o los problemas que 
se plantea un joven, de edad o de mentalidad, son problemas que 
nos van a acompañar toda la vida, son problemas de la existencia 
humana; querer reducirlos a una forma racional, a un esquema de 
pensamiento, a un avance del progreso científico, significa al final 
querer reducir la existencia humana.

RG: Además, en relación con esta idea de asumir el conocimiento vi-
talmente, recordaba el imperativo del conocimiento porque pensaba en 
Kant, con su famoso imperativo en el tema moral, el cual es un imperativo 
categórico que le da a la acción libre del hombre –circunscrita en la exis-
tencia, en la historia y en la afectividad–, una forma de conocimiento 
que de alguna manera está fuera de esta historia, de esta afectividad y de 
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esa circunstancia. Por lo cual, parecería en Kant, pensando en la critica 
que después le hace también Fichte, que si queremos actuar como seres 
humanos tenemos que hacer que ese conocimiento, esta estructura del 
conocimiento, conforme, forme o configure nuestra afectividad y nuestra 
circunstancia histórica al actuar libremente. Pero en Kierkegaard, este 
imperativo del conocimiento no tiene la misma función que en Kant, que 
sería esta función cartesiana de la cual has hablado, sino que el plus que 
le pone Kierkegaard es que tiene que ser asumido vitalmente. Parecería 
ser que este imperativo del conocimiento implica en Kierkegaard, para 
poder realizarse de manera concreta, una serie de relaciones afectivas, 
emocionales o históricas que no son fáciles de llevar a cabo. Después, 
para Johannes Climacus, ésta es la forma de hacer a un lado esta visión 
ilustrada de Cristo, como esa relación casi categórica del espíritu con el 
mundo.

LG: Hay muchos ejemplos de esta idea de apropiación, de una verdad 
que uno debe asumir. Me gustaría poner uno que creo que comple-
menta lo que has expresado. Anti-Climacus, en La enfermedad mortal, 
habla de aquel que se dedica a escribir grandes libros o a hacer rele-
vantes afirmaciones acerca de la justicia, documentando los autores 
que han hablado del tema y que él ha tomado en cuenta; sin embar-
go, al final, esa erudición no lo lleva a tener una preocupación real, 
vital, del día a día para hacer el mundo más justo. Kierkegaard estaba 
cansado y molesto de la hermenéutica en torno a las Sagradas Es-
crituras, a través de la cual casi todos los pasajes permitían diversas 
interpretaciones y posturas, y que apelaban con frecuencia a nuevos 
contextos de interpretación, convirtiendo la palabra divina en un 
debate sin fin. Para él, todo esto es perder el tiempo, esta excesiva 
racionalización conduce fácilmente al escepticismo y a la inacción. 
En Las obras del amor afirma que, en realidad, la verdad subjetiva es 
mucho más inmediata en la ejecución. Es una verdad más sencilla en 
su comprensión, menos apta para la discusión, ya que una vez que yo 
he aceptado algo, por ejemplo el amor al prójimo o la necesidad de 
ser justos, su obligación es ponerlo en práctica de manera inmediata. 
En cambio, decir: “es interesante y convincente, pero tengo que con-
trastarlo con tales autores, o hay tales corrientes que también hablan 
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del asunto, o va haber un congreso sobre el tema; entonces podré te-
ner mi propia opinión” implica quedarse en una infinitización vacía, 
como cuando un automóvil se atasca en un pantano, pues la rueda 
gira… pero, simplemente, sin avanzar.

RG: De hecho, Kierkegaard expresa en la carta que probó diferentes 
ámbitos para comprender lo que has mencionado, y de algún modo los 
seudónimos de sus obras representan estos ámbitos. Menciona, por ejem-
plo, la jurisprudencia, porque eso lo hacía vivir con las complejidades 
de la vida, ejercitando el poder discernir, sentenciar y dar juicio sobre 
de ello, pero por la misma jurisprudencia no lo logró. Así algunos de sus 
seudónimos son jurisprudentes pero no asumen vitalmente lo que llevan 
a cabo. Otro ámbito puede verse cuando dice que, para tratar de encon-
trar este punto, intentó ser otro y se hizo “actor”. Entonces, ciertamente 
otros seudónimos como Vigilius Haufniensis o Constantin Constantius, 
tratan de ser otros con la observación pero no asumen vitalmente lo que 
observan. Finalmente, lo que decías con el texto de Juzgar por sí mis-
mo, la forma de asumir esto vitalmente está en el que lee, en el lector, 
que en este caso, el de la carta, es el que está escribiendo sobre sí y sobre 
su propia búsqueda.

Luis, este diálogo podría durar mucho más tiempo pero, para fina-
lizar este primer encuentro habría dos preguntas. Una es: considerando 
todo lo dicho en la carta, ¿con qué idea nos quedamos? Y la segunda: para 
alguien que nunca ha leído a Kierkegaard, que no conoce su filosofía y 
tenga esta carta en sus manos, ¿tendría el texto algún impacto? ¿Cuál 
podría ser o cuál fue nuestro impacto? ¿Qué dirías tú?

LG: A las dos preguntas se puede responder bajo una misma óptica. 
Hay un texto de una de las obras de Kierkegaard que siempre me ha 
impresionado mucho por el significado que tiene, en donde afirma 
que en el espíritu humano hay algo profundo que no se deja enga-
ñar tan fácilmente, en un mundo que intenta reducirte a ser uno 
más dentro de la multitud. Bajo esta situación, al final ese algo en 
el ser humano vuelve a salir a la superficie. Igual que el que se está 
ahogando lucha por mantenerse a flote, el individuo percibe que en 
el mundo que lo rodea hay algo de engañoso, y que su existencia 
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reclama otra situación. Kierkegaard confiaba en el poder de la pala-
bra escrita, en el poder que una buena lectura tiene sobre el lector, 
en la capacidad de sacudir la existencia de un individuo por medio 
de la lectura, pues gracias a ella –como muchas otras situaciones 
límite– vuelves a hacerte preguntas fundamentales de la existencia.

Como sabes, yo soy un entusiasta de la literatura pero no simple-
mente por las tramas, que pueden ser muy interesantes, sino porque 
muchas veces la literatura es una forma de ejercicio psicológico de 
introspección existencial, una sacudida. Creo que esta carta, como 
después serán muchas de las obras de Kierkegaard, es en cierta me-
dida una sacudida a la existencia. El tipo de lenguaje que usa, la for-
ma personalizada de escribir, la temática, hacen que, en cierta medi-
da, cualquier lector pueda identificarse con ella. Por eso pienso que 
su valor no está solamente en el contenido, sino en el impacto que 
produce; Kierkegaard, al fin y al cabo, es un escritor que no buscaba 
trasmitir conceptos, ni conocimientos, ni sistemas, sino producir ese 
efecto en el lector. 

RG: Estoy totalmente de acuerdo con lo que tú dices, Luis. Siguiendo con 
el tema de la escritura, hay una idea implícita y una explicita, creo, de 
lo que se requiere para llevar a cabo esta tarea, que aparece al final de la 
carta, donde dice “ahora que ya hablé y escribí de todos los experimentos 
que tuve que hacer para poder descubrir este fundamento interior, ahora 
comienzo de nuevo y me concentro sobre mí mismo para re-encontrarme”. 
Después de esta idea, Kierkegaard dice que para hacer eso se necesita 
tiempo. Eso me recuerda mucho, de los textos de Kierkegaard, los Dis-
cursos edificantes, en especial De los lirios del campo y de las aves 
del cielo, donde precisamente una de las temáticas es la paciencia, la 
virtud que no por ser espera es desapasionada o no es inquieta, sino que 
se trata de poder estar a la espera de aquello que te corresponde sólo a 
ti, de manera singular y específica. Es algo que se da y que se desarrolla 
en el tiempo. 

Terminaría con la idea de cómo muchos de los males contempo-
ráneos y, por qué no, de todos los tiempos, –pero más en estos tiempos 
que Lipovetsky llama “hipermodernos” el mundo de la velocidad–, es la 
impaciencia con la cual corremos, de forma que queremos acomodarnos 
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al mundo de manera cada vez más pronta y no pasar por el tiempo que 
requerimos para encontrar este fundamento interior. 

En este sentido, es interesante ver cómo Kierkegaard expresa en la 
carta la pasión o el sentido jovial de buscar la verdad, pero para encon-
trar esta verdad, tal pasión no puede convertirse en desesperación sino 
en una espera apasionada, lo que sería en este caso la paciencia que se 
confía por la fe, por el amor, y que finalmente es una virtud. De hecho, 
recuerdo el texto de Los lirios del campo y las aves del cielo por una 
situación personal. Cuando estaba estudiando El concepto de la an-
gustia y estaba por primera vez sólo en St. Olaf y completamente angus-
tiado, por el silencio y lo solitario de la época, por un correo me decías: 
“Lee Los lirios del campo y las aves del cielo, porque lo primero que 
Kierkegaard afirma, en este texto, es: “No te angusties, Dios proveerá”. 
Creo que mucho del final de la carta trata de la inquietud, la búsqueda, 
la fuerza, la paciencia, la pasión, pero también de la idea de que esto no 
se da en el más allá, no se da en el momento en el cual pueda acomodar 
el mundo a mi forma de ser, sino que se da en virtud de la paciencia.

En cuanto a la otra pregunta, recuerdo la película El amanecer de 
un siglo (Sunshine), que es la historia de cuatro generaciones de una 
familia judía desde el siglo XVIII hasta el siglo XX, después de la Se-
gunda Guerra Mundial. Lo interesante de la película es que es el mismo 
actor quien hace todos los personajes masculinos, desde el tatarabuelo, el 
abuelo, el padre hasta el hijo. El final de la película es muy parecido a 
esta carta de Kierkegaard pues, al final, el hijo que sale del campo de 
concentración no quiere saber nada de ser judío, nada de su historia, por-
que eso lo regresaría al sufrimiento. Al llegar a la casa que fue de la fa-
milia toda la vida, siente ajeno todo lo que se encuentra; sin embargo, en 
uno de los cajones –como en una de las obras de Kierkegaard– encuentra 
una carta del tatarabuelo al abuelo, en la que, además de decirle que 
quería convertirse en un abogado del imperio Austro-Húngaro, escribe: 
“No te olvides de dónde vienes, porque seguramente, ahora, con el poder 
que tienes de hacer justicia, tendrás frente a ti personas que provienen 
de tu misma condición y origen”. Esto se puede interpretar de muchas 
maneras pero creo que es lo mismo que nos dice Kierkegaard o que él se 
dice a sí mismo en esta carta, en cuanto a la cuestión de la escritura, que 
es un modo de leerse a sí mismo y decirse “no te olvides de dónde vienes, 
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ya que ni eres actor, ni eres como los otros, ni como los amigos te han di-
cho, ni eres tu vanidad sino precisamente lo que eres, y volvemos al tema 
socrático: es algo que de alguna u otra manera está en ti, pero no por tus 
fuerzas: tienes que tener la virtud para esperarlo”. 
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Resumen

La figura de Juan Pablo II ha conmovido a nuestra sociedad por 
su carisma personal y su trascendencia social. Sin embargo, su 
pensamiento filosófico sigue aún desconocido en muchos am-
bientes. La complejidad de sus obras filosóficas y la novedad 
de sus fuentes de inspiración suelen desconcertar a muchos, 
tanto en los ámbitos liberales como en los conservadores. En 
la presente exposición buscaremos mostrar que el personalis-
mo y la fenomenología desarrolladas por Karol Wojtyła-Juan 
Pablo II, permiten una lectura transpolítica de la realidad en 
general y de la Modernidad en particular que colabora a tras-
cender los fáciles diagnósticos basados en la lógica del poder, y 
ofrecen una interesante perspectiva para comprender la crisis 
de la Modernidad y algunos de sus frutos.
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personalism and new rationality.  
the transpolitiC interpretation of modernity in 
the philosophy of Karol wojtyla

Abstract

The figure of John Paul II has moved our society for both 
its personal charisma and social transcendence. Neverthe-
less, his philosophical thinking remains unknown in many 
circles. The complexity of his philosophical works and the 
novelty of its sources of inspiration puzzle many people in 
liberal and conservative environments. The present exposi-
tion tries to show that both Personalism and Phenomenol-
ogy developed by Karol Wojtyła-John Paul II, make possible 
a transpolitical reading of Modernity and reality in general, 
and collaborates with the transcendence of the easy diag-
nosis based on the logic of power, and offer an interesting 
perspective in order to understand the crisis of Modernity.

Keywords: Modernity, Personalism, Rationality, Transpolitics, Wojtyła. 
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Introducción

A continuación ofrecemos algunos materiales que permitan intro-
ducirnos al modo en el que Karol Wojtyła comprendía la crisis de la 
Modernidad y las posibilidades de su rehabilitación. Procederemos 
ofreciendo en primer lugar una presentación del carácter “político” 
que una parte importante de la Modernidad ha adquirido al mo-
mento de intentar autointerpretarse. En los primeros apartados, las 
reflexiones son de orden personal por parte de quien aquí escribe, 
y sólo tienen un carácter propedéutico para enfatizar que la filosofía 
de Karol Wojtyła trasciende de modo originalísimo este tipo de in-
terpretación política al momento de optar por una fundamentación 
fenomenológica de una antropología y una ética personalistas. En las 
secciones subsiguientes intentamos ofrecer, como de golpe, algunos 
de los rasgos más característicos del pensamiento wotjyliano con el 
fin de que nos sintamos invitados a considerar la posibilidad de que la 
filosofía de este importante autor polaco ofrece bases para una nueva 
racionalidad profundamente moderna y simultanea y radicalmente 
reformada. 

1. La Modernidad como reditio

Pensar la Modernidad es, en cierto sentido, realizar una dimensión 
fundamental de su vocación. En efecto, la Modernidad es el momen-
to en que el pensamiento de la propia historia adquiere un estatuto 
central al interior de la reflexión filosófica. No queremos decir con 
esto que sólo en la Modernidad haya existido la meditación filosó-
fica sobre la historia. Lo que deseamos anotar de inicio es que, pre-
cisamente, durante la Modernidad toda una época se tornó objeto 
del filosofar y el filosofar mismo intentó redefinir su naturaleza en 
función de este esfuerzo. Hegel afirmaba sobre este asunto algo que 
continúa siendo provocador: “cada uno es, sin más, hijo de su tiempo; 
y, también, la filosofía es el propio tiempo aprehendido con el pensa-
miento” (Hegel, 1986: p.34).
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Este solo hecho nos muestra que la Modernidad –más allá de 
controversias interpretativas, por otro lado, perfectamente entendi-
bles, dada la complejidad de los temas involucrados– es un esfuer-
zo reflexivo por antonomasia, es una reditio completa que se realiza 
no a título únicamente personal –como al indagar la naturaleza del 
alma–, sino que se realiza desde la conciencia que busca entender el 
momento epocal en el que el propio pensamiento se despliega. De 
este modo, la Modernidad ha sido una novedad: ya nada será igual 
luego de que la razón reflexione sobre su propia situación histórica y 
reconozca que en ello yace parte del misterio sobre el ser.

La Modernidad ha sido un momento especial –asombroso en 
muchos aspectos– que ha permitido que el ser humano se interro-
gue sobre sí mismo, sobre su puesto en el cosmos y sobre su papel 
en el contexto de la historia. Una manera en la que podemos comen-
zar a constatar esto es verificar en nosotros mismos y en nuestros 
contemporáneos que cuando se miran con asombro las indagaciones 
de Platón o de Agustín de Hipona sobre la verdad, sobre la mente 
y eventualmente, sobre Dios, uno no puede dejar de sentir una pe-
culiar llamada interior por parte de estos autores, ya que ellos son 
algunos de los primeros que colocan todas estas cuestiones bajo una 
perspectiva no meramente cosmológica sino privilegiando una vía 
interior que permitirá descubrir en cierto sentido el marco general 
sobre el que se desarrollará una parte importante del pensamiento 
posterior (Menn, 2002). Esta mirada, fundamentalmente antropo-
lógica y reivindicadora de la subjetividad, eclosionará de un modo 
especial en el corazón de lo que hoy llamamos “Modernidad”. Dicho 
de otro modo, si bien es cierto que Platón y Agustín siempre han 
conmovido a los hombres de todas las épocas, sus reflexiones poseen 
una particular reverberación en la nuestra como si fuesen ellos pro-
fetas de un aspecto central de aquello que habría de venir.

2. La Modernidad como violencia

Por otra parte, y no sin dolor, pensar la Modernidad en nuestros días 
no puede sino pasar también por el reconocimiento de algunas de las 
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criaturas más terribles y violentas que la humanidad ha logrado pro-
ducir en su historia. La Modernidad es reconocida como un tiempo 
de sacrificio de vidas inocentes que en nombre de la funcionalidad del 
poder resultan prescindibles, sustituibles, instanciables. Tanto en el 
mundo de las derechas como en el de las izquierdas políticas encon-
tramos los mismos saldos: millones de personas muertas, aplastadas 
en su dignidad por un poder enloquecido que no parece capaz de 
reconocer un límite a su acción autoreferencial. La Modernidad es, 
desde este ángulo, el momento en que el pensamiento se ha visto 
obligado a reformularse críticamente desde el sufrimiento, desde la 
contradicción que implican los esfuerzos de homogeneización que 
suprimen la existencia individual, desde el fracaso de su propio pro-
yecto racional que pretende una y otra vez reformularse desde sí 
(Adorno, 1989; Habermas, 1989).

No deja de ser impresionante que, a una escala pequeña, cuando 
un simple ciudadano interactúa con un “político” y percibe que las 
dádivas del poder gotean como agua en medio del desierto, o cuan-
do la represión arrasa y en nombre del “orden” se suprime la voz y 
eventualmente la vida de los más débiles, marginados y olvidados de 
la historia, todas las personas, aún cuando no cuenten con categorías 
filosóficas sofisticadas, perciben con repugnancia la traición de un 
ideal, la corrupción de las más queridas aspiraciones de la condición 
humana, que se tornan aparentemente vanas ante la lógica del po-
der que, basado en una racionalidad instrumental, subordina todo al 
Todo que resuelve y disuelve la realidad y su valor en el puro interés 
y en la sola utilidad.

3. La Modernidad como racionalidad definida en términos de poder

La Modernidad es así una peculiar coincidentia oppositorum. Los más 
nobles anhelos de nuestra humanidad conviven con algunas de sus 
peores realizaciones. Mirar de golpe esta amalgama de tendencias 
intelectuales y fuerzas culturales no es sencillo. Sin embargo, de su 
contemplación intuitiva emerge una experiencia: en la Modernidad 
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encontramos no sólo un desafío a la inteligencia sino un reto a nues-
tra libertad.

En efecto, ante la Modernidad es preciso tomar postura, y la 
postura no es meramente especulativa. Al contrario, ella ofrece unos 
trazos esenciales cargados de demandas sobre las cuales es imposible 
permanecer indiferentes en términos prácticos: las ideas que se dis-
cuten, los razonamientos que se ofrecen, los sistemas conceptuales 
que se construyen apenas son una parte del tinglado que la Moderni-
dad posee para que en su gran escenario aparezca el mundo de vida, 
con todos sus desafíos y exigencias en el orden de la acción. 

Si la Modernidad ha sido concebida más de una vez como una 
época de racionalismo extremo en el que el peso de los conceptos ha 
ocupado el espacio más importante, esto no debe oscurecer la con-
ciencia respecto de que los cuestionamientos centrales que esta edad 
ha hecho al ser humano son de orden práctico. Más aún, la razón 
práctica es, en cierto sentido, el gran tema de la Modernidad. Ya Vico 
había mirado con gran agudeza que en esta época la verdad ha adquiri-
do un nuevo rostro: verum et factum convertuntur: la verdad y el hecho 
son convertibles. Esta intuición no es solitaria. Ahí están Francis Ba-
con, quien anunció que el saber es poder, y Fichte, quien señaló que 
en el principio era la acción –porque en el fondo del yo trascenden-
tal no se encuentra algo estático sino la propia autoposición del yo 
que se construye a cada instante–. Esta sutil idea fichteana impulsará 
a Hegel a afirmar que la esencia del espíritu absoluto es libertad.

De esta manera, Hegel fungirá como matriz inevitable para 
las corrientes más o menos hegemónicas posteriores que, aunque 
enfrentadas, reconocen que la historia y la racionalidad principal-
mente avanzan cuando la razón vuelta acción logra transformar la 
realidad. Ya por vía de las diversas modalidades de marxismo, ya por 
el aparentemente triunfante pensamiento neoliberal, y aún a través 
de quienes, buscando una ruptura con la Modernidad, reformulan 
desde Nietszche la noción de voluntad de poder, Hegel seguirá cam-
peando y definiendo el debate de nuestro tiempo, aún cuando algu-
nos consideran que habría que declararlo muerto. 



43Open Insight • Volumen IV • Nº 5 (enero 2013) • pp. 37–68 • ISSN: 2007-2406

4. Una lectura política de la Modernidad

Estoy consciente de que argumentar de modo satisfactorio estos úl-
timos asertos exigiría una labor que por mucho nos rebasa en este 
momento (Borghesi, 1996; De Lubac, 1989). Sin embargo, a reserva 
de discutir y analizar con mayor detalle esta hipótesis, vale la pena 
al menos reconocer de modo provisional que la hegemonía de una 
racionalidad que exalta la acción y el poder subyace en una gran 
cantidad de realidades intelectuales, culturales y sociales de nuestro 
mundo actual dando lugar a diversos vástagos entre los cuales desta-
ca la lectura política de la Modernidad.

Esta expresión pretende individuar un complejo fenómeno her-
menéutico que se ha extendido en diversas especies y grados no sólo 
en quienes se reconocen a sí mismos como “modernos” sino aún en 
quienes pretender ser “anti-modernos”. 

En efecto, por una parte están quienes realizan una valoración 
fundamentalmente positiva de la Modernidad, tanto en sus premisas 
básicas como en sus realizaciones sociales. Sus disfunciones son consi-
deradas elementos accidentales dentro de una corriente principal que 
busca la reivindicación de la libertad, la autonomía, la subjetividad, 
la justicia y la promoción explícita o al menos implícita de la idea 
de progreso indefinido. Este último elemento está como verificado a 
través de las contundentes realizaciones sociales y hasta políticas que 
la Modernidad ha generado y que pueden servir de modelo y para-
digma general a imitar. En su momento, esto se ejemplificaba a través 
de la eficacia de los modelos revolucionarios que muestran su verdad 
en la transformación estructural de la sociedad, mientras que hoy 
una inmensa cantidad de personas lo hacen exhibiendo las bondades 
prácticas de la democracia liberal estadounidense.

A su vez, por otra parte, se encuentran quienes se horrorizan 
ante los abusos del poder y la destrucción del orden del mundo y 
tienden a asumir de modo tácito o explícito una actitud aparente-
mente contraria a la de la Modernidad misma: acusando al raciona-
lismo de subjetivista y apelando a las instituciones tradicionales como 
referentes normativos para la vida (la familia tradicional, la sociedad 
tradicional, los valores tradicionales, etc.). En esta cosmovisión, las 
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grandes transformaciones que acontecen en la actualidad perturban 
un orden de valores que ofrece certidumbre y orientación moral a la 
vida. Por ende, es preciso mirar la realidad fundamentalmente como 
una lucha de poder entre quienes desean el derrumbe de la sociedad 
y sus referentes y quienes buscan salvarla restaurando el orden. Lo 
interesante en este caso es que los esfuerzos por restaurar el orden 
son vehiculados en muchas ocasiones por iniciativas animadas por la 
“efectividad neoliberal” que parte de diagnósticos en dónde lo im-
portante es que las cosas sucedan, que la acción defina el destino del 
mundo, que el poder muestre quién es el real vencedor.

En una palabra, ambas posiciones realizan lecturas políticas de la 
Modernidad. ¿Qué queremos decir con esto? Que la propia Moder-
nidad ha generado dentro de sí un criterio hermenéutico que tanto 
defensores como detractores continuamente utilizan para autointer-
pretarse: la identificación de la verdad con el poder, o mejor aún, 
la subordinación y subsunción de la verdad al poder. En efecto, en 
ambos mundos –y no sólo en el que se autocalifica como “moder-
no”–, la verdad de una idea tiende a definirse principalmente por 
su triunfo social y político. Vulgarizando un poco esto, podríamos 
decir que expresiones como “te gané”, “te vencí” significan “yo tenía 
razón”, “ésta es la verdad”. 

Nuevamente, aquí nos encontramos con Hegel. Este filósofo 
alemán es el autor que sin duda ha desarrollado más la idea de que la 
verdad es poseída principalmente por parte de quienes triunfan en 
la historia. Sin embargo, la voluntad de poder nietzscheana converge 
también en este mismo torrente por lo que podemos sospechar que, 
en el fondo, varias de las rupturas postmodernas no lo son tanto y 
deben, en muchas ocasiones, ser interpretadas como versiones tardo-
modernas de una problemática aún irresuelta. 

5. Hacia una nueva racionalidad

Al llegar a este punto de la argumentación es preciso que nos deten-
gamos y nos preguntemos: ¿por qué el poder ha adquirido en nues-
tra conciencia un papel tan significativo? ¿Por qué las relaciones más 
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elementales, en el seno familiar, en las pequeñas comunidades y aún 
los más grandes eventos de la historia tienden a ser interpretados 
desde la lógica del poder? ¿Por qué nosotros mismos podemos llegar 
a sorprendernos pensando y actuando guiados por una interpreta-
ción fundamentalmente política de la realidad, aún cuando tal vez no 
hayamos leído a Hegel?

En mi opinión, estas preguntas encuentran su respuesta cuando 
descubrimos que la racionalidad desde hace algunos siglos está alte-
rada y distorsionada por un criterio instrumental que afecta otras 
dimensiones de la racionalidad que merecerían también tener un lu-
gar en nuestra vida. Antes que un conjunto de autores más o menos 
célebres o un prolongado debate conceptual, el proyecto moder-
no es un fenómeno cultural en el que la razón ha desarrollado una 
modalidad de realización principalmente política que impide mirar 
los aspectos meta-utilitarios de la realidad (Horkheimer & Adorno, 
1969; Buttiglione, 1978).

Lo que deseamos anotar es que existe una dimensión de lo real 
que no es tasable en términos de eficiencia, de productividad, de 
éxito práctico. Esta dimensión no está oculta detrás del mundo sino 
que constituye la estructura fundamental suya. Esta dimensión, por 
otra parte, no es cuantificable como las realidades extensas y que 
pueden caracterizarse por su peso, su tamaño o su función. Al con-
trario, esta dimensión es fundamentalmente cualitativa y permite 
que los hombres vivenciemos de modo concreto experiencias de va-
lor que permiten que mi razón encuentre un destino más allá de la 
finitud y precariedad de nuestro propio límite mental.

Lo que deseamos apuntar es que, cuando afirmamos que en la 
Modernidad nuestra razón se encuentra como afectada, la afectación 
puede pedagógicamente corregirse cuando se descubre que el hori-
zonte de lo racional no está definido por la propia razón sino por el 
dato más último y radical que la razón puede llegar a alcanzar. 

La razón –desde la Antigüedad– ha sido identificada como la 
apertura cognoscitiva a la verdad sobre el mundo. La razón es lógos, 
es decir, capacidad de acoger lo inteligible al modo de lo inteligible. 
Cuando al inicio de su Metafísica, Aristóteles afirmó que el hombre 
por naturaleza siempre desea saber, no hizo otra cosa más que apelar 
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a una experiencia profunda, no meramente general sino realmen-
te universal, que no ve su cumplimiento con el descubrimiento de 
cualquier verdad, sino que logra su más radical alcance –su alcance 
metafísico–, en el momento en el que converge el propio esfuerzo 
de penetración metaempírico con la donatividad máxima que un fe-
nómeno puede alcanzar.

Dicho de otro modo: la razón puede lograr una “interpretación 
transpolítica” sobre el significado del mundo y de la historia al mo-
mento en que su horizonte es ampliado por la acogida de la totalidad 
de los factores de lo real, es decir, cuando la racionalidad redefine y 
redescubre su vocación suprautilitaria y se abre a la posibilidad de la 
última posibilidad.

 Así las cosas, una nueva racionalidad queda inaugurada no por 
cualquier “novedad” que se nos ocurra, sino por la ampliación de la 
razón a un horizonte capaz de acoger lo imprevisible, lo irreductible, 
lo saturado, lo sorprendente, lo donal.

En nuestra opinión, colaborar a redefinir una racionalidad de 
este tipo ha sido un mérito de Karol Wojtyła y de la atmósfera inte-
lectual de la que él breva, de quienes por diversas vías convergen en 
el redescubrimiento de una metodología transpolítica en la época 
contemporánea, y de los discípulos que en diversas direcciones con-
tinúan sus esfuerzos.

6. Karol Wojtyła: a la búsqueda de un método para reaprender a pensar

El itinerario intelectual de Karol Wojtyła es complejo y por el mo-
mento no podemos presentarlo aquí (Buttiglione, 1998; Guerra, 
2002). Para comprender a cabalidad este itinerario, se requiere de 
una cierta familiaridad con su biografía personal, cosa que también 
exige un peculiar esfuerzo, ya que no todas las obras dedicadas a 
narrar su vida colaboran de igual modo a percibir los aspectos fun-
damentales que permiten explicar ciertas tomas de postura en el 
orden intelectual (Weigel, 1999; Ricardi, 2011). Sin embargo, no 
podríamos avanzar en nuestro cometido sin explicar que el pensa-
miento filosófico de Karol Wojtyła se encuentra marcado desde sus 
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inicios por la búsqueda de un método adecuado para acercarse a la 
realidad. Este método fue gradualmente descubierto a partir de di-
versos encuentros personales e intelectuales que, de un modo o de 
otro, fueron modelando sus propias convicciones.

Por una parte, Wojtyła inició sus estudios filosóficos utilizando 
libros que en parte reflejaban el pensamiento de la escuela de Lovai-
na, es decir, de un tomismo que buscaba convergencias –y no sólo 
divergencias– con la filosofía de Kant (Wais, 1926). Si bien es cierto 
que Wojtyła nunca militó en las filas de esta escuela, algunos de sus 
temas y problemas los veremos reflejados claramente en sus obras. 
Asimismo, y casi sin darse cuenta, al momento en que Wojtyła incur-
sionaba en el teatro, se iniciaba de la mano de su maestro Mieczyslaw 
Klotarczyck en algunos de los temas y enfoques que posteriormente 
él identificará como propios de la fenomenología. Esto sucedía de-
bido a que Klotarczyck seguía el pensamiento de Juliusz Osterwa 
(Buttiglione, 1998: p.423, n.3), quien en parte bebe del pensamien-
to de Rudolf Otto, quien, a su vez, sostiene la necesidad de apreciar 
lo trascendente no sólo a través de la moral o de la experiencia de 
lo bello y de lo sublime, sino a través de la experiencia de lo santo y 
de lo sagrado, categorías de valor que son específicas del fenómeno 
religioso (Otto, 1965). 

Dicho de otro modo, Klotarczyck recupera, a través de Osterwa 
y de Otto, la importancia que posee reconocer la especificidad de los 
datos experienciales en su propio ámbito sin confundirlos o mezclar-
los con otros datos anexos o similares. Esta idea lo impulsa a compren-
der el drama como la dimensión más importante de la vida, más aún, 
como el medio para transmitir la verdad acerca de la vida. Sin embar-
go, de modo mucho más explícito, la necesidad de un nuevo método 
que aprecie lo irreductible aparece para Wojtyła en el momento de 
elaborar su tesis de doctorado en teología, cuando se ve en la nece-
sidad de expresar de manera objetiva la experiencia subjetiva de la 
fe tal y como es vivida y analizada por San Juan de la Cruz. En esta 
obra, Wojtyła aprecia enormemente los datos experienciales que el 
santo va ofreciendo en sus escritos. Sin embargo, no se detiene en 
la mera narración o recuento de estos datos sino que su pretensión 
busca encontrar dentro de ellos algo más:
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Mi intención es abordar el estudio de la fe en la obra del Doctor 
Místico, procurando precisar su meollo y su contorno. Existe 
una monografía sobre el tema concreto, la del P. Labourdette, 
pero lo que este autor pone de relieve es el conocimiento místi-
co. Por tanto, ve la fe en su dimensión funcional, interviniendo 
en la contemplación. Mi propósito apunta, más bien, a la fe en sí, 
o sea, a su dimensión ontológica (Wojtyła, 1979: p.16).

Cuando Wojtyła utiliza la palabra “ontología”, sin duda alguna 
piensa en Tomás de Aquino. Wojtyła se ha familiarizado con autores 
como Etienne Gilson, Jacques Maritain y, posteriormente, Joseph 
De Finance, quienes le permitirán tener una aproximación exis-
tencial al pensamiento del Aquinate. Sin embargo, su simpatía por 
la ontología de Tomás de Aquino es más especulativa que histórica. 
Esto quiere decir que, al estudiar a Tomás y a los tomistas, Wojtyła 
nunca se situará dentro de una actitud de repetición o seguimiento 
memorístico de un canon de ortodoxia filosófica más o menos es-
tricto. Al contrario, Wojtyła aprenderá principalmente de Tomás de 
Aquino la necesidad de pensar por él mismo la realidad apreciando 
que la verdad se puede encontrar en todo y en todos. Muchos años 
después, como pontífice, él citará al Angélico doctor para sostener 
precisamente esta actitud: “toda verdad, dígala quien la diga, proce-
de del Espíritu Santo”.

¿Qué ayudó a Wojtyła a no ser un mero repetidor, un mero epí-
gono, sino a incursionar por él mismo en el arduo escenario de la 
realidad? Parte de la respuesta a esta cuestión la podemos encon-
trar en su tesis de doctorado en filosofía. En ella será evidente que 
Wojtyła descubrió que el esfuerzo intelectual personal y riguroso 
por comprender el significado de la experiencia apreciándolo en sus 
elementos irreductibles tiene un nombre preciso en la historia de la 
filosofía contemporánea: fenomenología. 

En efecto, Wojtyła escribe su segunda tesis doctoral sobre el 
pensamiento ético de Max Scheler, uno de los más importantes fe-
nomenólogos de la primera generación. En esta investigación, nues-
tro autor sostiene que Scheler tiene el mérito de descubrir la espe-
cificidad de la experiencia en general y de la experiencia que está al 
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origen de la ética en particular. Wojtyła explica que, para Scheler, la 
experiencia que utilizan las ciencias exactas las obliga a aplicar un 
método empírico-inductivo que resulta inútil para determinar qué 
es bueno o qué es malo. Lo bueno y lo malo han de ser datos a priori. 
Sin embargo, este apriorismo no significa ruptura con la experiencia 
sino simplemente que la experiencia de las ciencias exactas necesita 
ser ampliada. El objeto de la ética no es la formalidad kantiana, sino 
los hechos materiales, los valores objetivos que son objeto de una 
experiencia singular, la experiencia fenomenológica. Es esta expe-
riencia la que nos permite captar el valor de manera inmediata e 
intuitiva proporcionando un a priori material, es decir, una realidad 
objetiva cuya constitución no depende de la experiencia aunque se 
presente en ella. 

De este modo, Wojtyła reconocerá que el método fenomenoló-
gico permite reconocer el valor en la experiencia vivida a diferencia 
de otro tipo de métodos experimentales basados en la mera obser-
vación de cosas.

 Más aún, para Scheler –dirá Wojtyła–, la razón no descubre el 
valor ni traduce su particular esencia. La actuación de la razón será 
posterior a la de la emoción en la que se manifiesta la esencia axio-
lógica. Asimismo, la “cosa” y el “valor” son dos elementos diversos 
e irreductibles. Las cosas están sometidas a cambios, los valores no. 
Esto está asociado en el fondo al “primado de las emociones respecto 
de la razón” (Wojtyła, 1982: p.18), ya que el conocimiento emo-
cional del valor precede, según Scheler, al conocimiento intelectual 
de la cosa. De esta manera “la axiología precede, pues, a la ontolo-
gía; la ética se vincula a la axiología y, por tanto, no a la ontología” 
(Wojtyła, 1982: p.18).

El impacto de esta tesis scheleriana, purificada de sus ingredientes 
emocionalistas, tendrá una repercusión en diversos planos al interior 
del pensamiento posterior de Wojtyła: en primer lugar los tópicos 
éticos y ético-antropológicos serán el tema constante de la filosofía 
wojtyliana; en segundo lugar la interpretación del pensamiento de 
Santo Tomás realizada por Wojtyła se dará desde una perspectiva ética 
que hace decir a Buttiglione que en cierto sentido “es una lectura que 
parte del Comentario a la Etica o, mejor aún, de los tratados De Homine 
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y De Beatitudine, sin olvidar, empero, que la ética de Santo Tomás re-
curre continuamente a su metafísica” (Buttiglione,1998: p.104); y, 
en tercer lugar, el propio Wojtyła reconocerá que “la moral, como 
propiedad intrínseca” de los actos conduce a la esencia dinámica de la 
persona “de un modo más directo” que la propia acción considerada 
en solitario: la persona emerge en los valores “aún con mayor pleni-
tud que a través del acto ‘puro’” (Wojtyła, 1999: pp.55-57). De este 
modo parece insinuarse que los valores morales proveen de un cierto 
grado de inteligibilidad a la dimensión dinámica de la persona que 
permite descubrirla de una manera más plena.

Con el transcurso de los años, Wojtyła madurará poco a poco 
sus propias intuiciones metodológicas en las que la primacía de la 
experiencia le permitirá apreciar con una nueva mirada la acción 
humana como camino para el develamiento de la estructura de la 
persona. Sin dudas, esta perspectiva tendrá un primer momento de 
eclosión en el libro Amor y responsabilidad en el que Wojtyła hace una 
aguda investigación sobre la sexualidad humana y su moralidad y, 
posteriormente, en Persona y acto, libro originalísimo en el que su 
pensamiento adquiere una fisonomía que lo distinguirá de muchos 
otros autores y escuelas.

Wojtyła reconoce en esta última obra que, en la experiencia, la 
persona aparece como un todo dinámico, no estático. La condición 
de lo real concreto es siempre operar aún cuando en ocasiones lo 
haga en mayor o menor grado. Por ello, es que Wojtyła afirma que 
el acto es un momento particular de la experiencia de la persona 
(Wojtyła, 1999: p.51). Dicho de otro modo, tenemos que reconocer 
que en la experiencia del hombre existe un momento particular en 
el que aparece su contenido experiencial pleno. Este momento se 
da en la experiencia “el hombre actúa”. Es este hecho el que permite 
comprender a la acción como “acto de la persona”: “y es solo así que 
todo el contenido de la experiencia nos revela aquel hecho con la 
evidencia que le es propia” (Wojtyła, 1999: p.51). Esta expresión 
indica que Wojtyła reconoce en la acción humana una perfección de 
un tipo y orden que permite una mayor luminosidad o inteligibilidad 
del sujeto de donde brota. Gracias a la acción, el hecho “el hombre 
actúa”, se muestra con “la evidencia que le es propia”.
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Es interesante observar que, para Wojtyła, la evidencia en pri-
mer lugar indica la propiedad esencial del objeto de revelarse o ma-
nifestarse y constituye su rasgo cognoscitivo característico (Wojtyła, 
1999: p.51). En segundo término, la evidencia significa que la com-
prensión del hecho “el hombre actúa” encuentra su confirmación 
plena en el contenido de la experiencia (Wojtyła, 1999: p.51). Con 
estas dos afirmaciones, Wojtyła se sitúa muy cerca de la noción de 
evidencia husserliana.

Sin embargo, gracias a la afirmación de Wojtyła que coloca a la 
evidencia como propiedad del objeto, como su “revelabilidad o mani-
festabilidad intrínseca”, podemos decir que para él es preciso distin-
guir entre la vivencia que capta la evidencia y la propiedad por la cual 
lo verdadero determina en la persona esta vivencia, es decir, la evi-
dencia objetiva (Barbedette, 1976: pp.61-71; Millán-Puelles, 1981: 
pp.482-489). Más aún, para Wojtyła, al ser la experiencia un lugar de 
evidencias, es en ella donde debe verificarse la comprensión. Nuestro 
autor considera necesario controlar lo que comprende contrastándo-
lo continuamente con el dato ofrecido en la experiencia.

Ahora bien, cuando afirmamos que la acción es un momento 
particular de la experiencia de la persona, nos aproximamos máxi-
mamente a los hechos. La interpretación del hecho “el hombre ac-
túa” encontrará su confirmación, pues, en la experiencia. Sin em-
bargo, en Persona y acto no se estudia la acción suponiendo su sujeto, 
sino precisamente dejándole a la acción que sea quien diga en qué 
consiste el sujeto que la origina. Por eso Wojtyła sostendrá que el 
suyo no es un estudio “del acto que presupone a la persona” sino un 
“estudio del acto que revela a la persona; un estudio de la persona a 
través del acto” porque tal es la correlación que se encuentra al inte-
rior de la experiencia, en el hecho “el hombre actúa”: “el acto cons-
tituye el momento particular en el que la persona se revela. Esto 
permite analizar en la manera más adecuada la esencia de la persona 
y comprenderla en el modo más completo” (Wojtyła, 1999: p.53). 

¿Qué significa que en este estudio el acto no presupone a la per-
sona? Simplemente que el conocimiento de la persona no está su-
puesto o conocido previamente, sino que se espera auténticamente 
develar la consistencia de la persona a través de la acción. Por ello, 
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no sería válido interpretar que Wojtyła rechaza que la persona esté 
ontológicamente presupuesta en la acción. Sería una inconsistencia 
y una falta de fidelidad a la experiencia afirmar que en el orden del 
ser no existe dependencia entre acción y persona, o que de esto no 
haya un dato mínimo desde la experiencia más fundamental. Lo que 
Wojtyła desea lograr es esclarecer cognoscitivamente la esencia de 
la persona a través de la acción. Más aún, la acción no oculta el ser 
de la persona sino que precisamente lo anuncia. Desde la primera 
captación de la experiencia “el hombre actúa” son dos elementos los 
que se encuentran conjugados, no uno. Por ello, cuando se afirma 
que la persona no está presupuesta, la “presuposición” referida es 
epistemológica, no ontológica. No hay en Wojtyła una teoría sobre 
el hombre “pre-supuesta” aún cuando evidentemente se reconoce 
desde la percepción inicial que la persona y el acto se ofrecen en 
unidad. Es el aparecer de la acción el que revela gradualmente el ser 
del sujeto a partir de la experiencia “el hombre actúa.” 

Las realidades fenoménicas son, y son porque hay un sustrato 
que es y del cual dependen en su ser. La implicación de la persona en 
la acción se fundamenta en la subordinación a parte rei de estos dos 
elementos. Esta subordinación es de tipo real pero no debe enten-
derse al modo como lo hacen dos planos heterogéneos superpues-
tos. Si así fuera, la acción como aparecer podría ser conocida con 
entera independencia de la persona. La subordinación referida es 
una subordinación real intrínseca basada en la articulación del apare-
cer al interior del ser. De esta manera, es posible entender que toda 
la persona se encuentra implicada en su acción y no sólo algunas de 
sus facultades.

Wojtyła, en este sentido, radicaliza el proceder de lo más conoci-
do quoad nos hasta llegar a lo más inteligible quoad se. El fenómeno es 
por el noúmeno. El noúmeno, a su vez, se manifiesta en el fenóme-
no. En nuestra opinión, esto indica que las estructuras ontológicas 
han de ser descubiertas por la inteligencia a partir de determinacio-
nes fenomenológicas análogas. Si el ser se nos revela en su aparecer, 
las distintas formas de ser no pueden no tener una correspondencia 
en las formas de aparecer aún cuando éstas no las agoten del todo.
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En cuanto a que esta posición no reduce el ser en el aparecer, 
sino que los distingue como lo manifestado de lo manifestante, po-
demos percibir una cierta dualidad de planos y afirmar formalmente 
que el método utilizado por Wojtyła es fenómeno-lógico. Asimismo, en 
cuanto que no entendemos al aparecer como algo extraño al ser, ni 
al ser como algo ajeno al aparecer podemos calificar auténticamente 
a este método de realista en sentido estricto, ya que toda la realidad 
se nos da de modo inmediato a través de él.

De esta manera, el método de Wojtyła es un método fenomenoló-
gico-realista en el que todo aparecer es fenoménico en su contenido 
e inteligible, en cuanto posee valor manifestativo. Si la palabra feno-
menología no se prestara a confusiones múltiples debidas a su utili-
zación histórica, podríamos denominar a este método simplemente 
como fenómeno-lógico ya que precisamente aprehende el lógos a través 
de aquello que se manifiesta. Es a causa de un cierto formalismo 
que desconecta las estrechas relaciones entre aparecer y ser, que en 
varias ocasiones se escinde la relación entre fenomenología y meta-
física, separándolas como dos actividades diversas. A esta separación 
corresponden además distinciones inadecuadas entre descripción y 
comprensión en las que ambas operaciones de la inteligencia pare-
cieran ser del todo heterogéneas. La continua insistencia de Wojtyła 
sobre la idea de que la experiencia comporta un modo de compren-
sión y que la comprensión se da en la experiencia, intenta ayudar a 
superar este formalismo. Sólo si el aparecer no fuese un modo de ser, 
si fuera algo totalmente otro respecto del ser, el método de Wojtyła 
se mantendría en los márgenes de la metafísica. Sin embargo, con 
lo visto aquí ya podemos entender que el método wojtyliano posee 
una comprensión de la fenomenología y la metafísica del todo diver-
sa, mucho más implicada y sutil. Quienes distinguen excesivamente 
entre aparecer y ser, entre fenomenología (wojtyliana) y metafísica 
ponen las bases de un realismo mediato en el que las apariencias no 
nos ofrecen la realidad propia según su esencia.

Desde nuestro punto de vista, Wojtyła reconoce que sí existe 
diversidad de planos entre aparecer y ser, por lo que los conteni-
dos fenoménicos (la acción incluida) son signos de los contenidos 
ontológicos. Sin embargo, nuevamente es preciso insistir en que la 
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noción de signo debe ser entendida adecuadamente para compren-
der esta relación. Cuando por signo se entienden realidades como las 
palabras concretas de un idioma, como las señales de tránsito, como 
los gestos que realizamos con las manos para indicar en cierto con-
texto cultural alegría o pena, podemos entender que éstos poseen 
una naturaleza indicativa. Sí remiten a otra realidad a la que apun-
tan, pero no por participar intrínsecamente de su naturaleza, sino de 
manera convencional y, como hemos dicho, indicativa. Ahora bien, 
una cosa es el signo como indicio y otra el signo como ex-presión de la 
cosa misma. Los signos como ex-presión son el efecto manifestativo 
de una realidad. Son esa misma realidad manifestándose no por un 
convencionalismo sino porque su misma naturaleza lo demanda. En 
este sentido, el aparecer es signo manifestativo del ser y, a su vez, la 
acción lo es de la persona. Los contenidos metafísicos se encuentran 
realmente dentro de los fenoménicos. Pero este “dentro” no posee 
un significado espacial sino gnoseológico-metafísico. Por ello la pro-
gresión en el conocimiento fenomenológico es de suyo una progre-
sión metafísica. El fenómeno también es ser y contiene dentro de 
sí las estructuras que en el orden del ser son las más inteligibles y 
fundantes. No puede serlo de otro modo. Por eso nos parece suma-
mente importante, para el desarrollo de la filosofía como filosofía, 
que Wojtyła haya señalado que la vía por la que hay que proceder 
para descubrir qué es la persona sea precisamente la de la acción que 
revela a la persona y no viceversa. En la medida en que se reconoce 
que es el aparecer el que revela el ser, y que esta revelación se da 
porque, de hecho, el aparecer es; el realismo gnoseológico se hace 
posible y una nueva racionalidad que trasciende una aproximación 
meramente instrumental de la realidad emerge con gran fuerza.

7. Un método para trascender una interpretación política

Con lo expuesto hasta aquí, el tipo de racionalidad que aparece se 
encuentra claramente definida por la apertura irrestricta a cualquier 
dato, es decir, a cualquier dimensión de la experiencia que se mani-
fieste ante nuestras capacidades cognoscitivas. Esta racionalidad no 
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niega las exigencias de la razón práctica sino que, al contrario, apre-
cia enormemente la acción y su capacidad para develar ante la razón 
el verdadero rostro del ser. Sin embargo, este tipo de racionalidad 
no está absorbida por la lógica del poder, sino que la trasciende apre-
ciando metodológicamente que la acción es vía para la revelación de 
la persona, pero la persona, precisamente por esto, siempre será una 
realidad más grande que la acción.

Este punto es sumamente importante. Gracias a la apertura que 
ofrece el método fenomenológico, la razón es capaz de reconocer 
la sutil relación entre la acción y el ser del que brota la acción. Este 
reconocimiento coloca la base para una interpretación transpolítica 
de la realidad, ya que mira con especial atención que la realidad no 
se agota en su acción sino que la acción más bien exhibe la trascen-
dencia y soberanía de su sujeto, es decir, que el sujeto de la acción, 
la persona, posee una riqueza ontológica inmensa e irreductible a 
cualquier consideración de índole práctica que se realice sobre ella. 
Este reconocimiento de la trascendencia e irreductibilidad de la per-
sona en acción no sólo es un dato teórico, sino principalmente una 
exigencia ética que es preciso respetar para poder apreciar a nivel 
cognoscitivo la realidad tal y como es.

En otras palabras, es el reconocimiento de la persona como per-
sona la que ayuda a la razón principalmente a descubrir que existe 
una dimensión ininstrumentalizable de la realidad que es preciso 
acoger y que, como regalo, posibilita que la misma razón se manten-
ga atenta, abierta, a la posibilidad de lo imprevisible.

8. Una nueva racionalidad de índole personalista

Cuando Karol Wojtyła escribe Amor y responsabilidad parece advertir 
precisamente esto. El libro, como hemos dicho, versa sobre moral 
sexual. Sin embargo, al inicio del mismo coloca un conjunto de pre-
misas que nos pueden ayudar a comprender cómo el personalismo 
opera configurando un nuevo tipo de racionalidad. 

Wojtyła agudamente reconoce que el camino del conocimien-
to comienza con una distinción inicial entre el ser personal y el ser 
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no-personal. Muchos autores se encuentran de hecho cerca de esta 
misma intuición.

Sin embargo, en el personalismo en general, y en el personalismo 
wojtyliano en particular, la reflexión especulativa sobre esta distin-
ción fundamental es sólo un momento del camino de recuperación 
racional de la centralidad de la persona. El itinerario completo debe 
abrazar la liberación integral del hombre, la emancipación respecto 
de cualquier reducción de la persona a una de sus dimensiones. El 
personalismo, pues, reflexiona también sobre las condiciones prác-
ticas que es preciso establecer para que las personas puedan existir 
de acuerdo con las exigencias de su dignidad. En este sentido, la re-
flexión de Wojtyła en Amor y responsabilidad es una suerte de protesta 
contra la instrumentalización y cosificación de las personas. Por ello, 
la originalidad del planteamiento metodológico de nuestro autor lo 
conducirá a crear una expresión normativa en cuya formulación, si 
bien utiliza palabras que recuerdan a otros autores, se destaca nueva-
mente su elaboración propia. Nos referimos a la explicitación de la 
“norma personalista de la acción”. 

El argumento que funda esta norma comienza con una reflexión 
sobre el significado del verbo “usar” como empleo de algún objeto a 
modo de medio respecto de un fin.

La pregunta que surge entonces es: ¿es válido usar a la persona 
como un medio? Para Wojtyła, la razón de que no deba ser así se 
encuentra en que la libertad muestra que el propio ser personal de-
manda el ser considerado como fin:

La persona no debe ser meramente un medio respecto de un fin 
para otra persona. Esto está excluido por la misma naturaleza de 
la personalidad, por la que cualquier persona es. Los atributos 
que encontramos en el yo interno de una persona son aquellos 
por los que es un sujeto pensante y capaz de tomar decisiones. 
De modo que cada persona es, por naturaleza, capaz de determi-
nar sus fines. Cualquiera que trata a una persona como el medio 
para un fin le hace violencia a la misma esencia del otro, a aquello 
que constituye su derecho natural (Wojtyła, 1993: pp.26-27).
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La capacidad de autofinalización de la persona al momento de 
actuar denota que el sujeto posee en sí mismo una perfección ade-
cuada y proporcional a este dinamismo. Por eso podemos decir que 
“una de las vías más simples para llegar a la intuición del ser-personal 
es la reflexión sobre el acto libre” (Caffarra, 1987: p.23). Joseph 
Rassam advertía algo similar cuando decía: “pertenece a la persona 
el obrar por sí, porque primero le pertenece el ser por sí” (Rassam, 
1980: p.156). 

Nosotros, siguiendo a Wojtyła, preferimos decir en este momen-
to que la capacidad de autodeterminación de los fines en la acción 
propia de la persona revela a ésta como fin en sí misma. O al revés: 
gracias a que la persona es fin en sí misma es capaz de autodetermi-
narse en el actuar libre. La relación entre autodeterminación en la 
acción y ser fin en sí mismo es como la que existe entre lo manifes-
tante y lo manifestado, entre el efecto y la causa. Es imposible que 
un ente que no posea la condición de fin en sí mismo pueda desple-
gar un dinamismo como la libertad. Por ello, cuando alguien trata a 
una persona como medio, lastima al otro no sólo en su libertad sino 
en su “misma esencia”, en su “derecho natural”, como dice Wojtyła: 
“este principio posee una validez universal. Nadie puede usar a una 
persona como medio respecto de un fin, ningún ser humano lo pue-
de hacer, ni siquiera Dios su Creador” (Wojtyła, 1993: p.27). Por 
ello, cuando el ser humano participa en un esfuerzo junto con otros, 
es importante que su participación esté mediada por su aceptación 
libre y basada en las exigencias de su dignidad. De esta manera será 
real el reconocimiento de su condición de persona, es decir, de fin. 
Esta verdad elemental es un componente constitutivo de la morali-
dad natural que desde ese momento asume un perfil específicamente 
personalista:

No será irrelevante mencionar aquí que Immanuel Kant, a fines 
del siglo dieciocho, formuló este principio elemental del orden 
moral en el siguiente imperativo: actúa siempre de tal modo que 
la otra persona sea el fin y no meramente el instrumento de tu 
acción. A la luz del argumento precedente, este principio debe 
ser expuesto de una forma más bien diferente que la que Kant 



58 Personalismo y nueva racionalidad.  • Rodrigo Guerra López

dio, tal y como anotamos enseguida: siempre que una persona 
sea el objeto de tu actividad, recuerda que tú no puedes tratar 
a esa persona sólo como el medio para un fin, como un instru-
mento, sino que es necesario que tomes en cuenta el hecho de 
que él o ella tienen también, o al menos deberían tener, fines 
personales distintos. Este principio, así formulado, descansa en 
la base de todas las libertades humanas, propiamente enten-
didas, y especialmente de la libertad de consciencia (Wojtyła, 
1993: pp.27-28).

De esta manera, Wojtyła logra mostrar que la condición de fin 
que posee la persona no es sólo un descubrimiento sobre el ser de 
la persona sino sobre el deber-ser que surge de ella. La experiencia 
de la persona implica una obligación moral primaria cuyo contenido 
fundamenta la vida ética en general. Wojtyła puntualizará esta idea 
afirmando que la norma personalista está a la base del mandamiento 
del amor.

El encuentro con las personas en la experiencia se convierte, así, 
en el encuentro con una realidad esencialmente moral. Para nues-
tro autor, entonces, la diferenciación inicial entre objetos y sujetos 
provoca que el saber originario sobre el mundo no verse fundamen-
talmente sobre el ser incualificado sino sobre el ser personal que 
acontece como un bien que es preciso afirmar en sí. Esta experiencia 
posee entonces una dimensión normativa, es decir, su contenido ex-
plícitamente obliga a la persona a cumplir un deber en consciencia. 
La verdad de la persona, pues, no se limita a afirmar que ella es 
un bien verdadero, sino que de ella brota una necesidad moral que 
constituye un deber reconocible en la experiencia.

Así, la persona no puede vivir la experiencia del encuentro con 
el otro como si fuese un dato éticamente neutro. La experiencia de 
la persona como persona conlleva siempre un valor y una obligación 
implícita: el ser personal implica un deber ser. La persona que cono-
cemos reclama por su propia naturaleza ser afirmada en sí misma a 
través de nuestra acción. Este descubrimiento permite que Wojtyła 
hable con propiedad de la existencia de un auténtico principio o 
norma personalista de la acción.
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Sin embargo, si proseguimos con el estudio de Wojtyła podemos 
descubrir algo más. La libertad y, en particular, la libertad ejercida 
como amor, como afirmación de la persona por sí misma, ilumina al 
propio yo haciéndolo consciente de su naturaleza y valor. Ésta no es 
la única vía para lograrlo, pero sí es un camino que posee una impor-
tancia especial. Esto está de acuerdo con los desarrollos realizados 
por Wojtyła en otras partes de su obra. Nos atrevemos a explicarlos 
de modo sintético de esta manera: si bien todo ente puede ser obje-
to de nuestras capacidades cognitivas, no todo ente se ofrece como 
objeto de igual modo. Existen entes cuya datidad está limitada a su 
exterioridad objetiva, es decir, a dar a conocer lo que son por sus 
características físicas solamente. Sin embargo, en el caso de la per-
sona –ya sea la propia, ya sea la del otro– esto es diverso: la persona 
posee una exterioridad objetiva que constituye su corporeidad. Sin 
embargo, su datidad no se reduce a ésta, sino que además incluye 
la capacidad que posee para darse desde dentro, con dominio de su 
propio acto, a través de la libertad y el amor. La interioridad subje-
tiva puede ofrecerse como don y así volverse dato.

Dicho de otro modo, al entregarse al otro como don a través de 
un acto libre, la persona ofrece la mayor ofertividad o datidad que un 
fenómeno puede alcanzar. Es en el amor donde la verdad sobre el 
hombre se esclarece y adquiere su mayor luminosidad. Cuando la 
razón descubre este horizonte, se inaugura una nueva racionalidad, 
una nueva manera de comprender la apertura de la inteligencia a la 
totalidad de los factores de lo real en la que lo real se descubre en su 
significado último:

a)  A la luz del amor que se ofrece como dato, la realidad se articula 
de modo inmediato en un ordo amoris que ubica todos los bienes 
en función del bien que por vía de su efusividad intrínseca y 
voluntaria se presenta como el mayor de ellos. El amor en su 
sentido más radical no consiste en que la persona entregue un 
bien, sino, principalmente, en que ella misma se entregue con 
toda su perfección intrínseca como bien. Y esta perfección es 
para Wojtyła la mayor de todas las perfecciones. En esto sigue, 
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sin duda, a Tomás de Aquino quien afirmaba que la persona 
es “id quod est perfectisimum in tota natura”, lo más perfecto, –y 
bueno– de toda la naturaleza (Aquino, Summa theologiae: I, 
q.29, a.3, co.).

b)  La realidad en su contingencia se advierte como algo que es 
pero que no es de modo necesario, por lo que puede des-
cubrirse que sólo un acto libre de afirmación positiva de lo 
real puede explicar su consistencia última y el hecho de que 
en cada instante el ser se mantenga en el ser. Es como refor-
mular la tercera vía tomista, reconociendo que detrás de la 
contingencia del mundo sólo puede existir un acto libre que 
de manera no-necesaria y sólo por amor haya creado todo ex 
nihilo. De este modo, el amor y no la necesidad, descifra el 
misterio del mundo.

c)  Gracias a la libertad, la realidad personal es descubierta como 
verdadero Ereignis, como acontecimiento, como lo imprevi-
sible e inderivado que nos sorprende abriendo nuestra inte-
ligencia de un modo sui generis: no sólo al estar dispuesta a 
acoger todo lo real en general, sino particularmente aquello 
que rebasa por su origen y naturaleza el propio límite mental. 
El dato de la libre entrega amorosa se transforma así en don 
inmerecido y gratuito que mantiene a la razón en su estupor 
y asombro iniciales. El amor, en este sentido, se torna via cog-
nitionis, y abre a la razón tanto a la fría recurrencia de fenó-
menos mecánicos que bajo un patrón determinista gobiernan 
buena parte del mundo, como a la alegría que la realidad más 
fascinante, más inabarcable, más sorprendente y siempre in-
teresante es el amor personal. Todo lo que los filósofos han 
dicho sobre el anhelo constitutivo de saber encuentra, de este 
modo, una feliz realización en el peculiar saber que brota del 
amor y a través del amor.
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9. Una interpretación transpolítica de la Modernidad

Finalmente, con todos los elementos anotados, nos atrevemos a 
arriesgar una hipótesis: la filosofía de Karol Wojtyła nos ofrece las 
bases para lograr una interpretación transpolítica de la Modernidad, 
es decir, de nuestra propia situación y de sus controversias culturales 
e intelectuales.

Cuando uno mira con atención el modo como Wojtyła estudia a 
través de sus obras a los filósofos antiguos, medievales y modernos, 
uno se lleva una sorpresa que ya hemos insinuado líneas atrás: su 
interés más que histórico-crítico, más que filológico-hermenéutico, 
es especulativo, es filosófico. 

Esto quiere decir que, al momento de revisar el pensamiento 
de autores como Tomás de Aquino, Hume, Kant o Max Scheler, en-
contramos en Wojtyła respeto profundo, análisis fenomenológico y 
asimilación crítica. En Wojtyła no existe una petulante ridiculización 
de nadie, una ausencia de evaluación fenomenológica (que no con-
traste la posición de los autores con las exigencias de la realidad tal y 
como se devela en la experiencia) o una asimilación y descalificación 
automáticas. Wojtyła piensa a los autores desde dentro de ellos mis-
mos y busca reconocer la verdad que existe siempre en toda síntesis 
intelectual.

El resultado de este esfuerzo será la elaboración de una original 
ética y una antropología personalista fenomenológicamente funda-
das. Al mirar el perfil del pensamiento de Wojtyła se advierte con 
gran fuerza que, desde el punto de vista de los temas abordados, él es 
un autor moderno. Conciencia, subjetividad, libertad, experiencia, 
persona, dignidad, todos estos resultan conceptos que conforman 
una parte importante de la cosmovisión moderna. Sin embargo, des-
de el punto de vista de la argumentación, Wojtyła parece estar más 
cercano a los autores y a los enfoques que en el seno de la Moder-
nidad han hecho crítica de los excesos racionalistas y han buscado 
compensar los problemas internos de la misma sin romper con ella. 
De este modo, no es difícil encontrar en el tratamiento que Wojtyła 
hace de temas como la libertad, el amor o la unidad de la persona 
puntos de encuentro con la tradición que transita por figuras como 
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el Descartes de las Meditaciones metafísicas, Pascal, Kierkegaard, Sche-
ler, Stein y Buber.

Asimismo, Wojtyła recupera para sí muchos de los elementos 
procedentes de la ontología de Tomás de Aquino. Sin embargo, esta 
recuperación no es ni de lejos un esfuerzo de mera repetición, sino 
que parece realizarse desde un conjunto de datos revelados en la ex-
periencia que permiten encuadrar el objetivismo típico del tomismo 
al interior de una comprensión mucho más cercana a San Agustín, 
es decir, que privilegia la subjetividad, la presencia del alma ante sí 
misma, la revelación interior pero objetiva de la verdad, y el amor 
como perfección suprema y destino último del ser humano. Su ma-
nera de acoger la ontología tomista parece ser parte de un esfuerzo 
especulativo que tiene como fin darle una fundamentación metafísi-
ca a los temas que en el racionalismo más extremo se han quedado 
sin el delicado ajuste ontológico-agustiniano. Desde nuestro punto 
de vista, la asimilación crítica de la ontología tomista se realiza en 
Wojtyła para que la Modernidad se complete en los puntos críticos 
que la pueden acercar al realismo interiorista agustiniano. Uno de 
los textos que permiten percibir que Wojtyła no es un tomista u 
objetivista sin más, sino que busca rearticular la objetividad antigua 
y medieval con la subjetividad moderna, dando lugar a una posición 
que podría llamarse moderno-agustiniana, es el siguiente:

La antinomia subjetivismo-objetivismo y lo que se esconde de-
trás del idealismo-realismo creaban un clima poco propicio a 
los intentos que iban dirigidos a ocuparse de la subjetividad del 
hombre. Se temía que eso llevase inevitablemente al subjetivis-
mo […] Quien escribe esto está convencido de que la línea de 
demarcación entre la aproximación subjetiva (de modo idealista) y 
la objetiva (realista), en antropología y en ética, debe ir desapa-
reciendo y de hecho se está anulando a consecuencia del concepto 
de experiencia del hombre que necesariamente nos hace salir de la 
conciencia pura como sujeto pensado y fundado “a priori” y nos 
introduce en la existencia concretísima del hombre, en la reali-
dad del sujeto consciente (Wojtyła, 1998: pp.25-26).
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Por textos como éste, y sin forzar las cosas, me parece que para 
Wojtyła la Modernidad, en sus claroscuros, es una modalidad de un 
agustinismo incompleto que requiere reconstruirse para corregir sus 
deficiencias y errores. Más aún, gracias a su énfasis en el hombre y en 
su conciencia la Modernidad pareciera poder interpretarse como un 
gran programa de investigación que permita reconocer los derechos 
de la subjetividad y que en el intento no los disuelva de modo arbi-
trario o los afirme de tal modo que la objetividad los aplaste.

Un brevísimo texto que siempre me ha parecido provocador y 
que puede darnos luz sobre la interpretación que Wojtyła posee de 
la Modernidad es el siguiente: 

Somos testigos de un significativo retorno a la metafísica (filosofía del 
ser) a través de una antropología integral. No se puede pensar ade-
cuadamente sobre el hombre sin hacer referencia, constitutiva 
para él, a Dios. Y lo que Santo Tomás definía como actus essendi 
con el lenguaje de la filosofía de la existencia, la filosofía de la re-
ligión lo expresa con las categorías de la experiencia antropológica. 
A esta experiencia han contribuido mucho los filósofos del diálogo, 
como Martin Buber o el ya citado Lévinas. Y nos encontramos ya 
muy cerca de Santo Tomás, pero el camino pasa no tanto a través 
del ser y de la existencia como a través de las personas y de su 
relación mutua, a través del “yo” y el “tú”. Esta es la dimensión 
fundamental de la existencia del hombre, que es siempre una coexistencia 
(Juan Pablo II, 1994: p.56).

Wojtyła escribió este texto en 1994. En él se aprecia claramente 
que está familiarizado tanto con el tomismo existencial, que recono-
ce en el acto de ser al acto fundante, como con la filosofía dialógica 
(particularmente cercana tanto a la fenomenología como al persona-
lismo). Sin embargo, el modo como el texto se encuentra articulado 
muestra, por ejemplo, que el tema de la participación del acto de ser 
en la persona humana puede ser replanteado en su significado pro-
fundo –aunque tal vez con otros matices y lenguajes– desde un pun-
to de vista antropológico-religioso que reconozca en la experiencia 
un conjunto de datos que remiten al ser humano a Dios. Lo que en la 
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Edad Media era tratado desde un punto de vista ontológico-clásico 
bajo categorías como “esencia”, “ser” o “sustancia”, Wojtyła lo busca 
replantear desde una aproximación antropológico-existencial. 

Una maniobra así ¿es un mero cambio de lenguaje? Desde nues-
tro punto de vista la respuesta es negativa. Si bien el lenguaje varía, 
la aproximación a los temas clásicos de la ontología tomista desde 
una “antropología integral” es enriquecida y permite que la ontolo-
gía alcance un nuevo horizonte. Me atrevo a decir esto mismo del 
siguiente modo: no es igual investigar qué es el acto de ser, la esencia 
o la sustancia desde una perspectiva que originariamente no toma en 
cuenta la distinción esencial entre cosas y personas que indagar cuá-
les son las nociones ontológicas fundamentales dejándose provocar 
por los datos que, provenientes de la subjetividad, se revelan en la 
experiencia y enriquecen la penetración estrictamente metafísica. El 
resultado de una exploración metafísica que parte de la experiencia 
humana elemental termina siendo diverso y dando lugar a una nueva 
comprensión. Miremos, para ejemplificar, este texto:

Se nos presenta el hombre no solamente como ser definido por 
un género, sino como “yo” concreto, como sujeto que tiene la 
experiencia de sí. El ser subjetivo y la existencia que le es pro-
pia (suppositum) se nos manifiesta en la experiencia precisamente 
como este sujeto que tiene experiencia de sí. Si lo tenemos en 
cuenta como tal, lo subjetivo nos revelará la estructura que lo 
constituye como un “yo” concreto. Revelar esta estructura del 
“yo” humano no deberá significar, por otra parte, considerarla 
idéntica con la reducción y con la definición del género del hom-
bre; significa, en cambio, dar vida a aquel tipo de intervención 
metodológica que podría se definida como detenerse en lo irreduc-
tible. Es decir, es necesario pararse en el proceso de reducción 
que nos conduce a una comprensión del hombre en el mun-
do (comprensión de tipo cosmológico), para poder comprender al 
hombre en sí mismo. Este segundo tipo de comprensión podría ser 
llamado personalista (Wojtyła, 1998: pp.33-34).
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De esta manera, Wojtyła busca superar una comprensión me-
ramente cosmológica –como la de Aristóteles– e introducir una 
comprensión personalista que respete la irreductibilidad de la per-
sona humana a los entes no-personales. Desde el punto de vista de 
la interpretación de la Modernidad que esta perspectiva ofrece, me 
parece que es claro que Wojtyła busca lograr una nueva síntesis que 
reconstruya a la Modernidad desde su interior. Esta síntesis no es 
una mezcla artificiosa de corrientes filosóficas sino un fruto que de-
manda una interpretación analítica y diferenciada tanto de estas mis-
mas corrientes y tendencias en el seno de la Modernidad como de 
las verdades incoadas en todos los autores, aún en los más adversos.

 Ahora bien, la lectura que Wojtyła realiza de la Modernidad 
al identificar con claridad que el punto de discernimiento y síntesis 
es la persona humana, nos permite entonces decir que esta inter-
pretación logra realmente alcanzar una valoración transpolítica de 
nuestro tiempo. Es a la luz de la persona humana, reconsiderada 
en su carácter subjetivo e irreductible, como podemos emitir un 
juicio que permita evidenciar la riqueza y la limitación del proyecto 
moderno. Por esta razón, la antropología y la ética de Karol Wojtyła 
se constituyen como una suerte de teoría crítica que posibilita una 
evaluación tanto de teorías como de realizaciones fácticas a la luz de 
las exigencias más últimas y constitutivas de la persona humana sin 
por ello renunciar justamente a la búsqueda de una vida personal y 
comunitaria más emancipada y reivindicadora de la centralidad de 
lo humano y de su racionalidad. En buena medida, esta antropología 
y esta ética han sido desplegadas como teoría crítica in actu exercito 
a través de la elaboración de una nueva síntesis de la doctrina so-
cial cristiana que Wojtyła desarrolló en su calidad de pontífice de la 
Iglesia católica. Por eso, una mirada atenta a esta doctrina no puede 
sino constatar que en ella se realiza siempre un fino ejercicio de dis-
cernimiento tanto de aspectos verdaderos y buenos, como de graves 
deficiencias al momento en que la Modernidad se vuelve contra la 
humanidad a la que pretendía servir. 
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10. A modo de conclusión

La interpretación transpolítica de la Modernidad incoada en el 
pensamiento de Karol Wojtyła:

•  ...comporta una valoración analítica y diferenciada de ella que 
resulta crítica de los excesos racionalistas e ilustrados pero 
acogedora de las pretensiones humanistas –y por ende racio-
nales– que el proyecto moderno porta dentro de sí.

•  ...posee como criterio hermenéutico y directriz de acción la 
primacía e irreductibilidad de la persona humana y su dignidad.

•  ...no cede a la presión de interpretar las diferencias y conflic-
tos filosóficos y culturales en términos de mero juego de poder 
sino como dramas antropológicos que exigen una resolución 
ab intrínseco, desde dentro de su propia problemática.

•  ...logra una comprensión transhistórica que da a sus conclu-
siones validez más allá del contexto social y la circunstancia 
particular. La interpretación implícita de la Modernidad rea-
lizada por Wojtyła permite alcanzar un ámbito de intelección 
“metafísica” pero en la que esta expresión debe ser entendi-
da principalmente como “meta-antropología”, es decir, como 
aprehensión de significados meta-empíricos por vía de un vol-
ver a la persona humana y no sólo al ente en cuanto ente sin 
mayor diferenciación.

Estamos convencidos que el pensamiento de Karol Wojtyła po-
see un enorme potencial metodológico que nos permitirá en el fu-
turo comprender mejor la condición humana, los desafíos de nuestra 
época y la naturaleza misma del filosofar.

Es de desear que muchos puedan continuar la aventura intelec-
tual y práctica que él realizó a través de su vida y que desde ahora 
nos ayuda a reencontrar razones para la esperanza aún en medio de 
la contradicción, el dolor y el tedio.
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Resumen

Este texto constituye un comentario a “Personalismo y nue-
va racionalidad. La interpretación transpolítica de la Moder-
nidad en la filosofía de Karol Wojtyła”, de Rodrigo Guerra. 
Primeramente, comento su crítica a la Modernidad para 
intentar resaltar, en su misma línea, que la racionalidad ins-
trumental conduce al encierro de la propia razón. Por otra 
parte, intento mostrar las divergencias importantes entre el 
método fenomenológico de Husserl propiamente dicho y, 
a través de la lectura de Scheler, el método de Wojtyła. Por 
último, terminaré señalando la vigencia de la interpretación 
transpolitica de la Modernidad y de la necesidad actual de 
recuperar el énfasis en la afirmación de la dignidad de la 
persona.
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Abstract

This article is a reply to Rodrigo Guerra’s text: “Personal-
ism and New Rationality. The Transpolitic Interpretation of 
Modernity in the Philosophy of Karol Wojtyła”. On the first 
place, I will comment his critique of Modernity to stand 
out –as he does– that instrumental rationality colapses the 
reason on it own. On the second place, I try to show the impor-
tant differences between Husserl’s Phenomenology proper-
ly said and, through the reading of Scheler, the method of 
Wojtyła. At last, I will point out the validity of a transpoliti-
cal reading of Modernity and the necessity of recovering the 
affirmation of human dignity. 

Keywords: Modernity, Person, Phenomenology, Rationality, Wojtyła.
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Afortunadamente, en castellano al menos, de acuerdo con el Dic-
cionario de la Real Academia Española, el verbo “replicar” no tiene el 
significado solamente de “instar o argüir contra la respuesta o argu-
mento”, o bien como segunda acepción el de: “responder oponién-
dose a lo que se dice o manda”, sino también el de “repetir lo que se 
ha dicho”. Y aunque se trata de una tercera acepción, y un tanto en 
desuso, a esta última me amparo para decir que más de esta tercera 
forma se trata mi humilde intervención que de las dos anteriores, 
pues el trabajo de Rodrigo Guerra es la expresión del pensamiento 
más acabado en lengua española, y me atrevo a decir que tout court, 
que hay sobre la filosofía de uno de los pensadores más lúcidos del 
siglo XX, y, desgraciadamente, uno de los menos conocidos: Karol 
Wojtyła. Pero, ¿cómo?, se preguntará quien lea esto, ¿uno de los 
menos conocidos? Si se trata de una de las figuras centrales del siglo 
pasado, protagonista indiscutible y carismático, como bien señaló 
Rodrigo Guerra en el cuadro introductorio, transformador de la his-
toria y la cultura, a niveles tan inusitados que apenas hay ser humano 
sobre la Tierra que no sepa quién fue Juan Pablo II, o, mejor dicho, 
quién sigue siendo ese extraordinario hombre que, para los católicos 
fue cabeza de su Iglesia por más de un cuarto de siglo… Pero, bien 
lo hace notar desde el principio también Rodrigo Guerra, su pensa-
miento filosófico es bastante desconocido en muchos ambientes; el 
esfuerzo emprendido por nuestro filósofo, es, por ello, notabilísimo.

Intentaré, como quiera que sea, destacar algunos de los puntos 
fundamentales de la presentación de mi querido amigo y colega. Re-
plicarlo, pues, en el sentido ya dicho, para fijar algunas cuestiones 
que me parecen importantes. Es verdad, y él lo sabe bien, que hay 
algunos puntos de divergencia entre su posición filosófica y la mía  
–pero no tanto por lo que respecta al pensador polaco, ya que yo dis-
to mucho de tener la competencia y el conocimiento que él tiene–, 
sino sobre el método fenomenológico que ambos compartimos, por 
lo que únicamente se trata de algunas cuestiones que, tal vez, afloren 
incluso después de esta réplica, por lo que concierne específicamen-
te a lo que se ha dado en llamar “fenomenología realista”.
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Toda la reflexión emprendida como exordio, y al mismo tiempo 
como marco teórico-metodológico por parte de Rodrigo Guerra 
acerca del carácter de la Modernidad, con las notas definitorias de 
“reditio”, “violencia”, “racional-política”, son mostradas con lucidez 
palmaria y, en términos generales, son compartidas por quien esto 
escribe. Me detengo solamente en el apartado “5. Hacia una nueva 
racionalidad”, ya que sintetiza perfectamente el ideal moderno de la 
cultura occidental en que la voluntad de poder –no necesariamente 
en sentido nietzscheano, aunque lo abarca– permea la lógica de la 
totalidad de las relaciones humanas, desde lás más fundamentales y 
directas, hasta las más complejas y abstractas.

Rodrigo Guerra, me parece, va desgranando muy bien las ca-
racterísticas de esta racionalidad de la Modernidad que se va hiper-
nutriendo de sí misma y de esa lógica del poder que encuentra su 
clímax, de acuerdo con su interpretación, en Hegel. En pocas líneas, 
también desde los apartados anteriores, Guerra López supo hacer-
nos ver esa película de la Modernidad, caracterizada por ser a veces 
grotesca, a veces sorprendente, llena de límites y paradojas, a causa 
de aquella inauguración tan celebrada por un filósofo todavía deu-
dor de la Escolástica, que encontró en el cogito el fundamento de la 
realidad misma, sin darse cuenta de que había creado un verdadero 
monstruo ante el cual palidecerán el Golem, y el del Dr. Frankens-
tein, porque este cogito, el sujeto cartesiano, tan aparentemente ino-
cente al inicio, irá, como dije hace un momento, hipernutriéndose, 
hasta convertirse en esos monstruos de violencia inusitada como el 
yo trascendental kantiano, el yo puro fichteano, o ya casi reventando 
en su auto-regocijo, el más monstruoso de todos, ese espíritu abso-
luto de Hegel, que ya Rodrigo Guerra muestra como paradigma del 
espíritu de la Modernidad como racionalidad política en tal sentido. 

Y eso que el autor de la comunicación tiene el pudor de no mos-
trarnos todas las traducciones del espíritu moderno en tal sentido, 
y nos ahorra la evocación de Maquiavelo, de Hobbes y de Spinoza, 
sólo por citar a algunos otros autores, o bien, ya en las postrimerías, 
y en vista de que nos habló de Hegel y luego de Nietzsche y en ra-
zón de que señaló atinadamente la vulgarización del triunfo socio-
político con las expresiones coloquiales de “te gané”, “te vencí”, etc. 



73Open Insight • Volumen IV • Nº 5 (enero 2013) • pp. 69–79 • ISSN: 2007-2406

igualmente se apiadó de nosotros y no nos recordó los panfletarios 
aforismos de Schopenhauer contenidos en su Dialéctica erística o el 
arte de tener razón, expuesta en 38 estratagemas.

Ahora bien, es claro que de lo que se trata es de ver si existe 
la posibilidad de que haya una alternativa a esta racionalidad. Esto 
porque, y es lo único que me parece que, en el apartado al que nos 
referimos, Rodrigo Guerra no enfatiza suficientemente, hay quienes 
consideran que no es posible alternativa alguna respecto de la racio-
nalidad. Esto es: la racionalidad, por sus características, conduce ne-
cesariamente al encerramiento dentro de tal lógica de carácter polí-
tico; cuando mucho, es posible que se dé dentro de límites teóricos 
donde la violencia no llegue a traducirse en una opresión sistemática 
del más fuerte sobre el más débil, sino que se queda en un nivel for-
mal del pensamiento acerca de las puras relaciones de poder, pero 
hasta ahí; no hay otra posibilidad. Nosotros pensamos, como lo ex-
pone Rodrigo Guerra, que es posible lograr la interpretación trans-
política, como él le denomina, y que tal interpretación es operada 
por la propia racionalidad. Y, claro, también pensamos, como él, que 
Karol Wojtyła es un buen ejemplo de tal interpretación (hay otros 
autores, pero, claro, esto lo podemos considerar para después; Ro-
drigo ya intuye que estoy pensando, desde luego, en Edith Stein…).

Ahora sí, aquí es donde viene la pequeña diferencia con la con-
sideración guerralopeciana sobre Karol Wojtyła. Definir al futuro 
arzobispo de Cracovia y luego Obispo de Roma como “fenomenó-
logo” por el hecho de haber escrito su segunda tesis doctoral so-
bre Scheler, me parece excesivo. Argumentaré por qué razón. En 
primer lugar, cuando Guerra define a Scheler “uno de los más im-
portantes fenomenólogos de la primera generación”, yo matizaría 
la expresión diciendo que se trata, sin duda, de uno de los más im-
portantes filósofos de principios del siglo XX y que estudió junto 
con los fenomenólogos de la primera generación. Explico. Scheler 
nunca formó parte exactamente del círculo de Gotinga como discí-
pulo de Husserl con los demás fenomenólogos de la primera gene-
ración, aunque se reunía con ellos, e incluso con Husserl a pesar de 
las muchas diferencias que había entre ellos; había sin duda, varias 
coincidencias entre ambos pensadores, y varias de ellas respecto del 



74 Réplica a Rodrigo Guerra López • Eduardo González Di Pierro

método fenomenológico como tal, lo cual le da cierta legitimidad 
para definir como fenomenólogo a Scheler, aunque yo, desde hace 
tiempo, he definido a Scheler más como un “para-fenomenólogo”; 
esto no elimina que las consideraciones que sobre la ética hiciera el 
joven Wojtyła sobre el pensamiento scheleriano fueran sumamente 
acertadas y, de alguna forma, coincidieran, en parte, con la noción 
de experiencia fenomenológica, en contraposición con el formalis-
mo de corte kantiano, como bien nos lo hizo ver el especialista en el 
pensamiento wojtyłiano. 

Sin embargo, hay algunos puntos que me parece importante 
aclarar o profundizar aún más. Me gustaría saber, ¿cuál es la no-
ción de experiencia para Wojtyła? No tanto para Scheler, sino para 
el filósofo polaco; igualmente me parece que hay cierta confusión 
respecto de otro concepto fenomenológico fundamental, como es 
el de “fenómeno” precisamente, porque cuando dice el autor: “Si la 
palabra ‘fenomenología’ no se prestara a confusiones múltiples de-
bidas a su utilización histórica podríamos denominar a este método 
simplemente como ‘fenómeno-lógico’ ya que precisamente apre-
hende el lógos a través de aquello que se manifiesta” (p.53), hay que 
recordar justamente que para Husserl el término “fenómeno” no po-
see la acepción acotada del griego fainesthai como precisamente se 
ha interpretado erróneamente, es decir “contenido de aquello que 
aparece”, al modo kantiano, lo que permite al filósofo de Königs-
berg oponerle ese “noúmeno” absolutamente vedado al conocer hu-
mano; para la fenomenología husserliana, el fenómeno es la Wesen, 
la esencia misma, que –y tal es la gran aportación del filósofo de 
Moravia– puede darse y, de hecho, se da a la conciencia, pero no en 
forma de manifestación empírica ingenua, sino justamente, otra vez, 
“esencial”, y ése es el fenómeno en su aparecer originario, no en su 
apariencia.

Ahora bien, lo anterior no anula las aserciones de Rodrigo Gue-
rra respecto de las aportaciones schelerianas al campo ético-axioló-
gico y su genial concepción no relativista que destruye y socava el 
formalismo kantiano en una reformulación de la ética que no se había 
producido desde el idealismo alemán; tampoco desmerece el nivel 
fenomenológico de Scheler aunque –y esto me parece importante 
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subrayarlo– solamente a nivel metodológico y, lo anticipo desde 
ahora, eso es lo que ocurre igualmente con Karol Wojtyła: la absor-
ción de la fenomenología es, en todo caso, sólo en tanto método. 
Esto es importante de señalar porque la modalidad de pensamiento 
fundada por Husserl en los inicios del siglo XX es, sí, desde luego, 
un método, pero también mucho más que eso: es una modalidad 
de pensamiento, una forma nueva de aproximarnos a la realidad y 
de reivindicar el valor y la misión de la filosofía y, desde luego, una 
serie de contenidos y propuestas que tienen que ver con la incesante 
búsqueda de la verdad que caracteriza a la filosofía, en contraste con 
la soberbia del que cree poseerla. 

Con todo, volvemos a las consideraciones más puntuales de des-
tacar por parte del texto que acabamos de escuchar; es muy intere-
sante cómo Rodrigo Guerra logra captar con fineza inusitada algo 
que no es evidente per se cuando uno lee al Wojtyła más filosófico, 
especialmente el de Persona y acto, obra que, me consta de primerí-
sima mano, nuestro amigo conoce con claridad y erudición meri-
diana, a saber, cómo el personalismo wojtyłiano no se funda, strictu 
sensu en la persona humana, como un punto de partida dado por 
supuesto, o como un a priori dogmático, sino que se instaura a partir 
de una función, por así decir, que le es propia y, claro, al ser así, 
la cuestión se vuelve inevitablemente paradójica, pero genera una 
antropología filosófica sui generis que tiene en la acción, como acto 
“de” la persona (y subrayo este genitivo, de), su propio fundamento; 
esto no es menor, porque lo que nos ha mostrado Rodrigo Guerra es 
que, para Wojtyła, la preeminencia no se encuentra en lo ontológico, 
sino en lo ético (yo agregaría, incluso, en lo político en su sentido 
más prístino y purificado de los significados modernos, justamente 
aprovechando que nos está proponiendo Rodrigo una interpretación 
transmoderna).

Las aclaraciones hechas a partir de la página 46 son fundamenta-
les, necesarias, aunque no estoy totalmente seguro de si suficientes 
para pensar que Woytyła se separa de ese “realismo fenomenológi-
co” que, en cambio, sí distinguió a su connacional Ingarden, o a la 
condiscípula de éste y madrina de bautizo de Edith Stein, Hedwig 
Conrad-Martius quienes, me parece, especialmente ésta última, sí 
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llegan a la consideración de una absoluta independencia del ser obje-
tivo respecto de cualquier tipo de subjetividad lo que, respecto de la 
temática que aquí nos ocupa equivaldría a señalar que para algunos 
de los fenomenólogos del círculo de Múnich-Gotinga la distinción 
interpretativa llevada a cabo por Guerra López en el sentido de que 
“la subordinación a parte rei de estos dos elementos [persona y ac-
ción] (…) es de tipo real pero no debe entenderse como lo hacen 
dos planos heterogéneos superpuestos” no sería válida y para ellos 
efectivamente “la acción como aparecer podría ser conocida con en-
tera independencia de la persona” (p. 52). 

Lo que me parece aún más iluminador es que, aún antes de la po-
sibilidad de una lectura transpolítica de la Modernidad, la posición 
de Wojtyła redignifica el valor y la importancia de la metafísica en el 
siglo XX. Es muy interesante cómo no lo hace por una vía dogmáti-
ca, es decir, a través de las influencias –que las tiene– de filósofos y 
teólogos por él estudiados en el seno del cristianismo y catolicismo, 
especialmente a través de la neoescolástica, en autores como Gilson 
o Maritain, o a través de De Finance y otros, sino que lo hace influi-
do justamente –como lo muestra someramente Guerra– por otros 
intelectuales bajo perspectivas no necesariamente filosóficas, sino 
dramatúrgicas (Klotarczyck), antropológico-religiosas (Otto), etc. 
Esto lo digo porque yo deploro, en la filosofía contemporánea, esta 
“fobia a la metafísica” que, en buena parte de los casos, está comple-
tamente injustificada y de la que la mayor parte de los filósofos no se 
ha querido curar, cuando les bastaría la lectura, en pequeñas dosis, 
de Edith Stein, un poco de Michel Henry y unas cuantas páginas de 
Karol Wojtyła.

Volviendo a nuestra réplica –estamos repitiendo, no lo olvide-
mos– diremos que, efectivamente, la consecuencia de la lectura y 
la interpretación que Rodrigo Guerra hace de la filosofía de Karol 
Wojtyła es, por sus alcances, tremendamente vigente. Dejemos de 
lado la controversia sobre qué fenomenología hace el futuro Juan Pa-
blo II, o si es o no fenomenólogo. Lo cierto es que, verdaderamente 
gracias a la perspectiva que se nos ha mostrado en el lúcido texto de 
Guerra, la razón nos muestra una más de sus facetas, una más de sus 
posibilidades cuando se ha visto constreñida por sus propios límites. 
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En este caso es una racionalidad abierta que Guerra llama “nueva 
racionalidad de índole personalista”, y es una racionalidad que logra 
reconocer y distinguir la diferencia entre el actuar y el ser que de 
este actuar surge, diferencia finísima que una racionalidad como la 
de la Modernidad, esa hipernutrida de sí misma que al inicio de esta 
contribución denunciábamos, obviamente era incapaz de distinguir, 
obsesionada como estaba en su narcisismo y en su pigmalionismo 
autocomplaciente que encontró en Hegel su expresión más acabada, 
pero que todavía sigue campeando en muchas expresiones de la ac-
tual filosofía. Por ello, una propuesta como la wojtyłiana constituye 
aire fresco en la aridez y escasez de oxígeno filosófico de la Mo-
dernidad y de la Posmodernidad en que, por mor de esa fobia a la 
metafísica de la que ya hablábamos, por temor a todo lo que pudie-
ra considerarse “fundamento”, por esa manía de eliminar al “sujeto” 
aunque luego no se supiera bien a bien qué poner ahí, o sólo hacer 
fáciles sustituciones terminológicas; por esa tendencia a sucumbir a 
las modas parisinas; por ese gusto necrófilo y macabro de algunos 
intelectuales de extenderle certificados de defunción a todas las for-
mas de la cultura, desde el arte, la historia y la filosofía hasta la cul-
tura misma, por todo ello, decíamos, Modernidad y Posmodernidad 
han de dar paso a una Transmodernidad, que otra cosa no es más que 
una Modernidad leída transpolíticamente en el sentido en que Gue-
rra propone a través de la recuperación del pensamiento de Wojtyła, 
propuesta que, además, es completamente viable y posible como  
–en cierta vertiente– parcial, se mostró en su advocación de vicario  
de Cristo pues en buena parte existió en Juan Pablo II una práctica de 
esa transpolítica del Wojtyła filósofo que le permitió enfrentar el 
odio del otro hombre, como dice Levinas, de poder transformar la 
geopolítica mundial, de poder exhortar con vehemencia a los mafio-
sos a la conversión, y viajar por casi todo el mundo incansablemente 
hasta llegar a la redacción de ese magnífico documento que es Fides 
et Ratio, donde este segundo miembro del binomio, la ratio, es ya esta 
ratio que nos ha presentado Rodrigo Guerra como nueva propuesta 
de racionalidad.
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De manera rápida, señalaremos algunos puntos sobre la norma 
personalista de la acción. Es muy interesante cómo Rodrigo Guerra 
hace ver el modo en que el pensador polonés fundamenta tal norma. 
No se trata de un a priori formal sino auténticamente material, y 
sigue siendo fiel a la impostación scheleriana; hay, desde luego, una 
coincidencia con el kantismo respecto de la no instrumentalización 
de la persona humana, y sobre el hecho de que a la persona humana 
no ha de tratársele como medio nunca, sino siempre como fin en sí 
mismo; pero lo importante es que las razones son diferentes; mien-
tras que para Kant esto se funda en un deber por el deber, en Wojtyła, 
el fundamento es el “deber ser”, lo que no es lo mismo. Todo perso-
nalismo tiene por principio y fin a la persona, es fundamento, etc., 
pero no es lo mismo decir que esto es así dogmáticamente, que se-
ñalar que ello es producto de un análisis filosófico acucioso, objetivo, 
meditado, como es el caso que nos ocupa. Objetivamente, sucede lo 
mismo con Edith Stein, ya citada, y algunos otros. Nos damos cuenta 
de que la persona es única e irreductible, y es tal y completa sólo 
cuando es sujeto de relaciones, cuando está “en relación con otros”, 
a través, por ejemplo, del método fenomenológico.

Desde mi humilde posición considero que, efectivamente, la 
hipótesis de Rodrigo Guerra mostrada al inicio del apartado 9 es 
arriesgada pero, aquí sí, se trata de una de las frases más afortunadas 
de Hegel, esta tarde no muy bien tratado, “sólo arriesgando la vida, 
se gana la libertad”, y como para un filósofo la filosofía es su vida, o 
su vida coincide con la filosofía, creo que Rodrigo es consecuente; 
pero creo también que tal hipótesis es, igualmente, correcta. Wojtyła 
nos ofrece las bases de una interpretación transpolítica de la Mo-
dernidad porque, en el núcleo de su pensar no priva la dialéctica de 
corte hegeliano del amo-siervo en que la alteridad sólo puede resol-
verse en la aniquilación del que, por fuerza, es mi enemigo mortal y 
no puede ser considerado más que de esa manera; porque en su filo-
sofar no priva una visión utilitarista ni un pragmatismo que disuelva 
toda posibilidad de dirigirse desinteresadamente hacia esa alteridad.

Concuerdo, finalmente, con Rodrigo Guerra en que hay un 
enorme potencial en el pensamiento de Wojtyła para el futuro, pero 
creo que este potencial no es únicamente metodológico sino que 
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se trata de un potencial filosófico integral que necesitamos, desde 
este momento, cultivar en nuestros centros educativos, privados y 
públicos, católicos y no porque forma parte ya del bagaje cultural 
humano en el orden del pensamiento. Paradójicamente, parte de lo 
que impide su difusión filosófica es la enormidad de su papel que, 
como 264º Papa de la Iglesia Católica desempeñó, lo que constituye 
un lastre para que se le conozca y reconozca como gran filósofo que 
es. Por ello el texto de Rodrigo Guerra se vuelve más que pertinente 
porque, más allá de la beatificación reciente, nos recuerda la impor-
tancia de un pensador de gran altura, filósofo a todas luces, original y 
aportativo, que merece ser incluido dentro de los nombres de quie-
nes pueden transformar con sus ideas y sus conceptos un mundo que 
cada vez grita con mayor vehemencia por una ayuda cuya respuesta, 
del lado de la filosofía, parece ser de indiferencia o sordera, porque 
ese grito es el grito concreto de la persona humana y de la perso-
na humana, tristemente, se han olvidado muchos filósofos del siglo 
XX y del XXI, faltando a una vocación prístina del propio ejercicio 
del quehacer filosófico. Hoy, afortunadamente, Rodrigo Guerra nos 
recuerda que hay algunos que pueden responder a este grito, y esta 
propuesta de interpretación transpolítica de la Modernidad en Karol 
Wojtyła que él nos acaba de regalar es uno de los mejores ejemplos 
para quienes tenemos esperanza en el advenimiento de un mejor 
porvenir para nuestro país y para la humanidad entera.
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Resumen

Este artículo intenta mostrar cuáles son las raíces judáicas 
de Levinas y cómo algunas nociones de la religión judía dan 
forma a su propuesta filosófica y ética. En primer lugar, se 
habla de la creación como separación total de Dios respecto 
del hombre y de la influencia de Volozhym en las tesis levina-
sianas. En segundo lugar, se hace énfasis en el modo como el 
cumplimeinto del mandato es lo que constituye al yo en un 
sujeto y, por último, se explica el modo como el hecho de 
constituir subjetividad, hace del mandato el acontecimiento 
mismo por el cual viene el Mesías.
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Abstract

This article aims to point which are the judaic roots of Levi-
nas and how many notions of Judaism conform his philo-
sophical and ethical proposal. In the first place, I will talk 
about the creation as a total separation form God to the hu-
man and about the influence of Voloshym in some levinasian 
thesis. Secondly, I will make emphasis on how the compli-
ment of the commandment constitutes the self into a sub-
ject and, at last, I will explain how the fact of constituiting 
subjectivity, turns the commandment in the event by which 
the Mesias is coming. 

Keywords: Commendment, God, Levinas, Subjectivity, Volozhym.
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Indudablemente, no será posible agotar en este texto todo lo que 
se puede reflexionar a partir de los textos de Emmanuel Levinas 
acerca de Dios. Esto por dos motivos básicos: es un tema presente 
prácticamente en toda su obra, pero al mismo tiempo ausente; él 
tuvo mucho cuidado en no hacer una teología en sentido estricto, 
pues su propuesta busca desasirse del logos como acceso al sentido, 
y la “teo-logía” va por esa vía; la otra razón es justo el título de este 
artículo; en efecto, si Dios es, ante todo, Otro (שודק Kadosh, se-
parado, santo), no es la idea la que va a Dios, sino como el mismo 
Levinas tituló alguno de sus libros, es Dios quien viene a la idea. Dios 
es lo “Otro por excelencia, Otro absolutamente otro, Otro en tanto 
que otro” (Levinas, 1968: p.36; 1996: p.83).

De cualquier forma, me gustaría poner sobre la mesa algunos 
puntos que posteriormente nos sirvan para reflexionar. Sin desco-
nocer que tal vez las más conocidas ideas de Levinas se encuentran 
en Totalidad e infinito, en Humanismo del otro hombre o en De otro modo 
que ser, centraré mi atención sobre todo en las lecturas talmúdicas 
que nos legó el filósofo lituano, al igual que en Difícil libertad, libro 
dedicado al judaísmo. Los apartados versarán sobre tres aspectos, 
a mi modo de ver, importantes para aproximarnos a Dios Otro de 
Levinas: Creación, Ley y Mesías.

1. La creación ex nihilo en la base de la ética levinasiana

Levinas nació en Kaunas (Kovno), Lituania, hacia 1906, fecha en que 
el territorio formaba parte de Rusia. Lituania fue el país de Europa 
del Este donde el judaísmo conoció su desenvolvimiento intelectual 
más profundo, allí se dio propiamente la ilustración judía del siglo 
XVIII. En cierta medida el aliciente de dicho florecimiento fue una 
pugna intestina entre dos corrientes judías: los hasidim y los mitnag-
dim; a la cabeza de éstos se encontraba el célebre Gaón1 de Vilna, 

1  Este título se utilizó después del siglo VII para designar a la cabeza de las academias 
talmúdicas babilónicas, y literalmente significa “sabio”. Estas academias dieron paso a 
las yeshivot, institutos de estudio de la Tora y del Talmud, de las cuales la primera fue 
fundada por el mayor discípulo del Gaón de Vilna: Caín de Volozhym. 
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Rabbí Elijah ben Schlomo, y a la cabeza de aquéllos, el famoso Baal 
Schem Tov. El hassidismo pretendía restaurar la esperanza y alegría 
de un pueblo en sufrimiento a través de un misticismo popular, mien-
tras que los mitnagdim (opositores), veían en la Tora la participación 
de la vida divina y en su estudio, la tarea contemplativa más excelsa. 
La pugna se exacerbó con las excomuniones lanzadas por el Gaón so-
bre el movimiento hassídico tanto en Lituania como en Polonia. A su 
discípulo, Rabbí Caín de Volozhym, tocó la enorme tarea de reivin-
dicar los estudios talmúdicos y de atraer a los hasidim evitando más 
cismas. Sin dificultad se puede apreciar que el distanciamiento entre 
hassidismo y talmudismo no desapareció, y que incluso en el siglo 
XX hubo dos expositores magistrales de sendas corrientes: Martin 
Buber y Emmanuel Levinas, respectivamente. 

A sabiendas de que el legado del Gaón y de Volozhym es grande 
y que sus incursiones en el Talmud al igual que en la Cábala son muy 
amplias, centraremos la atención en dos aspectos que, a nuestro pa-
recer, son los que más influyeron en el pensamiento levinasiano: la 
creación y la contracción. Ambos temas son tratados en el libro pós-
tumo de Volozhym El alma de la vida (Nefesh haHayyim), sobre todo 
en su sección inicial: “El primer pórtico”. Levinas da cuenta de su 
influencia tanto en el prólogo que él hace a la traducción francesa de 
dicha obra, como en el artículo “A la imagen de Dios”, compendiado 
en Más allá del versículo (1982); sin embargo, al parecer de grandes 
críticos (Chalier, 2004; Mopsik, 1991), la influencia de Volozhym 
está presente en las principales tesis de Levinas a lo largo de su obra.

Volozhym, como se mencionó anteriormente, intenta reconci-
liar el estudio de la Tora como valor supremo de la vida religiosa a la 
“comunión con Dios” (devequt) predicada por los hassidish. La clave 
para tal reconciliación está en la noción de “mandamiento” (mitsva), 
pues en él, cada persona constata la Presencia de Dios y permite que 
dicha Presencia se irradie al resto de la creación. Pero, ¿qué signifi-
ca la creación misma de Dios y qué función cumple el ser humano 
dentro del universo creado al obedecer los mandamientos divinos?

Narra el Génesis (1,27), que “Dios creó al hombre a su imagen, 
a imagen de Elohim lo creó”. Volozhym ve que en esta frase está 
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encerrado el gran misterio del hombre. El hombre es imagen (tse-
lem) de Elohim –y no de otro atributo o Nombre divino–, el cual 
designa a Dios como “Amo del conjunto de fuerzas”, pues Él creó 
todo de la nada, llamó y llama continuadamente al ser a todo, de 
ahí que sea la Fuerza del resto de fuerzas que operan en el universo. 
No obstante esta diferencia entre Dios y el resto de los seres, Él ha 
querido confiar al hombre “el poder de desarrollar o de restringir 
los millares de miríadas de fuerzas y de mundos” (Volozhym, 1986: 
p.95), haciendo así del hombre su vicario. Atando algunos postula-
dos de la Zohar respecto a las diez sefirot o emanaciones divinas con 
el estatuto humano como tselem de Elohim, Volozhym desgaja dos 
conclusiones fundamentales: que cada mundo,2 encadenado como 
está con los demás, depende de su mundo superior para poder desa-
rrollarse –si el hombre está por debajo del Trono de Dios, entonces 
del hombre mismo depende la conexión del universo con Dios y de 
Dios con el universo–; y que el hombre, creado al final de los seis 
días, resume en sí todos los mundos, es un microcosmos.3

El hombre, entonces, no sólo tiene la grave responsabilidad de 
relacionarse con su Creador, sino también de relacionar a Él todo lo 
creado: es amo de las fuerzas, en tanto responsable de las fuerzas. 
De su actuar depende nada más y nada menos que continúe con efi-
cacia la creación de Dios: Dios depende del hombre (Hazan, 1984: 
p.184), ya que 

cuando el hombre actúa siguiendo la voluntad de su Creador 
y cumple uno de sus mandamientos, por la fuerza que anima 
uno de sus órganos, actúa al mismo tiempo sobre la fuerza del 

2  Para comprender más la noción de “mundos” : “On sait que tous les mondes se recou-
perent et se répartissent suivant quatre divisions: ofanim (les roues de la Merkaba), hayot 
(les saintes bêtes, êtres vivants qui entourent le Trône), le Trône céleste, l’Émanation de sa 
Sainteté, béni soit-Il. L’âme de chacun de ces mondes est le monde situé au-dessus de lui, 
selon la description du prophète Ezéchiel I, 21” (Volozhym, 1986: p.102).

3  Volozhym interpreta el plural “hagamos al hombre…” del Génesis, como la convo-
cación que hace Dios para que todas las creaturas ya creadas donen parte de su fuerza 
y esencia para la formación del ser humano; de esta manera, el hombre posee en sí 
las fuerzas de todos (aunque recibidas), y así se constituye en verdadera imagen de 
Elohim, Amo de las fuerzas (de suyo tenidas). 
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mundo superior correspondiente a este órgano. Él la restaura, la 
eleva, da una intensidad suplementaria a su santa luz, conforme 
al deseo y la voluntad del Muy-Alto, Bendito sea Él. Según el 
valor y la intensión de su acto, según la pureza y la santidad de 
su pensamiento al momento del cumplimiento –intensión que 
se añade a la materialidad del acto–, le confiere un máximo de 
eficacia (Volozhym, 1986: 111).

La asociación que desde su creación tiene el hombre a todas las 
fuerzas del universo hace que su actuar decida no sólo la marcha 
de su vida, sino de la vida toda. Así lo ha dispuesto Dios, según el 
pensamiento de Volozhym, al crear al hombre a imagen suya, es de-
cir, a imagen de Elohim, de ahí que el hombre no sea sólo viviente, 
como los demás seres creados, sino el alma de lo viviente (Nefesh 
haHayyim). Mas, ¿cómo creó Dios un ser semejante a sí al grado que 
pueda impedir o frenar el continuado acto creador de Dios?, ¿este 
ser creado no da cuenta de que lo creado en cuanto tal es alteridad, 
diferencia, distancia, hasta el grado de decir “no” al Creador e impedir 
su obra? Pensar en la creación es pensar en la separación.

Al pensar de Volozhym y muchos otros cabalistas, como Caín 
Vital o Isaac Luria, para que hubiera creación de un ser separado, 
era necesario que Dios –que llenaba todo el espacio metafísico–, se 
contrajera, se retirara dentro de sí para dar cabida a un ser distinto 
de sí. Que Dios creara en su seno hubiera significado panteísmo, es 
decir, no-creación; sin embargo, el objetivo de los cabalistas no era 
insistir en esta separación, sino repararla, encontrar las vías para que 
se consumara la unión Dios-hombre. Levinas, por su parte, recogerá 
sólo la tesis inicial (Chalier, 2004: pp.35-36): la separación, y dejará 
la final: la fusión. Aún más, Levinas da razón a Volozhym en cuanto 
Elohim creó al hombre a su imagen, pero su ser consiste en la con-
tracción (tsimtsum), en la disimulación y humildad que suponen la 
alteridad del otro; somos imagen de Dios cuando imitamos el mo-
mento contráctil del acto creador, es decir, no cuando “creamos en 
nosotros”, sino cuando “dejamos ser otro que nuestro ser”. 

Como hace notar Scholem (2000: pp.71-74), el tsimtsum de Dios 
no pudo haber sido un simple replegarse de Dios en sí para crear lo 
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distinto a sí al inicio de la creación, sino que implica un continuo y 
reiterado acto de contracción, una autolimitación constante de su ser 
para que lo “ya creado” no quede dentro de Él. Si cesara la contrac-
ción, cesaría la alteridad de la creación: quedaría sólo Dios. Según la 
liturgia judía, Dios renueva todos los días la obra inicial de la crea-
ción… Dios renueva todos los días su contracción. El hombre, para 
Levinas, es imagen de Dios en un sentido siempre renovado de auto-
limitación, de anonadamiento continuado del yo, que asegure, no la 
emergencia del “tú” por unos instantes, sino toda la vida. Por tanto, 
si la noción de creación supone la autolimitación, y ésta posibilita la 
alteridad, entonces se puede afirmar la existencia de la multiplicidad 
(Levinas, 1990: pp.326-327; 1993: pp.42-46; 2001: p.132). 

Hay pues, posibilidad del encuentro cara a cara a pesar, o mejor 
dicho, gracias a la separación. El hombre sería imagen más nítida 
de Elohim si viera a su prójimo cara a cara, cuando cumpliendo 
los mandatos de Dios, e imitando la autolimitación divina, “deja-
ra ser” al otro. La posibilidad del encuentro cara a cara es actuar 
conforme a las exigencias de la Tora. No cumplirlas es voltear el 
rostro a Dios e impedir que Él siga creando: ¡la ética posibilita o 
imposibilita la ontología!, o como afirma Levinas en el prefacio al  
Nefesh haHayyim: 

el ser es a través de la ética del hombre. El reino de Dios de-
pende de mí. Dios no reina más que por la mediación de un 
orden ético, aquél donde precisamente un ser responde de otro. 
El mundo es, no porque persevere en su ser, no porque ser se-
ría su propia razón de ser, sino porque, por la mediación de lo 
humano, puede ser justificado en su ser. Lo humano es, antes de 
toda determinación antropológica, la posibilidad misma de un 
ser-para-el-otro (Volozhym, 1986: p.12).

En lo anterior estriba el drama de la existencia humana que, a su 
vez, vuelve dramáticos la existencia del mundo y el actuar de Dios. 
Cumplir los mitsvot supone para el hombre perfeccionar y terminar 
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de acabar lo inacabado de su creación (Levinas, 1996: p.84),4 sien-
do así cocreador de sí junto con Dios; cumplir los mitsvot supone 
también cooperar como imagen de Elohim en la construcción del 
mundo. La imitación de la autolimitación divina se verifica, para el 
creyente, en el cumplimiento de los mandatos, pues éstos suponen 
una contención y límite, abstinencia y prohibición. No obstante, la 
prohibición –al limitar la espontaneidad vital (movimiento centrípe-
to del ego)– instaura la auténtica humanidad, posibilita la civilidad 
(Levinas, 1996: pp.23-25). De esto se desprende que los grandes 
pecados sean castigados con la expulsión o exclusión (kareth) de la 
comunidad, lo que da pie a considerar la prioridad de la ética y su 
carácter fundacional: Aristóteles a la inversa, pues no es la ética una 
parte de la política (Ética Magna, 1181a25-30), sino lo contrario. Po-
lítica, economía, lógica, ontología… todas ellas derivan de la ética 
y presuponen, en su conjunto, la existencia de la alteridad frente al 
in-finito (Ein-Sof), al modo como una mariposa ronda en torno al 
fuego sin jamás consumirse o integrarse a él (Levinas, 2001: p.132). 
Pero aceptar la alteridad es aceptar la carga de la responsabilidad 
que supone que todo un Dios no obrará sin mí, que su justicia no 
devendrá sin mí. En efecto, todos somos responsables por todo, ante 
todos, pero “yo” más que todos, porque el Todo necesita de “mí” para 
hacerlo todo.

2. La Tora: el mandato como constitutivo de la subjetividad

Para Levinas, “lo que el judaísmo aporta al mundo, no es la simple ge-
nerosidad del corazón, ni visiones metafísicas inéditas, sino un modo 
de existencia guiada por la práctica de los mitsvot [mandamientos]” 

4  Levinas añade ahí mismo lo inacabado de la creación con la acción ética libre: “Mais, 
dans l’axiologie de la Thora, la mitsva, le commandement divin de la Loi, ne se réduit pas 
à une emprise oppressive exercée sur la liberté du fidèle. Il signifie, jusque dans son poids 
de contrainte, tout ce que l’ordre du Dieu unique apporte déjà de participation à son règ-
ne, de divines proximité et élection et d’accession au rang de l’authentiquement humain. 
Comme si le «faisons un homme» de Genène 1, 26 laissait et laisse encore de l’inachevé. 
Dans l’apparente sub-ordination de l’obéir à Dieu, la liberté du quant-à-soi reste toujours à 
prendre”.
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(Levinas, 1968: p.180). Para nuestro autor el rostro del prójimo no 
es la encarnación de Dios, sino la manifestación de la altura en la que 
Dios se revela, pero en tanto “huella”, “ausencia” remisora. Si repara-
mos en las teofanías del Antiguo Testamento, nos daremos cuenta que 
Dios “aparece” de forma sublime e incomprensible, incluso limita las 
pretensiones de la libertad humana (Rea, 2002: p.91). Moisés, por 
ejemplo, quería “acercarse” para ver la zarza ardiente, en el Horeb, 
escuchó una voz que desde la zarza le decía: “No te acerques aquí” 
(Ex 3,5); Elías, cuando reconoce en la brisa a Dios, se cubre todo el 
rostro con el manto (1 Re 19,13); o Habacuc cuando canta que el 
fulgor de Dios es como la luz y en ella se oculta su poder (Ha 3,4). 

Éste es un punto crucial: si la concentración de la Revelación 
para el pueblo hebreo está en los mandamientos, y los mandamien-
tos son ordenanzas respecto a cómo tratar y cómo no tratar al próji-
mo, encontramos una religión inédita, en estricto sentido, respecto 
a las demás religiones de la Antigüedad. Vemos, en efecto, que el 
Eterno habla en boca de Isaías diciendo: “ya estoy harto de sus ho-
locaustos de carneros y de la grasa de los terneros […] Cuando us-
tedes levantan las manos para orar, yo aparto mis ojos de ustedes; y 
aunque hacen muchas oraciones, yo no las escucho. Tienen las manos 
manchadas de sangre […] Aprendan a hacer el bien, esfuércense en 
hacer lo que es justo, ayuden al oprimido, hagan justicia al huérfano, 
defiendan los derechos de la viuda” (Is 1,11-17). Aquí Levinas sigue 
a pie juntillas a Isaías, pues no puede haber un acceso a Dios por sí, 
y no por la imposibilidad de la razón a un conocimiento al menos 
mínimo de su existencia o atributos, sino porque Él mismo ha que-
rido que se acceda a Él en el Otro. A este respecto comenta Levinas: 
“que la relación con lo divino atraviesa la relación con los hombres 
y ‘coincide’ con la justicia social, tal es el espíritu de la Biblia judía. 
Moisés y los profetas no se preocupan por la inmortalidad del alma, 
sino por el pobre, la viuda, el huérfano y el extranjero” (Levinas, 
2004: p.100).

Sin embargo, aunque el prójimo es el “allí” de la relación con 
Dios, Dios mismo no es un Neutro infinito, que se encarna tem-
poralmente en el otro; no, Dios es Alguien, no algo. Dios tiene 
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Nombre. Para el pensamiento hebreo, el Nombre de Dios encierra 
ya la manera misma de la relación del hombre con Él. Nombrarlo 
es participar de la relación. Cuando Levinas hace una exégesis del 
tratado Shebuot (35a) relativo a los Nombres de Dios en la Escri-
tura observa que no existe un nombre genérico para designar a la 
divinidad, tal como en otras lenguas sería Dios, God, Dieu, Deus… 
En lengua hebrea no existe ese sustantivo; por el contrario, Dios 
es designado, en cualquiera de sus nominaciones, con un Nombre 
propio. De estos Nombres, Levinas llama la atención sobre “el Santo, 
Bendito sea Él”, que atribuye a Dios la Santidad, entendida como la 
separación (Ab-soluto de Dios). Este Nombre contrasta con otro, 
Shekinah, que hace referencia a la “presencia” de Dios en el mundo, 
en la comunidad. Ambos Nombres no designan la esencia de Dios, 
sino su relación con nosotros (Levinas, 1982: p.147-148). Dios está 
presente, pero a la vez, ausente. ¿Cómo su Ser Absoluto puede  
ser presente en su ausencia? Esta misma pregunta se vuelve a ha-
cer si se considera que el Nombre de Nombres, escrito en el Tetra-
grámaton y revelado por Dios a Moisés, se puede escribir pero no 
pronunciar, en su lugar, el judío pronuncia Adonai (mi Señor). El 
Nombre de Dios, pues, “se muestra y se disimula” (Kidushin, 71a, 
en Levinas, 1982: p.150), y esto mismo ocurre, incluso, cuando a 
Dios se le implora en la plegaria, pues al llamarle por su Nombre, se 
establece la relación con un Tú (segunda persona), pero al estribar 
el contenido del Nombre en la fórmula de bendición, el Tú se trans-
forma en Él, y así se tiene que el creyente habla a Dios diciéndole 
“Santo, Bendito sea Él”. 

La reflexión anterior puede clarificar por qué Levinas critica la 
relación Yo-Tú, en igualdad y simetría, tal como la propone Buber, 
y por qué se inclina hacia la relación de asimetría en la intersubje-
tividad. El Rostro, el otro, se expone y se oculta, no se presta a la 
tematización y comprensión. La relación con Dios, con su Nombre, 
no se logra por la rectitud del conocimiento, sino por la obediencia 
a sus mandatos: proximidad más grande que cualquier proximidad, 
adherencia integral (Levinas, 1982: p.145). Por el contrario, creer 
que mediante el conocimiento se puede dominar la realidad, inclui-
da la divina, es hechicería y magia. Ésta, la kechafim (Levinas, 1977: 
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p.99),5 es una contestación, negación o controversia con “lo Alto”, 
un sobrepasar los límites de la verdad, y querer “ver” (conocer) más 
allá de lo posible (Levinas, 1977: p.96), tentación siempre presente, 
no en los paganos, sino en quienes han recibido la Revelación, y que 
buscan desacralizar lo sagrado a través de la anulación de la santidad 
que comporta la separación. 

Revelación es, por tanto, resquebrajamiento de la autonomía. 
Es el otro quien manda, quien es ley constituyente de mi propio 
ser (Mack, 2003: p.58). Revelación es comunión en el seno de la 
separación y, por tanto, en el de la libertad. Dios se revela a quien 
libremente puede responder o no a su amor y en esto estriba la no-
vedad del judaísmo frente al paganismo: Dios no determina, ama; no 
hay posesión divina, sino responsabilidad ante Dios (Levinas, 2004: 
p.91). Levinas reprochaba siempre la posición gnóstico-mística y 
veía el peligro de sostenerla en detrimento de la libertad, es decir, 
de que Dios nos considera siempre aptos para el juicio, de que tene-
mos mayoría de edad: “lo numínico o lo sagrado envuelve y trans-
porta al hombre más allá de sus poderes o de sus voluntades. Pero 
esos excesos incontrolables resultan ofensivos para una verdadera 
libertad (…) No porque la libertad sea una finalidad en sí misma, 
sino porque sigue siendo la condición de todo valor que el hombre 
pueda alcanzar. Lo sagrado que me envuelve y me transporta es vio-
lencia” (Levinas, 2004: p.95).

Por tanto, dentro del sistema levinasiano se opera un cambio 
significativo: la relación religiosa violenta sería la que hace énfasis en 
lo sagrado, mientras que la relación religiosa no violenta es la que se 
fundamenta en lo santo. En efecto, para el filósofo lituano la santidad 
a la que accedemos es el Rostro del Otro, y el mandato de Dios es ya 
una declinación a favor del prójimo. La Tora es extra-ordinaria, por-
que en ella el fiel, en su intento de llegar a Dios, es remitido al Otro. 
En efecto, “la voz de Dios es voz humana, inspiración y profecía en 
el hablar de los hombres” (Levinas, 1996: p.37). 

5  Este término proviene de las consonantes de cada palabra de la fórmula “makhichin 
famalia chel maala” (“Ellos niegan la Asamblea de lo Alto”); en tanto la brujería consiste 
en negar el orden superior, en prolongar el “no” luciferino ante el Sí creador de Dios. 
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La ética comienza ante la exterioridad de lo otro, ante el otro, 
y, como nos gusta decir, ante su rostro que compromete mi res-
ponsabilidad por su expresión humana, la cual precisamente no 
puede, sin alterarse, sin fijarse, ser mantenida objetivamente a 
distancia. Ética de la heteronomía que es, no una servidumbre, 
sino el servicio de Dios a través de la responsabilidad para con el 
prójimo donde soy irremplazable (Levinas, 2002: p.50). 

El judaísmo es una religión de lo santo, no de lo sagrado, y sólo 
así entendemos el famoso pasaje de Levítico 19 que abre con la sen-
tencia: “sean santos, pues yo, el Señor, soy santo”, y a continuación 
relata los deberes para con el prójimo. Igualmente podemos encon-
trar un recelo en el Talmud a la imposición, ya por milagros, ya por 
revelaciones particulares, de lo sagrado (Baba Mezia, 59b):6 es más 
bien la comunidad de prójimos, que en su madura discusión e igual-
dad, la que decide su actuar frente a lo santo.

6  Transcribimos este famoso pasaje talmúdico: “en aquel día adujo el Rabino Eliezer 
todas las objeciones del mundo; pero no se las aceptaron. Por lo cual él dijo: 'Si la Halajá 
[la decisión recta] es como yo digo, quiera confirmarlo este algarrobo'. Y el algarrobo 
retrocedió cien codos de su lugar; muchos dicen: cuatrocientos codos. Le replicaron: 
'De un algarrobo no se saca ninguna prueba'. A lo que replicó: 'Si la Halajá es como yo 
digo, quiera confirmarlo este curso de agua'. Y el curso de agua retrocedió. Le replica-
ron: 'De un curso de agua no se saca ninguna prueba'. A lo que replicó: 'Si la Halajá es 
como yo, quieran confirmarlo las paredes de esta escuela'. Y las paredes se inclinaron y 
amenazaban con derrumbarse. Mas el rabino Josua las increpó y dijo: 'Si los doctores 
pelean entre ellos sobre la Halajá, ¡eso a vosotras no os concierne!'. Por lo cual no se 
derrumbaron, en honor del rabino Josua, pero tampoco se pusieron derechas, en ho-
nor al rabino Eliezer; y todavía hoy están torcidas. A lo que replicó: 'Si la Halajá es como 
yo, quieran confirmarlo desde el cielo'. Y retumbó una voz del cielo y dijo: '¿Qué tenéis 
contra el rabino Eliezer? La Halajá es siempre como él dice'. Entonces se puso en pie el 
rabino Josua y sentenció (Deut 30,12): 'Ella no está en el cielo'. ¿Qué quiere decir que 
ella no está en el cielo? El rabino Jirmeia contestó: 'La Tora ya se nos ha dado desde el 
monte Sinaí (y entonces ya no está en el cielo). Ya no prestamos atención a ninguna voz 
del cielo, pues ya en el monte Sinaí lo has escrito tú en la Tora (Ex 23,2): Ha de decidirse 
por la mayoría. El rabino Natán encontró al profeta Elías y le preguntó qué había hecho 
el Santo, alabado sea, en esa hora'. Y él le contestó, él rezongó y dijo: 'Mis hijos me han 
vencido, mis hijos me han vencido'".
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3. El neomesianismo levinasiano

Levinas reconoce que no se ha dicho nada del Mesías si el imaginario 
colectivo lo considera como alguien que pone milagrosamente fin a 
la violencia del mundo, al imponer la justicia o al terminar con las 
contradicciones (Levinas, 2004: p.95). Por el contrario, él trata de 
rastrear dentro de la Tradición lo que pudiera significar el Mesías y 
de qué manera dicho significado daba cuenta de la vocación histórica 
del pueblo. 

Levinas ve en el comentario al tratado Sanedrín 99a, en una alu-
sión que hace Rabí Yochanan en torno a la diferencia entre el mundo 
futuro y los tiempos mesiánicos, una nota clave: el mundo de armo-
nía y perfección es propio de los justos sin flaquezas, mientras que a 
los arrepentidos les están reservados los tiempos mesiánicos. Ahora 
bien, contrastando esta opinión con la de Rabí Samuel, quien niega 
una relación entre méritos humanos y venida del Mesías7, y con la 
de Rabí Abhou quien afirma que en el lugar donde se encuentran los 
arrepentidos, los justos no pueden estar, Levinas termina por fraguar 
una noción inicial de mesianismo muy peculiar –en sintonía con otro 
pasaje del Talmud–: el Mesías “está entre los justos que sufren, se 
encuentra entre los mendigos todos cubiertos de llagas” (Levinas, 
2004: p.275). A colación de esto último, el Talmud narra que Rabí 
Yehoshua ben Levy fue a las puertas de Roma a buscar al Mesías en 
medio de tales menesterosos y, al encontrarlos, le preguntó a uno: 
“¿Cuándo será tu llegada?” –dando por hecho que él era el Mesías–, 
a lo cual el desvalido respondió: “hoy”. 

El “hoy” de la venida del Mesías recuerda al Salmo 95: “Ojalá 
escuchen ‘hoy’ la voz del Señor…” Los tiempos del Mesías no se 
inauguran, pues, con el solo sufrimiento, es necesaria la cooperación 

7  Por el contrario, Rav, para Levinas, encarna la tesis opuesta, y en cierto sentido se 
adelanta a la noción de “fin de la historia” de la Fenomenología del Espíritu, pues “todo 
depende de las buenas acciones y del arrepentimiento: el advenimiento mesiánico se 
sitúa a nivel del esfuerzo individual que puede producirse en plena posesión de uno 
mismo. Ya todo es pensable y ha sido pensado; la humanidad está madura; faltan las 
buenas acciones y el arrepentimiento” (Levinas, 2004: p.273); así, el fin de la historia o 
inicio de la era mesiánica estriba en la eficacia de las buenas acciones.
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humana, el “acto” por el cual el hombre se dispone a escuchar la voz 
del Señor; pero, ¿dicho acto son las buenas acciones, tal como lo 
pedían algunos talmudistas? Si la respuesta es afirmativa, entonces 
se hace de la venida del Mesías algo que depende de la acción huma-
na y es, por tanto, un acontecimiento condicionado; si la respuesta 
es negativa, entonces la venida del Mesías no considera la libertad 
humana, condición básica de la moralidad y la inmoralidad, motivo 
mismo de su venida. Este dilema que muestra el Talmud también 
habita en Levinas y lo acompañará en el resto de sus obras. Propon-
gamos inicialmente un par de preguntas que manifiestan la dificultad 
de este planteamiento levinasiano: ¿no acaso la responsabilidad por 
todo y por todos, la sustitución del otro en su culpabilidad, es decir, 
el mesianismo que Levinas lee en Isaías, anula la libertad del otro 
a ser salvado, a ser redimido?, ¿un yo expiatorio y sustituto no es 
incluso más culpable en su pretensión que el expiado y sustituido en 
su caída? 

Por ahora es suficiente considerar que para Levinas, el capítulo 
53 de Isaías no designa sólo a un individuo, sino el modo de existir 
de muchos individuos. El Mesías “es una vocación personal de los 
hombres” (Levinas, 2004: p.293); esta vocación personalísima de 
cada uno se concreta en la responsabilidad ineludible por el otro, 
y así, tal responsabilidad única (considerada como el principio de 
individuación para el filósofo lituano) coincide con la vocación única 
a ser el redentor. De ahí que Levinas afirme: “el Mesías es el príncipe 
que gobierna de manera tal que ya no aliena la soberanía de Israel. Él 
es la interioridad absoluta del gobierno. ¿Existe una interioridad más 
radical que aquella donde el Yo se ordena a sí mismo? La condición 
no extranjera por excelencia, es la ipseidad. El Mesías, soy Yo; Ser 
Yo, es ser el Mesías” (Levinas, 2004: p.294). En efecto, de acuerdo 
a la lógica levinasiana, el Mesías es quien hace suyos los dolores aje-
nos –siervo doliente de Isaías–, pero soporta los sufrimientos ajenos 
en tanto “Yo” o, si se prefiere, deviene “Yo” en tanto carga el dolor 
del otro. El paso es claro: no eludir las cargas ajenas es reconocerse 
responsable (Levinas, 2004: p.100); la responsabilidad es principio 
de individuación, la ipseidad surge por y para los otros, y no como 
efecto de un ego que se piensa a sí mismo. Así, el mesianismo no 
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es la espera en alguien distinto de mí que cargue con las desgracias  
–mías y de los demás–, sino que es la situación o momento existen-
cial donde el Yo se sabe y reconoce responsable de todo ante todos 
y… “yo más que todos”.8 

Ahora bien, el sufriente que el Yo carga sobre sus hombros no 
es el extraño que viene de lejos, al contrario, es el más próximo, es el 
otro de aquí y ahora. La era mesiánica no consiste en la paz que es 
la ausencia de las guerras, sino en la paz con el prójimo; la escato-
logía no es tratada por Levinas como las postrimerías, sino como el 
juicio que en cada instante se realiza en el encuentro con el prójimo 
(Bernasconi, 1998: pp.5-8). Pues es el “encuentro”, desde la perspec-
tiva levinasiana, el momento mesiánico: el momento de la respon-
sabilidad. No en balde Levinas trae a colación los nombres que el 
Talmud, a partir de algunos textos bíblicos, ha atribuido al Mesías 
a modo de descripción de características esenciales: Silo (Pacífico), 
Yinon (Abundancia –fruto de la justicia–), Hanina (Piedad, Amor) y 
Menajem (Consolador) (Levinas, 2004: pp.133-136), y enfatiza que 
éste último enuncia la relación cara-a-cara, uno a uno, en cambio, los 
anteriores suponen relaciones no individuales sino colectivas. Por 
tanto, el Mesías adviene sólo hasta que es Menajem, es decir, allí don-
de el encuentro con el prójimo y su sustitución se den cara-a-cara, 
sin anonimato, sin colectividad que medie (Levinas, 2004: pp.136). 

La visión escatológica se consuma, pues, en la experiencia moral 
–si es que a lo moral es aplicable el término “experiencia”–, en el 
sentido en que Dios es accesible sólo a través de la justicia, a través 
de la substitución única e individual que se realiza entre un Yo que 
es apelado (e individuado) por el dolor del Otro que llama a su res-
ponsabilidad. Yo que “debe amar” a su prójimo si es que quiere ser Yo: 
el mandato, heteronomía, funda en último término la autonomía. 

8  El “más” es el que da ipseidad al yo. En la asimetría estriba la subjetividad y consoli-
dación del Mismo en tanto Yo: deviene conciencia de sí cuando comprende y “vive” su 
misión mesiánica. Cuando Levinas afirma que “ser Yo, es ser Mesías”, es porque ambas 
realidades se implican, pero sólo se implican cuando la noción de Yo ha sido decons-
truida, cuando ya no significa el Yo moderno (Mismo), sino el “nuevo pensamiento” del 
Yo (ser-para-otro). Si con Rosenzweig ya hay una migración del sujeto “pensante” al 
sujeto “hablante”, en Levinas se efectúa una migración más incisiva: del sujeto hablante 
al sujeto sustituyente, epifanía del otro a costa de la obliteración de sí.
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Levinas ve, en efecto, que el famoso versículo de la Tora: “Amarás a 
tu prójimo como a ti mismo” (Lev 19, 18), puede ser leído de dis-
tintos modos si la palabra kamokha (רומכ, “como tú”) no se refiere a 
“prójimo” sino a lo que lo antecede, quedando la traducción así: “ama 
a tu prójimo; esta obra es como tú mismo”, “ama a tu prójimo; eso 
eres tú mismo”; “ese amor al prójimo eres tú mismo” (Levinas, 2001: 
p.128). El mandato, por tanto, da la entidad al Yo, al referirlo al Tú 
por la responsabilidad y la sustitución. 

En una conferencia pronunciada en París en 1968, durante la 
Semana de los Intelectuales Católicos, Lévinas expuso algunas im-
plicaciones que la noción Dios-Hombre tiene para la filosofía. Re-
cuerda dos ideas fundamentales: el descenso del Creador al nivel de 
la creatura (pasividad más pasiva de la actividad más activa, es decir, 
humillación) y la expiación extrema por los demás; recordemos que 
para Levinas “la humildad de Dios significa su proximidad a la mi-
seria de los humanos” (Levinas, 1988: p.134). Sin embargo, busca 
aplicar dichas intuiciones religiosas a la ética, y encuentra que son las 
notas distintivas de la trascendencia, del salir del yo de sí para ir al 
encuentro con el otro. El coram Dei no se realiza sino “en” la relación 
ética: “entre el Yo y el Él absoluto se inserta un Tú” (Levinas, 1993: 
p.76), aún más: la transubstanciación que implica la idea de un Dios-
Hombre para la religión, se analoga con la transubstanciación que 
implica la substitución ética del Yo por el Otro. Es cierto que ambas 
transubstanciaciones son “necedad para los gentiles”, pero Levinas 
quiere ir más allá: lo que en un tiempo fue “escándalo para los ju-
díos”, a saber, la figura de un Mesías hombre (humilde carpintero) se 
vuelve a repetir ahora, pero al revés: la idea misma de la sustitución, 
del mesianismo que subyace a la responsabilidad (Levinas, 1982: 
p.12), de la redención operada desde la ética, ¿no es acaso escándalo 
para la filosofía y el mundo Occidental? 

La primera respuesta de la responsabilidad es pasiva, da testi-
monio del Otro, y es por eso que se expresa como el “Heme aquí” 
 o “Aquí estoy” de Abraham (Gen 22,1) y Samuel (1 S (Hineni ,יננה)
3,4) –y en ellos, de todo el que es elegido para responder por el ne-
cesitado–. Aunque a primera vista podría parecer que en la búsqueda 
del Infinito se accede a Dios (Levinas, 2001: p.136), sin embargo, es 
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el Bien quien declina al yo inclinándolo al prójimo (Levinas, 1995: 
p.208), y así funda el orden de la justicia entre los humanos como la 
“religión originaria” (Levinas, 2002: p.36). 

Si la experiencia religiosa no es, para Levinas, previa a la mo-
ral (Levinas, 1968: p.34), sino que es la moral misma, responder a 
Dios, no es, tampoco, responderle directamente sino responder ante 
aquél al cual nos ha reenviado Dios: el prójimo. Pocas veces –muy 
pocas veces– citó Levinas el Nuevo Testamento, y cuando lo hizo fue 
para recordar al lector el capítulo 25 de san Mateo, donde el Juez 
Universal dará la herencia a aquellos que “le” dieron de beber y co-
mer, lo visitaron, acogieron y curaron, en la persona más pequeña 
de los hermanos. El Rostro de Dios reenvía, pues, al rostro del más 
pequeño y humilde9 de los humanos –velar por el pobre es conocer 
al Eterno (Jr 22,16)–, por ello la religión judía, según Levinas, es 
ante todo una ética, y su liturgia, la responsabilidad; o, si se quiere, 
la ética es Revelación.

referenCias bibliográfiCas

levinas, Emmanuel.1968. Quatre lectures talmudiques. París, Les éditions de Minuit.

___. 1977. Du sacré au saint. Cinq nouvelles lectures talmudiques. París, Les éditions de 
Minuit.

___. 1982. L’au-delà du verset. París, Les éditions de Minuit.

___. 1988. À l’heure des nations. París, Les éditions de Minuit.

___. 1990. Totalité et infini. Essai sur l’extériorité. París, Le livre de poche.

___. 1993. Entre nous. Essais sur le penser-à-l’autre, París. Le livre de poche.

___. 1995. Dieu, la mort et le temps. París, Le livre de poche.

___. 1996. Nouvelles lectures talmudiques. París, Les éditions de Minuit.

___. 2001. De Dios que viene a la idea. Madrid, Caparrós.

9  El capítulo 58 del profeta Isaías narra cómo el Señor responderá “Aquí estoy” al que 
dé de comer al hambriento, cubra al desnudo y del semejante no se aparte.



98 El Dios Otro. La ética de Levinas • Jorge Medina

___. 2002. Fuera del sujeto. Madrid, Caparrós.

___. 2004. Difícil Libertad. Ensayos sobre el judaísmo. Buenos Aires, Lilmod.

bernasConi, Robert. 1998. “Different styles of eschatology: Derrida’s take on Levi-
nas’ political messianism”, en Research in Phenomenology, Vol. 28, pp. 3-19.

Chalier, Catherine. 2004. La huella del infinito, Barcelona, Herder.

hazan, Albert. 1984. “La notion du temps dans la pensée hébraïque”, en Les études 
philosophiques, Vol. 38, Abril-Junio, pp. 183-188.

maCk, Michael. 2003. “Franz Rosenzweig’s and Emmanuel Levinas’s Critique of Ger-
man Idealism’s Pseudotheology” en Journal of Religion, Vol. 83/1, 58, pp. 56-
78.

moPsik, Charles. 1991. “La pensée d’Emmanuel Levinas et la Cabale”, en Cahier de 
l’Herne. Emmanuel Levinas. París, Éditions de l’Herne, pp. 442-460.

rea, Caterina. 2002. “De l’ontologie à l’éthique”, en Revue philosophique de Louvain, 
Vol. 100, pp. 80-107.

sCholem, Gershom. 2000. Conceptos básicos del judaísmo, Madrid, Trotta, 2a. ed.

volozym, Chaim. 1986. L’âme de la vie, París, Verdier.



99Open Insight • Volumen IV • Nº 5 (enero 2013) • pp. 99–113 • ISSN: 2007-2406

el judaísmo de levinas. répliCa a jorge medina

Ricardo Gibu

Benemérita Universidad Autónoma de Puebla

ricardogibu@gmail.com

Resumen
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the judaism of levinas. reply to jorge medina

Abstract

The following work intends to analyze the specificity of 
Levinas’ Judaism based on three considerations: 1. The in-
fluence of Rabbi Hayyim Volozhiner  upon his thought.  
2. The critical or “modern” character of his religious posi-
tion. 3. The passivity of the human in the notion of “voca-
tion”.
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Hablar1 de Dios desde la obra de Emmanuel Levinas implica intro-
ducirse en la cuestión nuclear que animó todo su itinerario inte-
lectual. Sus trabajos filosóficos así como los religiosos dan cuenta 
de un deseo incesante de enunciar la significación divina desde la 
perspectiva Dios-hombre, o mejor, hombre-Dios. La precedencia de 
lo humano se torna garantía de una trascendencia que Levinas ja-
más quiere confirmar a través de signos sobrenaturales, signos que, 
por lo general, se descubren ya demasiado naturales si no es que 
supersticiosos. Si tiene sentido hablar de Dios es porque el hombre 
se comprende como “aquél a quien la palabra se dirige y aquél por 
el cual hay Revelación. El hombre es el lugar donde pasa la trascen-
dencia” (Levinas, 1982: p.175). Los escritos religiosos de Levinas, a 
los que nos circunscribiremos en el presente diálogo con Jorge Me-
dina, lejos de atenerse a un discurso teológico, se presentan como 
comentarios que explicitan aquella conmoción propia de la lectura 
del texto bíblico, conmoción que habla del paso de lo Trascendente, 
de Dios que se revela al hombre a través de aquella exigencia por la 
paz y por la responsabilidad del uno por el otro. 

Tres serán los temas a desarrollar en este trabajo. En primer 
lugar, me centraré en los argumentos esgrimidos por Jorge Medina 
sobre la relación de Levinas con la tradición judía de los mitnagdim, 
específicamente con Rabí Jaim de Volozin. Luego, hablaré sobre el 
estatuto “moderno” del judaísmo levinasiano para, finalmente, pro-
fundizar en la pasividad del sujeto a partir de la noción de vocación.

1. Levinas y Rabí Jaim de Volozin

Cuando Salomon Malka, en una entrevista realizada en noviembre 
de 1981, preguntaba a Levinas si se veía como “el único en haber 

1  Quiero agradecer al Cisav y a su director, el Dr. Rodrigo Guerra López, a Juan Manuel 
Escamilla y finalmente a Jorge Medina por permitirme, a través de su trabajo, retomar 
la lectura de los escritos religiosos de Levinas en los que se encuentra seguramente la 
expresión más nítida y profunda de su pensamiento; así como también por la posibili-
dad de llevar a la práctica aquella forma de verdad, enseñada tantas veces por Levinas, 
que sólo puede realizarse a través de la interpretación y el comentario.
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intentado hasta el final la aventura de un judaísmo laico” (Malka, 
1984: p.113) dejaba percibir una duda entre algunos estudiosos de 
su obra sobre el estatuto de su fe. La respuesta de Levinas no podía 
ser más clara: “Yo hago lo contrario a lo que sería la búsqueda de un 
Dios sin divinidad” (Malka, 1984: p.113). La pregunta de Malka, sin 
embargo, no podía considerarse gratuita ni superficial. Ponía de ma-
nifiesto una inquietud respecto a aquella tensión, presente en todos 
los escritos religiosos de Levinas, entre la trascendencia de Dios y la 
inmanencia en la que acontece la revelación divina. Para el filósofo 
lituano-francés, no existe la posibilidad de hablar de Dios si no es a 
partir del hombre, de aquellas condiciones –susceptibles de un aná-
lisis intencional– en las que el término “Dios” viene a la idea. Dice 
Levinas: “Yo no busco el sentido del término –el más comprensible 
y el más misterioso– Dios en algún sistema teológico, yo lo inten-
taré comprender a partir de la situación donde aparece un hombre” 
(Levinas, 1977: p.72).2 

Si algo echo en falta en el excelente trabajo de Jorge Medina 
es precisamente el no haber destacado suficientemente el carácter 
crítico del judaísmo levinasiano. Incidir en este aspecto significaría 
no sólo señalar que Dios necesita del hombre para poder obrar, sino 
además que sin el hombre no tendría sentido hablar de Dios. Es en 
la radicalidad de esta perspectiva crítica que cabe una distancia en-
tre Levinas y un judaísmo formado por “comunidades e individuos 
(que) siguen pensando la Revelación a partir del esquema de una 
comunicación entre Cielo y Tierra, tal como lo sugiere el sentido 
obvio de los relatos bíblicos” (Levinas, 1982, p.175). El judaísmo 
del que Levinas se siente parte, lejos de huir de las dudas de la Mo-
dernidad que lo llevaría a colocarse fuera de la historia, enfrenta 
el problema de la Revelación atendiendo a los “nuevos esquemas” 
que los tiempos modernos exigen. La cuestión decisiva que, según 
Levinas, debe responder el judaísmo moderno puede plantearse así: 
“¿cómo comprender la ‘exterioridad’ propia de las verdades y de los 

2  “[Levinas] no ve ningún sentido en los nombres de Dios más que a partir de las situa-
ciones concretas de quienes Lo invocan. Ello significa que conviene buscar el sentido 
de lo divino en el corazón mismo del hombre, más aún, pensar la relación con Dios en 
la maravilla de una antropología paradojal” (Chalier, 1991: p.445). 
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signos revelados que conmueven al espíritu humano el cual, a pesar 
de su ‘interioridad’, está a la medida del mundo y se llama razón? 
¿Cómo, sin ser del mundo, aquellas verdades pueden conmover a la 
razón?” (Levinas, 1982: p.160). Se trata de repensar la exterioridad 
de la revelación judía que permita una interpretación de los eventos 
bíblicos más allá de su literalidad. Exterioridad que, sin ser fruto de 
algún juego conceptual, sea capaz de conmover al sujeto en virtud de 
su total alteridad. Es en la respuesta a esta cuestión que se precisará 
el estatuto del judaísmo levinasiano.

Que la primera gran influencia espiritual de Levinas fue el ju-
daísmo europeo oriental, es un hecho que no admite discusión. En 
la memoria de Levinas quedará siempre grabada una infancia culti-
vada en el seno de una familia judía lituana tradicional. Ahora bien, 
que podamos establecer una línea de continuidad entre Rabí Jaim 
de Volozin y el filósofo lituano-francés, hasta el punto de reconocer 
una influencia de aquél “en las principales tesis de Levinas a lo largo 
de su obra”, como afirma Medina en su texto, es algo que difícil-
mente podemos demostrar. Levinas leyó El Alma de la Vida cuando su 
proyecto intelectual ya estaba en marcha (Chalier, 1991: p.443), e 
incluso cuando su posición en torno a la revelación estaba bastante 
definida. Si bien las referencias al discípulo del Gaón de Vilna son 
numerosas, sobre todo en los escritos religiosos, hay que recordar 
que la primera de ellas (“Pièces d’identité, 1963) aparece dos años 
después de su primera obra magna (Totalidad e infinito). El propio 
Levinas reconoce que la influencia de los comentarios talmúdicos en 
su obra es tardía. Así, en una entrevista concedida a François Poirié, 
reconoce haberse formado en el espíritu de un judaísmo “moderno”. 
“Desde los seis años –afirma nuestro autor– recibía regularmente 
cursos de hebreo […] el hebreo que ya se creía liberado del “im-
perio” de los textos religiosos: el hebreo moderno […] Yo conocía 
la Biblia enseñada desde Kovno: textos enseñados sin los famosos 
comentarios que más tarde me parecerán lo esencial. Silencio sobre 
los maravillosos comentarios rabínicos, se trataba todavía allí de un 
homenaje a la Modernidad!” (Poirié, 1984: pp.67-68). A la indepen-
dencia respecto a los comentarios rabínicos debe sumarse la apertu-
ra de Levinas a la cultura rusa y, por tanto, al cristianismo europeo 
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oriental como rasgo de su “Modernidad”. Dice nuestro autor: “la 
generación de mis padres a pesar de haber recibido esta cultura [he-
brea] y de iniciar a la juventud en el hebreo, veía el porvenir de los 
jóvenes en la lengua y la cultura rusas. En casa de mi padre, y en 
todas las familias de su generación se hablaba ruso con los hijos, y 
la importancia a mis ojos de la cultura rusa permanece muy grande 
[…] Pushkin, Gogol, Dostoïevski, Tolstoï, conservan en mi espíritu 
todo su prestigio” (Poirié, 1984: p.63). De este modo, sería difícil 
interpretar adecuadamente la obra levinasiana sin tener en cuenta la 
forma mentis del europeo oriental que configura su expresión. Ello 
se aprecia en aquella tendencia a establecer un ámbito significativo 
afín entre el discurso religioso y el filosófico semejante a la que se 
aprecia en las obras de Nicolás Berdiayev, Vladimir Soloviev y Pavel 
Florenski, por citar algunos nombres relevantes de la filosofía euro-
pea oriental. Gracias a la consideración de esta herencia cultural se 
hace posible comprender la procedencia del singularísimo lenguaje 
levinasiano, así como de aquella característica que el oído del filóso-
fo occidental describe como enigmática.3

El intento de Jorge Medina de explicitar las coincidencias entre 
Rabí Jaim de Volozín y Levinas, sin dar cuenta de sus posibles des-
avenencias, podría sobredimensionar el influjo del primero sobre el 
segundo. Para evitar esta situación, consideremos algunas diferen-
cias. La primera de ellas se vincula al estatuto moderno del judaís-
mo de Rabí Jaim. Es claro el intento levinasiano de referirse a Rabí 
Jaim como el artífice de “un vuelco hacia la llamada vida moderna” 
entre los judíos rusos, polacos y lituanos a partir de su obra Yeshi-
va. A pesar de tal intento, nuestro autor termina reconociendo que 
Rabí Jaim se negaba a “dudar de la plena madurez de la cultura judía 
tradicional, incluso cuando se alejaba poco a poco, en su vida y en 

3  Sobre el carácter enigmático de su lenguaje, se expresa así Jean Wahl: “Nous avons 
tous beaucoup admiré l'exposé d'Emmanuel Levinas [refiriéndose a la conferencia Trans-
cendance et Hauteur de 1962] […] Car nous avons l'impression à la fois –pour employer en-
core un autre mot de l'orateur– d'une épiphanie, de quelque chose de très clair, en un sens, 
de cristallin, et aussi de quelque chose, comme l'écrivait le P. de Lubac, d'énigmatique: c'est, 
en même temps, quelque chose d'attirant. Et l'épiphanie d'une énigme est, par elle-même, 
une énigme  » (Levinas, 1994: p.93). También el título del libro de Poirié es revelador: 
Emmanuel Levinas, qui êtes-vous? (1987). 
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sus preocupaciones intelectuales, de las reglas estrictas legadas por 
la tradición” (Levinas, 1982: p.184). Fiel a la idea de la Tohrá como 
cultura, Rabí Jaim no se propone en ningún momento asumir el reto 
de repensar el estatuto de la revelación fuera del contenido de las 
Escrituras. Esta posición, desde la perspectiva de Levinas, le negaría 
en sentido estricto su condición de judío moderno. 

En segundo lugar, podríamos preguntar si la idea de lo humano 
que propone Rabí Jaim coincide con la idea levinasiana de lo huma-
no. En Nefesh Hajaim Rabí Jaim intenta presentar sistemáticamente el 
judaísmo partiendo de los textos del Génesis referidos a la creación 
del hombre. En ellos aparece Dios bajo el nombre de Elohim, el “Se-
ñor del conjunto de fuerzas” que crea al hombre a su imagen y seme-
janza. Esta creación le concede “poder sobre mundos y fuerzas in-
nombrables” al extremo de que los “mundos se comportan según los 
actos humanos” (De Volozhin, 1986: p.104). Para Medina, este poder 
concedido al hombre responde a su vocación como co-creador con 
Dios, como cooperador suyo “en la construcción del mundo”, como 
aquel que está llamado a perfeccionar lo imperfecto del universo a 
través del cumplimiento de los mitsvot. La idea de lo humano que 
se deriva de esta vocación, sin embargo, difícilmente podría conci-
liarse con la de Levinas. En primer lugar, porque no existe en éste 
el interés de explicitar las consecuencias cósmicas de las acciones 
éticas dado que el punto de vista de su singular análisis intencional es 
siempre el antropológico. En segundo lugar, porque Levinas entien-
de la pasividad creatural en términos de responsabilidad y no de poder.  
La vocación humana no responde a la lógica de la indigencia-plenitud, 
imperfección-perfección, sino a aquella que surge de la excedencia 
significativa de la alteridad que propicia una acción responsable de 
la cual no puede esperarse ningún resultado plenificante ni perfec-
cionante. Más que una línea de continuidad lo que hay entre Rabí 
Jaim y Levinas son coincidencias que podrían responder al hecho de 
haberse nutrido ambos, por vías distintas, de la fuente milenaria del 
judaísmo y, en particular, de la tradición talmúdica a la que el segun-
do llegó de la mano de su maestro Chouchani tras la segunda guerra 
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mundial4. También es posible pensar que la valoración que Levinas da 
de Rabí Jaim en su ensayo “A imagen de Dios” según Rabí Jaim de Volozin y 
el prólogo al Alma de la Vida sean una reinterpretación en función de 
una lectura muy personal de la relación Dios-hombre. Así lo sugiere 
Chalier cuando señala que “la lectura de Nefesh hahaïm […] marca 
profundamente al pensador [Levinas] que estima encontrar allí […] 
una preocupación que es la suya: ‘reconducir las últimas y más altas 
intenciones de la vida religiosa a la ética’” (Chalier, 1991: p.445). 

Una tercera diferencia entre ambos autores podría verse desde 
el carácter universal del judaísmo. Es claro que Rabí Jaim limita su 
interpretación del hombre a los miembros del pueblo elegido. Por 
eso señala que la destrucción y la corrupción que pueden derivarse 
de las malas acciones de un israelita son mucho más graves que las 
que pudieron generar Nabucodonosor y Tito, incapaces “de causar 
daño ni destrucción en las alturas puesto que no tienen participación 
alguna en los mundos superiores” (Volozhin, 1986: p.97). Para Le-
vinas, por el contrario, el judaísmo es expresión de lo humano, de 
la condición universal del ser humano. Volveremos sobre este punto 
más adelante. 

2. El judaísmo de Levinas

Para Levinas la Tora significa, en sentido amplio, “el conjunto con-
formado por la Biblia y el Talmud, con sus comentarios y aún con 
las selecciones y textos homiléticos llamados Agadá” (Levinas, 1977: 
p.165). En virtud de esta definición nuestro autor no duda en hablar 
de “una Tora oral al lado de la Tora escrita” (Levinas, 1977: p.165). 
El intento de Levinas de colocar la Tora oral (el Talmud) en el mis-
mo nivel que la Tora escrita se apoya, según él, en argumentos basa-
dos en la propia Escritura. Así, en un ensayo titulado Por un lugar en 
la Biblia (1988) muestra cómo el judaísmo, a través de su historia, 

4  “After the Second World War, I encountered a remarkable master of Talmudic inter-
pretation here in Paris, a man of exceptional mental agility, who taught me how to read 
the Rabbinic texts” (Cohen, 1986: pp.17-18).
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ha considerado la Escritura no como algo cerrado y definitivo, sino 
abierto al reconocimiento de nuevas iniciativas divinas. Analiza Le-
vinas el momento en que la fiesta de los Purim es admitida y con-
signada en el Libro sagrado a solicitud de la reina Ester. Según Rabí 
Chmoudel bar Yehouda, la primera solicitud realizada por la reina 
había sido rechazada por los doctores de la ley por considerarla in-
oportuna y peligrosa respecto a un posible antisemitismo por parte 
de los países vecinos: “Tú suscitarás sentimientos violentos contra 
nosotros entre las naciones” (Levinas, 1988: p.23). Ester da la razón 
a los doctores, quienes se esfuerzan en no considerar la Biblia como 
expresión de una cultura sectaria y provinciana, pero rechaza la va-
loración que ellos hacen de su solicitud afirmando que no responde 
a ningún sectarismo sino que, por el contrario, pertenece “de aho-
ra en adelante a la Historia universal inscrita en las crónicas de las 
grandes potencias comportando una significación para esta historia” 
(Levinas, 1988: p.24). Como muestra del alcance universal de su in-
tención está la carta que ella ha enviado a todas las provincias judías 
solicitando la instauración de esta fiesta escrita con “palabras de paz 
y de verdad” (Ester 9,30). Fue precisamente gracias a esta evocación 
a la paz y a la verdad que algunos rabinos consideraron inspirado el 
libro de Ester. 

¿Qué consecuencias tiene para la comprensión de las Escrituras 
este hecho? Según Levinas las Escrituras no son un libro de histo-
ria que tenga como propósito describir acontecimientos pasados ni 
imaginar otros futuros (Levinas, 1988: p.28). Lo originario del tex-
to sagrado está en el hecho de que el hombre es interpelado por el 
otro a trascender su permanencia en el ser, su egoísmo y a hacerse 
responsable de la alteridad. Por ello el elemento común en toda la 
Biblia, independientemente de sus distintos géneros literarios, es el 
lenguaje prescriptivo (Levinas, 1977: p.161). Dice Levinas: “La Bi-
blia no apunta al verdadero conocimiento de Dios, sino únicamente 
a la enseñanza de una regla practicable de vida, inspirada por el amor 
desinteresado de Dios. Conocer a Dios, como lo dice Jeremías, es 
practicar la justicia y caridad […] La Palabra de Dios es ética, sólo 
eso. Los objetos de fe, los preceptos son ordenados y deben ser obe-
decidos” (Levinas, 1976: pp.176-177). 
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La prescripción bíblica no indica una exigencia válida únicamen-
te a un determinado grupo étnico ni cultural. Se trata de una signifi-
cación válida para todo lo auténticamente humano que se reconoce 
en la paz, en el Chalom, en la responsabilidad por el otro. En conse-
cuencia, la universalidad del contenido escriturístico, a diferencia de 
la universalidad filosófica capaz de ser inteligida por todos los hom-
bres, remite a un significado que apela a la unicidad de cada quien y 
exige una respuesta en primera persona. Se comprende por ello que 
en las Escrituras, tal significado no se explicite de modo unívoco sino 
polisémico. Hay una misteriosa ambigüedad que domina la modali-
dad del texto bíblico en la que las palabras no se coordinan ni se su-
bordinan unas a otras, sino que coexisten entre sí posibilitando más 
de una interpretación. Como si la exégesis del Antiguo Testamento 
(Midrash) caracterizado por la participación del lector en la búsqueda 
del sentido oculto de la Escritura fuera una consecuencia natural de 
la modalidad del texto sagrado. Si ello es así, se comprende por qué 
para Levinas el Talmud sería parte intrínseca de la Tora escrita y por 
qué la revelación obrada en la Biblia debería ser completada con las 
interpretaciones y los comentarios de sus lectores.

Es precisamente a través de la participación del creyente en la 
lectura bíblica que adviene la revelación. La exigencia ética impli-
cada allí comporta una elección que sólo admite como respuesta a 
una persona única e irrepetible capaz de hacerse cargo del prójimo. 
De este modo, la unicidad es el “terreno” necesario para que la re-
velación divina tenga lugar, es la condición para que se produzca “la 
irrupción y la manifestación que opera desde el exterior” (Levinas, 
1977: p.163). En tal sentido, la verdad que se pone en juego en la 
Sagrada Escritura no puede prescindir del modo singular como sus 
lectores la interpretan y la hacen suya. En este punto Levinas intenta 
vincular la exterioridad o trascendencia de la revelación con la in-
manencia de la subjetividad. Para ello tendrá que asegurar, por un 
lado, la exterioridad de la revelación salvándola del subjetivismo y, 
por otro, la autonomía del sujeto salvándola de la superstición y la 
irracionalidad. Ésta es la gran cuestión que Levinas se propone res-
ponder para pensar el judaísmo desde las exigencias de lo moderno. 
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Nuestro autor lo plantea del siguiente modo: “El problema reside en 
la posibilidad de una ruptura o de una irrupción en el orden cerra-
do de la totalidad, del mundo o de la autosuficiencia de su correla-
to, la razón. Ruptura provocada por un movimiento que viene del 
exterior pero que, paradójicamente, no aliena esta autosuficiencia 
racional […] ¿La dificultad no deriva de nuestra costumbre de com-
prender la razón […] como un pensamiento idéntico a su estabilidad 
y a su identidad. ¿Podría ser pensada de otra manera? […]” (Levinas, 
1977: p.176). La respuesta de Levinas es muy clara: “La racionalidad 
de la ruptura es la razón práctica, el modelo de la revelación es ético” 
(Levinas, 1977: p.176).

 Decir que “la racionalidad de la ruptura es la razón práctica” 
permite comprender la estrecha relación que hay en Levinas entre 
religión y filosofía. En efecto, entre ambas sólo existe una distin-
ción hermenéutica. Se trataría finalmente de dos lenguajes distintos 
que enuncian una misma verdad. Dice Levinas: “Siempre hago una 
distinción, en lo que escribo, entre textos filosóficos y confesiona-
les. No niego que tengan finalmente una fuente común de inspira-
ción. Simplemente establezco que es necesario trazar una línea de 
demarcación entre ellos como métodos distintos de exégesis, como 
lenguas separadas. Nunca introduciría, por ejemplo, un verso tal-
múdico dentro de un texto filosófico para justificar un argumento 
fenomenológico” (Cohen, 1986: p.18). No hay un interés por parte 
de Levinas de conciliar la tradición filosófica con la religiosa. Ello 
responde al hecho de que todo pensamiento filosófico está ya pre-
sente en la Tora. En efecto, detrás de toda filosofía podemos encon-
trar experiencias pre-filosóficas (Levinas, 1977: p.58) que no son 
otra cosa que la experiencia ética contenida en la Biblia: “Los textos 
de los grandes filósofos, con el lugar que guarda la interpretación 
en su lectura, me parecen más próximos a la Biblia que opuestos a 
ella, incluso si la concreción de los temas bíblicos no se refleje inme-
diatamente en las páginas filosóficas. Sin embargo, no he tenido la 
impresión, desde el inicio de mi obra, que la filosofía fuera atea. Hoy 
día tampoco lo pienso así” (Levinas, 1982: p.14).
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La afinidad que Levinas descubre entre filosofía y religión le per-
mite ensayar un modo filosófico de comprender la relación entre 
el ser y el conocer distinto al griego, “un modo judío de estar en la 
verdad”, como dice en sus Cuatro lecturas talmúdicas (1968: p.101). 
Ella supone una noción de verdad vinculada a la experiencia ética y 
por lo tanto a una heteronomía originaria irreductible. La verdad 
no puede entenderse como develamiento, como adquisición de un 
contenido a partir de la iniciativa del sujeto cognoscente. La verdad 
contenida en la experiencia de la Biblia judía se entiende desde una 
perspectiva práctica, más precisamente como revelación, como lla-
mado de una alteridad trascendente al yo que me ordena y convoca 
a la responsabilidad. Se trata de una orden y un sentido anterior 
al conocimiento. El sentido mismo del ser no es realizado por el 
conocimiento sino que es acogido en esta obligación. Sentido del 
ser que trasciende la permanencia en el ser o la presencia y que se 
transforma en un más allá del ser, en la posibilidad de ofrecerse al 
otro, de entregar el ser por el otro. Esta noción de verdad prioriza la 
obligación ética sobre el taumatzein, el hacer sobre el conocer y reve-
la una estructura profunda de la subjetividad (Temimouth, en el texto 
talmúdico) que supera el antagonismo entre la verdad y el bien.

3. La vocación del hombre como responsabilidad

Retomemos nuestra crítica a la idea de la vocación humana como un 
completar o perfeccionar el universo. Para responder a esta pregunta 
es preciso detenernos en la noción de vocación o elección tal como 
la entiende Levinas. En la vocación se inaugura una distancia abierta 
por una alteridad siempre anterior a nuestras iniciativas y recorrida 
por una palabra ética que trasciende toda objetivación. La elección 
expresa un desfase temporal entre ser humano y el Creador. En el 
comentario al Salmo 139 realizado por Levinas en De lo sagrado a lo 
santo aparece claramente esta idea ligada a una temporalidad siempre 
absuelta del presente. Remitámonos inicialmente al texto bíblico: 
“Señor, tú me escrutas y conoces [...] Conoces todas mis acciones 
y gestos […] La palabra no ha llegado aún sobre mi lengua y ya tú 
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la conoces entera [...] Ciencia es misteriosa para mí, harto alta, no 
puedo alcanzarla”. Los versículos que van del n.8 al n.12 son cen-
trales para aproximarnos a la presencia irrecusable del Totalmente 
Otro. Continúa el salmo: “¿Dónde buscaría un refugio para ocul-
tarme de tu rostro? Si subo a los cielos, allí estás tú. Si me oculto 
en el lugar de los muertos, allí te encuentras. Si me elevo sobre las 
alas de la aurora para establecerme en los confines de los mares, allí 
también tu mano me guía”. No se trata de una presencia de la cual 
pueda yo desvincularme o de la que yo pueda dar cuenta. Se trata de 
la presencia irreversible de la alteridad en el propio sujeto. El sujeto 
está expuesto al otro, expuesto “a flor de piel” como dirá en De otro 
modo que ser. Levinas llama la atención sobre esta imposibilidad del 
hombre de afirmarse como sujeto autónomo: “Es imposible escapar 
de Dios, no estar presente bajo su mirada vigilante [...] La presencia de 
Dios significa estar asediado por Dios u obsesionado por Dios. Ob-
sesión experimentada como una elección” (1977: p.131). 

Hay una anterioridad en la relación con el Totalmente otro a 
cuya mirada nada permanece oculto. Dice Levinas: “Estoy por todos 
lados atravesado por la mirada [...]. Todo está expuesto, todo en mí 
me hace frente y debo responder [...] Es la exaltación de la proxi-
midad divina la que canta este salmo: una exposición sin resquicio 
de sombra” (1977: p.132). Se trata para Levinas de la consideración 
del sujeto a la sombra de Dios o, dicho de otro modo, del sujeto en 
relación con una alteridad de la que no puede escapar. Estar expues-
to al otro sin ningún resquicio es ser portador de otro sujeto, ser 
responsable no de algo sino de un rostro que, a pesar de su invisibi-
lidad, me eleva a condición de rostro y me mantiene en vigilia. Es 
esta presencia-ausencia de la alteridad absoluta que me convoca a la 
responsabilidad la que finalmente me constituye como ser humano 
y esta condición de lo humano queda expresada en el estar expuesto 
a una alteridad que interpela, que cuestiona la libertad y que lo hace 
responsable. Esta alteridad se comprende como Palabra, como voz 
ética anterior a cualquier diálogo o conocimiento que asigna o con-
voca al sujeto en su unicidad. Se trata de una humanidad definida no 
por la libertad, sino por la responsabilidad anterior a toda iniciativa.
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Una segunda referencia a la noción de vocación en los textos ju-
díos de Levinas será hecha a partir del Nazirat, institución judía ex-
puesta en el libro de los Números (Nm 6,1-21). Se llamaba Nazireno 
al hombre que no se hacía cortar el pelo por un tiempo determinado 
por el Nazirat. El libro de los Números da una explicación de este 
rito: “Porque la aureola de su Dios está sobre su cabeza; mientras que 
lleve esta aureola, está consagrado al Señor”. En el período del nazi-
rat, el nazireno tampoco tomaba vino ni consumía ningún producto 
proveniente de la viña. Además el nazireno se prohibía durante el pe-
ríodo de nazirat, que podía alcanzar un máximo de treinta días, tener 
contacto con todo aquello que sea impuro. El sentido del nazirat es 
propiamente el desinterés. Desinterés no sólo en un sentido moral 
sino en un sentido incluso ontológico. Desinterés de permanecer en 
la esencia del ser, de complacerse de sí mismo en la persistencia y  
en la autarquía. No aparece en la Biblia que el profeta Samuel haya 
sido un nazireno. Sin embargo, Levinas comparte con otros intér-
pretes del Talmud la condición de naziren de Samuel a partir la pro-
mesa que realiza su madre antes incluso de concebirlo: “Señor, si 
te dignas mirar la aflicción de tu sierva y darle un hijo varón, yo lo 
entregaré a Yahveh por todos los días de su vida y la navaja (morah) no 
tocará su cabeza” (Sam, I, 1,11). Lo mismo acontece con el profeta 
menor Sansón. Se trata de un nazireno comprometido pero a diferen-
cia de Samuel, Sansón será un nazireno por voluntad divina. El ángel 
del Señor dice a la madre de Sansón: “tú vas a concebir y criar a un hijo, 
no pasará la navaja sobre su cabeza, puesto que este hijo debe ser un 
nazireno consagrado a Dios” (Jueces, 13, 4-5).

En ambos casos se manifiesta una vocación que ellos no han ele-
gido y que traza la singularidad de sus vidas. Sansón y Samuel habían 
sido “consagrados” antes de haber sido concebidos. Su nazirato no 
se inició por propia decisión, sino por orden de Dios y el voto de 
su madre. De aquí Levinas deriva una consecuencia importante: lo 
originario del hombre está dado no por su capacidad de asegurar su 
existencia, sino por la posibilidad de trascender el ser, de ir más allá 
del ser. ¿Cómo es posible la superación del orden ontológico si es 
que nada excede este orden? Precisamente a partir de la elección de 
la alteridad antes de cualquier iniciativa subjetiva. Es a través de la 
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exigencia ética, del llamado a responder al prójimo que se inaugura 
una temporalidad no regida por la presencia de los entes. La relación 
ética con el prójimo tiene como característica el no haberlo elegido, 
sino el haber sido elegido por él. Es precisamente en este punto 
donde cabe la reflexión levinasiana sobre el Mesías. Si el Mesías es el 
justo que sufre tomando sobre sí el sufrimiento de los otros, “¿quién, 
finalmente, ha tomado sobre sí el sufrimiento de los otros, sino el 
ser que dice ‘Yo’? El hecho de no sustraerse a la carga que impone el 
sufrimiento de los otros define la ipseidad misma. Todas las personas 
son Mesías” (Levinas, 1976: p.139). 
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Resumen

El objetivo de este trabajo es presentar una exploración fe-
nomenológica de la intencionalidad de la nostalgia. Ella es un 
acto complejo con diferentes momentos en su constitución. 
Uno de los más interesantes momentos es el anhelo impli-
cado en esta experiencia. De acuerdo con un acercamiento 
husserliano, propongo la posibilidad de una determinación 
fenomenológica de la especificidad del anhelo nostálgico y 
su correlato intencional.
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nostalgia.
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Nostalgia aNd desire:  
a PheNomeNologiCal eluCidatioN

Abstract

The aim of this work is to present a phenomenological ex-
ploration of the intentionality of nostalgia. It is a complex act 
with different moments of its constitution. One of the most 
interesting of them is the longing implied in this experience. 
According to a husserlian approach, I suggest the possibility 
of a phenomenological determination of the specificity of 
the nostalgic longing and its intentional correlate.

Keywords: Emotions, Longing, Nostalgia, Intentionality, 

Phenomenology.
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Uno de los retos más importantes de la tradición fenomenológica 
es la descripción del sentido de la vida afectiva. La intervención de 
nuestra disposición afectiva en nuestra percepción del mundo en 
torno es innegable, por tal motivo es necesario un esclarecimiento 
fenomenológico de su sentido. El objetivo de una fenomenología 
de los sentimientos es la aclaración del lugar que éstos ocupan en la 
constitución del sentido de nuestro mundo vivido. 

De acuerdo con la fenomenología de Husserl las vivencias de la 
esfera afectiva tienen, como las vivencias de orden intelectual, una 
referencia intencional; es decir, una dirección de la conciencia hacia 
un objeto en el modo de una referencia significativa. No obstante, 
la esfera afectiva de la experiencia está formada por una abigarrada 
serie de vivencias de diferente naturaleza, las cuales muchas veces se 
encuentran implicadas en otras vivencias con intencionalidad dife-
rente. Por tal razón el estudio de la vida afectiva concreta requiere 
del análisis de la formación de su sentido en relación con su entrete-
jimiento con otras vivencias intencionales y sus horizontes.

En este trabajo nos proponemos esclarecer la especificidad del 
anhelo contenido en la experiencia que llamamos nostalgia. A dife-
rencia de otros sentimientos que mientan directamente su objeto, 
tales como el deseo activo, el odio o el amor, la nostalgia se vive 
usualmente en el modo de un temple de ánimo sin referencia in-
tencional explícita a ningún objeto determinado. Eso no quiere de-
cir que no haya un objeto o situación objetiva por la cual sintamos 
nostalgia, pero parece que su suscitación se acerca originariamente 
más a una incitación a estado afectivo [Gefühlzustand] que a un acto 
emotivo [Gemütakt]. Es decir, el rayo de atención principal de la ac-
tividad del yo no mienta nostálgicamente un objeto en el momento 
de la suscitación, sino que la nostalgia aparece como una disposición 
afectiva que es fondo de otras actividades yoicas. Así corresponde 
a la nostalgia un temple de ánimo duradero [Stimmung] que tiene 
como correlato objetivo una iluminación afectiva del entorno.1

1  La diferencia entre sentimiento como estado [Zustand] y como acto [Akt] aparece 
especialmente en el Anexo II de Hua XXVIII. La descripción de lo que Husserl llama tem-
ple del ánimo o Stimmung tiene lugar en diferentes obras y casi siempre se refiere a 
una disposición afectiva duradera sin un objeto intencional explícito. Dicha disposición 
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La nostalgia, por otra parte, no es una simple tristeza; es una 
forma de melancolía con un regusto de cierta cualidad de agrado, 
con una inclinación a volverse en el recuerdo hacia un evento “espe-
cial” de nuestra vida. Dicha disposición a volvernos en el recuerdo 
se funda en una asociación afectiva, la cual despierta una afección 
relativa al evento valorado que produce la incitación que aquí llama-
mos nostálgica.

Una vez suscitada la nostalgia gracias al estímulo que asocia, así 
sea de forma vaga, un contenido sensible de la experiencia actual con 
un carácter del objeto valorado, el sujeto nostálgico encuentra cierta 
satisfacción en regodearse en aquello que incita a dicha afección. 
Esta tendencia hacia el regodeo en el recuerdo o la fantasía pone de 
manifiesto el despertar de un anhelo esencial a la nostalgia. Dicho 
anhelo es una tendencia impulsiva más o menos intensa que puede 
o no tener un objeto preciso (Hua XIX/1: p.410). De hecho, la ma-
yor parte del tiempo la suscitación de la nostalgia nos entrega a un 
estado que carece de referencia a algún objeto determinado; sin em-
bargo, lejos de ser un mero estado subjetivo, contiene una tendencia 
intencional indirecta hacia un objeto de nuestro pasado. Así, la nos-
talgia no sólo advierte indirectamente el valor por un evento pasado 
sino que despierta un anhelo por volver a vivirlo tal y como se vivió 
entonces. Pero todo ello se vive en primera instancia de un modo 
difuso y pasivo. La suscitación de la nostalgia activa los horizontes 
que, por un lado, explicitan paulatinamente el objeto valorado y por 
otro, los horizontes que mientan el objeto como objeto apetecido 
por una tendencia anhelante.2

afectiva produce además una coloración o iluminación afectiva del mundo en torno. En 
sus lecciones tardías de ética enfatiza además la dimensión de suscitación corporal del 
temple del ánimo (Hua XXXVII: p.326). En el parágrafo 15 de la Quinta de las Investigacio-
nes Lógicas aparece una descripción coherente con la coloración afectiva que produce 
el temple del ánimo aunque aquí Husserl no utiliza esta expresión (Hua XIX/1: p.408). 
Más adelante volveremos sobre esta temática.

2  Sobre este sentido de tendencia, véase Ulrich Melle (1997: p.182), quien se refiere 
al manuscrito consignado bajo la signatura A IV 12, I, 168b perteneciente al proyecto 
Estudios sobre la estructura de la conciencia.
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El presente ensayo es un esfuerzo de aclarar el sentido del anhelo 
contenido en la experiencia de la nostalgia como contribución a la 
fenomenología de la vida afectiva. 

§1 Distinciones fundamentales: Sentimiento como acto y como estado; 
sensaciones afectivas y temples del ánimo.

De acuerdo con los escritos de Husserl se puede hablar de al me-
nos tres sentidos del sentimiento como vivencia. La distinción más 
general que aparece en Investigaciones Lógicas es la diferencia entre 
las vivencias del sentimiento que son intencionales de las que no 
son intencionales. Los sentimientos intencionales son aquellos que 
mientan un objeto a la manera de un juicio o una percepción. Por 
otro lado tenemos los sentimientos sensibles (Gefühlempfindungen), 
los cuales, de acuerdo con Investigaciones Lógicas, no son intencionales 
sino que forman parte de aprehensiones intencionales tal y como las 
sensaciones cumplen una función exhibidora de las determinaciones 
del objeto para la percepción. De acuerdo con este planteamiento 
los sentimientos sensibles serían aprehendidos por la intencionalidad 
del sentimiento y exhiben sensiblemente al objeto de la emoción de 
acuerdo con su cualidad afectiva. 

Existe una tercera clase cuya distinción aparece en un manuscri-
to anterior a Investigaciones Lógicas en donde Husserl distingue entre 
sentimientos con un contenido intencional y los sentimientos como 
estados [Zustand], los cuales no carecen de referencia intencional pero 
la participación del yo como fuente de la tendencia intencional es di-
ferente a la de los actos (Hua XXXVIII: pp.178-183). Por otra parte 
está lo que Husserl llama temple de ánimo o Stimmung. Éste se trata 
de un tono duradero del ánimo que contribuye a la formación de 
una determinación cuasi sensible del mundo entorno; es caracteriza-
do por Husserl en términos de una coloración o luz afectiva. Dicha 
“coloración” del mundo en torno es el rendimiento pasivo de la con-
templación afectiva del entorno que “permea” de modo meramen-
te representativo el objeto de la percepción concreta de un sujeto 
afectado emocionalmente. Los temples de ánimo serían una especie 
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de estados afectivos pero que se caracterizan por constituir un tono 
afectivo duradero en la vida psíquica, el cual se comporta como una 
conciencia de fondo y produce al mismo tiempo una determinación 
de horizonte semejante a una “iluminación” del entorno.

a)  Intencionalidad de los sentimientos: actos y sentimientos de  
sensación

En el parágrafo 15 de la quinta de las investigaciones lógicas aparece 
una de las más importantes exposiciones de Husserl sobre la feno-
menología de los sentimientos. La temática aparece en el marco de 
una consideración más general en torno a la unidad de la noción de 
intencionalidad. Los sentimientos son un tipo de vivencias que en 
ocasiones son aparentemente intencionales y en otras no. Para resol-
ver el problema, Husserl señala que hay que distinguir dos sentidos 
de sentimiento, sentimientos como actos y como sensaciones afec-
tivas, asimismo elabora una teoría en torno al modo de referencia 
intencional que corresponde a los sentimientos: la teoría de los actos 
no-objetivantes. No obstante, de acuerdo con la propia exposición 
de Husserl, hay vivencias del sentimiento que aparecen en primera 
instancia sin exhibir objeto alguno y que no son aprehendidas por 
una intencionalidad activa, por lo cual, el tema de la unidad inten-
cional de la vida afectiva presenta una variedad de problemas que 
permanecerán abiertos durante mucho tiempo.

El tema de la intencionalidad de la vida emotiva reaparecerá en 
diferentes ocasiones a lo largo de su obra filosófica, sobre todo en 
sus lecciones sobre ética y en sus manuscritos de investigación (Hua 
XXXVIII, Anexo II). Visto a la luz del Nachlass, el famoso pasaje de 
las Investigaciones Lógicas adquiere una importancia decisiva pues, 
lejos del aparente tono doctrinal con que se presenta la diferencia 
entre sentimientos intencionales y no intencionales, Husserl en rea-
lidad trata de presentar un problema que le tomará muchos años 
aclarar: la génesis y estructura de la intencionalidad misma de la vida 
afectiva. 

En Investigaciones Lógicas, Husserl utiliza su esquema contenido-apre-
hensión para caracterizar la vida afectiva en paralelo con las aprehen-
siones de la esfera dóxica. Según Husserl, así como en la percepción 
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hay que distinguir entre la aprehensión perceptiva y los contenidos 
sensibles aprehendidos que exhibe el objeto dado, hay sentimientos 
que aprehenden afectivamente su objeto y contenidos de sentimien-
to sensible que exhiben el objeto mentado afectivamente. El pro-
blema es que el paralelismo con la percepción no es estricto y los 
sentimientos sensibles no siempre juegan un papel de exhibición de 
un objeto determinado.3 

Es absolutamente innegable que muchas vivencias que de-
signamos en general con el nombre de sentimientos poseen 
realmente una referencia intencional a un objeto. Así suce-
de, por ejemplo, en el agrado causado por una melodía, en el 
desagrado que produce un pitido estridente, etc. En general 
parece ser naturalmente un acto todo placer o displacer, que 
es, en efecto, placer o displacer por algo representado. En 
lugar de placer podemos decir también complacencia gus-
tosa en algo, ser atraído, tener inclinación placentera hacia 
ello; en lugar de desplacer, desagrado por algo, ser repelido 
por ello, etc. (Hua XIX/1: p.402).

La intencionalidad de los sentimientos había sido ya defendida 
por Brentano, quien sostiene que el caracter intencional de los sen-
timientos está basado en la representación que tienen por base, por 
lo cual, su intencionalidad en realidad pertenece a la representa-
ción y no al sentimiento. Para Brentano habría dos representaciones 
edificadas una sobre la otra: la fundamentante, que proporciona el 
objeto representado, y la fundada, que proporciona la cualidad de 
sentimiento sobre el objeto representado. Husserl toma partido a 
favor de Brentano, pero a su vez señala que “no tenemos meramente 
la representación y además el sentimiento, como algo exento en sí y 

3  Además, debemos tener en cuenta que Husserl, en Investigaciones Lógicas no ha 
distinguido todavía entre vivencias intencionales que son actos de las que no lo son. 
Resulta sorprendente la aparente omisión de esta precisión conceptual que deriva en 
malos entendidos (Ni, 2007: pp.67-82). Algunos problemas relativos a la indetermina-
ción intencional de algunos sentimientos se pueden resolver si tenemos en cuenta el 
desarrollo de lo que Husserl llamará posteriormente “intencionalidad de horizonte”. 
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por sí de referencia a la cosa, bien que enlazado con ella de un modo 
meramente “asociativo”, sino que el agrado o el desagrado “se diri-
gen” al objeto representado, y sin esta dirección no pueden existir” 
(Hua XIX/1: p.403). 

Para Husserl el acto fundante, la representación base, es la ma-
teria del acto completo donde el sentimiento, como acto, cumple el 
papel de cualidad intencional. Dado que es un acto no-objetivante, 
es decir, es un acto que no ofrece la representación de su objeto, 
requiere necesariamente de un acto de la esfera dóxica para efectuar 
su referencia intencional. 

Un agrado sin algo agradable es inconcebible. Y no sólo por-
que nos encontremos aquí con expresiones correlativas, 
como, por ejemplo, cuando decimos que no es concebible 
una causa sin efecto o un padre sin hijo; sino porque la esen-
cia específica del agrado exige la referencia a algo agradable 
(Hua XIX/1, p.405).

Por otro lado, la noción de “sentimiento” se refiere también a 
vivencias o caracteres de vivencias que no son intencionales. 

Cuando nos quemamos, no cabe poner ciertamente el dolor 
sensible en el mismo plano que una convicción, una presun-
ción, una volición, etc.; sino en el mismo que contenidos de 
sensación como la aspereza o la suavidad, el rojo o el azul, 
etc. Si nos representamos semejantes dolores o cualesquiera 
placeres sensibles, como el aroma de una rosa, la dulzura de 
un manjar, etc., encontramos también que los sentimientos 
sensibles se hallan fundidos con las sensaciones pertenecien-
tes a la esfera de este o aquel sentido, de un modo ente-
ramente análogo a aquel en que se hallan estas sensaciones 
entre sí (Hua XIX/1, p.406).

En algunos casos, las vivencias no intencionales de la esfera del 
sentimiento exhiben determinaciones aprehendidas como exhibi-
doras de la intencionalidad afectiva, pero a diferencia de las meras 
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sensaciones aprehendidas por la percepción, los sentimientos sensi-
bles, en algunos casos, pueden durar una vez que ya no está presente 
el objeto de la suscitación. 

Cuando los sucesos suscitadores del placer han pasado a se-
gundo término, cuando ya no son apercibidos afectivamente 
e incluso quizá ya no son objetos intencionales, la excita-
ción placentera puede durar todavía largo tiempo; y even-
tualmente es sentida como agradable; en lugar de funcionar 
como representante de una propiedad agradable del objeto, 
es referida meramente al sujeto sensible o es ella misma un 
objeto representado y agradable (Hua XIX/1, p.409).

En esta situación aparece un fenómeno peculiarísimo al que 
Husserl se referirá en otras ocasiones, especialmente en sus manus-
critos de investigación: la corriente de sentimiento de placer que se 
mantiene en el sujeto después de la suscitación afectiva produce una 
impresión sobre los objetos de su entorno que aquí llama resplandor 
rosado.4 

La alegría por un evento feliz es seguramente un acto. Pero 
este acto, que no es un mero carácter intencional, sino una 
vivencia concreta y eo ipso compleja, no sólo comprende en 
su unidad la representación del evento alegre y el carácter 
de acto del agrado referido a éste, sino que la representa-
ción se enlaza con una sensación de placer, que es apercibida 
y localizada como excitación afectiva del sujeto psicofísico 
sensible y como propiedad objetiva; el suceso aparece como 
recubierto por un resplandor rosado [das Ereignis escheint als 
wie von einen rosigen Schimmer umflossen]. 5 El suceso matizado 

4  En torno al tema del resplandor rosado véase Zirión (2009). Sobre otras apariciones 
de esta temática véase también, Thomas Vongehr (2011: p.350, n.37), Ulrich Melle (2012: 
pp.90,93-96) y Rudolf Bernet (2006: p.49).

5  Gaos y Morente traducen Schimmer por “velo”, en este caso, velo rosado. Modifica-
mos la traducción de Gaos y Morente siguiendo a Zirión (2009: p.145).
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de placer por este modo es como tal el fundamento de vol-
verse alegremente hacia el objeto del agrado, complacerse 
o como quiera que se llame. Igualmente, un suceso triste 
no es meramente representado en su contenido y conexión 
objetivos, en lo que implica en sí y por sí como suceso, sino 
que aparece como revestido del color de la tristeza. Las mis-
mas sensaciones de placer que el yo empírico refiere a sí y 
localiza en sí (como dolor en el corazón) son referidas, en la 
apercepción afectiva del suceso, a este mismo (Hua XIX/1: 
p.408).

El tema de la iluminación afectiva del entorno no es un ejem-
plo aislado en Husserl.6 En los manuscritos de investigación, par-
ticularmente del periodo que comprende sus lecciones de Ética de 
1908/1914 y la primera redacción de Ideas II en 1912, volverá en 
reiteradas ocasiones a referirse a este fenómeno en explícita referen-
cia al tema de los temples de ánimo (Melle, 2012). 

b) Sentimientos como estados y como actos
Hacia el parágrafo 6 del texto “Notas sobre la teoría de la atención 
y el interés” de 1893 Husserl realiza una distinción que no aparece 
con la misma claridad en Investigaciones Lógicas.7 Aquí separa lo que 
llama actos psíquicos [Psychische Akte] de los estados [Zustände]. Los 
primeros se caracterizan por tener un contenido intencional, mien-
tras que los segundos no lo tienen. Aquí Husserl coloca como parte 
de los estados vivencias tales como el placer y el dolor, y como la 
tristeza y la alegría. 

6  La importancia del “resplandor” o “luz afectiva” es que aparentemente contradice 
el esquema contenido-aprehensión, toda vez que se trataría de una cualidad sensible 
de orden emotivo que no exhibe en sentido estricto ningún objeto y por tanto, no 
pertenece al rayo intencional de un acto de sentimiento. Nam-In Lee (1998: pp.11-113) 
ha desarrollado algunas hipótesis sobre las consecuencias del tema en lo que se refiere 
a la primordialidad de los actos objetivantes sobre los no-objetivantes en la fenomeno-
logía de Husserl.

7  En opinión de Ulrich Melle (2012: p.62) se trata del manuscrito más temprano en 
torno al tema de los sentimientos que podemos encontrar en el Nachlass de Husserl.
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No están dirigidos a algo, no apuntan a ello, aunque puedan 
estar referidos a cualesquiera objetos. Pero la referencia es 
distinta. El placer es suscitado por el objeto y llena ahora 
mi alma, que se comporta pasiva, no activamente, recibien-
do, no dando. El objeto es fundamento del sentimiento, nos 
produce placer, éste irradia de él, y no me vuelvo activa-
mente al objeto como en el querer (Hua XXXVIII: p.179).8

Husserl señala que los estados se viven más al modo de un pade-
cer que de un dar e incluso pueden durar todavía después de que el 
objeto de su suscitación ya no está presente. Esta descripción coin-
cide con el ejemplo del resplandor rosado en Investigaciones Lógicas.

Puede ser el caso que los estados, prosigue Husserl, no tengan 
una referencia precisa al evento que los suscitó. “A menudo se da un 
sentimiento sin que podamos mostrar objetos suscitantes. Estamos 
tristes y nosotros mismos no sabemos por qué. Estamos contentos 
sin razón determinada” (Hua XXXVIII: p.180).9 Lo interesante de lo 
que llama aquí “estados afectivos” es que no carecen del todo de una 
referencia significativa. El hecho de que en ocasiones no sepamos 
por qué nos sentimos felices o tristes, no quiere decir que siem-
pre sea así. Puede ser el caso que nos sintamos muy contentos por 
un acontecimiento feliz y que ese sentimiento de satisfacción nos 
acompañe el resto del día en el modo de un estado que mantiene 
una referencia latente al evento feliz, la cual podemos recuperar en 
cualquier momento y referirnos activamente a ella, por ejemplo, 
cuando respondemos a quien nos pregunta “¿Por qué estás tan con-
tento?”. En ese momento podemos estar vueltos a otra actividad, a 

8  Traducción inédita al español por Antonio Zirión Quijano. Agradecemos su permi-
so para citar su versión. Aquí, el original: Sie sind nicht auf etwas gerichtet, sie ziele icht 
darauf, ob sie auf irendwelche Gegenstände bezogen werden können. Aber die Beziehung 
ist eine andere. Die Lust wird durch den Gegenstand erregt und füllt nun meine Seele, die 
sich passiv, nicht aktiv, empfandend, nicht gebend verhält. Der Gegenstand ist Grund des 
Gefühls, er macht uns Lust, sie strahl von ihm von ihm aus, und nicht wende ich mich wie 
beim Willen tätig dem Objekt zu.

9  Oft besteht ein Gefühl, ohne dass wir erregende Gegenstände aufzuweisen vermögen. 
Wir sind traurig und wissen selbst nicht warum. Wir sind heiter ohne bestimmte Grund.
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nuestro trabajo, que hacemos con esmero, pero ante la pregunta nos 
volvemos sobre nuestro estado de ánimo y ubicamos sin mediación 
su referencia al evento feliz: “¿Sabes?, la próxima semana viene mi 
novia desde muy lejos: por eso estoy tan feliz”. No tenemos que estar 
vueltos al suceso feliz todo el tiempo y, sin embargo, mantenemos 
una referencia implícita que se manifiesta en un estado emotivo.

c)  Los temples de ánimo duraderos y el problema de su  
intencionalidad

Por último tenemos el caso de vivencias que estarían relacionadas 
con lo que en el texto de 1893 Husserl ya ha llamado “Estados” pero 
que presentan una sutileza que es necesario distinguir: nos referimos 
a los “temples de ánimo” o Stimmungen. En este mismo texto, casi 
al final del parágrafo 4 aparece una distinción que anticipa el con-
trovertido pasaje de la Quinta de las Investigaciones Lógicas sobre el 
contenido de sentimiento que permanece una vez pasado el objeto 
de su suscitación. 

En esta determinación por los contenidos hay que atender, 
empero, a un punto esencial. Si hablamos de contenidos, te-
nemos que distinguir: los actuales y los disposicionales. Lo 
que se llama contenido de un acto es aquel contenido que 
funda el acto, al cual el acto está eventualmente dirigido. [n.1] 
Toda alegría va hacia algo que alegra, que funda la alegría y 
hacia lo que ella se dirige; igualmente toda tristeza <a> algo 
acerca de lo cual uno se entristece, todo querer <a> algo que 
uno quiere, etc. (Hua XXXVIII: p.175).10

Los contenidos actuales corresponden a los contenidos de “ac-
tos” intencionales según la nomenclatura de Investigaciones Lógicas. 

10  Bei dieser Bestimmtheit durch die Inhalte ist aber ein wesentlicher Punkt zu beachten. 
Sprechen wir nämlich von Inhalten, so müssen wir wohl unterscheiden: die aktuellen und 
dispositionallen. Was man Inhalt eines Aktes nennt, ist derjenige Inhalt, der den Akt begrün-
det, auf den der Akt eventuel gerichtet ist. [n.1] Jede Freude geht auf etwas, das erfreut, das 
die Freude bregründet un worauf sie sich richtet; ebenso jede Trauer <auf> etwas, worüber 
man trauert, jeder Wille <auf> etwas, was man will usw.
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Después viene la referencia a los contenidos “disposicionales”. Esta 
distinción aparece de manera tácita en los ejemplos del pasaje de la 
Quinta Investigación pero aquí la hace explícita. 

Pero, sin embargo, hay que poner atención en que este con-
tenido no necesita ser un contenido de conciencia durante la 
duración entera del acto, sino que también puede convertir-
se en una disposición suscitada [erregte Disposition]. Un servi-
cio religioso conmovedor nos pone en un temple de ánimo 
[Stimmung] solemne, fervoroso, que no queda de inmediato 
atrás después de tener su fin. Abandonamos la iglesia preci-
samente con este sentimiento, sin tener presentes explícita-
mente los pensamientos e intuiciones que despertó. Puede 
ser que este sentimiento posterior no tenga ya la plenitud 
del primitivo, pero seguramente tiene todavía el mismo ca-
rácter específico. Estamos en el temple de ánimo fervoroso, 
pero sin contenido presente que lo funde. Si preguntamos 
qué funda este estado de ánimo, al cual el sentimiento se 
dirige, no erraríamos en remitirnos al oficio religioso (Hua 
XXXVIII: p.176).11 

Lo mismo ocurre con el goce puramente estético, cuando el ob-
jeto de la apreciación artística ya no está presente. Husserl insiste, en 
correspondencia con el ejemplo de Investigaciones Lógicas, en que el 
sentimiento perdura en el tiempo cuando el objeto de la suscitación 
ya no está presente. 

11  Aber, es ist wohl zu beacthen, dass dieser Inhalt nicht während der ganzen Dauer des 
Aktes Bewusstseinsinhalt zu sein braucht, sondern auch in eine erregte Disposition überzu-
gehen vermag. Ein erhebender Gottesdienst versetzt uns in eine feierliche, weihevolle Stim-
mung, die nicht sofort dahin ist, nachdem derselbe sein Ende hatte. Wir verlassen die Kirche 
mite ben diesem Gefühl, ohne explizit die Gedanken und Anschauungen, die es erweckte, 
gegenwärtig zu haben. Mag sein, dass dieses nachträgliche Gefühl nicht mehr die Fülle des 
ursprünglichen hatte, aber sicherlich hat es noch denselben spezifischen Charakter. Wir 
sind in weihevoller Stimmung, aber ohne präsenten Inhalt, der sie begründet. Fragen wir, 
was diese Stimmung begründe, worauf das Gefühl sich richte, warden wir nicht verfehlen, 
auf den Gottesdienst zurückzuverweisen.
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Así pasa también cuando sentimos un goce puramente estético 
y el objeto [Objekt] del arte ya no está presente. El sentimiento no 
desaparece de una vez, aunque ya no se mantenga ninguna represen-
tación viva de la fantasía. Naturalmente estamos dispuestos a des-
pertarla de nuevo, y muy a menudo ella emerge por sí misma; pero 
en las pausas intermedias, el sentimiento no ha pasado, dura (Hua 
XXXVIII: p.176).12

En ese mismo sentido parece ir el ejemplo de Husserl sobre la 
dirección del sentimiento, la cual, se extiende más allá del objeto 
de la suscitación hacia al resto de las actividades que tienen lugar 
simultáneamente a mi alegría. El objeto que suscita mi alegría ya no 
está presente y no estoy vuelto a él en el recuerdo, sin embargo la 
alegría se mantiene como estado de ánimo y, además, extiende sobre 
el entorno una determinación cualitativa relativa a ella.

Una noticia me pone en una embriaguez de alegría. No va 
uno a sostener que durante este afecto piense constantemente 
en la noticia, que por así decir la mire fijamente. No puede 
aquí señalarse al fenómeno de la difusión de los sentimientos. 
Pues que en tales estados emotivos todo se nos alumbre, es 
un fenómeno nuevo. Distinguimos la alegría ante la noticia de 
la alegría que otra cosa despierta en nosotros, así sea a conse-
cuencia de la primera. Cuando doy una voltereta, canto, bailo, 
etc., me alegro ahí siempre sobre la noticia, pero también so-
bre el acto de saltar y bailar (Hua XXXVIII: p.176).13 

12  So ist es auch, wenn wir einen rein ästhetischen Genuss emprinden und das Objekt der 
Kunst nicht mehr gegenwärtig ist. Das Gefühl verschwindet nocht mit einem Mal, auch 
wenn keine lebendige Phantasievorstellung übrig geblieben ist. Natürlich sind wir diespo-
niert, sie wieder zu erwecken, und sie taucht von selbst oft genug auf; aber in den Zwis-
chenpausen ist das Gefühl nicht dahin, es dauert.

13  Eine Nachricht versetz mich in Freudenrausch. Dass ich während dieses Affektes bes-
tändig an die Nachricht denke, sie sozusagen anstarre, wird man nicht behaupten. Man 
darf hier nicht auf das Phänomen der Ausbreitung der Gefühle hinweisen. Denn das suns 
in sochen Gemütszuständen alles anleuchtet, ist ein neues Phänomen. Wir unterscheiden 
wohl die Freude an der Nachricht von der Freude, die anderes in uns erweckt, sei es auch 
infolge der esteren. Wenn ich einen Luftsprung mache, singe, tanze etc., so freue ich mich 
dabei immer über die Nachricht, aber auch über das Springen un Tantzen".
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Más adelante, Husserl se refiere abiertamente a la “iluminación” 
afectiva que tiñe al objeto del sentimiento y la consecuente exten-
sión de dicha iluminación al entorno perceptivo durante el tiempo 
que dura el estado de ánimo. 

Al afligido le aparece todo en luz triste [trüben Licht]; pero 
los objetos [Objekte] que aparecen así iluminados no son los 
objetos [Objekte] de la tristeza, al menos no los primarios. 
El afligido sabe bien de qué se aflige; su sentimiento está 
específicamente determinado por este objeto [Objekt]. Los 
objetos [Gegenstände] que ahora contempla no lo afligen, 
aunque quizá esté inclinado a advertir en ellos también algo 
desfavorable y en general algo que es apropiado para alimen-
tar su tristeza. Pero esto desfavorable es a menudo de otra 
determinación específica que la tristeza que lo llena (Hua 
XXXVIII: p.176).14

No nos entristecen o alegran las cosas del mundo, el objeto de 
la tristeza o la alegría sigue siendo el mismo, pero incluso estamos 
dispuestos a advertir en el resto de las cosas algo desfavorable o que 
motiva a seguir alimentando nuestra tristeza. Entonces la tarde se 
vuelve más gris, las calles desiertas, nuestra soledad más grande. 
Husserl advierte también que sentimientos semejantes se mezclan, 
entonces me enfado porque no me salen bien las cosas en mi in-
vestigación y también me enfada el ruido de los niños de la calle. 
Me enfada el cielo nublado; me molesta pensar que no podré salir; 
vuelvo a mi trabajo que no termina y esos niños no se callan. Enton-
ces, dice Husserl, una cosa se mezcla con otra y al final uno no sabe 
bien por qué está tan molesto en primer lugar. La conjunción de 

14  Dem Traurigen erscheint alles im trüben Licht; aber die Objekte, die so beleuchtet ers-
cheinen, sind nicht die Objekte der Trauer, midest nicht der primären. Der Traurige Weiss 
wohl, worüber er trauert; sein Gefühl ist spezifisch bestimmt durch dieses Objekt. Die Ge-
genstände, die er nun ansieht, über die trauert er nicht obwohl er nun vielleicht geneigt ist, 
an ihnen auch Missfälliges un überhaupt solches zu bemerken, was seine Trauer zu nähren 
geeignet ist. Aber dieses Missfällige ist oft von anderen speziefischer Bestimmtheit als die 
Trauer, die ihn ausfüllt.
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acontecimientos nos coloca en un temple del ánimo que se extiende 
y subsiste como sentimiento duradero, y domina con la tendencia a 
recibir nuevas incitaciones y acrecentarse, o bien, también puede ser 
el caso, a disminuirse (Hua XXXVIII: p.177). 

El estado de ánimo [Stimmung] ha tomado posesión del alma 
[Seele] de tal suerte que un sentimiento duradero domina y a 
la vez subsiste la disposición a fortalecerse por “todo”, esto 
es, a recibir incitación y fundamentación nuevas. Surgen lue-
go una y otra vez actos de la misma especie, nuevos impulsos 
del placer o la tristeza, y además subsiste un sentimiento 
duradero que no está referido a los contenidos presentes y 
a menudo tampoco a los pasados. A veces despertamos con 
un sentimiento displacentero que no nos abandona; estamos 
tristes y no sabemos sobre qué (Hua XXXVIII: p.177).15 

De acuerdo con las indicaciones anteriores, ese estado de ánimo 
además tiene su correlato en la iluminación que inunda, por así de-
cir, todo el entorno de un tono de amargura, de un gris sobre gris; y 
nada nos alcanza, nada nos llena. 

En términos generales podemos hacer la siguiente considera-
ción: tenemos por un lado sentimientos intencionales en la moda-
lidad de actos de sentimiento y, por otra parte, tenemos los senti-
mientos sensibles que juegan un papel semejante al de las sensaciones 
toda vez que son el fundamento material de los actos de sentimiento 
y presentan sensiblemente al objeto de la aprehensión afectiva. No 
obstante, como hemos señalado con ocasión del parágrafo 15 de 
la Quinta Investigación, los sentimientos sensibles no requieren ne-
cesariamente el objeto de la aprehensión afectiva para mantenerse 

15  Die Stimmung hat von der Seele derart Besitz ergriffen, dass ein dauerndes Gefühl domi-
niert und zugleich die Disposition besteht, durch „alles und jedes” darin bestärk, d.h. neue 
Anregung und Begründung zu empfangen. Es entsehen dann immer wieder Akte derselben 
Art, neue Anstösse der Lust oder Trauer, und ausserdem besteht ein fortdauerndes Gefühl, 
das auf die präsenten Inhalte nicht bezogen wir und oft auch nicht auf vergangene. Wir 
erwachen manchmal mit einem Unlistgefühl, das uns nicht verlässt, wir sind traulig und 
wissen nicht worüber.
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durante algún tiempo en el sujeto. Por otra parte existen Gemützus-
tände o “estados afectivos” que corresponderían a estados emotivos 
como estar feliz, estar alegre y por otro lado, hay temples de ánimo 
o Stimmung que exhiben una unidad duradera de sentimiento (que 
los distingue de los estados afectivos Gemützustände) y que además 
proyectan sobre el entorno una tonalidad afectiva de duración in-
determinada que constituye un fondo u horizonte de sentimiento. 
Dicho de otro modo, la noción de Stimmung, temple o estado de 
ánimo debe entenderse como una forma de referencia afectiva que 
no es intencional en el sentido de un acto, puesto que se comporta 
como una conciencia de fondo u halo de experiencia.16 No obstante, 
eso no lo hace carecer de una referencia intencional, la cual puede 
ser descrita en términos de lo que años más tarde Husserl llama-
rá justamente intencionalidad no temática o de horizonte (Bernet, 
2006: p.49).

Todas las distinciones señaladas aquí son de carácter analítico y 
no hay que olvidar que en la vida concreta nunca vivimos uno u otro 
tipo de sentimiento, sino que siempre nos encontramos en un esta-
do que implica, en mayor o menor medida, una cierta disposición y 
dirección afectiva. La tarea de la fenomenología de la vida afectiva es 
distinguir entre las actividades intencionales y las funciones constitu-
tivas que corresponden a cada sentido de los señalados aquí.

La nostalgia, decíamos, es más un estado afectivo que un acto in-
tencional, aunque puede implicar la participación activa de vivencias 
del sentimiento que son actos, tales como el juicio de valor sobre 
aquello que se añora o el recuerdo que ofrece la representación de lo 

16  Sobre esta temática, en los manuscritos inéditos de Husserl, véase: Melle, 2012: p.88-
99. El análisis de Melle se concentra en el periodo que va de 1893 a 1914, aproxima-
damente. El tema de los temples de ánimo o Stimmungen aparece también en textos 
tardíos como son sus lecciones de ética de los años veinte y los manuscritos “C”. Véase, 
Anexo III de Hua XXXVII: p.327 y Hua Mat. VIII, Texto 16 sobre el temple de ánimo como 
sentimiento vital universal de horizonte y texto 79 sobre el temple de ánimo como uni-
dad del sentimiento. Hay algunos ejemplos dispersos de diferentes épocas que coinci-
den con las descripciones señaladas aquí. Véase, por ejemplo, Hua IX: pp.199,415; Hua 
XIII: pp.300-301, y Hua XV: p.529. Hay un ejemplo particularmente significativo en Hua 
XXIII: pp.476 ss. Con todo, resulta claro que el tema de la intencionalidad de los estados 
de ánimo es una temática que recorre su reflexión en torno a la vida afectiva durante 
toda la trayectoria filosófica de Husserl. 
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que extrañamos. De igual forma el sentimiento de nostalgia suscita-
do puede convertirse en un temple de ánimo más o menos duradero 
y que permanece en el sujeto, con relativa independencia del estado 
de su suscitación. Una de las vivencias implicadas en la suscitación 
afectiva de la nostalgia es cierto tipo de anhelo, el cual, tiene su pro-
pio rayo intencional y no se confunde con el mero estado nostálgico, 
ni con el temple de ánimo duradero de la nostalgia, en la que hay 
la extrañeza por un espacio vital, por ese horizonte lejano en el que 
nos sentimos alguna vez en casa; pero aún más que el anhelo por 
volver a casa, hay en toda nostalgia la añoranza por nosotros mismos, 
por la vida que fuimos, esa que sabemos que no volverá.17 

17  La noción misma de “nostalgia”, “dolor o pena” (algos) por el hogar (nostos) si bien re-
mite a una referencia clásica (desde su misma etimología hasta la carga de significación 
que tiene para occidente la idea del retorno al origen que está en Homero), se comien-
za a describir con esa expresión en la Modernidad. Una de las más interesantes defini-
ciones de dicho sentimiento es el que encontramos en Spinoza Ética, III, proposición 
XLII. La expresión de Spinoza es “Desiderium” que José Gaos traduce como “Nostalgia” 
(1977). Otros traductores, como Vidal Peña o Atilano Dominguez han traducido el mis-
mo concepto con expresiones como “Añoranza” o “Anhelo”. Según la opinión de algunos 
especialistas, la primera ocasión que se utilizó la noción de nostalgia fue en el Johannes 
Hofer. Véase: Hofer Johanes, Dissertatio Medica de nostalgia oder Heimweh (1688), versión 
en inglés de Anspach Carolyn Kiser (1934) en "Medical Dissertation on Nostalgia" Bulletin 
of the History of Medicine 2: 376-91. Citado por Jeff Malpas (2011:p.87) El término alemán 
“Heimweh” que traduce literalmente Nostalgia, dolor por el hogar, según el diccionario 
etimológico de Frederik Kluge ya era usado a finales del siglo XVII (Cfr. Etymomlogisches 
Wörterbuch der deutschen Sprache, Berlin, 1972. p.300.) No obstante, Kluge menciona el 
texto de Joh. Jak. Harders “Dissertatio Medica de Nostalgia oder Heiwehe” (1678) como la 
primera aparición del término, lo cual resulta a todas luces un error.

El diccionario del alemán de los hermanos Grimm señala “Heimweh” como “Desi-
derium Patrie” Cfr. Jacob Grimm und Wilhelm Grimm Deutsches Wörterbuch Bd. 10, Sp. 
884 bis 885. Esta referencia sugiere la proximidad semántica entre la noción clásica de 
“Desiderium” que es la que toma Spinoza y el concepto moderno de “Heimweh” o “Nos-
talgia”, aunque en cualquier caso su sentido más preciso es lo que en español decimos 
con expresiones como “anhelo” o “añoranza”.

En realidad en el siglo XVII, misma época del tratado de Spinoza, se hicieron mu-
chos estudios en torno a la sistematización de los afectos. El énfasis temporal propio 
del Zeitgeist de la Modernidad hace de la nostalgia, en cierto modo, el sentimiento pro-
pio de nuestros tiempos. Aunque Spinoza no utilice esa expresión, la carga semántica 
de su descripción del sentimiento que aquí llama “Desiderium” corresponde tanto a la 
nostalgia como al anhelo. El fundamento de esta significación es la implicación de un 
cierto anhelo como el modo de referencia hacia aquello que “se vivió con agrado una 
vez” y ahora se sabe perdido. Las opciones de traducir “Desiderium” como “añoranza” 
o “anhelo” (que de acuerdo a la RAE, son sinónimas), muestra de modo indirecto la 
implicación del sentido que corresponde a esta experiencia. En cualquier caso todos 



135Open Insight • Volumen IV • Nº 5 (enero 2013) • pp. 117–145 • ISSN: 2007-2406

§2 Fenomenología del anhelo y la voluntad

Decíamos al principio del ensayo que la suscitación de la nostalgia 
despierta una cierta forma de anhelo o tendencia volitiva hacia un 
momento especial de nuestras vidas. Antes de avanzar a la determi-
nación precisa de la intencionalidad de este anhelo, señalemos algu-
nos aspectos fenomenológicos de la esfera volitiva de la conciencia. 

El anhelo, el deseo y la voluntad son modos de referencia in-
tencional con una estructura semejante a las vivencias de la esfera 
teórico-dóxica, no obstante, los modos de su referencia y cumpli-
miento son diferentes. Entre 1902 y 1914 Husserl realizó una serie 
de investigaciones dirigidas al esclarecimiento de la esfera volitiva 
como parte de sus esfuerzos por fundamentar la razón axiológica.18 
Aunque se trata de un tema relativamente marginal en la reflexión 
de Husserl, podemos encontrar, sobre todo en sus lecciones tem-
pranas de ética y algunos manuscritos de investigación de la misma 
época, algunas sugerencias interesantes para plantear el problema de 
la intencionalidad de la vida volitiva.19 

Uno de los lugares donde Husserl aborda el tema de forma más 
explícita es su ensayo “Fenomenología de la voluntad” de 1914, que 

estos rodeos etimológicos no son más que sugerencias hacia el campo de sentido que 
corresponde a la vivencia concreta que tratamos de describir pero en modo alguno 
sustituyen el análisis descriptivo.

18  Una presentación muy clara de la fenomenología de la voluntad en Husserl, así 
como su contextualización histórica se encuentra en el artículo de Ulrich Melle, 1997: 
pp.69-192. También es importante la introducción al tomo XXVII de Husserliana realiza-
da por el propio Melle, particularmente páginas xxvi-xxxiv.

19  Entre el final de 1909 y la primeras semanas de 1910, Husserl comenzó a esbozar una 
fenomenología del sentir, el anhelo y la voluntad. Las primeras lecciones de Ética que 
ofreció en Göttingen son de 1908, mismas que en 1914 repetirá con algunos cambios. 
Este material ha sido publicado en el volumen XXVIII de la colección Husserliana. El 
tema del anhelo y el deseo tal y como es tratado en estos textos tiene al menos dos 
antecedentes importantes. El primero son las notas de Husserl al libro Psicología del 
sonido de Carl Stumpf. Dichas notas de 1893 son, en opinión de Ulrich Melle (2012: p.62), 
el manuscrito temprano más antiguo en torno al tema de los sentimientos que pode-
mos encontrar en el Nachlass de Husserl. El tema aparece en el parágrafo 7 que lleva el 
título Gespanntes Interesse und Streben, Wille, Begehren, Lust (Hua XXXVIII: pp.181-182). El 
segundo antecedente es la mención, más o menos marginal del tema, que aparece al 
final del inciso “b” del parágrafo 15 de las Investigaciones Lógicas (Hua XIX/1: p.409).
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aparece como excurso a sus lecciones sobre Ética y Teoría del Valor 
ofrecidas ese mismo año.20 En este ensayo se esbozan las líneas di-
rectrices de una descripción de la estructura intencional del juicio 
de la voluntad en concordancia con sus paralelismos con el juicio 
dóxico. Los aspectos más importantes de esta descripción son la co-
rrespondencia entre las modalidades dóxicas y sus formas correla-
tivas en la esfera volitiva tales como la duda, la probabilidad o la 
certeza resolutiva. Husserl distingue, al inicio de la lección, entre 
el querer de la voluntad y otras formas asociadas como el anhelo y el 
deseo. La diferencia central está en la posibilidad del cumplimiento 
en la realización de la mención voluntaria, sobre todo, en la acción 
consecuente.21 

El tema general del ensayo es la descripción de la estructura 
de la intencionalidad de la voluntad en paralelo con el juicio lógico 
dóxico. La voluntad, como acto intencional, es también una “con-
ciencia” que mienta o está dirigida a un objeto correlativo a ella con 
la determinación de lo “querido en cuanto tal”; dicho de otro modo, la 
voluntad es, al igual que la percepción, un tipo de “conciencia de 
algo”. No obstante, el modo de cumplimiento de la intencionalidad 
de la voluntad difiere de las formas de cumplimiento de la esfera 
dóxica. Así, mientras que el cumplimiento del juicio predicativo es 
la comparecencia del objeto en la percepción tal y como es juzgado 
por el juicio, el cumplimiento de la mención volitiva no es la mera 
comparecencia perceptiva del objeto, sino la posibilidad de satisfacer 
la tendencia del querer. Por ejemplo, si preguntamos “¿Hay cervezas 

20  Estas investigaciones retoman inquietudes que encuentran sus antecedentes tanto 
en las primeras lecciones ética (1902) como en una motivación muy anterior sobre la 
naturaleza del interés en el ámbito afectivo y su contribución al problema de la in-
tencionalidad de los sentimientos en en las Investigaciones Lógicas. Véase Ulrich Melle 
(2012: p.67-68).

21  De acuerdo con el texto crítico de Hua XXVIII:.427, “Fenomenología de la voluntad” 
corresponde al Ms. F I 21 Beilagen zu den Grundproblemen der Ethik (insbesondere der 
formalen Ethik) 1908-1909/1911/1914. Incluye hojas de los fragmentos que se conservan 
de la primera lección de Husserl de 1902. El año es importante porque coincide con las 
investigaciones de Husserl sobre la esencia del “anhelo” que aparecen en el Ms. A VI 7. 
Sobre esta cuestión, véase: Jean-Francois Lavigne “Les Manuscrits de pâques 1902 (A VI 7) 
preparatoires au cours d´ «Ethik» du Semetre D´été 1902” en (2005: pp.276-280); y Thomas 
Vongehr (2004: pp.234-240). 
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en el refrigerador?” hay una mención judicativa cuyo cumplimiento 
es la constatación de que, efectivamente, todavía hay cervezas en el 
refrigerador. No obstante, en el discurso natural, cuando pregun-
tamos eso no sólo tenemos una intención epistémica, sino una in-
tención volitiva: queremos una cerveza. Puede ser el caso que las 
cervezas efectivamente existentes pertenezcan a alguien más, cuyo 
permiso requerimos para disponer de las mismas, lo cual, si bien 
cumple la intención judicativa, frustra nuestra intención volitiva.22

 El excurso de 1914 comienza con la distinción entre el querer 
y otras actividades intencionales de la esfera práctica asociadas a la 
voluntad como desear y anhelar. Si bien estas tres formas de inten-
cionalidad práctica comparten una afinidad en el modo del cum-
plimiento del objeto que mientan, lo cierto es que en cada caso se 
relacionan de manera diferente con la realización del objeto men-
tado y, por ende, con la efectividad de su cumplimiento. Hacia el 
parágrafo 14 del excurso, Husserl distingue entre deseo y voluntad. 
Ahí señala que el puro acto de desear no contiene nada de “querer”. 
Se puede desear algo sin realmente quererlo, dice Husserl: “hay un 
puro deseo, donde lo deseado no se tiene conscientemente como algo 
realizable en sentido práctico, donde se tiene consciente como irreali-
zable” (Hua XXVIII: p.104). La creencia en la realización de lo querido 
es una condición de posibilidad de la intencionalidad de la voluntad 
en sentido estricto. Husserl pone el ejemplo de un vendedor que 
ambiciona riqueza. Su ambición por la riqueza constituye en cierto 
modo una meta, pero tanto los medios como el camino hacia ella 
son indeterminados. No obstante, es algo que no puede sin más pro-
ponerse lograr; en cambio, puede proponerse levantarse temprano 
para trabajar más, buscar mejores oportunidades, etc. La riqueza en 

22  La descripción de la vida afectiva y volitiva en la fenomenología de Husserl tiene por 
objetivo destacar la unidad de la razón. En esa medida y, siguiendo en cierto modo a 
Brentano, Husserl enfatiza el paralelismo entre las formas de la intencionalidad volitiva 
y sus respectivas formas paralelas en la vida intelectiva. No nos ocuparemos de esta 
temática aquí. La nostalgia contiene en realidad otras vivencias intencionales fundadas 
y aquí estamos hablando de la voluntad y el anhelo implicados en el vivir concreto de 
la nostalgia. Hay otras vivencias, por ejemplo, el entorno perceptivo concreto con sus 
diferentes niveles y horizontes, las habitualidades sedimentadas en el sujeto que lo 
predisponen a que, en ciertas circunstancias, le sea suscitado el temple nostálgico.
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su indeterminación no es un objeto de su voluntad; sin embargo, 
las acciones que lleva a cabo pueden tener el deseo de enriquecerse 
como motivación y pueden nombrarse acciones de la voluntad en 
sentido estricto.23 

La segunda distinción importante entre el querer de la voluntad 
y el deseo es su relación con el tiempo. Como señala Husserl más 
adelante, el querer de la voluntad sólo puede ser querer de algo 
por venir. Sólo se puede querer lo que todavía no es, pero se asume 
como posible. Para Husserl, en sentido estricto no puede quererse 
aquello que por su carácter pasado no se presenta como una posibi-
lidad real en el futuro (Hua XXVIII: p106 y §15).

La nostalgia implica una cierta tendencia de la esfera axiológico-
volitiva, toda vez que, en cierto sentido, hay algo que se añora, se 
desea. Sin embargo, tomando en cuenta la distinción de Husserl no 
se puede decir que eso que se añora “se quiere” en sentido estricto. 
Justamente, el querer de la voluntad entraña una creencia en la rea-
lización de su objeto en un futuro eventual. El anhelo de la nostalgia 
está dirigido hacia el pasado y entraña la certeza de la imposibilidad 
del cumplimiento de su objeto. Dado que se trata de un aconteci-
miento del pasado, no puede vivirse como presente o proyectarse 
hacia el futuro pues, en este caso, se trataría de un evento distinto. 
La paradoja de la añoranza nostálgica es que se desea algo imposible. 
No podemos “decidirnos” hacia el pasado: toda decisión está dirigida 
hacia el futuro y las acciones consecuentes con nuestra decisión son 
emprendidas en el presente de cara a un porvenir. 

23  En este contexto Husserl no distingue entre “deseo” [Wünchen] y “anhelo” [Begehe-
ren], como sí lo hará en otros manuscritos de investigación, especialmente en el con-
texto de la fenomenología de la intencionalidad del impulso y el instinto. La diferencia 
fundamental aquí son los niveles de la tendencia en relación con la “racionalidad” del 
acto. Para Husserl el querer es un auténtico querer cuando vive en la certeza o la creen-
cia de la realización de su objeto. La diferencia entre el deseo y el anhelo está en los 
niveles de participación activa de la vida para refrenar o en cierto modo elegir el im-
pulso de la tendencia. En el estrato más elemental estarían las tendencias del impulso 
o el instinto que, aunque acompañan o fundan el movimiento del ánimo del deseo 
y el querer, se encuentran en un nivel que rebasa el control de lo voluntario. En este 
contexto estarían experiencias como tener sed o hambre (Bejarano, 2006: p.233).
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Con todo, es necesario considerar esta relación entre voluntad 
y “acción” para evaluar la relación entre el deseo por lo pasado y las 
paradojas de una “acción en consecuencia”. Dado que el deseo o an-
helo de la nostalgia no es voluntad, no mueve a la acción; antes bien 
parece que motiva a “no actuar”, motiva a un modo de perseverancia 
“pasiva”. En todo caso, por un lado habría una voluntad de mante-
nerse en este momento y, por otro lado, el anhelo como tendencia 
hacia el pasado, el cual funda la motivación de la voluntad por “man-
tenerse aquí”.

 Como Husserl señala, si bien el anhelo y la voluntad no son lo 
mismo, ambos pueden coexistir sin contradicción en una situación. 
La nostalgia parece ser un caso donde hay voluntad y anhelo de ma-
nera simultánea en una misma vivencia compleja, apuntando cada 
uno a diferentes objetos. No obstante, no son vivencias aisladas; la 
voluntad del sujeto de mantener la suscitación nostálgica está funda-
da o al menos motivada por la tendencia afectiva del anhelo. 

Esta voluntad de seguir en el regodeo de la nostalgia no tiene 
su motivación sólo en el anhelo. De hecho, es probable que la mo-
tivación más importante no sea ese anhelo, sino el valor del objeto 
anhelado y la satisfacción momentánea que produce la referencia de 
la suscitación actual a lo que nos causa nostalgia. 

Recordemos pues, que la nostalgia puede o no tener su objeto 
representado en la forma de una rememoración; la nostalgia puede 
suscitarse sin la referencia a un objeto determinado o, incluso, man-
tenerse como iluminación afectiva del entorno sin prestar atención 
al objeto anhelado en ella. Por último, puede haber también una 
motivación más compleja a esa voluntad de mantenerse ahí; podría-
mos regodearnos en la nostalgia por no querer afrontar un presente 
incómodo, o una decisión difícil de cara a un futuro incierto. En 
cualquier caso, se puede distinguir la tendencia del anhelo y cierta 
tendencia de la voluntad, sea cual sea su principal motivación, y am-
bas tendencias están presentes en el afecto nostálgico. 

Al final del parágrafo 15 de la Quinta de las Investigaciones Lógi-
cas (Hua XIX/1: p.410), aparece de nueva cuenta el tema del anhe-
lo y su objeto. Aquí Husserl utiliza la misma expresión: “Begehren”, 
que nosotros hemos traducido como “anhelo”, pero dicho anhelo 
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(a diferencia del deseo) tiene un contenido impulsivo y casi debe-
ría decirse, una suerte de aspiración intensa que lo coloca entre el 
mero deseo y los impulsos, o instintos.24 Lo cierto es que Husserl no 
siempre distingue entre Begehren y Wünchen, deseo. Aquí, Begehren25 
aparece caracterizado como un apetito sin una referencia objetiva 
explícita que anticipa su objeto un poco a la manera de lo que en el 
futuro Husserl va a llamar el horizonte interno en proceso de expli-
citación. 

Husserl señala en este pasaje que las distinciones entre senti-
mientos intencionales y no intencionales deben llevarse también a 
la esfera de la voluntad y el apetito [Begehren]. Aquí destaca el pro-
blema de si todo apetito refiere explícitamente a un objeto, ya que 
muchas veces nos vemos movidos por una tendencia hacia un objeto 
“oscuro”. En este caso tenemos ya bien sensaciones volitivas que co-
rresponderían a un ámbito diferente al de la intencionalidad o bien 
vivencias intencionales cuyo objeto está relativamente indetermina-
do. “En este sentido tiene una dirección ‘indeterminada’ la represen-
tación que llevamos a cabo cuando ‘algo’ se mueve o nos roza, cuan-
do ‘alguien’ llama, etc., y también la representación llevada a cabo 
antes de toda expresión verbal. La ‘indeterminación’ pertenece en 
estos casos a la esencia de la intención, cuya determinación es pre-
cisamente representar ‘algo’ indeterminado” (Hua XIX/1: p.410).

Independientemente de la determinación o relativa indetermi-
nación del objeto del deseo, lo cierto es que su contenido específico 
y la motivación a desearlo resultan fundamentales en el análisis de la 
experiencia del anhelo nostálgico. ¿Cuál es el contenido específico 
de la representación del deseo? En los textos a los que nos hemos 
referido, Husserl sólo se concentra en la relación entre alegría y de-
seo; de acuerdo a sus propias pautas podemos hacer una distinción 
ulterior: la representación de lo deseado puede estar fundada en una 
experiencia anterior que produjo satisfacción y por eso se desea, o 
bien puede estar fundada en una representación vacía de algo que 

24  Sobre estas distinciones, véase el análisis detallado de Bejarano, 2006: pp.232-239.

25  Gaos y Morente traducen con acierto este término en el referido pasaje de Investiga-
ciones Lógicas como “apetito”.
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anhelamos pero que no hemos tenido antes.26 La formación de esta 
representación vacía y sus motivaciones es bastante compleja; en 
sentido estricto no podemos saber si lo que deseamos nos gustará y 
por ende si nos producirá alegría o no, puesto que nunca lo hemos 
tenido. Aquí nos enfrentamos a la siguiente cuestión: si nos produce 
decepción entonces en cierto modo podríamos decir que no era lo 
que deseábamos toda vez que no corresponde a la representación 
de lo deseado; a pesar de ello, en cierto modo lo deseábamos. Justo 
aquí se atraviesa el tema que le interesa a Husserl destacar: podría-
mos descubrir que aquello que habíamos deseado en realidad no era 
“deseable” en absoluto pues su realización no produce ninguna satis-
facción.

En el caso del anhelo nostálgico se anhela lo que una vez se tuvo 
y ahora se ve perdido; quizá justo se anhela y se anhela en la nostal-
gia, con esa especificidad, precisamente porque no se tiene ya. No es 
en absoluto evidente que el objeto o situación objetiva por la que se 
siente nostalgia tenga un valor explícito y cierto en el momento en 
el que se vivía en su posesión, por el contrario, puede ser que justo 
su valor se haga explícito en el extrañamiento de su pérdida. En 
cualquiera de los casos, el hecho de haber ocurrido otorga al objeto 
de representación en el anhelo características asumidas como ciertas 
y no como probables. Justo en la certeza del carácter específico de 
lo anhelado está también la certeza de su propia imposibilidad. No 
se anhela algo probable sino algo que se vive en la paradójica certeza 
de saber que es imposible realizar. Eso que anhelamos –tal y como 
lo anhelamos–, es imposible, y lo es justamente porque lo hemos 
tenido de cierta forma y ya no podemos volver a tenerlo así. El an-
helo nostálgico, independientemente de la naturaleza de su objeto, 
es siempre y en cada caso un anhelo de volver a vivir lo vivido y justo 
en tal imposibilidad descansa su especificidad. 

26  Incluso la tendencia o intención hacia un contenido indeterminado tiene en sus 
horizontes de determinación interna y externa la referencia de implicación a cierta 
habitualidad en el sujeto, constituida por el sedimento de su experiencia vital. La pro-
pensión a la tendencia volitiva está fundada, incluso en su indeterminación, en ciertas 
preferencias basadas en experiencias pasadas satisfactorias o insatisfactorias.
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§3 Nostalgia y anhelo

En toda nostalgia hay algo que se extraña y, en esa medida, hay una 
cierta referencia significativa dirigida hacia algo anhelado. Aunque 
dicha referencia puede o no estar explícita en el momento de la 
suscitación de la nostalgia, parece que forma parte de su estructura 
esencial. Las más de las veces vivimos el temple de ánimo nostálgico 
sin estar vueltos hacia lo extrañado: más bien, estamos vueltos hacia 
nuestro mundo en torno afectados por un objeto o situación objetiva 
que motiva, por asociación, un carácter relativo a nuestro pasado. La 
motivación se funda en la semejanza entre el contenido presente y el 
despertar de una afección; no obstante, el elemento relevante en la 
incitación de la nostalgia es el valor del evento evocado.

Ahora bien, el sentimiento suscitado por la afectación no es sólo 
el de la estimación, en esa referencia intencional también está impli-
cada la creencia en la condición pasada e irrecuperable de tal acon-
tecimiento. Eso que valoramos fue algo que vivimos una vez y ya no 
tenemos más. El objeto implícito al cual nos referimos pasivamente, 
cuya asociación es el resultado de una afectación de la percepción 
actual, no es un objeto al que estemos activamente vueltos, ni en 
la mera atención, ni en el sentimiento activo. No obstante, también 
implícitamente se reactiva la certeza o la creencia en su carácter 
irrecuperable. ¿En qué medida cabe llamar anhelo o añoranza a esta 
dirección de extrañeza? Como dice Spinoza, es normal que sintamos 
inclinación por aquello que nos hizo felices una vez.27 En el caso de 
la nostalgia no está implicada la mera estimulación placentera a nivel 
sensible, sino que media una valoración en sentido más reflexivo que 
supone la constitución de ese acontecimiento como algo valioso y no 
sólo (de ser el caso) sensualmente placentero. 

Lo interesante, y de acuerdo con la exposición de Husserl, es 
que este anhelo no nos mueve a la acción, antes bien, su frustración 

27  Al inicio de la proposición XXXVI del Segundo Libro de la Ética, Spinoza sostiene: 
“Quien se acuerda de una cosa con que se deleitó una vez, desea poseerla en las mis-
mas circunstancias, en que se deleitó con ella la primera vez”. Al final de la proposición 
define la nostalgia (opción con que Gaos traduce “Desiderium”) como la tristeza que 
concierne a la ausencia de aquello que amamos.
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casi congénita fundada en la certeza de su carácter irrecuperable nos 
lleva a una inactividad que no se confunde del todo con el desaso-
siego o la melancolía. Hay una tendencia positiva, un regodeo en la 
ensoñación que no alcanza a concretarse en ninguna acción conse-
cuente, es decir, en una decisión. Hay una voluntad de persistencia, 
no sólo en el regodeo, sino, de ser posible, en que aquello que nos 
afectó nos siga afectando. El resultado de esta persistencia en la afec-
tación y la continuidad de la misma conforma un temple de ánimo 
duradero o corriente sensible de sentimientos, como la llama Hus-
serl, que permanece un tiempo afectándonos y contagia el entorno 
con su “luz afectiva”, lo “ilumina”.

Ocurre entonces que la nostalgia sería un cierto tipo de temple de 
ánimo melancólico con un tono, no obstante, agradable; el cual con-
tiene cierto anhelo con una especificidad peculiar. Es acaso la tristeza 
suscitada por el anhelo incumplible de lo irrecuperable que se mani-
fiesta en un temple melancólico y pasivo. El anhelo es sin duda un acto 
fundado, en este caso, en el valor de aquello que se vive con nostalgia. 
Dado que amamos lo pasado también lo anhelamos, es decir, nos pro-
yectamos desde este presente hacia el horizonte de su posibilidad en un 
futuro que pronto descubrimos como improbable o hasta irrealizable. 

Finalmente, corresponde también a la esencia de la nostalgia, se-
gún parece, el despertar de cierta afectación sobre la disposición del 
ánimo que motiva la conducta del sujeto afectado por ella. En el tem-
ple nostálgico hay una propensión a regodearse en la representación 
del recuerdo o el contexto afectivo que evoca o traza el nexo de im-
plicación hacia el objeto anhelado. En la nostalgia sentimos el pesar 
de una cierta tristeza y frustración pero no suscitadas sino calmas; nos 
aborda una molestia taciturna, un regusto casi resentido por lo que no 
pudo ser. Pero el rasgo que casi constituye su diferencia específica es 
que la frustración de ese anhelo nostálgico encuentra cierta satisfac-
ción o consuelo en la suscitación externa, cuya fuerza afectiva despier-
ta nuestra tendencia hacia el objeto valorado. La nostalgia es una anti-
gua y escondida sed en la que descubrimos una forma de anhelo pasivo 
que emerge del fondo del sedimento de nuestra vida transcurrida. 

Colonia, abril, 2012
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Resumen

Intentamos caracterizar la intuición de que habría una po-
tencia vital inmanente a lo real por la que se promueven 
existencias colectivas, transformaciones y devenires. Propo-
nemos que esa potencia puede denominarse “deseo”. Acu-
dimos a varios conceptos nacidos en el seno de la reflexión 
sobre la monadología y la sociología de Gabriel Tarde. Nos 
concentramos en aislar, en abstracto, los principios relativos 
a los procesos de armonía y variación para componer una 
fórmula coherente sobre el deseo y dar cuenta de las socie-
dades y sus procesos. La reflexión de Tarde está ligada a sus 
impresiones sobre la sociología y a los avances científicos 
de su momento, por lo que tratamos con algunos recursos 
(pie de página, praecautio, addendum y excursus) de insinuar los 
alcances actuales de algunas afirmaciones. En las conclusio-
nes, resumimos la propuesta en la caracterización teórica de 
los aspectos concernientes a la física social, a la avidez y la 
diferencia, a la sociabilidad y, por supuesto, al deseo.

Palabras clave: adaptaciones sociales, cambios sociales, repetición, 
oposición, paradigma.
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life is desire. a tribute to gabriel tarde

Abstract

We try to characterize the intuition that there is a vital pow-
er inherent to reality by which many collective projects and 
transformations are promoted. We propose that such power 
may be termed “desire”. In this, we will use various concepts 
born within the reflection about Monadology and Sociology 
of Gabriel Tarde. We concentrate on isolating, in a theoreti-
cal way, the principles related to the processes of harmony 
and variation so we can compose a coherent formula about 
desire to understand societies and their processes. Tarde´s 
reflection is linked to his own view and knowledge on so-
ciology and the scientific advances of his time, so we use 
some resources (footnote, praecautio, excursus and addendum) 
to insinuate the current reach of some assertions. In the con-
clusions, we summarize the paper regarding a theoretical 
characterization concerning social physics, greed, differ-
ence, sociability and of course, desire.

Keywords: Opposition, Repetition, Social Adaptation, Social Changes, Paradigm. 
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“El temor al ridículo sería el más 
antifilosófico de los sentimientos” 

Gabriel Tarde

Introducción

Entendemos: mucho de lo que se dirá aquí es muy viejo. Quizá mu-
chas cosas ya se saben. Ahora que incluso tenemos modelos de simu-
lación de procesos sociales no habría mucho qué agregar en atención 
a tesis esgrimidas hace más de un siglo. De acuerdo. Pero hagamos 
claridad de una vez. Nuestra investigación no es para impugnar algu-
na opinión. Comprendemos la estupidez de hacer objeciones.1 No es-
tamos interesados en refutar a nadie. Lo nuestro es más importante: 
queremos proponer, y esto en la medida que nos preguntamos cómo 
sacar las conclusiones más extremas de la posición con la que se ha 
elegido experimentar. Por eso no es cuestión de saber si lo que vamos 
a decir es ciertamente verdadero o no. Ni siquiera vamos a defender 
las afirmaciones presentadas aquí diciendo que la tradición definiti-
vamente no puede ser olvidada. No somos conservadores. Por lo que 
no vamos a insinuar que lo que se sabe actualmente ya se sabía antes 
(aunque no explícitamente, aunque haya sido expresado con vocabu-
larios de la época, aunque haya que hacer muchos esfuerzos y, a veces 
artificiales, para hacerlo notar, etc.). No defendemos la actualidad de 
los principios aquí esbozados fingiendo que, por algún motivo extra-
ño, se anticiparon a descubrimientos recientes. Nada de eso. 

Hay que hacer las cosas de otra manera. Para lo que, honesta-
mente, tan sólo pedimos una concesión. Déjese avanzar con la des-
cripción de los varios principios que forman la hipótesis general 
de Tarde sobre lo social y sus procesos de armonía y variación sin 

1  Paréntesis para complicar: “¿Saben ustedes que hay un filósofo posterior a Leibniz 
que ha dicho que la verdad es la de los juicios sintéticos? De acuerdo, se opone a Leib-
niz. ¿Y eso en qué nos puede afectar? Cuando digo eso, lo único que hago es acreditar 
a Kant un nuevo concepto que es el juicio sintético. Era necesario inventarlo y fue Kant 
quien lo hizo. No se trata de decir que ellos no están de acuerdo. Decir que los filósofos 
se contradicen es una frase endeble, es como si ustedes dijeran que Velázquez no está 
de acuerdo con Giotto. Ni si quiera se trata de que sea o no verdad, es un sinsentido” 
(Deleuze, 2006: p.28).
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recurrir directamente a su argumentación y sin las necesidades de 
incluir discusiones, alegatos, negaciones, etc., a tales principios. In-
vitamos a dejarse llevar. No vamos más que a probar las observacio-
nes de Tarde a partir del conjunto de coordenadas conceptuales que 
son las suyas –Deleuze ya decía esto de Leibniz, Spinoza… y quizá lo 
habría dicho, en general, de las filosofías importantes (2006: p.45). 

No se nos tache de crédulos tontos. No es que dejemos pasar 
ciegamente cualquier afirmación hecha. No negamos que hay obser-
vaciones con las que lidiar para ofrecer aclaraciones, perspectivas, 
avances, etc. No es que sea de más ver las razones que apoyan muchas 
de las ideas recogidas. Todo eso es importante. Pero pedimos que se 
deje de lado. Al menos en beneficio de una comprensión sobre otro 
tipo de empresa sencilla. Nos gustaría poder aislar la concepción 
ontológica presente en las investigaciones de Tarde (1961 ; 2006). 
Y esto, ante todo sabiendo que tales investigaciones se encuentran 
fuertemente asociadas al problema de cómo dar cuenta de la organi-
zación social y de los procesos de aglutinamiento y transformación 
colectivos.2

Nuestro ánimo es, francamente, el de mostrar las implicacio-
nes de la concepción de Tarde intentando revelar sus alcances en la 
tarea de caracterizar los movimientos sociales allende una tradición 
psicosocial –bien conocida, valga decir– sobre el comportamiento 
de individuos y grupos.3 Lo que queremos, básicamente, es poner 
a prueba la concepción ontológica que Tarde elabora alrededor del 
tema la realidad social esperando revelar su rendimiento a la hora de 

2  Describimos, pues, los principios abstractos que Tarde propone en sus publicacio-
nes y pasamos directamente en la búsqueda de formalizar su hipótesis general sobre 
las sociedades. Inmediatamente después nos dedicamos a la tarea de ver cómo aportar 
en la caracterización de los movimientos sociales y su rol en las transformaciones de la 
vida colectiva. Siempre avanzamos por la abstracción de las fórmulas teóricas indican-
do las argumentaciones en los textos del propio Tarde. En las conclusiones desarrolla-
mos la hipótesis general de Tarde incluyendo nuestra opinión sobre sus rendimientos.

3  El recurso a Tarde es para ver opciones de trabajo sobre los movimientos sociales 
partiendo de la renuncia a problematizar, una vez más, los temas de la psicología co-
lectiva, de los fenómenos identitarios, del efecto de las protestas, de los estereotipos 
ideológicos, del reconocimiento mutuo, etc. (Javaloy, 2001: pp.3-238).
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dar cuenta del proyecto de vivir juntos y de las posibilidades huma-
nas de tomar las riendas del porvenir.

Praecautio

Nos sentimos obligados a coincidir con Latour en los motivos de 
escribir. Reproducimos su opinión porque creemos que habla mejor 
de las razones por las que escogimos escribir como lo hacemos y de 
elegir, aunque fuera torpemente, el mejor modo de hacerlo. 

En algunos sentidos este libro [nosotros diríamos, en general, “la ta-
rea de escribir”] se asemeja a [crear o construir] una guía de viaje 
por un terreno que es a la vez completamente banal –no es más 
que el mundo social al que estamos acostumbrados– y completa-
mente exótico: tendremos que aprender a bajar la velocidad con 
cada paso. Si a los estudiosos serios no les parece digno compa-
rar una introducción a una ciencia, les recordamos amablemente 
que “dónde viajar” y “qué es lo que vale la pena ver allí” no es 
más que una manera de decir con claridad lo que generalmente 
se expresa con el pomposo nombre griego de “método” o, peor 
aún, “metodología”. La ventaja de un libro de viaje como enfoque 
respecto de un “discurso de método” es que no puede ser confundido 
con el territorio al que simplemente se superpone. Una guía 
puede ser usada tanto como olvidada, puesta en una mochila, 
manchada con grasa y café, escrita; se puede arrancar sus pági-
nas para encender un fuego y hacer carne asada. En síntesis, ofrece 
sugerencias en lugar de imponerse al lector (Latour, 2008: p.35).  

Hypotheses fingo

“Deseo es el protoplasma, sin índice de organización e inherente-
mente múltiple, que yace en el fondo último de la sustancia mate-
rial” (Tarde, 2006: pp.43-44). Digamos que no hace falta presen-
tar las razones que apoyan semejante afirmación. Piénsese que es 
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suficiente con señalar que la conjetura apunta a una intuición para 
nada descabellada, esto es, que el universo es, en lo profundo, una 
misma heterogeneidad diferenciándose en exuberantes variaciones 
constantes (Tarde, 1961: p.98). Habría, pues, “algo” de lo que to-
dos somos una expresión múltiple en el entendido que no es Una 
sola cosa idéntica y consistente sino, lo contrario precisamente, una 
misma “diversidad pintoresca” o multiplicidad altamente “inestable” 
(Tarde, 2006: p.77). ¿Qué es “eso”? Lo real. Que no es solamente la 
experiencia objetivada de cosas, hechos y personas, sino el ayunta-
miento complejo de infinitesimales virtualidades elementales (Tar-
de, 1961: p.101). 

Por otra parte, ¿de qué depende que lo real no sea siempre él 
mismo una imagen suya idéntica? ¿Cómo explicar el simple aumento 
de diferencias realizadas incesantemente en lo real? Existe, primiti-
vamente circunscrita, una animosidad dinámica que promueve las 
variaciones de lo real (Tarde, 1961: p100). Llamemos “deseo” a la 
fuente y el recurso entero de lo que hay y de lo posible entendiendo 
que se trata del movimiento propio de la fuerza vital de creación y 
transformación de lo real.4 Tarde arriesga una sugerencia muy fuer-
te: la vida es fuerza y esta fuerza puede llamarse “deseo”. Esto tiene 
una connotación imprescindible: deseo es una fuerza heterogénea y 
dinámica que hace mover lo real y es una fuerza de cambios diferen-
cial que suscita diferencias (Tarde, 2006: p.73). 

Esta fuerza vital (deseo) es asociada por Tarde a las verdaderas 
acciones que decimos son las situaciones de la vida, las potencias 
que la integran y el desencadenamiento de los acontecimientos en 
dos vectores recíprocamente presupuestos: “armonía” y “variación” 
(2006: p.32). La hipótesis resulta de esa manera más compleja de 
lo que, en principio, se calificaría como una afirmación resuelta del 
monismo. “Deseo” tiene que ver con la invocación de una fuerza fí-
sica múltiple que se entre-penetra “en cada elemento existente, en 
cada situación presentada, en cada proceso real. Eso significa que 

4  Usamos “deseo” para referenciar la hipótesis ontológica de Tarde respecto de la afir-
mación de que deseo y creencia son las actividades propias de los individuos social-
mente caracterizados. A partir del §2 se notará explícitamente la distinción.
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“deseo” es la actividad esencial misma de lo real en la medida en 
que preexiste como su fondo heterogéneo (Tarde, 2006: pp.52-53). 
Termodinámica –acéptese tentativamente– hace referencia a los as-
pectos recíprocos de la fuerza y el movimiento en lo real. En esa 
perspectiva, la hipótesis de Tarde es que el deseo es (nombra) la 
energética fundamental de lo real y es el que promueve tanto diná-
micas y transformaciones como toda propensión a la concentración, 
la reunión y la composición de elementos e individuos (2006: p.63).

Hablando de las sociedades humanas, Tarde agrega una afirma-
ción a la hipótesis del deseo señalando que habría un elemento de 
naturaleza vital de cuya permanencia dependen los vínculos de los 
individuos (2006: pp.81-82). Agreguemos una pequeña nota a la 
idea usando una leve variación. Se diría que el deseo se disipa como 
“material fluyente” a lo largo de los individuos a la manera de ele-
mento “vital” o “energético”. La nota redunda en la idea principal. 
Eso lo sabemos. Sin embargo, asumida la hipótesis precedente re-
sulta interesante percibir que nos encaminamos por la vía que abre 
hacia el problema de saber cuál es la razón por la que los individuos 
no existen solos y aislados siendo lo contrario un hecho evidente: 
que se reúnen bajo la forma de una vida organizada. O sea, la pre-
gunta es ¿qué hace que los individuos no se perpetúen como unida-
des separadas y encerradas en sí mismas sino como partes de otro 
conjunto mayor llamado comúnmente “sociedad”? La respuesta de 
Tarde es sencilla: no hay de propiamente social más que las repeti-
ciones, las oposiciones y las adaptaciones, siendo éstas las leyes tanto 
de la diferenciación de lo real como de su armonización homogénea 
(2006: p.81).

Addendum

Hace falta mucho para exponer la hipótesis ontológica y su corola-
rio de las fórmulas de las leyes sociales. Por una parte, la investiga-
ción de Tarde sobre las sociedades se ocupa de mostrar las funcio-
nes del mecanismo de aglutinamiento por el que tanta gente reside 
bajo la misma forma de tal o cual organización. Es el problema de 
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la sociedad como composición de composiciones. Por otra parte, la 
investigación de Tarde liga a la caracterización conceptual del deseo 
como fuerza creadora y transformadora de lo real en la aplicación 
del modelo de la monadología al problema de las formaciones socia-
les. Ambos aspectos se conectan en el problema general del doble 
movimiento de confluencia-aglutinamiento y de variación universal 
de lo real. Ese problema es recogido al final en las conclusiones. 
Escogemos ese camino porque somos perfectamente conscientes de 
la dificultad de considerar simultáneamente una afirmación onto-
lógica, como la del deseo, y una afirmación sociológica, como la 
de la organización colectiva. Tarde hace esfuerzos muy rápidos por 
considerar la tesis del deseo como base de una consideración nue-
va de las sociedades (sin distinción de si son humanas o químicas o 
biológicas o celestes, etc.) y la tarea de aclararla depende de aislar 
las fórmulas por separado. En efecto, la hipótesis del deseo conecta 
con el problema de pensar los principios termodinámicos de la energía 
y el cambio junto con los principios de la identidad y la diferencia en 
una dirección que compromete más que una investigación sobre las 
organizaciones humanas. Dejamos, pues, para el final esa cuestión 
allanando el camino con la abstracción de las formulaciones que con-
sideramos pertinentes.  

Las leyes sociales

§1. Repetición de los fenómenos
“Todo fenómeno masivo presenta semejanzas y repeticiones comple-
jas”. Esta fórmula, diríamos, no habla propiamente de una homoge-
neidad real sino, más bien, de una heterogeneidad de originalidades 
que presentan periodicidad y ritmos parciales. No hay órdenes totales 
esenciales. No hay rígidos comportamientos. No hay identidades pri-
migenias ni una única sustancia básica. Pero tampoco es que lo real 
sea en sí mismo caprichoso, anómalo, indistinto. La idea es, más bien, 
que originalidades en masa se disipan en multiplicidades profundas y 
eso es lo que da impresión de regularidad (Tarde, 1961: p.27). 
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Entiéndase que “originalidades” hace referencia a las partes ele-
mentales de los sistemas comportando lo que también podría llamar-
se “verdaderos agentes” de una multiplicidad cualquiera (Tarde, 1961: 
pp.124-126). Es clarísimo que aceptar la afirmación precedente de-
pende de una compresión de la ontología puesta en juego. Por ahora, 
sin embargo, la intuición puede ser caracterizada sin ese recurso. 

Supongamos que una multiplicidad cualquiera presenta sincro-
nías parciales y supongamos que esto se puede comprobar con sólo 
considerar la sucesión regular y los giros uniformes de los innume-
rables agentes originales que la componen. Esta conjetura resulta 
muy práctica para percibir los estratos más profundos del comporta-
miento y las interacciones de las entidades que competen a cualquier 
organización. Es como si se tratara de señalar que los agentes ele-
mentales de una multiplicidad dada prescriben una periodicidad ori-
ginada en la tendencia armónica de su conjunta acción particular. De 
los pequeños a los grandes no habría diferencia de naturaleza. Más 
bien, lo que habría es una relación directa “de” las numerosas partes 
diferenciadas “a” los fenómenos masivos homogéneos. De nuevo: no 
es que una misma identidad se conserve a lo largo de las entidades 
componentes, como si cada una fuera exactamente ella misma res-
pecto de las demás, todas conservándose en una sustancia esencial. 

Tarde reniega muchas veces de la tesis según la cual, original-
mente, habría una inestabilidad de lo homogéneo que da cuenta de 
lo diferenciado (1961: p.125). Es precisamente otra la cuestión. “La 
única manera de explicar la florescencia de las diversidades exube-
rantes ante los fenómenos consiste en admitir en el fondo de las 
cosas una infinidad tumultuosa de elementos de carácter individual” (Tar-
de, 1961: p.30). El subrayado es nuestro). Se preguntará inmediata-
mente cómo de las diferencias en detalle habría de poderse pasar a la 
afirmación de la semejanza. La respuesta es delicadamente elegante. 
En toda su diversidad y diferencia, las originalidades de todo sistema 
se masifican con motivo de repeticiones infinitesimales. La formula, 
en síntesis, es que la “masa” o los “fenómenos de masa” se promue-
ven, en últimas, por el efecto paulatino y gradual de semejanzas en 
el comportamiento particular de las partes elementales de una mul-
tiplicidad cualquiera (Tarde, 1961: p.28).
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§2. Imitación
Hablando de sociología, Tarde afirma, de una parte, que lo propio 
de los individuos que conforman las organizaciones sociales es la 
creencia y el deseo (1961: p.35). De otra parte, Tarde afirma que lo 
propio de las organizaciones sociales es una interferencia de irradia-
ciones imitativas en el deseo y las creencias (1961: p.46). No hace 
falta reproducir exhaustivamente el principio de la repetición para 
notar el punto. Basta con explicitar el paso. Se diría que lo particular 
a los individuos es creer y desear y que la propagación de esas acti-
vidades es la regularidad que se supone corresponde a todo sistema. 

Es de tener en cuenta la especial atención que prestamos al ma-
tiz que sigue: creencia y deseo son las actividades particulares de la 
gente mientras que la imitación es la representante de la homoge-
neidad social en lo relativo a esas actividades (Tarde, 1961: p.45).5 
No es difícil percibir el asunto. Las corrientes de fe, las conviccio-
nes tradicionales, las obstinaciones rutinarias son reflujos de acción 
que reflejan aspiraciones particularmente humanas. A la larga, todos 
tenemos motivos para actuar, hacemos caso de reglas de comporta-
miento, presentamos estereotipos en nuestras conductas, etc. Pero 
es igualmente cierto que los hechos sociales hablan de actos huma-
nos particulares. Las necesidades generales, los asuntos procesales, 
los acuerdos, las uniones, las alianzas, como también los conflictos, 
las oposiciones, las contradicciones, los estados de alegría y tristeza, 
etc., son temas que nos competen a todos a diario y a cada uno de 
nosotros en igual medida. 

Valga decir que hasta aquí no se dice nada extraño. Que innume-
rables detalles de la vida particular se corresponden con lo que cada 
uno desea y cree no es una idea difícil de captar y mucho menos de 

5  Hemos de confesar una inquietante ambigüedad en lo correspondiente a semejan-
te concepción. Tarde incluye en su vocabulario una insistente caracterización indistin-
ta del deseo y la creencia como “energías psíquicas”, como “actividades intelectuales-
espontáneas” y como “fuerzas afectivas” (1961: pp.35-36). ¡Y esto puede hacerlo en la 
misma página! Hemos de inclinarnos por una acepción materialista de la creencia y 
el deseo con apoyo en la afirmación de que son, sobre todo, cantidades sociales reco-
nocibles en esquemas estadísticos. Esto, pensamos, nos da la ventaja de asumir una 
perspectiva no-subjetivista del planteamiento de Tarde y, de paso, nos libra de una 
interpretación espiritualista (muy tradicional) de su filosofía. 
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aceptar. Que pese a las particulares creencias y deseos de las perso-
nas la existencia social enmarca cada gesto, cada actitud, cada acción, 
etc., vale como una intuición simple que no requiere de mayor ob-
servación. Por supuesto, el problema precisamente es el de cómo 
explicar la progresión regular a la inserción social de lo que hacemos 
manteniendo al tiempo que la creencia y el deseo importan a cada 
persona. Se debe, pues, responder a la pregunta de cómo se da la 
coincidencia en las energías individuales, haciéndolas susceptibles de 
formar una composición social al tiempo que se intenta mantener 
la heterogeneidad diferenciada de los agentes componentes (Tarde, 
1961: p.36). 

Tarde sugiere que la homogeneización del deseo y la creencia 
se explica en la hipótesis de la imitación (1961: p.37). ¿Qué sig-
nifica eso? Al menos, es de tener presente que no es cuestión de 
los encuentros fortuitos de los individuos ni que incumbe a alguna 
armonía preestablecida. Lo que hace de aglutinante social no liga de 
ninguna manera a los tiempos remotos del pasado, ni a la mentalidad 
del pueblo, ni a la herencia orgánica de los hombres y, ni siquiera, al 
medio geográfico o a cualquier otra referencia material. “Imitación”, 
diríamos, es el nombre de las “posibles realizaciones del deseo y la 
creencia”. Subrayar la definición es importante. Porque, insistimos, 
no es de asociar la imitación a la reproducción de los patrones de 
conducta y ánimo de la gente que vive en tal o cual lugar y que es 
de tal o cual tiempo y que tiene tales o cuales ideas sobre las cosas 
(mentalidad). Más bien, el iniciador de la imitación, que es el motivo 
profundo de la cualificación colectiva de las acciones, es una influen-
cia “espiritual”, dice Tarde (1961: p.37). 

“Espiritual” es un calificativo que confunde mucho. Para las acla-
raciones, aceptemos que el problema de la consolidación social de 
los individuos no debe ser tematizado en el gesto anímico y sub-
jetivo de alguien que hace lo mismo que los demás. Esa empresa 
sería la de una psicología del comportamiento. Creemos que otra 
es realmente la idea. Si se habla de “imitación” es porque se sugie-
re que la sociología no tematiza el que una idea de alguien pudiera 
influir en la idea de otra persona. No hablamos de control mental. 
Lo contrario. La sociología se ocupa básicamente de caracterizar las 
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afecciones interindividuales.6 Acción social a distancia: una persona 
afecta a otra de manera ajena a sus opiniones, impresiones o ideales. 
¿Cómo? “La imitación de hombre a hombre, tal como yo la concibo, 
es consecuencia de la imitación de estado a estado en el mismo hom-
bre”  (Tarde, 1961: p.38. El subrayado es nuestro). La fórmula es 
impresionantemente enriquecedora en la medida que alude al efecto 
físico de una afección circulante que actúa bajo la forma de creencias 
y deseos. Hilo invisible, agente de aglutinamiento, la imitación es el 
deseo y la creencia vueltos afecciones que atañen a los estados del 
individuo, esto es, a sus actividades espontáneas de actuar y pensar.7

§3. Oposición de los fenómenos
El principio de la oposición de los fenómenos afirma el aspecto con-
sistente de las diferencias sutiles, profundas y numerosas trabajosa-
mente encubiertas por las características más visiblemente homogé-
neas de la materia (Tarde, 1961: p.48). Permítase decir con mucho 
énfasis que la fórmula habla bien de una perspectiva particular. 
Creemos que el principio de oposición obedece a la atención pres-
tada a las asimetrías, las arritmias y las inadecuaciones importantes 
a lo real en toda su extensión (Tarde, 1961: p.50). Disimetría: no se 
habla de lo opuesto al orden de los sistemas. No es de suponerse el 
lado oscuro de la esplendidez de lo organizado. En el fondo, el prin-
cipio indica que lo primero no es la simetría en la configuración de 
la realidad sino el relieve de disimetrías inapercibidas. 

Eso simplemente quiere decir que no existen oposiciones simé-
tricas entre tesis y antítesis constantemente enfrentadas. Se diría que 
no existen las antinomias en lo real. A lo sumo existen antipatías o 

6  Para Tarde, la sociología es propiamente una disciplina que se ocupa de los fenóme-
nos de aglutinamiento con independencia de si se trata de hombres, células, partícu-
las, moléculas, etc. Socio-morfismo: la pregunta es qué hace que elementos altamente 
diferenciados confluyan en el mismo dominio de tal o cual organismo más o menos 
armónico (2006: pp.55-63).

7  Tarde dice que frecuentemente, en el transcurso de la vida, ajustamos cada acto de 
creer y desear a modelos colectivos e impersonales a la par que inconscientes. “Antes 
de hablar, de pensar y obrar como se piensa, se habla y se hace en nuestro mundo, 
hemos empezado por hablar, pensar y ejecutar como él o ella hablan, piensan, obran” 
(Tarde, 1961: p.39).



159Open Insight • Volumen IV • Nº 5 (enero 2013) • pp. 147–178 • ISSN: 2007-2406

desencuentros.8 Cosa que es bien distinta. Nada de la vida como 
contracara de la muerte. Lo animal no se opone a lo vegetal ni a lo 
inorgánico; ¿tiene más vida lo formado de compuestos de carbono 
que lo formado por fenómenos físicos y químicos (electrólisis, fu-
sión, etc.)? Las partículas no se oponen a las ondas -e.g.: modelo de 
campos de fuerza (Gribbin, 1998: pp.55-71). Las bases y los ácidos 
no son contrarios, más bien tienen reacciones divergentes de au-
mento o concentración (Gribbin, 1998: pp.72-89). 

Lo simple no es la contracara de lo compuesto. No hay dis-
crepancia absoluta entre lo grande y lo pequeño (Gribbin, 1998: 
pp.209-227). No existen reinos primeros y reinos segundos, ésa es 
una distinción racional y no real (Gribbin, 1998: pp.90-108). Y pién-
sese en todo lo que de allí típicamente puede decirse: la mañana y el 
día, la juventud y la vejez, los hombres y las mujeres, los niños y lo 
adultos, lo bello y lo feo, la pobreza y la riqueza, el Norte y el Sur, 
el Bien y el Mal, etc. Todas esas son patrañas de una percepción que 
sólo se contenta con lo más grande (seres con seres) y se funda en 
una incomprensión acerca de cómo la vida en sí misma yace en el 
fondo de todo. Así, pues, nada de oposiciones. La vida no es lucha. 
La vida no es un juego de fuerzas en oposiciones. La vida es sim-
plemente la fecundidad del movimiento constante de componentes 
diferenciados cuya existencia debe ser considerada en su variación 
infinitesimal y en el modo en lo que ocupa todo a través de sus repe-
ticiones (Tarde, 1961: pp.52-53).

8  No hay sino que tener en cuenta el modelo de partículas y campos para la expli-
cación de la tendencia a la atracción y la repelencia en el comportamiento de las en-
tidades básicas de la materia. En el lenguaje novelado de la física contemporánea es 
muy usual encontrar términos como “interacción”, “intercambio” y “desplazamiento”. 
Ni siquiera cuando se trata de grandes oposiciones entre parejas encontradas (quark-
antiquark, partículas-antipartículas) se supone una imagen dialéctica de la negativa de 
la afirmación. Es más fácil notar que la cuestión es de la dirección de las entidades en 
cuestión y de la cantidad de energía de las que están formadas así como del modo en 
que se generan estructuras de componentes heterogéneas (Gribbin, 1998: pp.59-62).
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§4. La oposición social
El principio de la oposición podría no resultar nuevo para nosotros 
los contemporáneos. Cualquier lectura recomendada sobre los pre-
liminares de la ciencia en la actualidad ya contiene referencias al 
problema de los campos y las partículas, a la presuposición de lo 
grande y lo pequeño, a los escenarios de continua transformación de 
lo real, etc. –“pero de qué año es este Tarde, en qué año escribió, en 
mil ocho…” (Deleuze, 2006: p.9)–. Sin embargo, para el análisis de 
las sociedades tiene una importancia que puede considerarse todavía 
relevante. 

El genio de un pueblo o de una raza, dice Tarde, es la síntesis anó-
nima de originalidades eficaces, por mucho impersonales y prestas 
a numerosos cambios (1961: pp.41-42). Usemos otro vocabulario. 
Digamos que la organización social, dimensión colectiva y compues-
ta de agentes de acción, conserva en lo más esencial una conexión 
entre procesos tendencialmente irreconciliables y siempre irreduc-
tibles a seudo-oposiciones dialécticas (Tarde, 1961: p.54). Esto sig-
nifica que, más allá de las oposiciones en series de contradictorios, 
la sociedad soporta fuerzas desarrollando una infinidad de direccio-
nes. No habría, desde ese punto de vista, cómo asimilar oposiciones 
diametrales entre lo positivo y lo negativo de una tendencia cre-
ciente y progresiva (e.g.: el desenvolvimiento de la humanidad que 
agrupa pretendidas antinomias apropósito de los muchos conflictos 
lingüísticos, políticos, artísticos, morales, éticos, etc.). Habría, más 
bien, tantas repulsiones o encuentros de fuerzas mecánicas (cantida-
des objetivas de creencia y de deseo) cuyo carácter es radicalmente 
intensivo, o sea, cuya característica fundamental es la propiedad de 
elevarse o aumentar y disminuir o menguar.9

El principio de las oposiciones apenas si coincide con casos de 
afirmación y negación. Las antinomias son el caso singular de fuer-
zas encontradas en el destino de una discordia que no se resuelve por 
anulación sino por transformación. Se insiste así en señalar que las 

9  Tarde prefiere el ejemplo del diagrama estadístico que muestra el alza y la baja de 
tal o cual proceso de criminalidad, de suicidio, de natalidad, de ahorro, etc., siendo éste 
el registro de su curva ondulatoria. La estadística, diría Tarde, da cuenta principalmente 
del aumento o la disminución de las cantidades de creencia y de deseo (1961: pp.55-56). 
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oposiciones tienen lugar en eventos, situaciones o acontecimientos de 
fuerzas en intensidades rítmicas o de fuerzas en intensidades deseme-
jantes. De manera que las oposiciones son más vectores diferencia-
les de las fuerzas. Pero hay que tener cuidado. No es cuestión de una 
tendencia positiva en ocasiones negada por otra tendencia.10 Se trata 
de procesos que presentan direccionalidades heterogéneas (sucesivas o 
simultáneas) con grados de fuerza variable (Tarde, 1961: p.75).

Así, diríamos que es la sociedad entera la que se transforma se-
gún procesos que nunca son los mismos y que nunca se niegan bina-
riamente. Oposiciones contrarias simultáneas son contemporáneas 
de tendencias homogéneas sucesivas –e.g. revoluciones populares de 
carácter reformista vs. democratizaciones fascistas de origen socia-
lista–.11 Y también: tendencias homogéneas son contemporáneas de 
oposiciones en curva que reafirman una progresión –e.g.: proce-
sos de estabilización democrática vs. pluralismo de partidos (Mer-
kel, 2008: pp.21-50). En la sociedad no existen las luchas internas 
o externas más que por el efecto de dinámicas colectivas (que no 
se confunden con las movilizaciones de grupo). Interferencia, yux-
taposición, cruce: eso es lo característico de lo que ocurre en una 
sociedad y es lo que da cuenta del devenir acontecido en la vida de 
todos nosotros.

Aquí yace una intuición sugerente que anima la precisión de algo 
que bien podría ser llamado “microluchas”. No digamos que “mi-
croluchas” sea el término de la situación de minorías movilizadas 
en contra de todo aquello que recuerde una representación de las 
jerarquías (el Estado, el Mercado, la Policía, el Ejército, las Insti-
tuciones, etc.). Las microluchas no son iguales a las movilizaciones 

10  “Una tromba, un ciclón, son también una armonía atmosférica, un circuito de accio-
nes debido a la inteligencia de dos fuerzas que no se contrarían sino que se comple-
mentan en su resultante” (Tarde, 1961: p.77). La revolución no niega el sistema al que 
supuestamente enfrenta. Más bien, la revolución promueve cambios que se propagan 
en varias direcciones y que confluyen diversos modos de la organización. http://www.
elpais.com/articulo/internacional/revolucion/arabe/durara/anos/afectara/todo/siste-
ma/global/elpepuint/20110310elpepuint_24/Tes (Consultado: 15 de marzo de 2011)

11  http://www.elpais.com/especial/revueltas-en-el-mundo-arabe/ (Consultado: 3 de 
marzo de 2011)



162 La vida es deseo. Homenaje a Gabriel Tarde •  Sebastián González

periféricas, anti-coloniales, anti-sistema, etc. Estamos en contra de 
todo clisé asociado a la idea que las resistencias obedecen tanto a la 
periferia real de los territorios como a cualquier paradigma urbano, 
étnico, latinoamericano, etc. En realidad, rechazamos cualquier ca-
tegorización inabstracta de las microluchas. Quizá sea cierto que las 
microluchas puedan coincidir con las minorías. El punto es que eso 
no es importante, pues las microluchas son propiamente intestinas y 
habrían de ser localizadas tanto en el rango de los patrones sociales 
más cristalizados como en las prácticas colectivas más irreverentes. 
Y viceversa. Rangos de homogeneización con jerarquías muy fuertes 
y despóticas pueden localizarse en las “tribus antisistema” aparente-
mente más agresivas. 

Probablemente sea más interesante pensar las sutiles diferencias 
sociales impuestas por una lucha íntima como alternativa a una ver-
sión dicotómica de los conflictos y anclada a personas o grupos e 
intereses particulares (e.g. intereses de clase). En esa medida de-
fendemos que las microluchas son, en el fondo, agitaciones en los 
ritmos de las cosas que trabajan, además, subterráneamente como 
variaciones que buscan la liberación de las fuerzas compositivas de la 
organización social. 

Quizá no haga falta nombrar grandes hechos explicativos de 
cómo la sociedad opera como mecanismo de contención que a la 
larga falla. La guerra, la violencia, las masacres, los conflictos, etc., 
más que de decisiones personales y de políticas representadas por 
partidos o grupos, hablan de tensiones de fuerzas contrarias aptas 
para suscitar el espíritu inventivo de la vida. Estrés, turbulencia, 
agobio, reacción: a veces llueve de más o tiembla cuando nadie lo 
espera. La gente cualquier día decide bloquearlo todo. Algún virus 
se propaga o se roban el dinero de las arcas del Estado. Qué más da. 
Todos son fenómenos de tensión que son combates intestinos resul-
tado de la presión de los componentes de la vida (la tierra, el agua, 
el aire, el oxigeno, la gente, el mercado, el dinero, la comida, etc.). 
Permítase insistir: pequeños litigios, asuntos de conquista, hechos de 
dominación, influencia de masas, procesos hegemónicos…: eso sim-
plemente indica una inestabilidad inmanente e inextinguible nacida 
en la multiplicidad esencial que es la vida.
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§5. Adaptación de los fenómenos
Tarde vuelve una y otra vez sobre este asunto: las oposiciones re-
quieren de la repetición siendo éstas la dependencia al desarrollo 
de interferencias creadoras auxiliares de adaptaciones inmanentes 
a las sociedades (y a los cuerpos compuestos –o sea: a todo–). Cui-
démonos de sospechar cualquier alusión a la evolución12. El asunto 
es otro y tiene que ver con el itinerario de mutación supuesto en la 
“comunión adaptativa” de oposiciones y repeticiones propias a los 
agentes componentes de los organismos.13 La fórmula es sencilla. 
Aceptado el principio según el cual las acciones de los agentes com-
ponentes de las sociedades son fundamentalmente singulares y, no 
obstante, relativas a circuitos en cadenas que se repiten, se puede 
considerar la noción de cierto equilibrio móvil y complicado que 
da consistencia a tal o cual heterogeneidad. Tarde sugiere así que 
habría encajamiento orgánico de componentes variados y en estra-
tos diversos dado por la interposición unos de otros en vínculos 
reticulares (1961: p.77).

Esto ocurriría en dos dimensiones generales. Cualquier agre-
gado, se dice, es compuesto de componentes adaptados, sea que se 
encuentren simétricamente, sea que se compongan en una misma 
función. Y esto en grados de consistencia. Vínculos conjuntos pueden 
lograr co-adaptaciones con vínculos más complejos de otros con-
juntos en composiciones que se adaptan entre sí. Composiciones de 
composiciones son vínculos más complejos que forman conjuntos de 
conjuntos que pueden igualmente establecer correspondencias con 
otras composiciones de composiciones. Reciprocidad funcional: la 
composición de componentes para sí también puede presentarse bajo 
la forma de composiciones entre sí de composiciones con composi-
ciones. Es cuestión de formaciones estratigráficas: podría hablarse de 
“conciliación” en el rango de composición interna de componentes 

12  No existe ninguna sugerencia de Tarde que alimente alguna suspicacia sobre una 
afirmación de la progresión hacia “adelante” o hacia “lo mejor” de las sociedades.

13  Tarde no olvida mencionar esto al final de la reflexión sobre cada principio men-
cionado en Las leyes sociales y bien al final de Monadología y sociología (1961: pp.44-47, 
74-75 y 2006: pp.99-106).
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diversos; y de “concurrencia” en el rango de composición externa de 
composiciones con composiciones (Tarde, 1961: p.77).

Excursus
Sólo vamos a citar una opinión generalizada de la ciencia de las partí-
culas y los campos. No diremos nada que suene a que se están forzan-
do las cosas. Simplemente subrayamos algunas observaciones para las 
suspicacias y conexiones. “Existen cuatro tipos de fuerzas fundamen-
tales y también cuatro tipos de partículas fundamentales (los quarks 
superiores e inferiores, el electrón y el neutrino). Esto es todo lo que 
se necesita para explicar cualquier cosa que se pueda ver en el univer-
so. Desafortunadamente, por razones que nadie ha podido entender, 
parece funcionar cierto tipo de duplicación (incluso de triplicación) 
en las leyes de la física. En experimentos en los que se realizan cho-
ques de alta energía entre haces de partículas, los físicos han encon-
trado otras dos familias de partículas, con masas que son cada vez ma-
yores. No son en ningún caso partículas que, del mismo modo en que 
los quarks se encuentran dentro de los nucleones, estuvieran “dentro” 
de las partículas a las que se hizo colisionar en estos experimentos. En 
vez de esto, son partículas que se han creado a partir de energía pura 
[…]. En casos extremos, estas partículas incluyen ciertas variedades 
que pueden no haber existido de forma natural en el universo desde 
el BigBang. Hay una partícula que es la contrapartida del electrón, 
pero más pesada, y está asociada con su grupo propio de neutrino. 
Asimismo, también hay contrapartidas más pesadas para el quark su-
perior y el quark inferior. Y luego, por si fuera poco, existe otro conjunto 
de todo esto, pero con más peso” (Gribbin, 1998: p.65).

§6. Adaptaciones sociales
En cuanto a los hombres ligados entre sí vale una observación si-
milar: que forman nebulosas coordinadas según composiciones que 
soportan procesos de conciliación o concurrencia. Se apostaría en 
esa dirección a la idea que al interior de las sociedades ocurre una 
prodigiosa confusión de dinámicas de creación y destrucción orgáni-
ca. Las adaptaciones sociales precisamente representan el horror de 
toda ilusión racional. Cuando la gente se reúne en grupos, cuando se 
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vuelca en masas, cuando se articulan recíprocamente, se evidencian 
procesos instruidos por composiciones intensivas vivientes. No debe 
suponerse ningún designio en esto. La formación de composiciones 
y de composiciones de composiciones no tiene otro destino que la 
formación misma. ¿Debemos aceptar, pues, que la vida no tiene otro 
motivo que la vida? Quizá con algo de pena hemos tenido que acos-
tumbrarnos a la idea de que no exista más que agrupaciones rami-
ficadas y tortuosas de notables arreglos sin armonía preestablecida. 
Dios ha muerto. Y hace tiempo, dicen por ahí (Foucault, 1970). 

De nuevo: digamos que la naturaleza sólo vela por garantizar 
los componentes de la vida. Eso implica que la formación de orga-
nismos, en realidad, tal vez no depende más que de fuerzas y movi-
mientos llenos de disrupciones, pero también presos de tendencias 
a ajustar en agrupaciones relativamente homogéneas. “Cada orga-
nismo, y en cada organismo cada célula, y en cada célula, quizá cada 
elemento celular, tiene su pequeña providencia a sí y en sí” (Tarde, 
1961: p.80. El subrayado es nuestro). Esta providencia no es una 
voluntad. Es más sencillo (porque no se multiplican las entidades) 
suponer una potencia infinita e inmanente a lo que hay y por la que 
se forman composiciones, composiciones de composiciones, etc.

En el mundo social ocurre otro tanto de eso mismo –en verdad, 
la distinción entre naturaleza y sociedad se diluye al aceptar la premi-
sa ontológica según la cual toda cosa y todo fenómeno es propiamen-
te social, sea ésto una piedra, una célula, una ciudad, el Estado, una 
familia, un grupo de gente, etc. (Tarde, 2006: p.55). La preocupación 
laica de la convergencia humana en torno a principios de organización 
racional es por mucho revalorada si se admite, al menos como con-
jetura, que no existe ningún plan general en la vida social.14 Nada de 
lo que nos pasa debería ser juzgado exclusivamente por la intuición 

14  ¿Qué plan habría de confirmar el reciente terremoto en Japón? ¿Verifica acaso algu-
nos de los pasajes del Libro –como se escucha decir todo el tiempo por personas que 
tienen que darle sentido a semejante acontecimiento? En otra dirección, ¿cómo podría 
ser comprendido tal acontecimiento? ¿Qué indica? ¿Qué hace ver? ¿Somos simplemen-
te presa de contingencias impredecibles? ¿Son las fuerzas de la naturaleza las que al fi-
nal han de decidirlo todo? ¿Y qué ha de pasar con nuestros proyectos –de democracia, 
de igualdad, de bienestar, etc.? ¿De qué depende que podamos llevarlos a cabo?



166 La vida es deseo. Homenaje a Gabriel Tarde •  Sebastián González

de que todo se inicia en los acuerdos comunes y termina precipitado 
hacía algún desenlace final. Ni origen ni destino. Todo empieza en lo 
múltiple y todo termina múltiple (Tarde, 1961: p.99).

Ya veremos qué significa lo anterior. Por lo pronto, es de men-
cionar la insistencia de Tarde en que no debe admitirse la idea de 
una preponderancia final o evolución social en los diversos hechos 
y actividades de los pueblos. Si existen encadenamientos es por la 
formación de conjuntos cuya fuente debe buscarse en las diversas 
adaptaciones, más o menos armoniosas, entre situaciones, prácticas, 
procesos que competen a la religión, la economía, la política, la mo-
ral, la estética, etc. (1961: p.82). La composición social no es adición. 
Es adaptación y reciprocidad funcional. Eso quiere decir nada más 
que los hechos humanos sólo encierran adaptaciones maquínicas a 
partir de cualquier cosa a disposición –las personas, las actitudes, los 
comportamientos, los recursos, los afectos, las palabras, etc. (Tarde, 
1961: p.83). 

¿Qué es eso de “adaptaciones maquínicas”? Con precisión, el 
concepto es relativo a la caracterización de fenómenos de irradia-
ción intrínsecos a las invenciones compositivas en extensión y en 
compresión, es decir, en ocupación del conjunto todo en él y todo 
hacia fuera de él. Las adaptaciones maquínicas hacen referencia a la 
posesión recíproca, bajo formas muy variadas, de todos recursos de 
la vida por cada uno y al revés (Tarde, 2006: p.87). Lo que pasa es 
que la sociedad crece transformándose ella misma desde dentro y 
crece inventando nuevos límites de su propia composición a partir 
de procesos en combinación (de cosas, de personas, de recursos, 
etc.). Para nuevas síntesis de invenciones se requiere de una irra-
diación imitativa más vasta que la precedente y que depende fuer-
temente de composiciones adaptativas y funcionales. Habría, de esa 
manera, una continua progresión de composiciones uniformizantes 
que se basa a su vez variaciones continuas que aportan procesos nue-
vos. Y entre lo uno y lo otro, la sociedad.15

15  El tema de la progresión imitativamente uniformizante y el tema de la progresión 
inventiva recuerdan, de nuevo, la referencia a la tesis sobre la armonía y la variación de 
Tarde. Esto aparece una y otra vez en varios lugares (2001; 1961). ¿Qué indica la insis-
tencia? ¿Por qué llegar siempre al mismo punto? Algo es cierto: allí debe haber algún 
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Decimos, pues, que se formula el principio de las “adaptaciones 
maquínicas” con recurso a una solución teórica que alude, básica-
mente, a las composiciones que instruyen toda actividad humana (y 
no humana también). Es como si se hiciera visible una interdepen-
dencia primordial entre los hombres en lo que toca al desempeño 
cotidiano en los varios frentes de la vida individual y colectiva. Unos 
enseñan y otros se instruyen. Unos mandan y otros obedecen. Unos 
compran y otros consumen. Unos abren puertas y otros firman 
cheques. Unos hacen la guerra y otros la responden. Los recursos 
brotan y son extraídos para ser transformados, distribuidos, inter-
cambiados. La tierra vale y unos la compran al tiempo que otros la 
trabajan… 

Intuimos la objeción. Pero no se trata de justificar o legitimar las 
jerarquías y cierto modo de la producción. Es que desde la perspec-
tiva de las adaptaciones maquínicas no ocurren sino composiciones 
en función de las acciones que sostienen la organización social. Visto 
así cada quien, cada cosa, cada palabra, cada institución, cada acción, 
etc., soporta sus adaptaciones. O sea, cada componente “sufre” el 
proceso gradual de la armonización social en solidaridad con los pro-
cesos de los demás componentes. Los roles del jefe y el trabajador, 
de la madre y el padre, del patrón y el obrero, del empresario y el 
consumidor, etc., se identifican en el plano consistente de las múlti-
ples adaptaciones que le corresponden a las múltiples interferencias 
entre actividades de todo tipo. Funcionalismo: todos obedecemos a 
la máquina social, esto es, a la composición de pequeñas acciones en 
el gradual paso a otras más grandes composiciones que igualmente 
responden a la consumación de funciones que forjan y refuerzan la 
armonía del conjunto. 

problema que vale la pena comentar. Como se dijo al principio, en las conclusiones 
desarrollamos el asunto.
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Armonía y variación. (Conclusiones)

§7. Física social 
Es evidente que una concepción como la precedente trata los hechos 
sociales a la manera de una física y no tanto como una psicología. En 
realidad, lo que debería ocupar a la sociología no es, pues, la idea 
de alguien sobre tal o cual asunto de la vida privada o pública. A la 
sociología ni siquiera debería importar mucho los sentimientos, más 
o menos compartidos, acerca de tal o cual situación. 

Ni voluntad ni representación. No es posible ya contentarse con 
sustituir realidades por entidades. ¡Ya basta del “alma de las multi-
tudes”! “Representaciones”, “mentalidades”, “fantasías”, “símbolos”, 
“imágenes”, “creencias”, “deseo”, “pasiones”, “pensamientos”, “cultu-
ra”, etc.: hay que renunciar a la presunción de que sólo son nombres 
de “cosas” no-reales. En verdad, los asuntos tienen que ser plantea-
dos otra vez. A la sociología, se diría, le corresponde trabajar con las 
cantidades, las repeticiones y las variaciones implicadas en los he-
chos de la vida social. Todo con el compromiso de captar el carácter 
mecánico de la sociedad, esto es, con el compromiso de bosquejar 
la composición de composiciones y la lógica inmanente a cualquier 
formación colectiva de multiplicidades.16

§8. Avidez y diferencia
En la vida, el equilibrio y la armonía son simplemente secundarios. 
Todo en ella es propiamente múltiple, heterogéneo (Tarde, 2006: 
p.99). Pero es igualmente cierto que la vida aspira a la vida en la 
medida que ella misma es inquietud y diferencia. La vida es toda ella 
avidez. La vida es toda ella una tendencia a la multiplicación (Tarde, 
2006: p.100). Esto es lo que se llamaría la Ley de la Diferenciación In-
tegrante (Tarde, 2001: pp.205-206). Lo insinuamos en su momento. 
Pero ahora estamos en las condiciones de precisar las implicaciones 
de esa afirmación. 

16  No importa cuál sea: desde un organismo celular, una comunidad de hombres hasta 
un conjunto de palabras. Tema del orden del discurso (Foucault, 1999).
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Se dice que lo primero es la diferencia. Se dice que el fermento 
de lo heterogéneo es lo diferenciado. Es de notar que la hipótesis va 
en contra de muchas observaciones teóricas bien extendidas a lo lar-
go del pensamiento –tema de la ontología pura y de las filosofía de 
lo Uno– (Deleuze, 2005: pp.53-56). Al parecer, resulta absurda la 
suposición de que lo primigenio es la sustancia única subyacente a lo 
diverso. Es inevitable decirlo irónicamente: la suposición de lo Uno 
es torpe por la tradicional alusión a la mágica propiedad de la emana-
ción. Es que ya no se explica nada en la referencia al impulso divino 
por el que una Cosa se hace otra. ¿Por qué razón, no lo sabemos, 
de la sustancia única, por escisión espontánea de sí misma, habría 
de salir de su propia indiferenciación? (Tarde, 2006: p.94). Hay que 
confesar mucha desconfianza de la idea de lo Uno y la homogeneidad 
sustancial que le caracteriza.17 Estamos seguros de esto: “el fondo de 
las cosas no es tan pobre, tan apagado, tan descolorido como se lo 
supone” (Tarde, 2006: p.80). Todo lo contrario. La idea que preten-
didamente arroja más luz al problema de explicar por qué hay tantas 
cosas y tan distintas es, tal vez, que la realidad reporta innumerables 
diferencias por efecto de originales variaciones. Eso quiere decir que 
no habría una fundamental monotonía homogénea de algo que en sí 
mismo es unitario. Quiere decir que la diferencia es el origen de la 
vida (Tarde, 1961: p.125).

Ahora que la idea no se agota tan rápidamente, insistimos: la 
idea básica es que la exuberante diversidad de los fenómenos remite 
a una heterogeneidad reinante aún más compleja (por ser ella misma 
infinitesimal). Y se complementa la afirmación con la idea de que esa 
diferencia es la actividad misma que define lo real. Tenemos así dos 
postulaciones: i) que lo real es heterogéneo porque en el fondo todo 

17  Ya sabemos los muchos males que nos ha traído la idea de lo Uno. Por mencionar, 
quizá el más relevante a la vida humana, hay que hacer mención de una conocida y 
terrible consigna: en la unidad política, objetivamente ubicada en la sustancia de la 
nación (el pueblo) se invocan las voces de la sangre, los llamados de la herencia y el pa-
sado, la originalidad del sentimiento patriota (Agamben, 2006: p.191). Hasta qué punto 
la presunción de la unidad política se caracteriza en una concepción esencialista de lo 
social se revela pronto en el imperativo de la política que promulga una designación al 
indiferenciado ordinary people –que no es titular de la soberanía, sino su sostén (Agam-
ben, 2006: p.225). 
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es propiamente heterogéneo y ii) que tal heterogeneidad se explica 
en la actividad misma de la diferenciación de lo real porque ésa es 
efectivamente su esencia (diferenciarse). En una fórmula general: 
la diferenciación de lo real se debe a una multitud diferenciada de 
agentes vivientes y creativos (Tarde, 2001: pp.170-191).

Actualmente, no hay que pedir excusas por semejante conjetu-
ra.18 De manera que vale la sugerencia acerca de la discontinuidad 
connatural a lo que hay en tanto en cuanto se introduce la intuición 
según la cual lo infinitamente pequeño da cuenta de las variaciones 
diversas de lo real. Sorprende percibir que esa intuición conduce a 
la impresión que lo integral a lo real son sus diferenciaciones debidas 
ellas a variaciones celulares que remiten especialmente a miríadas de 
cambios elementales (Tarde, 2006: pp.29-30). Eso es lo que nombra 
las “mónadas”. Más que una noción de una entidad espiritual o divi-
na, alude a la caracterización de la diversidad en la actividad de dife-
renciación de lo infinitamente pequeño siendo tal diferenciación una suma de 
pequeñas diferencias. “Existir es diferir” (Lazzarato, 2006: p.51). Esto 
quiere decir que no se hace referencia a algo, alguna cosa, ente o es-
píritu, que yace en el sustrato elemental de lo real. Se hace referen-
cia, más bien, a una propiedad de diferenciación atribuida a lo real. 
Las mónadas no son, pues, elementos (átomos) o seres muy peque-
ños. Y, por supuesto, las “mónadas” no son nada que se le parezca al 
hado de la vida o el “aliento” por el que todo nace. Son, muy al con-
trario, las verdaderas acciones que dan paso a la multiplicidad dife-
renciada de lo real. En el vocabulario reciente se puede resumir más 
sencillamente. Diríamos, entonces, que las mónadas conceptualizan 
la propiedad de la materia de auto-transformarse, esto es, nombran 
la propiedad de sostener estados iniciales y propiciar el paso a otros 
estados nuevos (no importa si son mínimos) por el cambio que ella 
misma promueve –con precisión, por el hecho de que la actividad es 
su esencia (Maturana, 1997; Varela, 2002). 

18  Las mónadas tienen una doble implicación material y espiritual que no se resuelve 
en las condiciones de una física de los entes (Newton) sino en una física de campos 
(Faraday). Ya lo habíamos insinuado: si hay algo de sugerente en lo último es que se 
caracteriza la materia por lo que tiene de inmaterial, esto es, una confluencia de fuerzas 
en nudo que forman las partículas elementales (Gribbin, 1998: pp.61-71).
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Excursus II

Tarde emplea la filosofía de Leibniz para cuestionar el “abismo se-
parativo” [séparatif] profundizado a partir de Descartes entre sujeto 
y objeto, y también entre naturaleza y sociedad, sensible e inteli-
gible, alma y cuerpo. Retoma la idea leibniziana de “mónada” para 
designar lo que constituye el mundo. Leibniz había forjado el tér-
mino “mónada” para designar las fuerzas constitutivas de las cosas, 
que no son más atómicas que antropomórficas. Cada mónada (sin 
distinción entre inerte, vivo o humano) posee, en mayor o menor 
grado, fuerzas físicas (deseo, creencia, percepción, memoria, etc.).

“Toda cosa es una sociedad» (incluso la más pequeña célula es 
una ‘fábrica’) significa que el mundo no está hecho de objetos y 
sujetos, sino de un tejido de relaciones (físicas, vitales, sociales) que 
se combinan según las jerarquías constituidas por la captura de una 
miríada de otros individuos (mónadas físicas, vitales o humanas)”. 

“Todo es política, ya en la composición de la menor par-
tícula, una partícula molecular que repercute sobre la propia 
sociedad para deshacer las formas de poder macroscópicas” (del 
Estado, pero también del sujeto y de sus relaciones con la natu-
raleza, de la cual es “amo y poseedor”, y de sus relaciones con el 
otro, del cual también es “amo” o el “esclavo”.

Tarde explota la monadología para desligar las entidades ma-
sivas (el subrayado es nuestro): no para negar sus oposiciones 
compactas, sino para liberar las potencias y las virtualidades sa-
crificadas a los dualismos metafísicos y sociales (sujeto/objeto, 
naturaleza/cultura, capital/trabajo) y volver a dar a cada mó-
nada su propia potencia de invención y de resistencia. De esta 
forma, la historia no es “un camino más o menos derecho, sino 
una red de caminos muy tortuosos y sembrados de encrucijadas 
[…]. En cada paso al progreso se le ofrece una bifurcación o una 
trifurcación de vías diferentes. La ilusión de un evolucionismo 
estrecho, unilineal […] es negar esta gran verdad, bajo el pre-
texto del determinismo” (Lazzarato, 2006: 49-50).19

19  Las comillas angulares hacen referencia a citas extraídas de La Logique sociale de 
Tarde (1999: 255-256).
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§9. Sociabilidad
“En el fondo de cada cosa, hay cualquier cosa real o posible” (Tar-
de, 2006: p.54). Todo ocurre así naturalmente. Cada cosa en la vida 
extrae el mundo de sí. Nacidas diversas las cosas tienden a diferen-
ciarse en la mutua solidaridad que se ofrecen entre sí. “Ellas forman 
parte las unas de las otras, pero pueden corresponderse más o me-
nos, y cada una de ellas aspira al más alto grado de posesión” (Tarde, 
2006: p.95). En una consigna: todo habría comenzado precisamente 
porque la materia está viva y porque ella misma es una actividad 
sin más fronteras que lo que ella misma es capaz de promover al 
desarrollarse y cambiar en conjunto. ¡La inmanencia: una vida! (De-
leuze, p.2008). Iniciamos, pues, aceptando el carácter diverso de la 
realidad con la afirmación de una diversidad elemental. Aceptamos 
seguidamente que tal diversidad es propiamente heterogénea en ra-
zón de su esencial desequilibrio. Pero no podemos contentarnos. Di-
gamos que todo lo anterior eso es cierto. Y todavía hace falta intentar 
ofrecer el principio abstracto por el que caracterizar la tendencia al 
aglutinamiento evidente en lo real. 

Esto es evidente: toda cosa es una sociedad (Alliez, 2006: 
pp.25ss.). Celebramos la idea ya que nos muestra en nuestra com-
plejidad y nos pone al margen de la soledad egológica. Es que, vistas 
las cosas así, hasta el ser más solitario es principalmente compuesto. 
Nunca estamos solos. No se puede sentir ningún aislamiento por-
que eso no existe –“una monadología puede ser una ética de los en-
cuentros grupusculares” (Deleuze, 2006: p.11)–. Aún desconocidas 
y muchas veces imperceptibles, entre muchas compañías nos halla-
mos: sociedades animales, sociedades celulares, sociedades atómicas, 
sociedades astrales, sociedades humanas. Es verdaderamente notable 
la asimilación de lo real a las sociedades. Y es aún más notable saber 
que por esa vía es posible percibir el legado de la vida sobre cada uno 
de nosotros, esto es, la tendencia inmanente a la composición. Po-
demos decirlo filosóficamente: la heterogeneidad diversa de lo real, 
no obstante la fuerza inventiva de sus miembros esenciales, presenta 
rangos de asociación y de regularidad permanentemente activos. Es 
como si lo real fuera relativo simultáneamente a la faz “salvaje” de lo 
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originalmente libre y a la faz “civilizada” por la que todo concurre en 
múltiples composiciones. 

No debe haber confusiones. No se trata de una perspectiva so-
bre la evolución ni se trata de admitir alguna sugerencia acerca de 
que, substancialmente, lo real atañe a principios de armonía. No es 
que de lo indiferenciado y caótico se pase a lo orgánico y ordena-
do. Insinuamos la presuposición recíproca entre dos movimientos 
simultáneos: si lo real es propiamente una heterogeneidad dinámica 
e inestable también es propiamente el agregado social de elementos 
esenciales que se toman unos a otros. Todos somos “parásitos mu-
tantes”. “Hay que alimentarse, usar, incorporarse en el mundo, ab-
sorber, chupar, libar acontecimientos, parasitar vidas, pensamientos, 
energías, vibraciones, experiencias de otros” (Deleuze, 2006: p.12). 
Lo que habla de una variable de ordenamiento concomitante a la 
heterogeneidad que yace en cada cosa. 

La sociabilidad es el modo de acción recíproca (Lazzarato, 2006: 
p.51). Hablamos del “vivo instinto de sociabilidad”: existe una domi-
nancia general que promueve lazos omni-laterales entre originales 
componentes diversos (Tarde, 2006: p.61). Permítase adelantar que 
ese instinto es el deseo. Aunque sabemos que hace falta más para ca-
racterizar la afirmación, baste con señalar que el principio del “vivo 
instinto de sociabilidad” nombra la necesidad de expansión de los 
grupos dada en la tendencia a la mutua captura de unos elementos 
por otros (Tarde, 2006: p.59). Mutualidad y posesión, ganancia y 
pérdida, adquisición y despojo: esos son los términos de toda so-
ciedad en el sentido que cada cosa presenta grados de composibi-
lidad, interior con sus propios componentes, y exterior, con otros 
componentes ajenos. Ya lo dijimos: no estamos nunca solos. Somos 
tanto propietarios de nuestros propios componentes como poseídos 
por los demás –que son igualmente propietarios y poseídos (Tarde, 
2006: p.91). 

“¿Qué es una sociedad? ¿Qué significa la palabra “social”? ¿Por 
qué se dice que algunas actividades tienen una “dimensión social”? 
¿Cómo puede demostrarse la presencia de “factores sociales”? ¿Cuán-
do es buena una investigación de la sociedad o de otros agregados so-
ciales? ¿Cómo puede alterarse el rumbo de una sociedad?” (Latour, 
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2008: p.15). Hemos considerado una afirmación para responder: 
lo social no es una cosa homogénea de la que puede decirse varios 
principios sino la sucesión de asociaciones entre elementos hetero-
géneos. La sugerencia teórica es que lo social no designa más que las 
relaciones bajo las que cosas de diversa naturaleza caen. Lo social 
es así relativo a cualquier agregado real o posible: desde las molé-
culas hasta los cuerpos colegiados y demás composiciones políticas, 
económicas, administrativas –y quién sabe cuáles más–. Mucho más 
amplia de lo normal y al tiempo con restricción en lo concerniente a 
la formación de asociaciones y al diseño de ensamblados, la fórmula 
propuesta es igualmente pertinente al movimiento general por el 
que lo heterogéneo presenta tendencias de armonía. 

Dicho sencillamente, la hipótesis de lo social como asociación de 
heterogéneos tiene que ver con las “situaciones en las que proliferan 
las innovaciones, en las que son inciertas las fronteras de los grupos, 
en las que fluctúa la variedad de las entidades a considerar” (Latour, 
2008: p.27). Esto sin excepción de ocuparse de las composiciones. 
La consigna teórica es que hay que seguir a los aspectos dinámicos 
mismos de lo social, tratando de ponerse al día con las innovaciones 
alocadas para aprehender de ellas cómo han convertido la propia 
existencia en una composición colectiva, a partir de qué métodos 
han elaborado los encajes, y qué formas de vida podrían definir.     

§10. Deseo
Para decirlo sin adornos: la noción de materia y la noción de socie-
dad que se nos presenta traduce bien el carácter comprometido de 
los movimientos de armonía y variación. Si damos crédito a esta 
versión de lo real es porque ofrece una perspectiva no-dialéctica y 
no-evolutiva de los procesos de diferenciación y organización ligados 
a la vida en general. Esta visión habla de confluencias y focos parcia-
les de centralización tanto como de luchas intestinas irreductibles 
por ser tendencias connaturales a la variación. Sin presunciones de 
afirmar algún centro y sin incluir ninguna idea del destino ni del fu-
turo, con lo que hemos visto nos atenemos a la conceptualización de 
la vida a partir de los procesos de aglutinamiento y de diferenciación 
que ella misma representa y pone en juego. 
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“¡Qué prodigiosos conquistadores también los gérmenes infini-
tesimales que consiguen someter a su imperio a una masa millones 
de veces superior a su exigüidad! ¡Qué tesoro de invenciones admi-
rables, de ingeniosas recetas para explorar y conducir al otro, ema-
nadas de esas células microscópicas cuyo genio y pequeñez deberían 
confundirnos parejamente!” (Tarde, 2006: p.103). La felicidad de la 
armonía es pasajera porque se encuentra sometida siempre a transi-
ciones. Pero, por otra parte, la armonía encarna el lado compositivo 
de las combinaciones infinitas y latentes al movimiento diferencial 
implicado en el devenir de la vida (Tarde, 2006: p.128).

Sin dudas, todo esto suena extraño. Permítase ofrecer una orien-
tación. Evidentemente, dos principios vienen al paso: el de la dife-
rencia y el de la repetición. Vemos que esto es abusar demasiado del 
discurso indirecto libre. Hace falta muchas razones para sostener lo 
que acabamos de decir (Alliez, 2001). Por eso hemos de decirlo en 
el vocabulario usual de nuestro contexto: armonía y variación son 
los caracteres de las sociedades. 

Bajo formas extremadamente diversas, se supone que habría 
posesión recíproca de todos por cada uno en una interdependencia 
mutualizada de componentes en sí mismos cambiantes (Tarde, 2006: 
pp.87-88). Con lo que se reúne en una síntesis problemática dos 
afirmaciones fundadas en el reconocimiento de la heterogeneidad 
y los aglutinamientos característicos de lo real. Es de notar que la 
síntesis califica y conserva la respectiva fórmula abstracta de lo que 
es realmente interesante de la propuesta ontológica: y es la idea de 
que las sociedades se forman de entrecruzamientos de componentes 
variados que se apropian, para transformarse, unos de otros.

Quizá en esto sólo habría que ver la afirmación de la vida. En 
vista de cómo se subraya la vitalidad de la materia y en vista de cómo 
se considera la propiedad de la materia de soportar solidaridades 
es que puede percibirse que la vida aflora insistentemente en cada 
rincón. La vida es diferencia y es acción posesiva: todo nace en la 
acción de la materia de hacerse ella misma el objeto de composicio-
nes recíprocamente poseídas por responder a la avidez de su propia 
actividad de vivir. Al hablar de los principios de la armonía y la varia-
ción se celebra explícitamente la vida por lo que ella tiene de diversa 
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y múltiple y por las agrupaciones y composiciones que al tiempo 
origina y suscita. Sin embargo, guardémonos de confundir los carac-
teres de la vida con lo que la vida es. 

Volvemos con esto al punto de inicio. La contribución más im-
portante de Tarde al pensamiento es el de indicar que la vida es una 
fuerza, reconocible en cada cosa, en cada partícula, en cada organis-
mo, en cada comunidad, cada organización y cada sociedad (2006: 
p.97). Se insinúa de esa manera que la vida es la causa interna de la 
diversidad. La vida es la diferencia a decir verdad. Pero ella también 
impone el costado organizado y central que complica toda cosa. Las 
confluencias y los aglutinamientos de lo diferente se explican en la 
admirable abnegación a una atracción física terriblemente poderosa: 
el deseo. 

“Es de verdad que la diferencia produce la armonía y que a su 
vez la armonía engendra la diferencia –y así sucesivamente–” (Tarde, 
2006: p.111). Sólo que la vida no se define exactamente en el mo-
vimiento simultáneo de diferir y organizarse. La hipótesis que cubre 
las afirmaciones precedentes es la siguiente: las cosas se distinguen 
y distinguen, se modifican y modifican del mismo modo renovador 
que son capaces de presentar cuando se componen mutuamente. Se 
identifica así el fin de todo ser con la perpetuación de sus diferencias 
características y por la propiedad de interdependencia y asociación 
que guardan en lo profundo (Tarde, 2006: p.107). 

Ahora bien, el carácter cambiante e innovador de lo real se ex-
plica, a continuación, en la fuerza inmanente que es la vida. Lo que 
es esencial a la vida no es el cambio ni la regularidad. La vida, diría 
Tarde, es la potencia fundamental que mueve todo cambio y regula-
ridad en lo real. La vida es, pues, la fuerza-deseo o el lazo sideral del 
que brota la materia fortuita y accidental y todas las composiciones 
regulares de la que es capaz (2009: p.103). Con excusas del exceso 
metafísico, Tarde obliga a considerar una simple idea que ya lo cam-
bia todo si se la toma como la sugerencia de incluir en la explicación 
de lo real una iniciativa más abierta y fundamental que la causalidad 
natural tradicional. Esta idea es que la vida es la potencia subyacente 
a toda originalidad e interdependencia colectiva. 
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Así, pues, los principios de armonía y variación se ofrecen como 
una explicación parcial de lo real. Mientras que es otro el principio 
el que brinda razón de lo que hay. Se diría, con la sencillez de una 
breve sentencia, que la vida no es más que deseo. La vida es el fondo 
inconsciente material común a todos: hecho de fuerza realizada en 
inclinaciones, variaciones, desplazamientos y, claro, integraciones y 
solidaridades. La vida simplemente es el deseo perdurable de la vida 
que se hace vida.
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el seNtido y la distaNCia*

Jean-Luc Nancy

Université de Strasbourg, Francia

Juan Carlos Moreno Romo

Universidad Autónoma de Querétaro, México

Introducción

El que sigue no es el texto de una entrevista sino, más bien, 
como lo indica su primera línea, el de una conversación filo-
sófica abierta cuyo punto de partida fue el de un muy agrada-

ble momento de charla, durante el brindis que la Société Française 
de Philosophie ofreció, en las instalaciones de la editorial Jules Vrin, 
de París (las de la rue Saint-Jacques), tras la conferencia “Que faire?” 
que Jean-Luc Nancy dictó en el pleno de dicha asociación, en la Sor-
bona, el 17 de marzo de 2012.

Me encontraba a la sazón llevando a cabo, en la lluviosa ciudad 
de París (que aquella tarde también se ganó el calificativo), una pro-
longada estancia de investigación (un año sabático), precisamente en 
la Sorbona, y buena parte de esa estancia la dediqué a poner al día 
mi diálogo con Nancy, cuya actividad como conferencista acaso sea 
ahora más intensa en la capital de su país que en la no tan lluviosa 
(y sin embargo muy lluviosa, y también muy hermosa) ciudad de 
Estrasburgo.

Sobre aquella conferencia, ahora publicada en el número de abril 
y junio de 2012 del Bulletin de la Société Française de Philosophie, tal vez 
tenga ocasión de escribir algo, más pausada o detenidamente –cual 
ella lo exige–, en otro momento. Fue una sesión asaz interesante, 
tanto por la conferencia misma, que fue muy reveladora, como por 
la escucha y la discusión que hizo de ella aquella docta asamblea, de 

* Primera parte de El alejamiento infinito. Una conversación filosófica entre Jean-Luc Nan-
cy y Juan Carlos Moreno Romo (en preparación).
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la que lo menos que les puedo decir ahora es que tampoco les resul-
tó fácil el entrar en verdadero diálogo con el pensamiento denso de 
Jean-Luc Nancy –Mme. Hélène Politis dixit–, no obstante el com-
partir con él, la mayoría de aquellas blancas cabezas, todo un mundo, 
o toda una serie, singular plural, de mundos, menos alejados del del 
compañero que les habló, por ejemplo, del ’68 que muchos de ellos 
vivieron, en París o en Estrasburgo, que del mío –o los míos (entre 
los que ni siquiera se encuentra el ’68 mexicano)–, y los nuestros 
todos en general.

De camino ya al local de la rue Saint-Jacques, Monsieur Didier 
Deleule, el jovial presidente de aquella prestigiosa asamblea, nos co-
mentaba que la Sociedad Francesa de Filosofía acababa de pagar, con 
la sesión de esa tarde, una flagrante deuda que tenían con Jean-Luc 
Nancy y con el general reconocimiento del que éste goza en Francia 
y en el mundo. Nosotros también, en nuestro propio (y muy so-
leado) mundo, a lo lejos –o a la distancia, nutrida ciertamente por 
la relación con él–, tenemos una deuda, y sobre todo una preciosa 
oportunidad que, si por lo pronto se concreta en el texto que aquí le 
presentamos al lector, no es sino a la manera de un primer paso, que 
nos abre un “sentido” –en el sentido de abrirnos un camino– y todo 
un horizonte de trabajo y de reflexión, y de pensamiento, también 
singular plural.

Para cuando estas líneas estén a la disposición de sus primeros 
lectores, impresas en el fino papel de Open Insight, y fijadas en el 
documento en pdf que esta revista pone, generosa, al alcance de 
quienes la consultan desde diversas partes del mundo, en la muy 
poco lluviosa ciudad Querétaro (en la que cuando las hay, mucho se 
agradecen las nubes) estaremos prontos a tener, en la Facultad de 
Filosofía de la Universidad Autónoma de Querétaro (en el antiguo 
colegio de los jesuitas), nuestro V imposio Internacional de Estudios 
Cruzados sobre la Modernidad “Jean-Luc Nancy: de un pensamiento 
finito a la adoración”. Y en el marco de ese simposio, la mañana del 
13 de febrero de este 2013 (la tarde para él, en Estrasburgo, la ma-
ñana-tarde de aquel 13 de febrero de 2013 para quien nos lee pasado 
ese horizonte, tan cercano ya a nosotros), Jean-Luc Nancy estará 
presente en nuestro simposio, a la distancia, a través de nuestra sala 
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de videoconferencias, que se conectará por un precioso par de horas 
con la de la Universidad de Estrasburgo.

El texto que sigue, que fue concebido y escrito en francés, no 
tardó en rebasar, con mucho, sus bordes primeros. Para cuando el 
año sabático concluyó, y mis actividades normales me urgieron en 
México, a donde por principio de cuentas me tuve que mudar –¡nada 
menos! (mientras que a Nancy le urgió, por su parte, la llegada del 
verano y los compromisos que tenía ya programados, obligándonos 
a ambos a tomarnos un largo receso en nuestro diálogo)–, ya esta-
ban concluidas dos partes del trabajo, de las que ahora publicamos 
la primera, en traducción y en edición mía, como estaba previsto 
(el original francés permanece, por lo pronto, inédito), y ya esta-
ba relativamente avanzada una tercera. La segunda parte se detiene 
en el “alejamiento infinito” que separa al francés del español, y del 
resto de las lenguas latinas. Y en la tercera era cuestión de trazar un 
panorama muy amplio del pensamiento contemporáneo, para situar 
en éste a la deconstrucción (la arrojo, aquí, delante de nosotros; la 
“proyecto” para que se me vuelva horizonte, y para recordar que 
debemos/podemos terminarla). Es posible que las adelantemos en 
revista, pero sobre todo tenemos el proyecto de publicarlas, todas, 
en forma de libro: El alejamiento infinito, se llamará, y esperemos que 
pronto encuentre, tal vez en ti, o en usted(es), a su lector.

Juan Carlos Moreno Romo

* * * * * *

Los autores

Jean-Luc Nancy es sin duda uno de los filósofos más fecundos, y 
también uno de los más profundos, y agudos, y lúcidos de nuestro 
tiempo. Y es ante todo el autor de una obra singular plural en la que 
nos encontramos con libros de una muy fina y muy compleja tec-
nicidad, situados en el corazón mismo de los problemas filosóficos 
más decisivos de nuestra época (El imperativo categórico, La comunidad 
inoperante, De los lugares divinos, El olvido de la filosofía, La experiencia 
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de la libertad, Un pensamiento finito, El Sentido del mundo, Ser singular 
plural, La creación del mundo o la mundialización, La Declosión (Decons-
trucción del cristianismo I), La Adoración (Deconstrucción del cristianismo 
II)…); con muy bellos ensayos de comentario o de interpretación de 
los diferentes géneros de obra de arte, lo mismo que de toda suerte 
de experiencias de la vida humana (La ciudad a lo lejos, El intruso, Visi-
tación (de la pintura cristiana), Noli me tangere, A la escucha, La evidencia 
del filme, La mirada del retrato, Sobre el comercio de los pensamientos…) ; 
con textos de análisis histórico y político de una extraordinaria per-
tinencia (El mito nazi, con Philippe Lacoue-Labarthe, Política y más 
allá, Crónicas filosóficas, Verdad de la democracia, Identidad. Fragmentos, 
franquezas, La equivalencia de las catástrofes (Después de Fukushima)…); 
con muy originales y muy estimulantes lecturas de los grandes clá-
sicos de la historia de la filosofía y del pensamiento (Ego sum, Hegel, 
la inquietud de lo negativo, Maurice Blanchot, A más de un título. Jacques 
Derrida…); e incluso con petites conférences o “pequeñas conferencias” 
hechas verdaderamente para, y con los pequeños (En el cielo y en la 
tierra, Justo imposible, Te quiero un poco, mucho, apasionadamente, La be-
lleza, Partir-La partida…).

Juan Carlos Moreno Romo, cuyos trabajos sobre Descartes o sobre 
Unamuno han encontrado recientemente su lugar en libros como 
Descartes vivo (2007), Vindicación del cartesianismo radical (2010), Una-
muno y nosotros (2011) y Unamuno, moderno y antimoderno (2012), es 
también el autor de una serie de textos sobre el pensamiento de 
Jean-Luc Nancy, entre los que se cuentan los que acompañan sus 
traducciones de Un pensamiento finito (2002), Ego sum (2007), o El 
mito nazi (2002). Su trabajo “El horizonte a lo lejos (con, a propósito 
y a través de la obra de Jean-Luc Nancy)”, cierra ahora su libro Filo-
sofía del arrabal (Anthropos, 2013), buena parte del cual se encuentra 
atravesado por el diálogo que el autor mantiene con algunos moti-
vos, muy reveladores y estimulantes, del pensamiento de Jean-Luc 
Nancy.
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El diálogo o la “exposición”

JCMR: Gracias, querido amigo, por esta conversación abierta que has 
tenido la generosidad de aceptar el tenerla conmigo, y con tus ya 
muy numerosos lectores de lengua española. Antes de volver más 
detenidamente a tus obras, en conversaciones subsecuentes, en esta 
primera conversación me gustaría poder aprovechar, de entrada, la 
oportunidad que he tenido de escucharte en París estas últimas 
semanas, con ocasión de varias de tus conferencias, presentaciones 
de libros u otras intervenciones académicas, para que hablemos, 
por así decirlo, en torno a ellas, e incluso en torno a una sola de ellas, 
y a su tema central, subrayado estupendamente, en un momento 
preciso, por uno de sus principales destinatarios. Y de inmediato les 
pido a nuestros lectores que no se inquieten si todavía no conocen, 
por lo menos los textos de esas conferencias que seguramente 
serán publicadas pronto, en francés, y que no tardarán, luego, en 
ser traducidas al español (llegado el momento, el lector erudito 
podrá hacer, ciertamente, todas las conexiones pertinentes). Te he 
vuelto a escuchar, últimamente, con una regularidad parecida a la 
de la época en la que seguía los últimos seminarios que diste en 
la Universidad de Estrasburgo, pues, y digamos que me gustaría 
hacerte ahora, en cierto modo, las preguntas que en estos días 
pasados no te hice, confiando justamente en la oportunidad que 
tendría de hacerlo luego, en esta conversación, con más calma.

Lo que te propongo aquí, y a nuestros lectores, más que una 
reseña o un estudio de los diferentes temas de los que te has 
ocupado en estas últimas semanas, es una conversación filosófica 
autónoma, nutrida, eso sí, de lo que esa escucha me ha hecho o me 
hace pensar, y de lo que tú pienses al respecto, de manera que mis 
inquietudes y mis curiosidades les sirvan de puente a los lectores 
de nuestra lengua.

A manera de introducción, entonces, y alejándome, tal vez en 
demasía, de las formas académicas (pero es para mejor alcanzar 
lo que de veras cuenta, incluso cuando se recurre a las formas 
académicas), quisiera comenzar nuestra conversación imitando a 
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esa pequeña niña que, el 24 de marzo pasado (2012), en el Nuevo 
Teatro de Montreuil, durante la serie de preguntas y respuestas que 
siguieron a tu conferencia “Vous désirez?”, te pidió tu opinión sobre 
la letra de una canción popular.

Nosotros habíamos tenido ya, hará cosa de diez años, un breve 
intercambio en torno a tu interpretación de la canción “Historia de 
un amor”. Descubrí entonces, escuchando una emisión especial 
de France-Culture en la que tú participabas al lado de otros 
comentaristas de esa canción, que ese bolero del panameño Carlos 
Eleta Almarán poseía versiones en diversas lenguas, y que esas 
versiones podían ser el objeto del trabajo de interpretación de la 
mejor filosofía francesa.

Luego, en mi trabajo “El horizonte a lo lejos”, dedicado a tu 
obra, abro también, en epígrafe, con unos versos de una canción 
de Joan Manuel Serrat respecto de la que ahora querría llamar, 
más detenidamente, tu atención, siempre a propósito de lo que 
les dijiste a los niños, y también a los adultos que escuchamos 
tu “pequeña conferencia”. Creo que te va a gustar, la letra [que tú 
escucharás cantada por el propio Serrat] dice así:

Puse rumbo al horizonte
y por nada me detuve,
ansioso por llegar
donde las olas salpican las nubes,
y brindar en primera fila
con el sol resucitado,
sentarme en la barandilla
y ver qué hay del otro lado.

Y cuanto más voy p’allá
más lejos queda,
cuanto más deprisa voy
más lejos se va.
Allí nacen las leyendas
y se ocultan los secretos
y se alcanza a dibujar
con las estrellas en el firmamento.
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Sueño con encaramarme
a sus amplios miradores
para anunciar, si es que vienen,
tiempos mejores.

Y cuanto más voy p’allá
más lejos queda,
cuanto más deprisa voy
más lejos se va.

Cuanto más voy p’allá
más lejos queda,
cuanto más deprisa voy
más lejos se va.1

Me gustaría mucho saber qué te parece.

J-LN: En primer lugar es una bella canción, que por supuesto yo no 
conocía, pues conozco muy pocas canciones extranjeras (la canción, 
salvo la del rock, está bastante encerrada dentro de los límites 
lingüísticos, a diferencia del canto de la llamada música “culta”). 
La voz de ese cantor le da una tonalidad justo lo suficientemente 
tensa, no demasiado; no hay melancolía, y tampoco hay optimismo. 
No estamos en esa dimensión, estamos en otra parte, en un 
espacio-tiempo distinto del de los “tiempos mejores” o del de 
su imposibilidad. Es eso lo que adivinaste que me iba a gustar: 
el alejamiento infinito del que habla el final –más lejos se va– se 
comprende entre la pérdida siempre renovada y la aproximación, 
también siempre recomenzada. Estamos en una suerte de delicada 
suspensión entre esos dos valores del mismo infinito.

JCMR: Me alegra mucho haberte podido dar a conocer, entera, esta 
canción, y saber además que te gustó. Cuando la revista Anthropos, 
de la editorial del mismo nombre, de Barcelona, me invitó a escribir 

1  La canción se titula “El horizonte”, y es parte del álbum Cada loco con su tema, de 1983. 
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un artículo sobre tu obra, para su número 205 (aparecido en 
agosto de 2004), al preguntarme cómo podría volverle un poco 
familiar, al lector de lengua española, uno de los motivos para mí 
más atrayentes de tu pensamiento (ese mismo sobre el que iba a 
escribir mi trabajo “El horizonte a lo lejos”), de inmediato pensé en 
esta canción de Joan Manuel Serrat, un trovador barcelonés muy 
conocido, y muy querido en todos nuestros países, de Argentina a 
México y de Perú a las Islas Canarias, una especie de Jacques Brel o 
de Georges Brassens de nuestro lado de los Pirineos, si te parece, o 
incluso una especie de Leo Ferré, pues ha hecho unas muy bellas, y 
muy potentes canciones con poemas de Miguel Hernández, Mario 
Benedetti o Antonio Machado.

Pero, para volver a tu “pequeña conferencia” del otro día, al 
escuchar la historia que contabas delante de todos esos niños que te 
escuchaban, encantados, en el teatro de Montreuil, para desplegar 
y explorar, con ellos y también con nosotros, las diferentes formas 
del deseo (la historia de Paul que le dijo a su madre, en plena ciudad, 
que tenía ganas de ir al baño, obligándola a entrar en un café; y 
sobre el deseo que tuvo de beberse una Coca-Cola una vez que, de 
regreso del baño, vio que su madre tomaba, justamente, un café; y 
sobre las niñas, en fin, que él miró en la mesa de al lado, una de las 
cuales lo miró gentilmente a su vez; e incluso sobre las estrellas, su 
belleza y su grandeza, ante las que el pequeño Paul sintió una cosa 
análoga a la que acababa de sentir por la niña que había atraído su 
mirada), alejándome del relato que hacías, e imaginándome a Paul 
más bien como a un adulto, me acordé entonces de otra canción 
de Serrat de la que ya me había ocupado antes, en mi Revendication 
de la rationalité (2004), “La bella y el metro”. Hela aquí:
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Entre el infierno y el cielo, 
galopando entre tinieblas  
de la periferia al centro 
del centro a la periferia,  
el metro.

Con ojos de sueño viene  
cruzando la madrugada; 
regresará a medianoche 
con el alma fatigada,  
el metro.

Cargando arriba y abajo 
íntimos desconocidos, 
amaneceres y ocasos 
con dirección al olvido.

Por sus arterias discurre 
presurosa humanidad, 
el alimento que engorda  
la ciudad. 

De reojo se miran,  
de lejos se tocan,  
se huelen, se evitan,  
se ignoran, se rozan; 
y en el traqueteo  
del vagón hipnótico  
cada quien se inventa  
la suerte del prójimo.

El escritor ve lectores,  
el diputado, carnaza;  
el mosén ve pecadores,  
y yo veo a esa muchacha  
del metro.

Los carteristas ven primos ,  
los banqueros ven morosos,  
el casero ve inquilinos  
y la pasma, sospechosos  
en el metro.

El general ve soldados;  
juanetes, el pedicuro;  
la comadrona, pasado;  
el enterrador, futuro.

La bella ve que la miran,  
y el feo ve que no está  
solo en este mundo que  
viene y va.

La bella se deja  
mirar mientras mira  
la nada que pasa  
por la ventanilla.  
Distante horizonte  
de cristal de roca,  
ajena y silente  
flor de mi derrota.

El revisor ve billetes;  
el sacamuelas ve dientes,  
el carnicero, filetes;  
y la ramera clientes  
en el metro.

Los avaros ven mendigos,  
los mendigos ven avaros;  
los caballeros, señoras;  
las señoras, tipos raros  
en el metro.

El autor ve personajes,  
el zapatero ve pies;  
el sombrerero, cabezas;  
el peluquero, tupés.

Los médicos ven enfermos,  
los camareros, cafés;  
yo sólo la veo a ella:  
la bella, la bella,  
la bella que no me ve.2

2  “La bella y el metro”, del álbum Versos en 
la boca, de 2002.
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El poeta habla, entonces, de “íntimos desconocidos” que, en el 
metro, “de reojo se miran, de lejos se tocan, se huelen, se evitan, se 
ignoran, se rozan…”. Y luego, como si fuese un novelista, hace una 
descripción muy simpática de quién ve qué. El escritor, por ejemplo, 
ve lectores; el político ve electores, y así continúa; mientras que el 
poeta –o el hombre, simplemente– ve a esa mujer que ve que la 
ven: “La bella se deja / mirar mientras mira / la nada que pasa / por la 
ventanilla. / Distante horizonte / de cristal de roca, / ajena y silente / 
flor de mi derrota”… “La bella, / la bella que no me ve”.

J-LN: ¡Esa canción me impresiona enormemente! ¡De haberla 
conocido antes la habría citado con frecuencia! En efecto, a 
menudo me sirvo, oralmente si no es por escrito, de la imagen de 
las personas reunidas en el metro, el tranvía, el autobús o el tren  
–eso que en francés llamamos los transports en commun, expresión 
que puede prestarse a comentarios sobre lo “común”–. Yo creo 
muy seriamente que la proximidad impersonal, pero cargada de 
posibilidades, de inminencias de relación, es muy emblemática del 
être-ensemble [estar-juntos/ser-juntos] que es importante, creo, 
considerar independientemente [en-deça: de este lado] de las 
relaciones propiamente dichas (relaciones sociales, profesionales, 
jurídicas, afectivas, familiares, amistosas, amorosas, pasionales…). 
Hay un estrato de pre-relación, si se lo puede decir de ese modo, 
pero en el que la relación de silueta se esboza como aproximación 
y alejamiento, atención e indiferencia, etc. –En cuanto a “la bella 
que se deja mirar”, es otra cosa, es la desviación seductora y/o 
la seducción como tenida a distancia, rechazo de cumplir la 
seducción que se cumple como subyugación del otro mantenido a 
la distancia, manteniéndose a salvo de él [tenu en respect] en cierto 
modo. Tenemos ahí una complejidad muy delicada, que acaso esté 
en el corazón de toda seducción. Si me extiendo, diré que es toda 
la cuestión de la distancia en la relación, de la distancia que es 
cuestión de recorrer y de mantener o más bien de recorrerla de tal 
modo que el rebasamiento cree él mismo una nueva distancia sin 
la cual ya no habría nada a lo que uno se debiese acercar… lo que 
nos devuelve a tu pregunta precedente.
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JCMR: Y al horizonte abierto por el otro, entonces, y al alejamiento 
infinito al que el otro nos invita… A propósito de las relaciones 
amorosas, de seducción o de pareja, pienso que se podría hablar aquí 
incluso de ciertas danzas, por ejemplo de las del folclor mexicano  
–el Jarabe Tapatío, la Bamba…–, o si no de las de la Auvernia, o la 
Alsacia, o incluso del famoso vals. Pero están también todas las otras 
relaciones, y ahí también, un poco como en la danza bien danzada… 
“Ni demasiado lejos ni demasiado cerca”, como decía Pascal, en otro 
contexto. Y aquí les recuerdo a nuestros lectores que tú has escrito al 
menos dos libros sobre la danza (Dehors la danse, y Allitérations, con 
Mathilde Monnier), y que en tu penúltimo libro, Dans quels mondes 
vivons-nous? (escrito en alternancia con el joven físico Aurélien 
Barrau), hablas incluso, en cierto modo (y eso a nivel ontológico), de 
la danza del “Uno” y, en su prolongación o en su alejamiento infinito, 
del “ritmo” y de la “cadencia de la pluralidad siempre renovada de 
todos los singulares” (Nancy y Barrau, 2011: p.39).

J-LN: Sí… habría que detenerse aquí mucho más largamente… 
detenerse, o bien danzar. Es decir también pensar. Para mí el 
pensamiento es una danza: es decir la búsqueda de un arrancarse 
de un peso y de una victoria con respecto a una resistencia. Podría 
decirlo en términos husserlianos aunque esé no sea mi registro 
de referencia: suspender la tesis ingenua, practicar la epoché de la 
posición pesada, inerte, asentada que es posición de la evidencia 
ordinaria, del hábito, de la convención. Arrancarse, elevarse, 
vencer la gravedad, no para volar en el sentido de planear, ni en el 
sentido de recorrer la distancia sino más bien del vuelo inmóvil de 
la alondra… o mejor todavía, no volar sino danzar, saltar, disponer 
unos pasos, unos movimientos, unas cadencias con y contra el peso 
del cuerpo. Así el cuerpo piensa y se hace pensante.

JCMR: Pero acaso no siempre sea posible danzar. En la proximidad 
impersonal de los transportes en común (“transporte público”, 
decimos en México), se está a la vez demasiado cerca y demasiado 
lejos, aunque a veces de una manera indefinida, o inestable y por 
eso mismo cargada de posibilidades, o de “inminencias de relación”, 
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como dices tú. Ahora que esas posibilidades o inminencias no se 
dan sino a condición de que no nos encerremos todos en nosotros 
mismos, como cuando estamos casi enteramente tomados u 
ocupados por nuestros propios asuntos. Pero he hecho bien al decir 
“casi”. La bella que no mira a Serrat, en apariencia está mucho más 
encerrada en ella misma que, por ejemplo, el banquero que, en los 
demás, no ve más que a malos pagadores. El poeta, o el hombre 
que mira a la bella que no lo ve, y que él quisiera que lo viera, ¿no 
está por su parte acaso demasiado abierto?

J-LN: Uno no puede estar demasiado abierto, ya que la abertura no 
es posible sino por la clausura que la abre. No estoy jugando a las 
paradojas: una abertura no es una abierta [beance] infinita, es un 
borde, son unos labios que se apartan, es la boca que habla o el ojo, 
o la oreja, es la fuente que se abre entre dos rocas o en la tierra, es 
también la boca del vaso, de la jarra, la de la trompeta o del oboe… 
Y no es un asunto de talla: la boca del pabellón de la tuba o la de un 
gran desagüe colector no es más generosa o más rica que la de los 
labios que se apartan apenas para murmurar una palabra o para un 
beso ligero. La bella que no mira al poeta mira quizás a otra parte, en 
unos pensamientos, en unos recuerdos o unas esperanzas. O bien 
no se quiere exponer del todo abierta, obscenamente, quiere marcar 
su clausura, ésa por la que puede, o podría, o podrá quizás abrirse…

JCMR: Y mientras eso ocurre, si no lo desgarra, ella abre de cualquier 
manera al poeta, diría Platón, a la belleza misma y a lo que ésta 
tiene de fecundo. Pero miro, acaso, demasiado lejos. En el metro, 
para volver a nuestro ejemplo, y en los transportes en común, e 
incluso en la calle, existe desde hora una nueva forma de estar, 
que la canción de Serrat no tomó en cuenta. Estoy en París, y 
me impresiona cruzar aquí todos los días, mucho más que en 
Querétaro o en México, a personas que, ayudadas por todo tipo 
de aparatos electrónicos, por así decirlo “se mantienen a distancia”.3 

3  En Seúl, esa gran ciudad del lejano Oriente que pudimos visitar gracias al XXII Con-
greso Mundial de Filosofía, en el metro, por ejemplo, los también omnipresentes apa-
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Alain Finkielkraut hacía notar que, con el teléfono móvil, algunos 
usuarios permanecían incluso cada vez más pegados a sus familiares 
[proches] que cuando se encontraban, físicamente, en el espacio 
público. En lo que acaso haya una pérdida de la distancia que la 
ciudad –toda ella “una travesía”, como tú has escrito en La ciudad a 
lo lejos– les ofrecía. Finkielkraut se quejaba incluso de la incivilidad 
de quienes, físicamente al lado suyo, lo ignoraban y, por ejemplo, 
se ponían a hablar en voz alta, sin cuidarse de él, porque, ayudados 
por el aparato telefónico, no se ubicaban ya en el espacio público 
y permanecían, en el transporte público, en su espacio doméstico, 
al lado de los suyos.

J-LN: Es quizás en parte exacto, pero yo desconfío de todos 
modos de esa desconfianza tan extendida para con los aparatos, 
teléfonos, mp3, ordenadores, televisores. Pues esos son también, 
al mismo tiempo, otros modos de comunicación. Por el teléfono 
y el smartphone yo estoy en relación con personas con las que, en 
otro tiempo, perdía más fácilmente el contacto porque el correo 
era muy lento. Fíjate entre nosotros: tú estás en México desde 
hace varios años y conservamos un contacto que ciertamente se 
enriquece, se hace denso, se anima cuando nos vemos, pero que 
sin embargo posee, en la distancia, una realidad innegable. Eso 
significa que el llamado espacio “público” se ha agrandado, quizás 
desmesuradamente, de manera desproporcionada, es verdad 
–pues es muy posible que unos límites, unos horizontes, unas 
circunscripciones sean siempre necesarias–, pero al mismo tiempo 
esta desproporción es una invitación a inventarle un uso…

¿Qué puede querer decir la “mundialización” si ella es más, y otra 
cosa que una mera “globalización”, si hace signo hacia un “mundo”, 
es decir hacia una posibilidad de sentido?

Es cierto, lo repito, es necesario un límite, hacen falta los bordes 
de la abertura, hay que poder cerrar para poder abrir. A la casa le 
hace falta una puerta para que uno pueda abrírsela al visitante.

ratos electrónicos no aislaban a las personas, no las encerraban, a cada una, en ella 
misma, ¡al contrario, eran objeto de partage, y de conversación!



196 El sentido y la distancia • Jean-Luc Nancy y Juan Carlos Moreno Romo

JCMR: Es del todo cierto que, sin las nuevas posibilidades tecnológicas 
de las que hablamos, esta conversación misma no sería posible, y 
que para alguien que trabaja, como yo, del otro lado del Atlántico 
y al sur del Río Bravo, sería impensable, sin el correo electrónico, 
esta comunicación constante, y para mí muy enriquecedora, que 
tú tienes la muy amistosa generosidad de mantener conmigo. El 
mundo que yo habito, con todo gusto lo confieso, es mucho más 
grande, más complejo y más cargado de posibilidades que el que 
yo creía, hace poco más de veinte años, cuando empecé a dar clases 
en la Universidad Autónoma de Querétaro, mi mundo definitivo (¡y 
aquella definitividad me asfixiaba!). Yo mismo estoy muy perplejo, 
entonces, por todas esas nuevas posibilidades tecnológicas de las 
que recibo los beneficios, y cuya misma rapidez me impide con 
frecuencia darme cuenta de todo el alcance que tienen, y de ser 
todo lo inventivo que haría falta para ponerse a la altura.

Pero querría de todos modos insistir, un momento todavía 
(pues todo logos reclama su anti-logos) en uno de los riesgos de 
los que habla Finkielkraut, y del que también podemos ocuparnos 
recurriendo a tu propia ontología: el de la posibilidad de encerrarse 
uno en sí mismo, o en sus personas cercanas, y el del carácter, si 
puedo decirlo así, de pharmakon, por ejemplo del teléfono móvil, 
el cual, según la observación de Finkielkraut, hace que algunos, al 
atravesar una ciudad, permanezcan sin embargo en sus casas. Es 
algo paradójico si pensamos, por ejemplo, que es de ese modo 
que algunos explican, e incluso critican, en los musulmanes, el 
“anacrónico” sentido del chador, al parecer concebido para proteger 
a las mujeres de la exterioridad de la calle en su “paso” de una casa 
a la otra.4

4  No se me ocurrió, estando en París y recorriéndolo más como peatón que como con-
ductor, comentarle a Nancy lo de ciertas señoras mexicanas y sus grandes camionetas, 
las cuales se comportan, atraviesen por donde atraviesen (y provoquen los peligros 
que provoquen, sobre todo), como si en efecto nunca hubiesen salido de sus casas. El 
automóvil de una mujer, por otro lado, y no sólo la camioneta, es con frecuencia una 
especie de casa móvil, un chador tal vez... 
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J-LN: Seguramente, el sentido del chador está ligado a una cultura 
de la intimidad de la casa y de la pareja sexual, éste conlleva un 
sentido de lo secreto y de lo sagrado, el sentido de una reserva 
preciosa. Pero al mismo tiempo, nosotros estamos en un contexto 
en el que se borran la mayor parte de los puntos de referencia que 
acompañaban esa reserva –una civilización masculina en la que 
los hombres parten lejos para la guerra o el comercio, en la que 
los valores (las significaciones) son distribuidos de cierta manera 
entre los sexos, los roles sociales, en la que los afectos mismos 
están impregnados de todo ese simbolismo–. Esa desaparición 
no es un accidente lamentable –o bien hay que pensar que en la 
historia existen verdaderos accidentes, caídas que hay que reparar, 
después de las cuales es preciso restaurar un estado anterior–. Pero 
es tan vano pensar eso como pensar un progreso continuo. No hay 
sin duda ni progreso ni regresión posibles, en el fondo. Pero hay 
transformación, metamorfosis de la humanidad y de la naturaleza, 
del mundo: un mundo es en sí mismo a la vez sistema, estructura, y 
plasticidad, transformación [bouleversement].

 JCMR: Y si las cosas han cambiado fuertemente desde los tiempos 
del chador, o desde los del velo que las mujeres portaban también 
hace muy poco tiempo en los países cristianos, al menos para ir a 
misa, ahora están cambiando una vez más, esta vez a causa de las 
nuevas posibilidades técnicas –y ciertamente eso no es, en sí mismo, 
lamentable–. Sin embargo, con frecuencia ese panta rei del que 
hoy dan testimonio tantas novedades tecnológicas y relacionales 
nos mueve a todos a mirar atrás, y eso se vuelve incluso, a veces, 
una fuente profunda de nostalgia, e incluso de desánimo. En lo 
que se refiere a la nostalgia, y por encima de “aquellas pequeñas 
cosas” evocadas por Joan Manuel Serrat en otra de sus muy bellas 
y conmovedoras canciones,5 la peruana Chabuca Granda lamenta, 
en bellas y elegantes canciones como “La flor de la canela”, “Fina 
estampa” o “Amarraditos”, todas esas formas de ser –y de estar “en 
sociedad” digamos, y también en la ciudad, y en la calle– que no se 

5  Cfr. la canción “Aquellas pequeñas cosas”, del álbum Mediterráneo, de 1971.
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usan ya, en su época: “No se estila / ya sé que no se estila…”. Y en 
lo que se refiere al sentimiento que acabo de mal llamar desánimo  
–llamarlo “desesperación” sería acaso demasiado–, sin remontarme 
a las profundidades del Eclesiastés, permíteme recordar, de pasada, 
unos versos de Jorge Manrique, ese gran poeta español del siglo 
XV que, deteniéndose en ese sentimiento humano demasiado 
humano según el cual, puesto que nuestras formas de vida y 
nuestros mundos desaparecen –¡y con ellos nuestras propias 
vidas!–, a final de cuentas, tenemos con frecuencia la impresión de 
que “cualquiera tiempo pasado fue mejor”, de que cualquier otro 
tiempo fue mejor que el nuestro, que nos huye, que se nos va, o se 
nos escurre de las manos cual un puñado de arena.

En tu último libro, L’Èquivalence des catastrophes (Après Fukushima) 
(2012: p.38), haces notar, de pasada, que más o menos todos los 
tiempos o todas las civilizaciones han lamentado “una edad de oro 
perdida”. Y mira, me acuerdo ahora de una canción francesa que 
subraya que “Tout fout le camp”: 

Nous sommes maîtres de la terre

Nous nous croyons de presque dieux.

Et pah!, le nez dans la poussière,

Qu’est-ce que nous sommes ?

Des pouilleux.

Somos los amos de la tierra

Casi nos creemos unos dioses.

¡Y zas!, la nariz en el polvo,

¿Qué es lo que somos?

Unos piojosos.

Me alejo demasiado, acaso, de tu propia sensibilidad. Tú tienes una 
mirada muy abierta con respecto a todas esas transformaciones 
de nuestro mundo que muchos otros (el propio Heidegger, de 
quien tú subrayas la clarividencia) ven más bien amenazadoras, y 
creo que tú nos ayudas, con ello, a mejor situarnos en una época 
como la nuestra, llena de transformaciones tan perturbadoras (en 
el libro Dans quels mondes nous vivons? hablas, a propósito de los 
más recientes avances técnicos, “de nuevas condiciones sociales, 
sexuales, afectivas”) (Nancy y Barrau, 2011: p.82).

Nosotros vivimos cosas reputadas imposibles, o incluso inimagi-
nables ayer; y al mismo tiempo los mundos para los que habíamos 
sido preparados ya no están ahí, y los viejos valores (se insiste 
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demasiado en las religiones, pero también se podría hablar de los 
mucho más viejos valores filosóficos, e incluso políticos de hace 
apenas unos cuantos decenios) parecen, como Don Quijote frente a 
la indiferencia de los molinos de viento, ridículamente anacrónicos. 
Pero nuestra época no es ciertamente la única que ha visto vacilar 
todos sus repères o puntos de referencia.

Si el Internet no me engaña, la letra de la canción que acabo de 
evocar es de 1939. He ahí unos tiempos bastantes sombríos en los 
que “se les ponían colores a las camisas”, y en los que las banderas 
se levantaban las unas contra las otras, mientras que se lanzaban 
incluso, como hizo el general franquista José Millán-Astray el 12 de 
octubre de 1936, en la Universidad de Salamanca –¡aunque no sin 
la muy valiente y muy quijotesca respuesta que el rector Miguel de 
Unamuno le dio entonces!–, unos muy paradójicos vivas a la muerte. 
“¡Vencen, pero no convencen!”, les respondió entonces Unamuno: 
“la fuerza no tiene la última palabra” (Rabaté, 2009: pp.681ss.).

La canción de Raymond Asso no está lejos de ese distanciamiento 
esencial. El refrán es ciertamente un poco sombrío: 

Et là-haut, les oiseaux

qui nous voient tous petits, si petits

tournent, tournent sur nous.

Y allá arriba, los pájaros

Que nos ven pequeños, tan pequeños

Dan vueltas y vueltas por encima de

nosotros.

Pero ese cielo tan gris, y tan pesado, no permanece cerrado: 

La vie pourrait être si belle

si l’on voulait vivre d’abord.

Pourquoi se creuser la cervelle

quand il y a du bon soleil dehors!

La vida podría ser tan bella

Si ante todo quisiésemos vivir.

¡Por qué quebrarse la cabeza

cuando allá afuera hay un hermoso sol!

O en la versión de Edith Piaf, que nos remite a la bella de Serrat:

Et pourtant les filles sont belles

et il y a du beau soleil dehors

Y sin embargo las mujeres son hermosas

y afuera está brillando el sol.
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J-LN: Sí, es verdad, hay con frecuencia, si no casi siempre, un 
contraste conmovedor entre la tristeza o la tragedia que nos 
oprime y un mundo exterior –humano, animal, vegetal, mineral– 
que prosigue su marcha, que pasa al alcance de nuestras manos sin 
que podamos gozar de él. La canción prosigue diciendo “il faut vivre 
après tout…” [“después de todo hay que vivir…”]. A veces uno ya no 
puede vivir. Y sin embargo, las más de las veces, la vida continúa 
–La vie continue es el título, en francés, de una película muy bella 
de Kiarostami de posterior al gran terremoto de Irán [Y la vida 
continúa, 1991]–. Esta contradicción sin resolución es desgarradora, 
pero esta desgarradura es también eso mismo de lo que nosotros 
vivimos: pues “vivir” no es proseguir una trayectoria de inercia. Es 
estar en tensión, es un deseo, es un hambre, como lo dice Juan 
Manuel Garrido en su libro reciente On Time, Being & Hunger (2012).

JCMR: Y, me atrevo a decirlo, es también y sobre todo hambre del 
otro…6 Lo que me permite volver a las inminencias de relación 
de las que hablábamos antes, y al transporte público e, incluso, 
por ejemplo, a esas personas que uno cruza en la calle y que 
hablan por teléfono con “las manos libres”, dándonos de repente 
la impresión de que se dirigen a nosotros y, un instante después  
–por el hecho de que permanecen extrañamente cerradas cuando 
aparentemente acaban de abrir el diálogo–, que son unos locos 
que están hablando solos.

J-LN: Pero hay otra respuesta: ni se dirigen a nosotros, ni están 
locos, sino que se dirigen a otros –a amigos, compañeros de trabajo, 
padres, hijos, amantes, esposos, cómplices, incluso a adversarios, a 
rivales, a enemigos…

JCMR: Y luego están los “verdaderos locos”…

6  No era el momento para hablarle, a Nancy, de mi propio libro Hambre de Dios, que 
ahora mismo está en proceso de edición, en Fontamara.
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J-LN: Y esos hablan solos a veces, es verdad –pero al hablar, ellos 
manifiestan aún la apertura de quien se dirige a otra persona, 
en este caso imaginaria, fantasmática, pero otra…–. Y el otro, los 
otros, ¿no están mezclados siempre de imaginario, de fantasía, de 
irrealidad, lo mismo que el “mismo”, el “yo”?

JCMR: Es verdad. E incluso veo surgir, en mi imaginación que es 
algo especulativa, el espectro del solipsismo, o de una especie de 
genio maligno que me insinúa la duda de si todo diálogo no es en 
el fondo otra cosa que un malentendido. Y uno puede preguntarse, 
en efecto si, por ejemplo, existe un verdadero diálogo filosófico. 
¿Aristóteles de verdad comprendió, e incluso refutó a Platón? ¿Su 
Platón no era, en gran parte, imaginario? Leibniz, si no, ¿qué hizo con 
Spinoza, o con Descartes? A. J. Ayer confiesa muy ingenuamente 
que, en Inglaterra, nadie comprendía al Wittgenstein del Tractatus, 
y, entretanto, en el continente, después de Hegel, Heidegger no 
era, y no es todavía reputado por ser fácil de comprender…

J-LN: ¡Pero el diálogo no es, para nada, forzosamente la comprensión 
mutua! Eso es más bien la conversación. El diálogo es el reparto de 
una misma tensión del logos, de una misma lógica de lo verdadero, 
del sentido, de lo absoluto o de lo infinito, que no es “misma” sino en 
la medida en la que es, cada vez, relanzada desde un nuevo punto 
de lanzamiento. Cada punto es absolutamente diferente de los 
otros, sin lo cual no habría nada nuevo por hacer. Pero cada vez hay, 
por el contrario, una historia, un contexto, una cultura, unos saberes, 
unas prácticas y en fin un pensamiento, un punto singular, un tour 
de pensé como decimos en francés que relanza todo, absolutamente 
todo –el bien, el mal, el sujeto, el objeto, la razón, la sinrazón…

JCMR: Tienes mucha razón, pero también es cierto que la tensión 
puede a veces no ser auténtica, o al menos puede no ser percibida 
como tal. Alfredo Troncoso insiste en el hecho de que Platón se hizo 
sus propios sofistas, para mejor vencerlos, y es verdad que a veces 
leemos los diálogos de Platón creyendo demasiado en la dialéctica, 
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y en el triunfo de la “razón”, olvidando la pluralidad de voces –los 
partage de voix, como dirías tú– que los componen (los Diálogos de 
Platón), y que hacen de ellos esas poderosas máquinas filosóficas 
que diría Pierre Hadot.

J-LN: Ciertamente Platón no es el “triunfo de la razón”, él es su 
inquietud, su ardor, su locura, ¡su eros!

JCMR: El Banquete de Platón habla, por otro lado –bajo la máscara de 
Aristófanes–, de esos otros “locos” de los que es posible sospechar 
que están encerrados en el equívoco de sus propios monólogos 
(“el beso, a pesar de todo –escribes en La communauté désœuvrée 
(1986: p.91), a propósito de los “amantes de Bataille”–, no es la 
palabra”): los “amantes fusionales”, esos seres dobles y completos 
que con frecuencia carecen, digamos, de una buena distancia del 
uno al otro, y de un deseo si no, de un hambre de otra cosa que de 
ellos mismos. Pero, por supuesto, los “amantes” no son los únicos. 
También están las “masas fusionales”.

J-LN: La “fusión” designa siempre una denegación o un abandono 
–por miedo, por precipitación…– del espaciamiento, de la 
distancia que implica el reparto del sentido. Si nos fusionamos ya 
no compartimos: abolimos la posibilidad del sentido.

JCMR: Pero me recuerdas también un comentario del Quijote que leí 
hace algunos años, en la biblioteca de Acatlán (donde estudiaba mi 
licenciatura), en el que el autor hablaba de la “soledad de Cervantes”. 
Unamuno ha puesto de relieve, en su Vida de Don Quijote y Sancho, 
la timidez de Don Quijote quien, en una postura opuesta a la de Don 
Juan Tenorio, no se atreve siquiera a aproximarse a su amada. Pero 
el comentarista del que me acuerdo ahora (y del que ni siquiera he 
olvidado el nombre, pues ni siquiera lo leí, al simplemente hojear 
el libro), habla de la soledad del propio Cervantes. ¿Estaba solo, ese 
gran escritor que llevaba en él –como Tolstoi o Dostoievski, como 
Nikos Kazantzakis, como Mariano Azuela, como Juan Rulfo o como 
Marcel Proust– nada menos que todo un mundo?
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En Miguel de Cervantes, como en Victor Hugo, existe por lo demás 
toda una reflexión en torno al libro –esa tan extraña y poderosa 
innovación tecnológica que perdura a través de los siglos– a la 
que habría que volver, como a la de Platón sobre la que Derrida ha 
arrojado la luz que sabemos.

J-LN: Cervantes no está solo porque él es el hombre de ese libro 
(y de algunos otros). Y ese libro es la historia de un hombre que es 
abiertamente un héroe libresco. Por lo demás, ¡él da un día con el 
libro en el que su propia historia está escrita! Yo pienso que el libro 
–desde que éste existe, es decir incluso en la Antigüedad– pero de 
manera remarcable cuando se vuelve libro impreso, empastado o 
encuadernado y publicado, vendido, difundido –el libro es en cierto 
modo la forma de nuestra existencia: un sentido consignado hasta una 
última página en la que éste se detiene no porque esté completo–, 
sino porque se debe cerrar ahí, para tomar un lugar al lado de todos 
los demás libros, de los cuales ninguno contiene el sentido de todos 
los demás. Tú recuerdas a Borges y su Biblioteca de Babel…

JCMR: Sobre el libro y su alejamiento infinito constitutivo (su 
abertura y su cierre o “clausura”, e incluso su “ilisibilidad”, sobre “lo 
que permanece cerrado en la abertura del libro”, tú has escrito un 
libro muy bello: Le commerce des pensées (2005: p.41).

J-LN: Fue para festejar los 20 años de una librería que escribí eso. Lo 
que me gustaba ahí era la idea de que el “comercio” es una actividad 
de comunicación, de conmensurabilidad –pero no solamente 
por el dinero que es conmensurabilidad simple, también por la 
inconmensurabilidad de los pensamientos y de las imaginaciones–. 
Se habla también de “comercio sexual”, al menos antes se hablaba 
de eso en un sentido del todo distinto al de la prostitución: no en el 
sentido en el que uno le vende placer al otro, sino en el sentido en 
el que dos “van juntos”, como también se dice…

JCMR: Me viene a la mente la imagen de aquella estupenda librería, 
Quai des brumes, situada frente al Ill, en uno de los más bellos 
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rincones de la ciudad medieval de Estrasburgo. En ella pude asistir, 
en el 2003, a la presentación de Noli me tangere (Nancy, 2008), que en 
mi opinión es uno de tus libros más bellos. Quedamos remitidos, tus 
lectores hispanoamericanos, y yo con ellos, a tus reflexiones sobre 
el libro, y a tu experiencia vital, y a nuestras propias experiencias 
con esos tan portentosos objetos cuya lectura es, como también 
[como tan bien] dices, “interminable” (Nancy, 2005: p.32). Pero por 
supuesto, entre los hombres, sus soledades, y los puentes que 
deben tratar siempre de atravesar, creativos, hacia el otro, hay 
muchas otras invenciones. Mucho antes del teléfono móvil, y en el 
otro sentido de esa experiencia del metro y de todos esos aparatos 
electrónicos de los que venimos hablando, y de las personas que 
en virtud de ellos permanecen conectadas a sus familiares pues, 
incluso al atravesar la ciudad, Julio Cortázar escribió, creo que aquí 
mismo en París, “La autopista del sur”, ese cuento en el que hay un 
enorme, y muy muy largo, embotellamiento que dura varios días y 
hace, entre todos esos viajeros hasta entonces casi perfectamente 
aislados los unos de los otros (y átomos entonces, absurdamente 
lanzados en una fuga en paralelo), un verdadero clinamen, y 
relaciones de cooperación y de solidaridad, para comenzar (desde 
el momento en que debieron organizarse para ir a buscar qué beber 
y qué comer en los alrededores de la autopista), y luego de amistad, 
y si no recuerdo mal incluso unos inicios de relación amorosa, hasta 
el momento en el que el embotellamiento se despeja y todas esas 
relaciones humanas se disuelven en la velocidad de la circulación 
reestablecida.

J-LN: No he leído ese libro de Cortázar, ¡lo que tú cuentas de él me 
seduce mucho!

JCMR: Son unos textos que hay que leer, o releer a la luz de tus 
propios análisis, creo. Al igual que las canciones de Serrat de la que 
acabamos de hablar. O como la canción “L’histoire d’un amour” de la 
que te ocupaste otrora en France-Culture, subrayando, si no recuerdo 
mal, la idea del ciclo, o de las historias que se repiten, “avec l’heure où 
l’on s’enlace / celle où l’on se dit adieu” [con la hora en la que uno se 
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enlaza / y la hora en la que uno se dice adiós], en “la seule chanson 
du monde / qui ne finirá jamais” [la única canción del mundo que no 
terminará nunca]. De lo que no me acuerdo es si te dije entonces 
que, en mi opinión, la versión original de “Historia de un amor” me 
parece mucho más cercana a los motivos de tu pensamiento. Si en 
la versión francesa es cuestión de “un roman comme tant d’autres” 
[una novela como tantas otras], en español es la historia de un amor 
totalmente singular, único. Es lo que subraya el refrán:

Es la historia de un amor

como no hay otro igual

que me hizo comprender

todo el bien todo el mal

que le dio luz a mi vida

apagándola después

¡Ay qué vida tan obscura,

sin tu amor no viviré!

Es la historia, entonces, de un amor “sin equivalente”, como tú acaso 
dirías, y que ha dado sentido a una vida e incluso luz, aunque para 
apagarla después, con su partida, y sin el cual amor –para el autor 
de la canción, o para la voz que canta, o para todos aquellos que se 
miran en ese espejo– la vida ya no es vida. De donde la queja con la 
que comienza la canción:

Ya no estás más a mi lado corazón

en alma sólo tengo soledad

y si ya no puedo verte 

¿por qué Dios me hizo quererte

para hacerme sufrir más?

A nuestros lectores de lengua española les ahorro la imposible 
traducción francesa de estos versos, subrayando, al mismo tiempo, 
su pertinencia para el tema del alejamiento infinito del que tratamos 
en esta conversación, y en la serie toda de la que forma parte.
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En el tiempo de la canción, pues, ella ya no está ahí. Está demasiado 
lejos entonces (quizás más lejos que la bella de Serrat). Si nuestros 
lectores consultan, en la versión original de esta conversación, mis 
fallidos esfuerzos por pasar estos versos al francés, comprenderán 
acaso por qué, no obstante la cercanía de nuestras dos lenguas, 
los autores de la versión francesa de “Historia de un amor” la 
reescribieron en vez de traducirla. Pero insisto: si la versión francesa 
es muy interesante para un pensamiento, y para una sensibilidad 
como los tuyos, el original no lo es menos. Creo que vale la pena 
llamar tu atención, sobre todo en relación a los siguientes versos:

Siempre fuiste la razón de mi existir 

adorarte para mí fue religión  

¿Qué piensas tú de ese lenguaje?

J-LN: Lo que yo encuentro impresionante en esa canción es que ella 
es a la vez la historia de un amor único desaparecido y la historia 
de todos los amores que no dejarán nunca de producirse de nuevo, 
aunque siempre vuelvan a desaparecer. Comprendo que los últimos 
versos que citas están ahí para recordarme la “adoración” de la 
que he hecho el título de mi segundo libro de Deconstrucción del 
cristianismo (Nancy, 2005b). Sí, “adorar” es una palabra en la que el 
fervor de la fe y el del amor se encuentran, se cruzan o se confunden. 
Y la “religión” en el sentido de la canción es lo contrario de la 
religión como sistema de certezas, de seguridad –de “salvación”– y 
de observancia ritualista. “Religión” quiere decir aquí: “fe”, es decir 
confianza infinita en el otro, en la diferencia absoluta del otro y en lo 
que en consecuencia me mantiene siempre a una distancia infinita 
de él –o de ella–, al mismo tiempo que estamos juntos.

Esa distancia del otro, es la que vuelve al amor forzosamente tan 
frágil, y al mismo tiempo tan ardiente.

JCMR: Y es quizás de esa manera que el cristianismo es vivido 
por místicos como santa Teresa de Ávila, san Juan de la Cruz o 
Meister Eckhart. Pero, como el Cantar de los cantares mostraba ya (a 
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despecho de los problemas que tuvo Fray Luis de León, cuando lo 
tradujo al castellano), el amor humano no carece de relación con el 
amor divino.

Y ya que estamos nuevamente en eso, me gustaría citarte una 
última canción, a propósito de este asunto, tan importante, de las 
distancias en las relaciones. Es una canción mexicana muy popular, 
de amor una vez más, y tan mexicana que se la tiene que cantar con 
mariachis, pero cuyos versos –los que voy a citar– le vienen de un 
poema del poeta español Antonio Machado:

Ni contigo ni sin ti

Tienen mis males remedio

Contigo porque me matas

Y sin ti porque me muero

J-LN: Sí. Hay una imposibilidad radical del “nosotros” como 
persona única, y una amenaza consubstancial a todo estar-juntos. 
Una ambivalencia extrema, de entrada y siempre extrema: el uno 
excluye al otro y el uno incluye al otro. O bien: excluir es incluir 
absolutamente, incluir es excluir absolutamente. Pero lo peor 
es que el uno o el otro, cada uno, cada una, no tiene ninguna 
autonomía, ninguna autosuficiencia. El juego terrible del “sin 
ti/contigo” es constitutivo del “yo/tú”. Pero si no hubiese esa 
formidable palpitación, esa oscilación radical, no habría relación –y 
si no hubiese relación no habría más que yuxtaposición…

La yuxtaposición, es el valor “categorial” del “con” –para 
comprender los términos de Heidegger, quien distingue ese valor 
de un valor “existencial”, es decir aquel según el cual el “con” (el mit 
de Mitdasein) es constitutivo de la existencia–. Ese valor existencial 
es también el de la relación: éste no se agrega a la simple posición 
de entes distintos, sino que está presente en el acto de existir de 
varios existentes. Digamos eso de manera concreta: yo tengo 
delante de mí varios objetos, una computadora, un reloj, un vaso 
de agua, un teléfono. Estos están los unos con los otros por simple 
agregado contingente a la presencia de cada uno, que lo mismo 
podría estar en otra parte, detrás de mí, en la otra pieza, perdido en 
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un tren, qué se yo. En cambio, cuando en este momento te escribo, 
entrando en la relación que tú has propuesto para este diálogo, yo 
pongo en juego una de las muy numerosas posibilidades abiertas 
por el hecho de que tú y yo, porque existimos como seres parlantes, 
estamos de entrada en juego el uno para el otro (incluso si no nos 
conociéramos, eso estaría virtualmente, tendencialmente abierto).

Habría que agregar aquí otra consideración: la de la relación que 
se encuentra también puesta en juego entre los entes no parlantes 
y entre éstos y los parlantes. Pero es mejor no precipitarlo todo a la 
vez…

JCMR: Lo bello es difícil, Platón lo subrayaba. El otro puede 
sofocarnos (y también explotarnos, engañarnos, matarnos…), y sin 
el otro nos falta, muy justamente, ese horizonte, o ese “alejamiento 
infinito” que nos hace vivir. “Déjame en paz, amor tirano, déjame 
en paz”, escribía Góngora en un muy bello poema transformado 
en canción por Paco Ibáñez; y en su controvertida novela, La 
última tentación de Cristo, Nikos Kazantzakis imagina al propio 
Hijo del Hombre harto incomodado por la interpelación de Dios, 
que lo empuja a dejar su terruño, como a Abraham, mientras que 
él –el Aquiles/Cristo imaginado por Kazantzakis– preferiría seguir 
siendo un simple carpintero. La verdadera relación no es una 
simple y fácil yuxtaposición, pues. Y entre el “ni contigo ni sin ti” y el 
“contigo” hay camino por andar, en primer lugar en uno mismo. El 
Génesis hablaría, aquí, para todos nosotros (y no solamente para la 
mujer) de dolores de parto: “parirás con dolor”. Y el pensador judío 
alsaciano André Neher subrayaría hasta qué punto ha sido difícil, 
en el Génesis mismo, entre Adán y Abraham, abrir al hombre a la 
palabra, al diálogo con otros hombres y con Dios.

J-LN: Sí, como tú dices, “hay camino por andar, en primer lugar en 
uno mismo”. Pero eso quiere decir también “con uno mismo”, eso 
implica una distancia también en “mí” de “mí” a “mí”. No hay diálogo 
con los otros sin diálogo con el otro “en” sí –e incluso este “en” sí es 
siempre de hecho un “afuera” de “mí” en “mí”.
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El “yo” es odioso, decía Pascal, pero él es en primer lugar, más 
pobremente, demasiado simple y demasiado pobre: la idea del 
“yo” autosuficiente, del “yo” que tiene su propiedad privada y su 
intimidad, es la representación más paralizante. Por supuesto “yo” 
soy “yo” –aparte de todo otro “yo” y “él” y “tú”–. Pero no lo soy sino 
en la medida en la que estoy en la relación, en la exposición a los 
otros y en la sorpresa por los otros –los otros humanos, los otros 
animales, vegetales, minerales…

JCMR: Unamuno escribía, en “El individualismo español” (un ensayo 
de 1902, inspirado por el libro de 1901 The Spanish people: their 
origin, growth and influence, del inglés Martin A. S. Hume), que 
había esa diferencia entre la “persona” propiamente dicha y el puro 
“individuo”: que si el individuo era en cierto modo el continente, 
la persona era el contenido, y que de esa manera –e incluso si ésa 
no era la regla–, era incluso posible tener, con una individualidad 
muy grande, una muy pobre personalidad, como en el caso de un 
“integrista”.

La individualidad –escribe Unamuno– dice más bien respecto 
a nuestros límites hacia afuera, presenta nuestra finitud; la 
personalidad se refiere principalmente a nuestros límites, o mejor 
no límites, hacia adentro, presenta nuestra infinitud (Unamuno, 
1951: p.443).

J-L N: Sí, puedo reconocer perfectamente eso que dice Unamuno. 
Sólo que la palabra “individuo” como que se endureció en un sentido 
de aislamiento y de lucha de todos contra todos, mientras que la 
de “persona” se perdió un poco en el éter de las almas bellas (“los 
derechos o el valor de la persona humana”… he ahí un lenguaje 
para profesionales de la ética…). Queda por encontrar una manera 
de captar esa realidad singular que es –en efecto– la de la finitud 
en acto y como tal abriendo un infinito él también en acto. Ahí, 
aquí, ahora, éste o ésta, exactamente tal y como él/ella es, existe, 
lo absoluto que él/ella es en el sentido más poderoso de ese verbo.
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ranCière, jaCques, 2009
The emancipaTed SpecTaTor

londres, verso, 134.PP.
traduCCión al inglés de gregory elliot

The Emancipated Spectator es un libro que debe ser pensado como la 
segunda parte en una duología, cuyo predecesor es El Maestro Igno-
rante (The Ignorant Schoolmaster). Jacques Rancière, filósofo francés 
perteneciente a la legendaria generación del Mayo de 1968 de París, 
discípulo de Louis Althusser, contemporáneo y colega de grandes 
pensadores de la actualidad como Alain Badiou, Etienne Balibar, o 
los fallecidos Jean Baudrillard y Jean-François Lyotard, se propone 
en esta segunda parte desarrollar en un campo diferente –si obser-
vamos su esfuerzo bajo una mirada disciplinaria clásica– la idea fun-
damental propuesta en su libro anterior: alguien puede ser capaz de 
enseñarle al otro lo que él mismo ignora.

Esta apuesta, que también tomaría la forma de una propuesta, 
no puede ser solamente pedagógica, ya que por sus propios princi-
pios se desborda traspasando los límites de su zona de interés origi-
nal. Es una propuesta de riesgo, que sumerge sus implicaciones en 
las frías aguas de la constitución subjetiva, chocando aquí y allá con 
los límites impuestos por la forma específica en la que tanto produ-
cimos como percibimos aquello que llamamos conocimiento, y su 
transmisión. 

Pero a este problema nos dedicaremos más adelante. El espectador 
emancipado es también una obra que se inserta dentro del proyecto de 
larga duración (o “agenda de investigación”) de Rancière, que tiene 
como centro de gravedad, si es que se puede hablar de eso, la estética 
como experiencia artística y también político-cultural. En este sen-
tido, la búsqueda de Rancière en las últimas décadas ha consistido en 
dilucidar la relación entre arte y política dentro del contexto de la 
forma imperante de pensamiento: el posmodernismo. La intención 
es hallar un contrapeso que esté fundamentado en la emancipación 
y no, como se asume en el pensamiento posmoderno, en la mera 
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diferencia. Así, en el caso específico de este libro, lo que se busca 
es repensar tanto la forma como las implicaciones del espectador a 
partir del teatro (lo que, para él, cabe destacar de manera importan-
te; incluye la danza, el performance, los mimos y toda forma de arte 
que pone cuerpos en acción frente a una audiencia, incluyendo los 
ejercicios pictóricos o de la imagen): “…to outline the general model 
of rationality against whose background we have become used to judging the 
political implications of theatrical spectacle” (p.2).

Este “modelo general de racionalidad” tiene que ser puesto en 
entredicho a partir de una estrategia que, a primera vista, parece 
estar inspirada en lo que hemos dado en conocer como el procedi-
miento crítico (“hegeliano”, supuestamente, en lugar de kantiano). 
Aquí se empiezan a vislumbrar los desbordes a los que hacíamos 
referencia, ya que el caso privilegiado que corresponde desarticular 
–si partimos de la idea de este modelo general– es el de las oposi-
ciones. La “falta de relación” que puede existir entre dos elementos 
es casi siempre sólo aparente. No hay casi nunca, para Rancière, una 
total e irreversible carencia relacional entre dos factores. En el peor 
de los casos, se trataría de una oportunidad para reflexionar de ma-
nera novedosa sobre las presuposiciones que subyacen a un problema 
específico. En otras palabras, una oportunidad para repensar aquello 
que delinea el modo específico en que pensamos y somos capaces 
de pensar un problema concreto de la vida, o una práctica social 
cotidiana.

El modo que permite un acceso de manera privilegiada a esta 
búsqueda sería, a partir de los intereses de El espectador emancipado, 
lo que nuestro autor denomina “la paradoja del espectador”. Esta 
paradoja es, en gran medida, la apuesta central del libro, y se funda-
menta en la siguiente presuposición: “… spectators see, feel and unders-
tand something in as much as they compose their own poem, as, in their way, 
do actors or playwrights, directors, dancers or performers” (p. 13). Por muy 
autoevidente que pudiera parecer dicho principio, Rancière argu-
menta que, en última instancia, dadas las cualidades “estructurales” 
que componen a la práctica teatral, la efectiva puesta en práctica de 
esta idea se vuelve virtualmente imposible. Sin embargo, no se trata 
de abolir el teatro, como en los clásicos (especialmente Platón) por 
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un lado, ni de abolir al espectador, como los vanguardistas por el 
otro. Un teatro en donde el espectador deja de ser un agente pasivo-
contemplativo y se convierte en un participante activo no tiene por 
qué dejar de ser teatro, ni dejar de tener espectadores. ¿Cómo fun-
ciona esto? ¿De qué manera es que Rancière trata tan complicado 
tema, con todo y la secuencia de apuestas que eso conlleva?

Un primer elemento a ser considerado de manera especial tiene 
que ver con la retórica. Bajo la pluma de Rancière, la elasticidad del 
lenguaje adquiere proporciones insospechadas, que se sirven de los 
elementos propuestos por los llamados “relativistas” para llevarlos 
hasta sus últimas consecuencias. El resultado es algo evidentemente 
diferente de lo que se propone en ellos. El estilo de escritura, la gran 
capacidad de metáfora y la riqueza de léxico entran en una intensa 
danza de intercambio con la estructura argumentativa, producien-
do tejidos de ideas correlativas, que, a pesar de estar compuestas 
en distintos tiempos y con distintos objetivos (ya que se trata de 
una colección de ensayos), permiten siempre a Rancière homologar 
el plano estético con el político. Esto logra de manera explícita un 
acercamiento al propósito general: demostrando la inutilidad prácti-
ca –y también intelectual– de la oposición entre arte y política que 
siempre está presupuesta, o que, en el caso de una racionalidad bien 
preparada en los caminos de la “objetividad”, vendría a ser conside-
rada como necesaria para evitar cualquier juicio nocivo de valor, se 
permite probar de manera concreta que la lógica oposicional se halla 
sin quererlo en un momento de impasse. 

Aquí surge el estatus singular de la emancipación: su carácter 
reside en desafiar las oposiciones preestablecidas que configuran la 
racionalidad artística, y que se enraízan de tal manera que permean 
todos los aspectos significativos de la vida, ya que determinan las 
condiciones de posibilidad para entenderla. Centrar el análisis en 
este aspecto posiciona a ejecutantes y espectadores como espectado-
res, instituyendo (o mejor dicho, presuponiendo) la igualdad como 
principio, y no como meta que siempre está en el horizonte lejano, 
esperando a ser alcanzada.

Su discusión se da, principalmente, con las producciones de 
arte contemporáneo, pero para lograr esto es necesario desarrollar 
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primero una serie de reflexiones retrospectivas sobre lo que da ori-
gen a nuestro presente estético. Las resoluciones del modernismo 
tienen para Rancière un momento de verdad fructífero que tendría 
que ser rescatado en el seno de nuevas y renovadas ideas. La propues-
ta del teatro modernista se podría resumir en la noción de pasar de la 
audiencia pasiva a la puesta en acto de una comunidad que actúa sus 
propios principios. Se vuelve bastante evidente que esta propuesta 
es exactamente la misma que la de Platón (y los clásicos en general, 
en oposición a los modernos, históricamente hablando). Sin embar-
go, lo que tendremos que leer en esta idea es mucho más complejo: 
el teatro es una forma ejemplar –o sui generis– de comunidad, que 
activa a ésta como una autopresencia irrepresentada, viviente en su 
propia praxis autónoma. De esta manera, no se encuentra mediada 
por ningún proceso especular que, de alguna manera, “falsifique” su 
identidad diciéndole qué hacer y cómo hacerlo. En otras palabras, la 
comunidad no existe constituida bajo la forma de un “cuerpo”1 que 
halle su estructuración y coherencia a partir de uno o varios princi-
pios (políticos, simbólicos, religiosos, etc.). Esto, en el pensamiento 
de Rancière, y antes de él, tiene otro nombre, que no es el de teatro 
sino el de espectáculo. 

 Aquí las resonancias debordianas son muy claras (Debord, 
2002), puesto que la pasividad del espectador encuentra relación 
con la pura visión, es decir, con el reino de la desposesión en pro de 
una exterioridad que, para poder permanecer, debe de volverse cada 
vez más espectacular, con el fin de mantener pasivo al que le mira. El 
problema central es, entonces, la separación: separación del acto con 
su potencia o de la actividad con su receptor. El espectador observa 
precisamente aquello que le ha sido despojado; su capacidad de ac-
tividad transformativa está manifestada por un agente externo que, 
con ella, organiza una realidad cuyo principio es la desposesión. Por 
este mismo motivo, la dialéctica del modernismo (y del clasicismo 
también) a ser rescatada es aquella del teatro que usa la distancia ins-
tituida de la desposesión justamente para abolirla. En síntesis, y bajo 

1  Como propondrían, entre muchos otros teóricos de la política, Hobbes, Lefort, Locke 
o Rousseau.
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una primera mirada expresada en palabras diferentes, el teatro por 
el teatro mismo esencialmente no es teatro. Lo que la emancipación 
viene a posicionar en el centro mismo de la práctica artística (ya sea 
dramatúrgica o de cualquier otro tipo, como ya hemos aclarado) es 
la disociación explícita de la relación de causalidad sostenida por el 
espectáculo. 

Un teatro “diferente” propondría, en su propia acción, un re-
planteamiento de la estructura de nociones que fundamentan la 
presuposición de oposiciones constitutivas de la práctica artística y 
comunitaria en general: audiencia-comunidad, pasividad-actividad, 
imagen-mirada, individuo-colectividad, etc. Esto con el objetivo de 
percatarnos de la paradoja medular: la distancia se reduce (o se abo-
le) sólo a condición de ser recreada una y otra vez. Y así, el simple 
hecho mismo de percatarnos de este problema resulta, casi antici-
padamente, en su “desaparición”. A este efecto me gustaría llamarle 
performatividad dialéctica –para distanciarla un poco de la perfor-
matividad postestructuralista–, ya que aquél que vive sobredetermi-
nado por la estructura de la distancia no se encuentra fatal y perma-
nentemente desaventajado, sino que simplemente no sabe lo que no 
sabe ni sabe cómo saberlo. De manera muy clara, el texto de Ranciè-
re se encuentra plagado de este tipo de afirmaciones metonímicas, 
perfiladas por agudos filos retóricos, cuya finalidad no es otra que 
conformar precisamente una afirmación de la premisa fundamental 
de la igualdad de todos los actores en el acto artístico.

En síntesis, la distancia no se vuelve el enemigo a ser vencido, 
sino la condición específica para la emancipación del estigma de la 
pasividad. Esto quiere decir, si somos capaces de generar otro “giro” 
dialéctico, que el deseo angustioso por abolir la distancia es justa-
mente aquello que la instituye una y otra vez bajo la forma de la 
desigualdad. Esto es exactamente (y para volver a él) lo que Hegel 
busca dar a entender cuando habla de la presuposición como puro 
posicionamiento: en nuestra búsqueda por una presuposición pura, 
libre de toda intervención “subjetiva”, con lo que nos encontramos 
es con una agencia o elemento que es puro posicionamiento (Hegel, 
1985: pp.60-71).
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Pero entonces, ¿qué hacer de cara a la inevitabilidad de la distan-
cia? La distancia entre el artista y el espectador no es un hecho de 
simple oposición binaria que, tras su comprensión, habría que des-
montar (si es que en algún momento se llegó a creer en la utilidad 
de esa estrategia supuestamente “dialéctica”). Aquí es también donde 
Rancière se permite “rehabilitar” la tradición crítica de pensamiento 
espantando los prejuicios que se tienen de ella, así como sus exage-
radas simplificaciones.

La distancia entre el artista y el espectador nos señala, en su 
despliegue y a la vez, la distancia inherente al ejercicio o la práctica 
artística misma. Es decir, y para parafrasear una idea de Theodor 
Adorno (a quien, curiosamente, Rancière nunca cita) en Dialéctica 
Negativa: en la puesta en acto de la escena del arte surge una espe-
cie de “tercera instancia” que es extraña tanto al espectador como 
al artista. Esta “tercera instancia”, que no es otra cosa más que el 
despliegue tácito de la distancia, no es propiedad de nadie, ni de 
la inspiración o capacidad técnica del artista ni del conocimiento 
o capacidad de abstracción del espectador.2 Toma la forma de dar 
cuenta de una excepción universal o imposibilidad estructural que 
permite la movilización no de los lugares preasignados a cada uno 
de los actores, sino de la apertura de nuevas prospectivas que, ahora 

2  Sin embargo, hay que subrayar que esta “tercera instancia” es una noción meramen-
te provisional o didáctica, introductoria si se quiere. Forma parte de una paciente estra-
tegia, vista en otras partes de la obra de Adorno, de desarrollo y sobredeterminación 
progresiva de conceptos que, tras su utilización con fines cognoscitivos o pedagógicos, 
son después abadonados tras la demostración de su insuficiencia gnoseológica. Final-
mente, “the only possible course is definite negation of the individual moments whereby 
subject and object are turned into absolute opposites and precisely thus are identified with 
each other. In truth, the subject is never quite the subject, and the object never quite the ob-
ject; and yet the two are not pieced out of any third that transcends them. The third would 
be no less deceptive. The Kantian answer –withdrawing the third, as infinite, from positive, 
finite cognition and using its unattainability to spur cognition to untiring effort–falls short. 
The duality of subject and object must be critically maintained against the thought’s inhe-
rent claim to be total. The division, which makes the object the alien thing to be mastered 
and appropriates it, is indeed subjective, the result of orderly preparation; but no critique 
of its subjective origin will reunify the parts, once they have split in reality. Consciousness 
boasts of uniting what it has arbitrarily divided first, into elements –hence the ideological 
overtone of all talk of synthesis. It serves to cover up an analysis that is concealed from itself 
and has increasingly become taboo” (Adorno, 2005: p.175).
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sí, encuentran estrategias particulares y específicas a cada momen-
to histórico para remontar los obstáculos de la división oposicional. 
Ésta es la apuesta central de Rancière, la igualdad como principio y 
no como objetivo, tanto en el arte como en la política y en la vida en 
cada uno de sus aspectos. 

Daniel Pérez Gámez

Centro de Investigación Social Avanzada

daniel.perez@cisav.org
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burgos, juan manuel, 2012
inTroducción al perSonaliSmo 

madrid, ed. Palabra, 300PP.

Ediciones Palabra acaba de publicar Introducción al Personalismo de Juan 
Manuel Burgos y, tras un repaso al índice y a algunas páginas, pode-
mos comprobar que hay una clara estructura expositiva histórica y 
cultural, con una amplia conclusión en la que el autor desarrolla sus 
propias ideas. Se trata de una gran noticia editorial para el mundo de 
la filosofía y para el personalismo, ya que hemos tenido que esperar 
37 años desde aquel 1975 en el que se publicara en Gredos la anterior 
obra de referencia, con título casi homónimo (Introducción al persona-
lismo actual) de Carlos Díaz y Manuel Maceiras. Y si el esquema resalta 
a primera vista, es porque es uno de sus grandes aciertos. Esta apor-
tación, esquematizada por lenguas, permite hacerse una idea bastante 
clara de la realidad actual del personalismo y de sus escuelas. Las 
ideas se van desgranando junto al desarrollo histórico y cultural, y se 
pueden ir perfilando las que serán propuestas en el último capítulo. 
El otro acierto de esta obra es su carácter propositivo, no quedarse 
en la mera descripción y avanzar en el escabroso pero imprescindible 
terreno de la novedad, del que tan escasos andamos en filosofía.

 Entrando en materia, uno de los detalles que más resaltan es 
que esta Introducción... contiene el detalle del “tercer árbol” en su pá-
gina 218. Emmanuel Mounier, en su Introducción a los existencialismos 
(1990: p.89) insertaba un árbol que pretendía escenificar las raíces, 
troncos y ramas de los existencialismos, siendo una de éstas el perso-
nalismo. Carlos Díaz en su ¿Qué es el personalismo comunitario? (2002: 
p.42) nos entregó su propuesta de “árbol personalista”. Ahora, Juan 
Manuel Burgos nos presenta su propuesta de enraizamientos, tron-
co fundamental y posibles ramas. Las coincidencias de nombres son 
enormes, pero colocados en diferentes posiciones, radicales, tronca-
les o ramales, según sea el criterio de análisis, siendo en el caso que 
nos ocupa, un criterio más bien filosófico.

 Destacaría la claridad que aporta este nuevo libro a la hora de 
analizar la evolución del personalismo, ya que combina el desarrollo 
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temporal con el cultural, permitiendo una visión profunda de la es-
tructura “familiar” del personalismo. A mi entender, son todos los 
que están, aunque no estén todos los que son en cuanto a la impor-
tancia dada a algunos autores, en lo que se refiere a su desarrollo, 
quizás por cuestiones de extensión y tiempo; Charles Péguy, Paul-
Ludwig Landsberg, María Zambrano y Mohamed A. Lahbabi serían 
los más destacables, aunque en los espacios dedicados a la realidad 
hispana falten latinoamericanos y algunos españoles más. Por otro 
lado, la visualización de la evolución y presente en Polonia aporta 
una información valiosísima en lo que a la extensión real del perso-
nalismo se refiere.

 La clave del libro, sin embargo, a mi entender –aunque in-
sinuada a trazos gruesos en el resto del texto–, se encuentra en sus 
últimas 70 páginas, bajo el título “La filosofía personalista: una pro-
puesta”. Me centraré en ella con más detalle.

 Si es o no el personalismo una filosofía es una de las discu-
siones más habituales entre quienes nos situamos dentro o en los 
márgenes del personalismo, con o sin apellido. Nuestro autor co-
mienza por apoyarse en lo que Mounier, Lacroix y Ricoeur dijeron 
al respecto: un movimiento, una manera de pensar o afrontar la vida, 
un filtro con el que mirar hacia otros conceptos... una gran varie-
dad de facetas pero que en principio podemos valorar como poco 
filosóficas. Quizás por eso “las objeciones principales son tres: 1) 
el personalismo no es una filosofía formal; por ello, 2) sufre de falta 
de definición y profundidad y, 3) como causa o consecuencia incluye 
filosofías o movimientos excesivamente dispares” (p.234). La cursiva 
del texto recogido es mía, y pretende fijar las ideas centrales de lo 
que el autor busca transmitirnos y con lo que nos indica un antes y 
un después de Mounier y su visión del personalismo; la eterna lucha 
entre la transformación y la interpretación del mundo. Aunque está 
claro que no todo personalismo encaja en el personalismo comuni-
tario, también es cierto que profundizar en una interpretación de la 
realidad y en el análisis de sus conceptos es sumamente importante, 
y hoy por hoy no existe corriente que lo aborde simultáneamente.

 Nuestro autor, llegados a este punto, nos presenta una con-
creción conceptual y de las corrientes que a su entender presenta en 
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la actualidad el personalismo, lo que le permitirá acercarse al punto 
central del texto. Hablar de personalismo o de filosofía personalista 
no es una cuestión de mucha importancia, pero sí lo es si vamos a 
diferenciar aquél de una filosofía de la persona, pues tener por una 
parte una filosofía de corte personalista es algo muy diferente que 
hacer filosofía de la persona. Este segundo campo está circunscrito a 
lo académico, mientras que el primero lleva a un modelo de pensa-
miento transformador, o con voluntad de transformación de la rea-
lidad sobre la que piensa. En cuanto a las corrientes, acertadamente 
dice nuestro autor: “las diferencias entre las corrientes personalistas 
son significativas pero secundarias, de modo que si no se extreman 
pueden convivir perfectamente” (p.247). Personalismo comunita-
rio, dialógico, ontológico clásico y ontológico moderno (o neoper-
sonalismo) son las corrientes presentes, siendo las dos primeras más 
basadas en la relación y las otras dos en la base substancial de ésta.

 Desde aquí ya podemos ver con Juan Manuel Burgos la mé-
dula de su forma de entender el personalismo; su estructura, su po-
sicionamiento y sus perspectivas. Que la persona es la base estruc-
tural del personalismo es algo que a estas alturas no cabe cuestionar, 
pero la cuestión está en abordar el concepto moderno de persona 
“como una fusión de elementos clásicos y modernos” (p.252), y ser 
capaz de construir un concepto sólido para fundamentar todo el en-
tramado personalista. Así, se repasan en el libro las categorías y el 
método personalista reflejando una superación en estos temas de las 
influencias más clásicas y poniendo en valor las aportaciones de la 
Modernidad y la fenomenología. También vamos a ver la tensión que 
ya mencionábamos entre la voluntad de ultimidad metafísica y la de 
transformación de la realidad, que estructuran la acción de todo fi-
lósofo personalista. Por último, el cristianismo se nos presenta como 
otro de los elementos estructurales del personalismo, imprescindi-
ble para entender su construcción y su acción.

 El posicionamiento del personalismo como una filosofía rea-
lista va más allá de la afirmación de la persona. Nos lleva al tema de 
la naturaleza humana, y aquí Burgos trae a su texto como apoyo uno 
muy importante de Mounier en el que éste se decanta por un con-
cepto renovado y mucho más abierto de “naturaleza humana”, que 
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como bien apunta nuestro autor, dentro del personalismo se huye 
pertinazmente de él para evitar la confusión con el término clásico 
aristotélico que se aleja de lo pretendido. Luego, son mencionados 
la epistemología, la libertad, la adhesión a valores y la trascendencia 
como bases de este posicionamiento realista del personalismo; y que 
en realidad nos llevan hacia una definición in extenso del concepto 
“persona”, objetivo que se presenta en el horizonte de gran rele-
vancia para una filosofía personalista, con el fin de la clarificación 
conceptual tanto tiempo pospuesta.

 Cómo alcanzamos el conocimiento y cómo se refleja social-
mente es un campo que Landsberg abordó en varios de sus escritos; 
la libertad se ha tratado ampliamente dentro del espectro de pensa-
dores personalistas con mayor o menos amplitud y profundidad; la 
adhesión a una escala de valores y el tema del bien y del mal es otro 
tema “clásico” del personalismo. La trascendencia, por otra parte, 
es un corolario siempre presente en todas las escuelas personalistas, 
pero no se ha alcanzado a diferenciar plenamente entre ser constitu-
tivo de la persona o marco conceptual del pensador correspondien-
te; ¿es el personalismo creyente o es la persona quien está capacitada 
de trascendencia?

 Juan Manuel Burgos nos presenta los temas nuevos que ha-
rían del personalismo una filosofía nueva, una propuesta de línea de 
pensamiento adaptada a las necesidades de estos tiempos. El “giro 
personalista”, término que el autor acuña para ese paso del indivi-
duo objeto a la persona sujeto, del qué al quién, de la cosificación, 
fracaso de la Modernidad tras el Renacimiento, a la personalización 
irreductible a objeto o medio que se produce durante el siglo XX. 
La “tridimensionalidad de la persona” como superación de un dua-
lismo que no consiguió más que enfrentar a quienes pensaron al ser 
humano, y que nos pone en la senda que, por ejemplo Frankl, nos 
señaló dentro de la búsqueda de sentido, “sincronizando” los aspec-
tos somático, psíquico y espiritual de la persona. La “afectividad” y 
la “subjetividad”, son otras temáticas de primer orden para que el 
giro personalista sea completo ante el exceso racionalista, y como 
efecto de nuestra tridimensionalidad. La “interpersonalidad”, es otro 
tema, que nos descubre a la persona construyéndose en relación y 
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estableciendo las distancias necesarias para mantener la subjetividad 
mencionada. Nos son propuestos también la “acción” y el “amor”, 
como motores de la persona, libertad que es expresión de nuestra 
voluntad, guiada por el amor. Dimensión importantísima, la sexua-
lidad, es colocada en el lugar que le corresponde como expresión de 
la diferenciación de la persona en hombre y mujer, y de las deter-
minaciones que esto conlleva a la hora de la acción y las relaciones. 
Por último, la “dimensión comunitaria”, en donde aparecen las apli-
caciones sociopolíticas y económicas del personalismo, y que son la 
plasmación de todo lo dicho anteriormente.

 Para concluir, es importante resaltar la proyección de futuro 
que nuestro autor hace del personalismo y que junto al análisis his-
tórico y de la evolución del mismo, convierten a este libro en una 
llamada de atención hacia todo el trabajo que queda por hacer de 
clarificación y actualización conceptual. Esto lo sitúa también como 
herramienta clave para aquellos que quieren aproximarse a esta co-
rriente de pensamiento pero, sobre todo, es un reclamo para quie-
nes desde dentro del personalismo queremos llegar a comprender 
nuestro mundo de hoy y colaborar en su camino de transformación, 
a estudiar nuestras propias diferencias internas y aprovecharnos de 
ellas para valorar el trabajo realizado desde tantos ámbitos diferentes 
del pensamiento.

Juan Carlos Vila
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