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André Laks, nacido en 1950, estudió en la École Normale 
Supérieure y en la Universidad de Lille 3 en Francia, donde 
fue alumno de Jean Bollack y por muchos años profesor de 

griego y de filosofía antigua. Fue también profesor en la Universi-
dad de Princeton de 1990 a 1994, y de la Sorbona de 2007 a 2011. 
Fue miembro de la Wissenschaftskolleg zu Berlin en 1999/2000 y 
del Institut Universitaire de France de 1998 a 2008. Actualmente 
es profesor de la Universidad Panamericana en México. Sus princi-
pales áreas de interés son: los presocráticos, Platón, Aristóteles, la 
historiografía del pensamiento antiguo y la teoría hermenéutica.  La 
colección de fragmentos de los primeros filósofos griegos que ha 
editado con G. W. Most aparecerá simultáneamente en dos ediciones 
bilingües en otoño de 2016, en inglés por Harvard University Press 
(colección Loeb, nueve volúmenes) y en francés por la editorial Fa-
yard.  

José María Llovet (JMLL): En 2016, finalmente verá la luz la colección 
Early Greek Philosophy, publicada por Loeb Classical Library y editada 
y traducida por usted, en colaboración con Glenn W. Most. También 
aparecerá la versión francesa, titulada Les debuts de la philosophie 
grecque, publicada por la editorial Fayard. Se trata, sin duda, de una 
contribución mayúscula a los estudios clásicos, especialmente a los 
estudios de los llamados «presocráticos». ¿Cómo nace un proyecto 
de esta envergadura?
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André Laks (AL): En realidad el proyecto nació a partir de una 
propuesta de Loeb. En francés, la única recopilación abarcante que 
existe consiste en una simple traducción de la obra de DK con notas 
añadidas (hay, naturalmente, sendas ediciones y traducciones 
dedicadas a autores o grupos de autores particulares, especialmente 
Parménides). Hay más material en inglés, usualmente dirigido a 
un público estudiantil, sin griego. Nuestra idea era no solamente 
reunir buena parte del material disponible, en el idioma original y 
con la traducción, sino también dar a los usuarios la oportunidad 
de orientarse en él sin que eso implicara un compromiso con una 
determinada interpretación.

JMLL: ¿Cuántos años les tomó a Glenn W. Most y a usted realizar 
este trabajo? 

AL: La primera idea de esta edición se remonta a los años de 2006 
y 2007, pero realmente no pusimos manos a la obra sino hasta 
2008 y 2009. Debimos haber trabajado alrededor de ocho años. 
Inútil es decir que ciertos períodos fueron más intensos que otros, 
y también que hubo algunos decaimientos. En vista del resultado 
–ocho volúmenes en Loeb y un volumen de alrededor de 1,700 
páginas en Fayard–, podemos pensar, sin embargo, que el trabajo 
fue bastante veloz.

JMLL: ¿Diría usted que esta colección está destinada a reemplazar 
Die Fragmente der Vorsokratiker, de Diels y Kranz?

AL: Die Fragmente der Vorsokratiker, de Diels y Kranz, es una 
colección irremplazable, pues al menos la numeración de los 
fragmentos y los testimonios permanecerá como una numeración 
de referencia, igual que la edición de Bonitz –para hacer una 
comparación inexacta, pero elocuente– será siempre una edición 
de referencia para Aristóteles. Además, la edición de Diels-Kranz 
(DK) es, en un sentido, más completa que nuestra colección: hemos 
renunciado, en efecto, a un cierto número de capítulos, a menudo 
los más cortos, que estaban consagrados a los autores menores o 
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a autores de los que no sabemos casi nada, como Ideo o Clidemo, 
o que, por importantes que puedan ser, no tienen un perfil 
propiamente filosófico (por ejemplo Teágenes, Enópides, Damón, 
Menéstor, Critias, Ion de Quíos). A otros, los hemos integrado en un 
capítulo consagrado a alguien más (Metrodoro de Lámpsaco, por 
ejemplo, está incluido en Anaxágoras; los democritianos Metrodoro 
de Quíos, Nausífanes y Diótima de Tiro son mencionados en el 
capítulo dedicado a los atomistas). No hemos tampoco querido dar 
el mismo peso que DK al material órfico, pues sin negarle su lugar, 
hemos decidido tratarlo de manera diferente. Así, mientras que 
la última edición de DK (1951/52) tiene 90 capítulos, la presente 
colección tiene 43. En muchos aspectos, sin embargo, nuestra 
edición cubre un terreno más vasto que la de DK; de entrada, 
porque publicamos muchos textos que DK no incluyeron, ya 
porque fueron consignados en ediciones monográficas y otros 
estudios posteriores a DK, ya porque se trata de descubrimientos 
más recientes –como el papiro de Derveni o el de Estrasburgo, que 
contiene fragmentos de Empédocles–. Y hay que añadir que, por 
razones sobre las que volveré más adelante, hemos decidido incluir 
un autor que Die Fragmente der Vorsokratiker debió por definición 
excluir en razón misma de su título, a saber, Sócrates.

JMLL: ¿Diría que el propósito de su edición es distinto al de la de DK?

AL: La razón principal por la que nuestra colección cubre un campo 
más vasto que el de DK es que ofrecemos numerosos textos que 
Diels excluyó por razones que tienen que ver con su proyecto, pues 
lo que le interesaba era reconstruir las doctrinas originales de los 
primeros filósofos griegos sobre la base de los fragmentos y los 
testimonios. A esta dimensión, que conservamos, hemos querido 
agregar una presentación del modo en el que los fragmentos 
fueron apreciados, leídos e interpretados desde su propia época 
hasta el fin de la Antigüedad. De ahí que la presentación del 
material sea muy diferente de la que propuso DK. Los capítulos de 
DK descansan sobre una distinción formal entre testimonios (A) 
y citas literales (B); a estos dos conjuntos se añaden secciones (C) 
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tituladas de distintos modos (Ecos, Imitaciones, etc.), concebidas 
de manera muy confusa y que fungen como apéndices de las dos 
secciones principales. Por regla general nosotros proponemos en 
los capítulos dedicados a los autores tres secciones designadas 
con las letras (P), (D) y (R) y que no se corresponden con las tres 
secciones de DK: 

• (P) para «Persona»: reúne la información y los datos, fidedignos 
o ficticios, acerca de la persona, la vida, el carácter y los dichos 
del filósofo en cuestión.

• (D) para «Doctrina»: reúne información sobre el contenido 
de las obras originales, se trate de fragmentos literarios o de 
testimonios sobre su contenido.

• (R) para «Recepción»: reúne los textos con los que se puede 
ofrecer un panorama de la historia de la recepción en la 
Antigüedad de una doctrina de determinado autor, se trate de 
citas, de críticas o de su utilización. Es la parte más novedosa en 
comparación con el material disponible de DK, y es también la 
que contiene la mayor cantidad de textos nuevos. 

JMLL: Esta nueva colección ¿está integrada sólo por textos que han 
sido considerados tradicionalmente filosóficos? 

AL: Cuando Loeb nos hizo la propuesta, nos pusimos a pensar 
cómo podríamos ejecutarla de la manera más original y efectiva 
posible, dado que queríamos dirigirnos tanto a los especialistas 
como a los estudiantes y a los lectores cultos. Otra novedad es que 
tenemos, además de los capítulos dedicados a los autores, algunos 
capítulos dedicados a unos corpus temáticos. Hemos dado así un 
lugar a las representaciones del mundo y del hombre que podrían 
ser llamadas «pre-filosóficas», no solamente de Homero y Hesíodo, 
sino también de otros autores arcaicos. Hemos dado también un 
lugar al corpus hipocrático –en el que las relaciones con la disciplina 
filosófica en vías de formación son particularmente estrechas (cap. 
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29)–, a la noción de «sofista» (cap. 42) y al tratamiento de filósofos 
y sus filosofías en autores dramáticos, tanto cómicos como trágicos 
(cap. 43). 

Nuestro primer capítulo presenta además un carácter especial 
de índole metodológica: el objetivo es introducir al lector en 
diversos aspectos de la «doxografía» antigua, un género dedicado 
al registro y al resumen de las opiniones de los filósofos, cuyos 
inicios se remontan al período preplatónico, al que Aristóteles dio 
carta de ciudadanía y que es una de nuestras más importantes 
fuentes de información sobre los inicios de la filosofía griega. Los 
textos reunidos en estos capítulos temáticos se señalan usando la 
letra (T). 

Naturalmente, conviene mencionar el hecho de que ofrecemos 
la traducción –tanto para el volumen publicado en Estados 
Unidos como para el publicado en Francia– de todo el conjunto 
de textos editados, mientras que DK no ofrece, de acuerdo con 
su orientación fundamental, sino la traducción de los fragmentos 
originales. De manera general, nuestra colección, aun queriendo 
ser útil a los especialistas, pretende poner a disposición de un 
público más amplio la información de la que disponemos acerca 
de los comienzos de la filosofía griega. 

JMLL: ¿Ofrecen alguna especie de guía para la interpretación y el 
estudio de los textos? 

AL: Dada la amplitud, la complejidad y el carácter controversial de las 
cuestiones centrales ligadas a este campo de estudio, hemos optado 
por no tratarlas en una introducción general, pues habría tenido que 
ser, además de muy extensa, en algunos aspectos necesariamente 
dogmática y superficial. No estamos tampoco comprometidos con 
problemas de interpretación. Las notas son limitadas y se atienen 
a información factual o a esclarecimientos indispensables. Nuestra 
comprensión de los textos y de los problemas implicados se ve de 
alguna manera reflejada, más allá de la traducción, en la manera en 
que hemos seleccionado, configurado, secuenciado e introducido 
los pasajes con intertítulos. Para poner un ejemplo, he aquí el 
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plan del capítulo dedicado a Anaxágoras. Un plan así figura en las 
introducciones a cada capítulo y funciona como guía de lectura. No 
creo que exista cosa parecida en ninguna de las colecciones de los 
fragmentos disponibles de los presocráticos:

Plan del capítulo de Anaxágoras

P

Cronología (P1-P5)
El meteorito del Egospótamos (P6-P7)
Otras predicciones (P8-P9)
Su hostilidad hacia Demócrito (P10)
Anaxágoras en Atenas (P11-P26)
 Su paso de Jonia a Atenas (P11-P12)
 Discípulos de Anaxágoras en Atenas (P14-P22)
  Eurípides (P14)
  Tucídides (P15)
  Arquelao (P16-P17)
  Pericles (P18-P22)
 El proceso de Anaxágoras (P23-P26)
Otro discípulo: Metrodoro de Lámpsaco(P27)
Carácter (P28-P32)
Apotegmas (P33-P41)
Sobrenombre (P42-P43)
Una anécdota dudosa (P44)
Últimos años y honores (P45-P48)
Iconografía (P49)

D

Un solo escrito (D1) 
Tres resúmenes que se remontan a Teofrasto (D2-D4)
Epistemología (D5-D8)
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Fragmentos extraídos del inicio del libro de Anaxágoras (D9-D14)
Nada viene de la nada (D15-D21) 
Todas las cosas están en todas las cosas (D22-D25)
La inteligencia (D26-D28)
Etapas de la cosmogonía (D29-D32)
Cosmología (D33-D52)
 El mundo (D33-D35)
 Astronomía (D36-D52)
  El éter (D36-D37)
  El sol y la luna (D38-D49)
  Cometas y meteoritos (D50-D52)
Meteorología (D53-D57)
 Trueno, relámpago y otros fenómenos relacionados (D53) 
 Nubes, nieve y granizo (D54)
 Arcoíris y otros fenómenos relacionados (D55-D56)
 Vientos (D57)
La Tierra (D58-D67)
 La Tierra descansa sobre el aire (D58-D61)
 Temblores de la tierra (D62-D63)
 El mar (D64-D65)
 La inundación del Nilo (D66)
 Piedras (D67)
Biología (D68-D95)
 Zoogonía (D68)
 Alma (D69)
 Sensaciones (D70-D79)
  Principios generales (D70-D71)
  Visión (D72)
  Tacto y gusto (D73)
  Olfato y audición (D74-D77)
   Relación entre el tamaño de los animales y la   

 agudeza de su percepción (D78)
  La sensación es dolorosa (D79)
 Hombres y animales (D80-D81)
 Sueño y muerte (D82)
 Respiración (D83)
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 Reproducción (D84-D92)
  Origen del semen (D84)
  Contribución del padre y de la madre    
  respectivamente (D85-D87) 
  Embriología (D88-D90)
   Singularidades acerca de la reproducción animal 

(D91-D92)
 Plantas (D93-D95)
Matemáticas (D96-D97)
Una interpretación moralizante de Homero (D98)

R

Primeras referencias y alusiones a Anaxágoras (R1-R3)
 Demócrito (R1-R2)
 Herodoto (R3)
 Eurípides (DRAM. T75-T80)
 Esquino el socrático (PROD. R3)
Juicios de Platón y de Jenofonte sobre la teleología de Anaxágoras 
(R4-R7)
 Platón (R4-R6)
 Jenofonte (R7)
Reconstrucciones y juicios peripatéticos de las doctrinas de 
Anaxágoras (R8-R23)
 Comparación con Anaximandro (cf. R19)
 Comparación con Empédocles (R8)
 Teleología (R9-R10)
 La inteligencia (R11-R13)
 Identificación de los componentes últimos de Anaxágoras  
 en las «homeomerías» aristotélicas (R14-R15)
 La crítica aristotélica del infinitismo de Anaxágoras   
 (R16-R17)
 Los principios de Anaxágoras pueden ser reducidos a dos  
 (R18-R19)
 El principio del proceso cosmogónico (R20-R21)
 La clepsidra (R22)
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 La crítica de Teofrasto a la teoría de las sensaciones (R23)
Noticias doxográficas que dependen de influencias posteriores (R24-R30)
 Lecturas platónico-aristotélicas (R24-R25) 
 Arcesilao incluye a Anáxagoras entre sus predecesores (R26)
 Una lectura ecléctica (R27)
 Los epicúreos (R28-R29)
  Epicuro (R28)
  Lucrecio (R29)
 Una lectura estoicisante (R30)
Anaxágoras según Simplicio  (R31-R34) 
 Simplicio matiza la crítica que Platón hace a Anaxágoras  
 (R31)
 Simplicio defiende a Anaxágoras contra la crítica de   
 Aristóteles (R32-R33)
 La transmisión de los fragmentos de Anaxágoras: un   
 ejemplo (R34)
Un juicio anónimo sobre el estilo de Anaxágoras (R35)
Un aforismo atribuido a Anaxágoras en la tradición siríaca (R36)
Anaxágoras en la «Asamblea de los filósofos» (R37)

JMLL: En la presentación que se hace de los autores se observa una 
intención pedagógica y divulgativa. ¿Diría que se trata de una obra 
de consulta general?

AL: Aunque varios de los atributos de esta colección hacen de la 
obra una destinada a un público amplio y a la consulta general, la 
comunidad de especialistas también debe considerarse tomada 
en cuenta, no solamente porque la división del material en (P), (D) 
y (R) ofrece numerosas e interesantes perspectivas, sino también 
por los criterios editoriales que tomamos: a pesar de apoyarnos 
en las ediciones más recientes de los textos que reproducimos 
–se trate de ediciones de autores presocráticos o de quienes los 
citan–, no hemos dudado en adoptar a veces un texto diferente al 
de las ediciones corrientes y proponer nuevas lecturas cuando nos 
parecía que el texto así lo requería. 
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Hemos tomado también la decisión de reproducir, gracias a 
la ayuda que nos han ofrecido muchos colegas, unos textos en 
siríaco, árabe, armenio y hebreo. Entre éstos, los que DK reprodujo 
eran ofrecidos sólo en traducción al alemán.

JMLL: Supongo que la colección tendrá también índices de autores 
y términos y una tabla de correspondencias con la edición de DK…

AL: Por supuesto. Además, hemos añadido en la edición francesa un 
índice selectivo de nombres de personas y un glosario de términos 
griegos. 

JMLL: ¿Cuáles diría que fueron las principales dificultades a las que 
se enfrentaron en la organización del material?

AL: Las dificultades han sido, sobre todo, conceptuales: la 
organización de los textos desde un punto de vista temático, de 
modo que se refleje en los planes de los capítulos. Puede ser simple 
en ciertos casos, pero también puede ser un quebradero de cabeza. 
Hemos cambiado el plan muchas veces; también la relación entre 
apartados y subapartados y, por lo tanto, la numeración, así como la 
división de los textos. Cada modificación implica modificaciones en 
otras partes, no sólo de un mismo capítulo, sino también de otros, 
pues a pesar de la enorme disparidad de materiales de los que 
disponemos por los diferentes autores y los diferentes corpus, hemos 
querido asegurar a nuestra presentación la mayor homogeneidad 
posible. Además, está el hecho de que las dificultades comunes a 
todo editor y traductor se ven aquí multiplicadas por la cantidad 
de autores tratados, desde los primeros filósofos hasta Damascio. 
La lista de obras consultadas ocupa 45 páginas en la edición de 
Loeb…

JMLL: Me imagino que ya solamente la recopilación de los textos fue 
un trabajo titánico y supongo que una de las primeras decisiones 
que hubo que tomar fue la de si se iba a respetar o no la idea de la 
«cesura socrática».  Recuerdo que en su libro Introducción a la filosofía 
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presocrática, usted explora el origen del término «presocrático» y las 
consecuencias que tuvo en la historiografía moderna de la filosofía 
antigua. Parece que la cesura socrática ha hecho poca justicia al 
pensamiento presocrático, pues ha contribuido a presentarlo como 
un mero preámbulo de Sócrates, Platón y Aristóteles. Para no pocos 
profesionales de la filosofía, es atinado todavía lo que Aristóteles 
escribió acerca de la filosofía primitiva: que balbucea «por ser nueva 
y hallarse en sus comienzos». La elección del título Early Greek 
Philosophy ¿obedece al menos en parte a la intención de combatir 
este prejuicio?

AL: Sí, evidentemente. No nos hemos prohibido el uso del término 
«presocrático» en nuestras introducciones cuando sería artificial no 
recurrir a él; pero lo hemos evitado en la medida de lo posible en 
razón de sus connotaciones indeseables. Por un lado, desde el mero 
punto de vista cronológico, Sócrates es contemporáneo o incluso 
más viejo que algunos «presocráticos». Por otro lado, aunque es 
indudable que Sócrates representa una sacudida enorme para la 
historia de la filosofía, eso no autoriza a clasificar en relación con 
él a quienes no pudieron conocerlo o que no fueron influidos 
por él. De hecho, contrariamente a lo usual en las colecciones 
de naturaleza similar, hemos consagrado un capítulo a Sócrates, 
tomando en cuenta lo que fue a los ojos de sus contemporáneos: 
un «sofista» de un género particular. Es verdad que también hemos 
evitado usar este último término de manera despreocupada, 
pues sus connotaciones no son menos problemáticas que las de 
«presocrático». En cualquier caso, nuestra colección mira más bien 
a los autores «preplatónicos» que a los autores «presocráticos», 
de acuerdo con la línea divisoria que también observó Nietzsche. 
Por casualidad esta línea divisoria también corresponde a una 
división entre autores cuyas doctrinas nos han sido transmitidas 
fragmentariamente (o que no escribieron, como Sócrates) y 
los primeros autores filosóficos cuyo corpus ha sobrevivido 
integralmente o en gran parte.
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JMLL: ¿Eso quiere decir que la cesura socrática –que se ha entendido 
sobre todo como una cesura temática, o sea, la transición de una 
filosofía de la naturaleza a una filosofía del hombre– es artificial 
o que por lo menos, desde su punto de vista, se le ha dado más 
importancia de la que tiene? También en Introducción a la filosofía 
presocrática usted explica que la historiografía moderna marcó 
esta división bajo la influencia de Cicerón, contra la división que 
Diógenes Laercio había hecho entre un linaje itálico presidido por 
Pitágoras y Ferécides de Siros y un linaje jonio que procedía de Tales 
y Anaximandro. En este esquema Sócrates era sólo un eslabón entre 
Arquelao y el resto de los socráticos, pero no el punto de inflexión 
más decisivo de la filosofía griega. ¿Me equivoco entonces si creo 
que en la organización de los textos y autores de la colección Early 
Greek Philosophy se intentó recuperar al menos en parte la división 
hecha por Diógenes Laercio?

AL: Eso no es del todo exacto; por un lado, porque en el primer libro 
de la Metafísica, Aristóteles ya integra a Sócrates en una historia 
continua de la filosofía, que comienza con los primeros filósofos 
y termina en él mismo;  por otro lado, porque la sucesión de 
filósofos –no solamente de los primeros filósofos, sino el conjunto 
de los filósofos griegos por él conocidos–, desde los inicios hasta el 
siglo II d. C., obedece en Diógenes Laercio a un esquema bipartito 
estrictamente geográfico, que es legítimo y útil en una cierta 
medida, pero que conduce también rápidamente a aberraciones 
y a artificios historiográficos, cuando reposa sobre construcciones 
doxográficas artificiales y es aplicado de manera rígida.

JMLL: Tal vez estas aberraciones y estos artificios historiográficos 
fuesen inevitables, tomando en cuenta la accidentada historia de 
la transmisión de los textos antiguos. Me gustaría tocar ahora este 
tema. Creo que la historia de la filosofía antigua tiene una dificultad 
especial. A diferencia de la filosofía medieval o de la filosofía moderna 
o contemporánea, está en una buena medida conformada por 
fantasmas: textos y autores desaparecidos de los que sabemos muy 
poco a partir de citas de segunda mano, testimonios dudosos o 
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descuidados e incluso en algunos casos, palimpsestos. Numerosos 
textos que han llegado íntegros hasta nosotros se han revelado 
como apócrifos, repletos de interpolaciones o también editados o 
mutilados por un censor. Usted participó en la traducción y edición 
del papiro de Derveni, el manuscrito más antiguo de Europa, que 
fue hallado en 1962 al interior de un jarro de bronce. El último siglo 
ha visto la recuperación de algunos textos que se consideraban 
perdidos y el hallazgo de otros de los que ni siquiera se tenía noticia. 
Vale la pena mencionar, por ejemplo, la recuperación de buena 
parte de un comentario a las Categorías, hallado en el palimpsesto 
de Arquímedes y que según los estudios más recientes podría ser 
de Alejandro de Afrodisias o de Porfirio. Otros descubrimientos 
recientes han hecho posible la recuperación de textos o fragmentos 
de Esquilo, Arquíloco, Arquímedes, Empédocles, Epicuro, Eurípides, 
Menandro, Píndaro, Safo y Sófocles. Según H. Gerstinger, antes 
del descubrimiento del papiro, unos 2,000 autores griegos eran 
conocidos en la Hélade, pero sólo se preservaron obras completas 
de 136 y fragmentos de otros 127. A la luz de esto: ¿es aventurado 
afirmar que estamos en posesión de una buena parte de la mejor 
producción filosófica, científica, historiográfica y literaria de la 
Antigüedad? ¿O cree usted que el panorama es mucho menos 
halagüeño y que con los textos a nuestra disposición somos capa­
ces de ver apenas la epidermis de lo que fue realmente la civilización 
griega? 

AL: Una primera cuestión sería evidentemente la de saber qué quiere 
decir “conocer aquello que fue realmente la civilización griega”. 
¿Conocemos realmente qué fueron el Renacimiento o el siglo XX? Lo 
que es cierto es que tenemos más materiales y datos; aunque entre 
más datos tenemos, se vuelven en cierto modo más complicadas las 
cosas, y quedan abiertas a perspectivas diferentes. Desde este punto 
de vista, pienso que el enriquecimiento de los estudios clásicos no 
puede venir única, ni principalmente, de material nuevo, sino de 
nuevas reflexiones sobre la relación específica que mantenemos con 
la Antigüedad. Hay debates y renovaciones bastante interesantes, 
pero que desafortunadamente permanecen aún ignoradas por los 
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especialistas de la disciplina, ya que no han sido formados para 
apreciar su alcance. Pero independientemente de ello, es muy difícil 
responder a tu pregunta. Por un lado, porque responderla supondría 
que nosotros podemos comparar lo que tenemos con lo que no 
tenemos y, por otro lado, porque todo depende, evidentemente, de 
los criterios de los que disponemos para juzgar lo mejor. 

Muchas obras maestras nos han sido transmitidas y un número 
significativo de ellas lo han sido en razón de elecciones y decisiones 
deliberadamente tomadas por los griegos mismos, quienes si no 
lo han garantizado, han al menos favorecido su transmisión. Pero 
existe también otro buen número de textos que, por interesantes 
que sean como documentos históricos, no tienen de ninguna 
manera la misma estatura; podríamos admitir, desde cierto punto 
de vista, que su pérdida no habría sido tan lamentable si otros, en 
lugar de ellos, hubieran sido conservados: tenemos a Diógenes 
Laercio, pero no los textos originales de los estoicos, que él resume 
en el libro VII de sus Vidas. 

Podemos citar diferentes ejemplos de textos cuya transmisión 
ha sido de carácter más o menos aleatorio: los grandes corpus, 
por ejemplo el de Platón o Aristóteles, incluyen obras que no son 
manifiestamente auténticas pero que provienen de imitadores o 
discípulos, y que no forzosamente son de un nivel muy elevado 
(algunos diálogos seudoplatónicos son francamente malos); al 
contrario, sí contamos con 17 tragedias completas de Eurípides, de 
las cuales 10 tienen un título que comienza con la letra eta (Electra, 
Helena, Heracles) o con iota (Ifigencia en Áulide, Ifigenia en Táuride, 
Ion), y solamente 7 canónicas, ello es porque son resultado de la 
selección realizada por los críticos alejandrinos –como en el caso 
de Sófocles y Esquilo–: ello se debe, a fin de cuentas, a la suerte 
de la preservación parcial de una edición alfabética de sus obras, 
pues, ¿quién dirá que, entre las 10 piezas que nos han llegado 
de esa forma, no hay obras maestras? Es cierto, por lo tanto, 
que hemos perdido mucho. Hay que añadir, sin embargo, que 
los descubrimientos que continuamos haciendo, sobre todo 
gracias a los hallazgos papirológicos, por extraordinarios que 
sean, se inscriben dentro de un horizonte que ya nos es familiar. 
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Completan nuestro conocimiento y permiten algunas veces (no 
siempre) zanjar cuestiones que fueron objeto de discusión entre 
los estudiosos de otros tiempos. Pero no creo que exista, dentro 
del dominio de la Antigüedad griega, descubrimiento comparable 
al de la biblioteca de Nag-Hammadi, que ha transformado 
verdaderamente la visión que podemos formarnos de los primeros 
siglos del judeocristianismo. El papiro de Derveni, por ejemplo, 
aporta, sin duda, novedades, pero se inscribe perfectamente 
dentro del marco de lo que ya sabíamos. Esto es también así con 
el papiro de Estrasburgo y, hasta donde tengo noticia, de los restos 
del comentario de Porfirio a las Categorías de Aristóteles en el 
palimpsesto de Arquímedes. 

JMLL: ¿Hay algún texto perdido que usted eche de menos 
especialmente?

AL: Hay muchos. Yo diría: todo lo que no conocemos de los grandes 
trágicos, pero también de otros que han sido eclipsados, los autores 
socráticos menores, la cuasitotalidad de la filosofía helenística 
(sobre todo las obras de Crisipo y los 37 libros Sobre la naturaleza 
de Epicuro, de los que podemos entrever su importancia gracias 
al papiro de Herculano). El libro de Heráclito, del que conocemos 
frases, pero del que no se sabe verdaderamente a qué tipo de texto 
pertenece (mientras que la cuestión no se plantea en el caso de los 
otros grandes presocráticos), etcétera, etcétera, etcétera… 

JMLL: Me gustaría saber qué piensa usted acerca de la difundida tesis 
de Pierre Hadot, según la cual la filosofía antigua es un modelo del 
verdadero quehacer filosófico, entendido como la transformación 
de uno mismo y del entorno y no meramente como la construcción 
de un discurso racional bien argumentado. Creo que para Hadot la 
enseñanza más valiosa de los filósofos antiguos no es una doctrina 
determinada, sino más bien su manera de hacer filosofía: el filósofo 
antiguo no sólo se involucraba intelectualmente con un problema 
o un tema, sino también existencialmente. ¿Está usted de acuerdo 
con esta tesis? 
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AL: Siempre he pensado que la tesis de Pierre Hadot, sobre todo, 
evidentemente, en sus versiones popularizadas (porque, por 
razones comprensibles, ha tenido gran éxito), pero también en 
muchas de sus formulaciones originales, simplificó las cosas de 
manera impropia, y que formuló mal la pregunta. Me parece que 
Pierre Hadot generalizó en toda la filosofía antigua una tendencia 
identificable, en particular, en Sócrates quizás y en unos sistemas 
helenísticos y posthelenísticos, pero que sin duda no es sino 
determinante para ellos. Esto dicho, hay que ahondar en la cuestión: 
un bonito tema de tesis.

JMLL: ¿No le parece, sin embargo, que la tesis de Hadot es 
defendible desde una perspectiva muy general? Seguramente, si 
examináramos la validez de su tesis caso por caso –y sobre todo si 
pensamos en el período comprendido entre la muerte de Sócrates 
y el comienzo de la era imperial– no sería difícil hallar a uno 
que otro filósofo para el que la filosofía no implicara una opción 
fundamental. Pero ¿no es cierto que al menos en la mayoría sí es 
posible reconocer un vínculo bastante estrecho entre el quehacer 
filosófico y la elección de un modo de vida determinado? ¿No es 
cierto que Aristóteles estaba convencido de que la filosofía debía 
tener un impacto profundo en la elección de vida de una persona? 
Creo que esto es válido también para la mayoría de los filósofos 
antiguos, como piensa Hadot, al menos hasta el inicio de la era 
imperial –y también mucho después, sólo que él afirma que es 
precisamente en la era imperial cuando surgen ciertos grupos de 
estudiosos para quienes la filosofía ya es sólo un mero quehacer 
académico, desvinculado de su elección de vida–. Si pensamos en 
términos de generalizaciones, de tendencias, de un cierto espíritu 
al hacer filosofía, sin pretender hacer un juicio demasiado riguroso, 
y sin ignorar que también puede ser un asunto de grado: ¿no es 
cierto que hay una tremenda diferencia entre el filósofo profesional 
moderno –pero sobre todo contemporáneo– y el filósofo antiguo, 
en términos de ese compromiso existencial?
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AL : Yo personalmente creo que la tesis de Hadot no solamente 
es nostálgica, sino que termina siendo también contradictoria. 
Si lo que quiere decir es que nosotros tenemos sólo la teoría, 
mientras que ellos tenían además el modo de vida, creo que 
habría que responder que no tiene por qué establecerse una 
diferencia ni mucho menos una oposición entre ambos, pues de 
hecho la teoría en Platón y Aristóteles es un modo de vida. Lo que 
fundamentalmente interesa a Hadot es presentar la filosofía antigua 
como un «ejercicio espiritual». El marco de referencia es mucho 
más religioso que práctico. Ese marco puede ser útil para arrojar 
luz a unos casos. Hubo algunos estoicos para quienes la teoría era 
inútil; los epicúreos consideraban que la teoría era importante, pero 
subordinada. Pero para Aristóteles la vida consistía, entre muchas 
otras cosas, en estudiar los moluscos en las playas de Lesbos. 
Elaborar una tesis omniabarcante me parece irrelevante. Lo que es 
curioso en Hadot es el éxito que tuvo, y esto debe relacionarse con 
el hecho de que a todos nos interesa la cuestión de cómo debemos 
vivir; en principio nos resulta atractivo cualquier planteamiento de 
este tipo. Pero la cosa es mucho más complicada. Debo decir que 
Hadot también supo matizar sus posiciones. Insisto: puede ser un 
bonito tema de tesis, donde las relaciones intelectuales entre Pierre 
Hadot y Michel Foucault, ambos profesores en el Collège de France, 
tendrían que ser consideradas.

JMLL: Me gustaría que hablara un poco acerca de la situación de los 
estudios clásicos en el mundo. Quisiera que nos concentráramos 
primero en el tema de la enseñanza del griego y el latín. Mientras 
que en la Baja Edad Media el griego fue bastante desatendido en 
Occidente, a partir del Renacimiento tuvo un impulso extraordinario. 
El historiador Paul Johnson asegura que el primer best seller fue la 
edición del Nuevo Testamento en griego de Erasmo de Rotterdam, 
del cual había 300,000 copias en 1530. El Humanismo, la Reforma 
y la Contrarreforma hicieron que el griego adquiriera un papel 
protagónico en la formación intelectual del universitario europeo 
durante los siglos XVII y XVIII. Entre 1801 y 1885, hubo 19 presidentes 
en Estados Unidos, de los cuales 8 sabían griego y latín. A lo largo 
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del siglo XX, ambas lenguas fueron progresivamente eliminadas 
de casi todos los programas de estudio de Europa y América, al 
menos como asignaturas obligatorias. Aprender griego y latín en 
el bachillerato o la universidad es todavía una posibilidad real para 
el estudiante europeo promedio, pero es un hecho que la gran 
mayoría de las instituciones de enseñanza media y superior de 
Occidente han abandonado de manera sistemática la pretensión 
de dar a todos sus alumnos una sólida formación clásica. ¿Cree 
usted que este diagnóstico es correcto? ¿Le parece preocupante?

AL: La situación de la enseñanza del latín y del griego, y de manera 
general de los estudios clásicos ha, en efecto, cambiado radicalmente 
en el transcurso de los últimos cuarenta años. Pertenezco a una 
generación para la que el latín era, si no obligatorio, al menos 
fuertemente recomendado desde el cuarto año de liceo y en la que 
las mejores generaciones del área de ciencias, a partir del segundo 
año, recibían una sólida enseñanza del griego. Esto cambió y creo 
que el cambio es irreversible. Por otro lado, no creo que debamos 
lamentarlo necesariamente. Las condiciones sociales han cambiado, 
y la democratización de la enseñanza, querámoslo o no, no puede 
vivir de los programas de antaño. Una parte de la enseñanza 
tradicional de las lenguas antiguas, por sólida que haya sido (y 
lo fue), servía de hecho como un instrumento de selección, una 
función ciertamente necesaria, pero que puede fácilmente ejercerse 
de otras maneras, y era comúnmente el vehículo de transmisión de 
prejuicios y de representaciones ideológicas ciegas y engorrosas, 
que más que abrir el espíritu, lo cerraban. Hace falta reflexionar, 
mucho más de lo que lo hemos hecho, sobre las razones por las que 
conviene mantener la posibilidad de aprender las lenguas antiguas, 
a qué nivel de estudios, y con qué medios. Yo personalmente no 
creo que tenga mucho sentido mantener la enseñanza de estas 
lenguas a nivel secundaria, sobre todo si se va a hacer mal. Lo que 
ocurre en la mayoría de los casos es que se mantiene bien que mal 
la posibilidad, pero los resultados suelen ser decepcionantes (hay 
naturalmente excepciones) y esto desalienta a los alumnos. Tendría 
mayor sentido hacerlo en unos cuantos liceos, como el ruso, el chino 
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o el japonés, y dar la posibilidad de estudiar las lenguas antiguas en 
la universidad de manera rigurosa y efectiva. No puedo aquí sino 
remitirte a un libro que acaba de publicarse en Francia, de Pierre 
Judet de La Combe, L´Avenir des Anciens. Oser lire les Grecs et les 
Latins (El porvenir de los antiguos. Atreverse a leer a los griegos y a los 
latinos, 2015) para alimentar la reflexión.

JMLL: Me gustaría que abundara un poco más en esta cuestión. 
¿Qué relevancia puede tener para el hombre y la sociedad 
contemporáneos el estudio de la filosofía antigua? ¿Es posible 
y deseable establecer un diálogo entre los autores clásicos y 
el hombre de nuestros días? No creo que valga la pena siquiera 
discutir la importancia que tienen las humanidades y las artes en la 
formación de un ciudadano del siglo XXI: creo que para cualquier 
persona medianamente sensata siempre será importante que la 
juventud se acerque a las artes plásticas, la literatura, la filosofía, 
el cine, etc. Desde la Baja Edad Media y hasta el siglo XX, sin 
embargo, la educación del hombre libre se asoció fuertemente 
con el acercamiento a los clásicos. Fue quizá un mecanismo que 
mantuvo a la civilización occidental atada a sus raíces, al margen 
de los vaivenes históricos y de las revoluciones culturales, y en ese 
sentido puede considerarse que la nostalgia de los clásicos suele 
estar presente en los espíritus más conservadores –aunque no 
exclusivamente–. En una civilización cada vez más plural y cada 
vez más preocupada por el reconocimiento de las diferencias, 
parece imposible y poco deseable la apelación a una herencia que 
ya no se considera común y que parece además promover ideas 
y conductas en muchos casos incompatibles con el espíritu de la 
época. ¿Por qué aprender política de un defensor de la esclavitud 
natural, como Aristóteles, o de un promotor de los estratos sociales, 
como Platón? 

AL: Me parece que la Antigüedad Grecorromana no proporciona, 
si es que alguna vez lo hizo (tal vez lo hizo en ciertas épocas y 
circunstancias, por ejemplo en la teoría política del siglo XVIII), 
una serie de principios vinculantes bajo cuyo marco se pueda 
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responder a cualquiera de los problemas contemporáneos. Es, a 
lo mucho, el origen o tal vez el comienzo de una serie de rasgos 
típicos de la cultura occidental. Si ese origen o ese comienzo es 
absoluto o sólo “para nosotros”, o sea, para la cultura en cuestión, 
no es inmediatamente relevante, aunque tal vez lo sea en otro nivel; 
basta pensar en las siguientes preguntas y las posibles respuestas 
que se les puede dar: ¿la racionalidad surgió en Grecia? (No, pero 
cierto tipo de racionalidad, sí) ¿Y las matemáticas? (No, pero cierto 
tipo de matemáticas, sí). ¿Y la democracia? (Sí). ¿Y la tragedia ? (Sí). 

Si la Antigüedad Grecorromana constituye en sí misma un 
problema, es porque los comienzos constituyen en sí mismos una 
clase muy especial de vinculación, cuya extrañeza quizá pueda ser 
insinuada con una expresión oximorónica: un comienzo es una 
vinculación que no vincula, es un «vínculo no vinculante». Este 
oxímoron, de hecho, está ya incorporado en la misma palabra 
“antigüedad”, tan pronto como no la construimos como un mero 
marcador cronológico, sino como el primer miembro del binomio 
Antigüedad/Modernidad (una versión importante de este binomio 
es el de Antigüedad/Cristiandad). La idea de un vínculo no vin-
culante, entonces, sólo refleja el hecho de que la Modernidad 
supuestamente introdujo algo radicalmente novedoso, comparado 
con lo que eran todavía sus comienzos, con los cuales, sin embargo, 
tenemos una deuda.

Quizá la noción de deuda sea la más importante, pues la novedad 
puede generar distintas clases de respuesta. Las enseñanzas de 
Marción en el siglo II d. C. son un modelo eminente de reacción 
a la novedad. Marción quiere deshacerse de los comienzos y 
quiere excluir la Biblia hebraica del canon cristiano, conservando 
únicamente los Evangelios; en contraste, la tipología y de manera 
más general la alegoría son políticas interpretativas desarrolladas 
para salvar una herencia; y en último lugar, se pueden leer los textos 
a la luz del conocimiento histórico. Estas tres maneras de relacionarse 
con la herencia constituyen también maneras distintas de entender 
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la responsabilidad: la primera la niega y las dos últimas responden 
a actitudes más modernas, que siempre se encuentran en tensión.

¿Nos sentimos responsables de la Antigüedad Grecorromana? Un 
marcionista moderno respondería que no. Fin de la cuestión. La 
fuerza de esta postura no debe subestimarse, creo, aunque la gente 
cuyo trabajo consiste en ocuparse de la Antigüedad ciertamente 
la consideraría irresponsable. De hecho, se podría sostener que 
los mercados financieros son formas modernas de marcionismo 
eficiente. Pero si la respuesta es «sí», entonces tal vez tenemos que 
distinguir entre dos niveles de responsabilidad:

 1) Primero, en cierto nivel, quizá aburrido, pero no por ello 
menos importante, debemos simplemente defender los estudios 
clásicos, la enseñanza de las lenguas, etc.: hablar un lenguaje 
antimercado. No todas las universidades están dispuestas a hacer 
eso, y ya no podemos presuponer que espontáneamente se sientan 
atraídas a aceptarlo. Además, encontrar buenos argumentos 
requiere trabajo. Puedo ver al menos dos razones por las cuales 
la situación es difícil, una más práctica, la otra teórica. A un nivel 
práctico, la dificultad es que lo que tenemos a nuestra disposición 
son argumentos tradicionales acerca de los orígenes (o comienzos, 
tal vez), considerando que el concepto de «orígenes» se ha vuelto 
muy delicado de manipular, tanto académica como públicamente. 

 2) El «estar en deuda» (que en el presente contexto es la forma 
de responsabilidad en la que puedo pensar) es probablemente 
más fácil de manejar, pero tampoco está libre de problemas. La 
afirmación de Walter Benjamin de que traducir es cumplir con una 
deuda se acepta fácilmente porque traducir es una cuasinecesidad 
(la única precondición es el deseo de tener acceso a lo que uno 
no comprende, porque se desconoce el lenguaje en el que está 
expresado). Que en otro sentido el conocimiento histórico de la 
propia Antigüedad (a causa de todas las mediaciones que debe 
incorporar) se funda en alguna clase de deuda es otro asunto, pues 
la necesidad, en este caso, necesita estar previamente establecida. 
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Quiero formular esta dificultad de una forma provocativa y apo-
rética: «mientras que el estar en deuda lleva fácilmente a usar y 
abusar de formas actualizantes y hasta alegóricas de interpretación, 
cualquier clase de esquema actualizante o alegórico es resistible al 
ser no histórico o antihistórico». Hay aquí una tensión inevitable. 
Están aquí en juego grandes cuestiones –¿qué es educar y qué es 
actuar políticamente?–. Nuestra relación con los antiguos está de 
alguna manera implicada en estas preguntas. 

JMLL: Quisiera terminar con esta pregunta: tengo la impresión de 
que gracias a una serie de factores –como los adelantos científicos 
y tecnológicos, la evolución de las comunicaciones, el intercambio 
académico, el surgimiento de nuevas universidades en todo el 
mundo, la estabilidad relativa de Europa y Norteamérica desde 
el fin de la Segunda Guerra Mundial y la aparición en los últimos 
dos siglos de estructuras académicas altamente especializadas– el 
clasicista goza hoy en día de un punto de vista privilegiado para 
el estudio de los textos antiguos. El Liddell­Scott tiene apenas 170 
años de vida; hace apenas un siglo y medio que Bekker terminó 
de compilar las obras de Aristóteles y fijó la numeración canónica 
que se usa hoy en día en todo el mundo. El Index Aristotelicus de 
Bonitz tiene prácticamente la misma edad. La obra de Diels y 
Kranz tiene poco más de un siglo. El Thesaurs Linguae Graecae 
nació apenas en 1972. Creo que no exagero si digo que cualquier 
investigador contemporáneo se sentiría desarmado sin ninguna de 
estas herramientas, dado el caso de que tuviera que enfrentarse, 
como hizo Moerbeke en el siglo XIII, a manuscritos griegos en 
estado salvaje. Pero no solamente el clasicista contemporáneo 
tiene acceso a estas extraordinarias herramientas y a ediciones 
cuidadísimas de muchos de los textos más importantes: también 
puede acceder, fácilmente, a cientos, en algunos casos, miles de 
trabajos especializados sobre casi cualquier tema relacionado 
con el mundo clásico. ¿Es ingenuo pensar que a casi un siglo de 
la publicación del Aristóteles de Jaeger, que inauguró una nueva 
perspectiva en los estudios aristotélicos, poseemos hoy en día 
una comprensión mucho más profunda de Aristóteles de la que 
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tuvieron, si no los peripatéticos y los neoplatónicos, sí por lo menos 
la mayoría de los escolásticos y los renacentistas?

AL: No creo que se pueda hacer así la pregunta, en términos 
de profundidad y comprensión. Los estudios especializados, 
precisamente por ser especializados, no son necesariamente los más 
comprensivos (en el sentido de que ellos generalmente no abarcan 
más, e incluso a veces menos). Por otro lado, ni la especialización 
ni los fundamentos técnicos o tecnológicos garantizan la precisión 
ni el interés de las interpretaciones, es decir, la comprensión 
de problemas verdaderamente dignos de atención. Una parte 
de la tarea de los especialistas es o debería ser justamente la de 
identificar, dentro de la masa de trabajos publicados, a menudo 
por razones meramente institucionales –las necesidades de la 
institución y de la carrera–, aquellos que realmente cuentan. Eso 
no es fácil de hacer, ni en el plano individual ni en el plano de 
la comunidad de los investigadores. Dicho esto, hay en efecto 
progreso en la interpretación de los textos, como en todas las cosas: 
hay nuevos conocimientos que prohíben repetir lo que se decía 
hace cien años y hay libros que marcan un hito porque transforman 
fundamentalmente la perspectiva sobre un problema. Esto es raro, 
pero no hay que quejarse: es la lógica de toda empresa científica. 
De todas maneras, hay que cuidarse de generalizar: no solamente 
existen regresiones, no menos que progresos. Además no es fácil 
afirmar que se comprende mejor a Aristóteles en el presente de lo 
que lo comprendió, por ejemplo, un neoplatónico como Simplicio. 
Lo que no significa que nosotros no lo comprendamos, para usar 
aquí una famosa fórmula de Gadamer que generalmente no 
comparto, “de otro modo”. 
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