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Resumen

Hablar de la esperanza, del perdon, de la
reconciliacion es tarea, en Ultima instan-
cia, de la mistica. Demanda una interpre-
tacion anagogica, mas Hugo de San Victor
mostr6 que no se puede acceder a ella sino
a partir del entrenamiento en la interpre-
tacion analogica que, a su vez, supone ha-
ber hecho el trayecto de la literalidad. En
este trabajo se propone que es preciso, an-
tes de hablar sobre los horizontes de la re-
conciliacion y el perdon, andar el doloro-
so camino de la literalidad en la historia de
la justicia pues, ante todo, las paces o los
crimenes son acontecimientos en el curso
de la Historia. Asi, pues, aqui se inicia el
recorrido, por fuerza apenas trazado, de
la particular situacion en que se encuen-
tran, en Occidente, los ciudadanos frente
al Estado moderno: por la concentracion
del monopolio de la fuerza, expropiados
de capacidades tales como la indignacion
ante la injusticia. Este extravio vuelve in-
alcanzable horizonte del perdon, si antes
no se recupera el sentido humano de lo

justo, pues no puede haber una paz digna

sin memoria y justicia.

Palabras clave: castigo; crimen;

derecho; paz; perdén.

Abstract
Ultimately, it is a task of mystics to speak
of hope, forgiveness or reconciliation.
Such acts of language demand an anagogi-
cal interpretation. Nevertheless, Hugo of
Saint Victor showed that there is no other
access to the anagogical interpretation
than the training of interpretation by
analogy, which supposes having made the
way through the path of literal interpreta-
tion. This paper claims that it is necessary
to walk through the painful path of the
literal interpretation of justice in History
before speaking of the horizons of rec-
onciliation and forgiveness, for crime or
peace are, first and foremost, happenings
in concrete History. Therefore, the tra-
jectory, barely described here, begins by
tracing the peculiar situation in which cit-
izens in the West find themselves before
the monopoly of the force by the Modern
State, expropriated of capabilities such
as the indignation before the outrageous.
This loss makes the horizon of forgive-
ness unattainable if it makes us unable to
regain the human horizon of what is fair,
for there is no peace with dignity without

memory and justice.

Palabras clave: crime; forgiveness;

peace; punishment; Right.
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Introduccion

Si hablamos del «perdon» y de la «paz» sin ninglin referente histori-
co concreto y preciso, corremos el riesgo de caer en la tentacion de
abdicar del sentido de la realidad. No me parece que las condiciones
que nos rodean sean propicias para un «mensaje» que encandile. Los
cadaveres amontonados en fosas clandestinas y semi-clandestinas,
los cuerpos cercenados y arrojados en via publica, las mujeres vio-
ladas y descuartizadas en rios, parajes y desiertos, son un grito de
desesperacion que no nos permite, hoy por hoy, darnos un solo dis-

curso Cornplaciente.

Hugo de San Victor, ese gran teologo del siglo XII, y maestro de
nuestro querido Ivan Illich, invitaba a sus alumnos a construir
en su mente un arca moral para que, por medio del arte de la
lectura, aprendieran a orientarse en el cosmos y asi cada persona
pudiera hallar el lugar que en el seno de ese orden temporal le
corresponde. Esta intuicion influyo en los constructores goticos,
quienes la tradujeron en piedra y en espacios arquitectonicos.
Se trataba de una arquitectura moral de tres dimensiones, lon-
gitud, anchura y altura, que corresponden a las tres etapas de la
exégesis; primero la lectura literal, despues, la interpretacion
alegorica y, finalmente, la anagogia (Robert, 2016).

Cada uno de los pasos del que recorre el arca imaginaria en el
sentido de su longitud —dice Jean Robert— es un acontecimiento
historico. En la catedral de Siena, por ejemplo, el fiel que camina
hacia el altar (de Oeste a Este), posa los pies, literalmente, sobre la
Historia incrustada en los mosaicos del piso.

En tanto primer movimiento de la exegesis, la paciente progre-
sion segun la longitud, en la que el sentido literal de las cosas se reve-
la a ras de suelo, incrusta la verdad de los hechos en el arca interior
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de lamemoria, recordando lo que, de principio a fin, se hizo, cuando
se hizo y por quién se hizo (Robert & Borremans, 2006: 31-32).

Segin la propuesta moral de Hugo y sus seguidores, solo des-
pues de este recorrido paciente por la Historia, por la literalidad en
lo que se refiere al arte de la lectura, se puede pasar a la alegoria,
a la comparacion con otras historias similares y, solo hasta el final,
después de esos dos momentos, se vuelve posible dar el “salto mor-
tal” a la anagogia o interpretacion mistica de los acontecimientos.
El edificio moral, como cualquiera de los edificios, se construye de
abajo hacia arriba, de lo sensible y mas carnal, de lo mas proximo y
cercano, de lo interno e incluso sombrio, a lo mas alto y luminoso.

Por eso, propongo que no nos precipitemos, como un golpe de
moral, hacia las tematicas del perdon y de la paz. Reflexionemos,
primero y largamente, en torno al tema de la justicia con mentalidad
de historiadores y, asi, durante este recorrido, tal vez podremos vis-
lumbrar ciertos destellos capaces de iluminar otras consideraciones
filosoficas que, posteriormente, nos permitiran aquilatar la profunda
densidad y el enorme peso de los dos conceptos en torno a los cuales
me han invitado a reflexionar.

La reflexion que se puede documentar en un texto tan corto
como éste, apenas nos alcanza para un breve recorrido por el campo
de la literalidad. La alegoria y la anagogia; es decir, la interpretacion
mistica, tendra que aguardar otra ocasion... u otra persona.

El perdon y la paz como el crimen y el castigo son, primero que
nada, acontecimientos historicos que se deben tomar por tales. El
primer movimiento de la exégesis, sobre el perdon y la paz, pasa
necesariamente por la revelacion de los hechos, de acontecimientos
guardados en la memoria social. Este ejercicio es como caminar sin
despegar los pies del suelo.

Nuestras acciones se encuentran condicionadas todo el tiempo
por la ley, por lo que la sociedad considera justo en un determinado
momento y que queda plasmado como obligacion por parte del con-
junto. Hoy, vivimos bajo el marco de la ley occidental y del Estado
moderno. Sin la consideracion de este condicionamiento historico
fundamental, nuestra reflexion seria pura especulacion abstracta y
abdicacion del sentido de la realidad.
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Es en el marco de la ley occidental y del régimen de Estado que
han de surgir las respuestas a las preguntas sobre el papel del crimen

y el castigo, el perdon y la paz.

Los origenes de la tradicion juridica de Occidente

Ivan Illich insiste en que tenemos que observar con atencion los
acontecimientos ocurridos durante los siglos XI, XII y XIII en la Eu-
ropa occidental. En ellos, dice, podremos encontrar, como en un
espejo, la imagen de nuestra condicion actual.

Lo que ocurrio en el siglo XII —y ya desde finales del XI—, fue
claramente una ruptura historica radical. Esto es lo que muestran las
mejores investigaciones historicas sobre sus ultimos cinco decenios
(Berman, 1996: 24). Las mas importantes ciudades europeas fueron
fundadas en un periodo de solo 80 o 90 afios. En solo tres genera-
ciones el papa llego a ser supremo juez y legislador de la Iglesia. ..

Las transformaciones a las que Illich apunta, entre una decena de
otros cambios fundamentales propios de aquella ¢poca, constituyen
el ambiente social sobre el que se instituyo la tradicion juridica de
Occidente. El derecho, reconoce Berman, normalmente se modifica
con lentitud. “No obstante, todo el que investigue alguno de los sis-
temas juridicos de Europa, primero en el periodo entre 1000 y 1050
Y, luego, en el periodo comprendido entre 1150 y 1200, encontrara
una enorme transformacion” (1996: 25).

Durante el primero de esos periodos, las reglas y los procedi-
mientos juridicos que se aplicaban en los pueblos de Europa, prac-
ticamente no se diferenciaban de la costumbre social y de las insti-
tuciones politicas y religiosas; estaban embebidos, arraigados en las
culturas regionales propias.

Nadie habia tratado de organizar las leyes e instituciones legales
prevalecientes en una estructura distinta. Muy poco de la ley estaba
por escrito. No habia una judicatura profesional, una clase profesio-
nal de juristas ni una bibliografia juridica profesional. La ley no esta-
ba sistematizada conscientemente. AUin no habia sido «arrancada» de
la matriz social de la que formaba parte (Berman, 1996: 60).
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Pero, a mediados del siglo XII, una ruptura tuvo lugar: el orden
institucional se «arranco» del tejido social vivo, un orden que se
comenzo a utilizar como si fuera un instrumento por encima de la
sociedad y cuyo Gltimo recurso fue, desde entonces, el empleo de
la fuerza.

En lo politico el impacto fue claro pues, por primera vez, pu-
dieron sostenerse y perdurar autoridades centrales poderosas, tanto
eclesiasticas como seculares, que ejercian un verdadero dominio so-
bre vastas localidades por medio de sus delegados, quienes, bajo el
brazo, llevaban el compendio juridico, completo y sistematico, que
daba sustento pleno a sus actos de autoridad. En el otro brazo —nor-
malmente el diestro—, llevaban la espada.

Los politologos modernos sostienen que ese nuevo orden ins-
titucional cristalizo, al cabo de algunos siglos, en la entidad politica
llamada Estado, la cual, como lo reconoce Pierangelo Schiera, es la
estructura organizativa formal, Gnica y unitaria de la vida asociada
moderna que tiene como objetivo concreto “la paz interna del patis,
la eliminacion del conflicto social [y] la normalizacion de las relacio-
nes de fuerza a través del ejercicio monopolico del poder” (Schiera,
1994: 566). La «estructura organizativa» aparece, asi, como el me-
dio o instrumento que se emplea con la intencion de forzar a la paz.

El concepto del «monopolio legitimo de la fuerza (o de la vio-
lencia)» (Gewaltmonopol des Staates), como sabemos, se lo debemos a
Max Weber, quien sintetizo el fenomeno sociologico de la centrali-
zacion del poder, propio del proceso de modernizacion de Europa
en su transito hacia el capitalismo. En su explicacion, podemos apre-
ciar claramente el proceso de desincrustacién que hace del Estado esa
estructura separada de la sociedad.

En La formacion de la tradicion juridica de Occidente, Harold Berman
resalta que la sociologia de Weber confirma muchos de los hechos
que conforman el fundamento de su propio estudio. Sin embargo, le
critica que —al igual que Marx—no lleg6 a las conclusiones correctas
derivadas de esos hechos “por culpa de su historiografia, la cual pos-
tula un brusco rompimiento en el siglo XVI entre la Edad Media y
los Tiempos Modernos y entre feudalismo y capitalismo” (Berman,
1996: 578). Oscurece, en cambio, las profundas transformaciones
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del siglo XII. Aqui caemos en cuenta de los graves efectos que la
arrogancia ilustrada de los siglos XVII y XVIII tuvo al arrojar el velo
de ignorancia sobre los llamados «tiempos oscuros», o «medievales»
que impidio llegar a las conclusiones realistas que todo cientifico se
propone a investigadores de la Historia tan relevantes como Marx o
Weber.

Marx y Weber, tratando de volver a poner en tierra el pensa-
miento, tras las espectaculares abstracciones de la Ilustracion, qui-
sieron explicar la Historia por medio de las fuerzas sociales y econo-
micas activas bajo la superficie de los hechos politicos e ideologicos.
Esto dio mucha solidez a sus argumentos, cuyos enunciados han sido
un arma poderosa para luchar no solo en contra de los entuertos
intelectuales y cientificos sino, mas alla, en contra de las injusticias
y las desigualdades sociales. Sin embargo, al asumir la vision sesgada
de la historiografia ilustrada, su propio combate los limito para dar-
se cuenta de que el eje vertebrador entre las ideas y la materia, el
dispositivo que le dio juego a toda una civilizacion y que concentro
el poder en estructuras opresoras, no fue la lucha de clases, sino el
sistema juridico nacido de Occidente.

Weber ya intuye que detras de la concentracion del poder se
encuentra la legitimacion de la fuerza, pero no alcanza a observar
como eso ocurrio realmente en el desarrollo de la civilizacion occi-
dental. Describio bien los hechos, como dice Berman, pero no al-
canzo a develar los hilos que los movian y que, finalmente, permiten

explicar y, en su caso, desmontar su funcionamiento.

El Derecho Penal como eje vertebrador

Regresar a la materia, al analisis del funcionamiento de las fuerzas
fisicas de la Historia, fue un gran acierto de Marx, acierto que fue
asumido por Weber. Pero, ;como se relaciona, finalmente, el mundo
material con el mundo simbolico entre las sociedades, que son las
que nos dan forma y sentido?

La palabra que se pronuncia resulta ser el eslabon mas intimo
entre la materia y la idea. En ella reside el punto de encuentro que
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nos articula como humanidad. La palabra, después de expresada,
puede volar de nuevo hacia la disolucion del tiempo o puede ate-
rrizar en el oido de otro ser humano y, desde ahi, tomar cuerpo de
nuevo a traves de su comprension.

Mas resulta que el mundo moderno se ha dado un instrumento
para «asegurar» que la conexion entre lo ideal y lo material se cum-
pla. Ese instrumento es el derecho, tal como ha sido instituido por la
civilizacion occidental. El derecho moderno es una arquitectura mo-
numental con pretensiones de absoluto. No por nada, Harold Ber-
man lo compara con la arquitectura gotica de la cual es contempora-
neo (1996: 129). Una sola es la piedra angular que sostiene todo el
edificio. No dejemos lugar al engafio, no dejemos que nos gobierne
la mentalidad cibernética que ha construido una fantasia virtual que
funciona a partir de una multiplicidad de interfaces predisenadas. La
compleja sistematicidad del derecho moderno tiene un tunico sus-
tento, un tnico soporte que le da cabida en medio de la dureza de la
realidad material: el monopolio del uso legitimo de la fuerza.

Hans Kelsen, el teorico auténtico del derecho occidental, el que
lo defini6 en su exacta «pureza», da en el blanco. Los autores que le
han seguido no han hecho mas que difuminar el concepto y abonar a
la confusion de alto nivel propia de los circulos académicos de nues-
tro tiempo. La nota que define al derecho, segiin Kelsen, es que se
trata de un «orden coactivoy, lo que implica que, ante una circuns-
tancia de hecho considerada como socialmente danina, “un mal debe
infligirse (...) inclusive, de ser necesario, recurriendo a la fuerza
fisica” (Kelsen, 1982: 46-47). El criterio decisivo, la base material
y tltima del Derecho se encuentra en el uso de esa fuerza para los
casos en que los sujetos opongan resistencia a lo estipulado por la ley.

No contraviene esta evidencia lo aducido por algunos sistemo-
logos en el sentido de que el uso de la fuerza no es el proposito del
Derecho, sino que éste es solamente el Gltimo recurso, en caso de
desobediencia o desacato al limite. EI mismo Kelsen se desliza, por
momentos, en esa tentativa cuando afirma: “que el Derecho sea un
orden coactivo no significa que pertenezca a la esencia del derecho
«constrenir» a la conducta obligatoria” y que solo “corresponde lle-
var a cabo el acto coactivo cuando se produce la conducta prohibida
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[...] Justo para ese caso se ha estatuido el acto coactivo que funciona
como sancion” (1982 48).

Pero esto solo lleva mas lejos la argumentacion; es decir, la hace
mas larga, aunque sin cambiar el término Gltimo, el punto de llegada
en que toca tierra toda la especulacion juridica.

Tan pronto aparece el orden coactivo estatuido por el orden ju-
ridico como reaccion ante una conducta humana determinada por
ese orden, el acto coactivo adquiere el caracter de una sancion, y la
conducta humana contra la cual se dirige el acto coactivo, el caracter
de un comportamiento prohibido, antijuridico, de una transgresion
o delito (Kelsen, 1982: 48).

Asi es como llegamos a la logica propia del Derecho penal, pie-
dra angular de todo el Derecho occidental moderno. El Derecho
emplea su Gltimo recurso, el de la fuerza, tipificando conductas pro-
hibidas. Entonces, ante una circunstancia considerada socialmente
dafiina, “un mal debe infligirse”: un castigo o pena.

El mismo Kelsen reconoce que en el origen solo hay una especie
de sancion, la penal: el castigo que se aplica sobre la vida, la salud,
la libertad o la propiedad del condenado. Segtn ¢l, la sancion civil,
que es solo ejecucion forzada o privacion coactiva de la propiedad, es
secundaria. Sin embargo, concluye que “la diferencia entre sancion
civil y penal (...) tiene solo un caracter relativo”. En ambos casos se
“garantiza” la conducta deseada “estableciendo para el caso de una
conducta contraria una medida coercitiva especifica” (Kelsen, 1988:
58-59).

Con razon, Sergio Garcia Ramirez expresa que el sistema de
derecho penal “no es apenas una expresion mas, entre muchas, del
compromiso y el proyecto del Estado”, sino que “preside el encuen-
tro mas intenso que pudiera ocurrir entre el poder y el hombre:
Leviatan investido de la autoridad y la fuerza, frente al ser humano
desnudo” (Garcia Ramirez, 2010: VIII). Solo por la via de la accion
penal se materializa la teoria del monopolio legitimo de la fuerza.

Algunas reflexiones mas recientes sobre el Derecho no dejan
de depender de la piedra angular al observar que ninguna puede
prescindir de ella. Pienso, por ejemplo, en Pierre Bourdieu, quien,
a su vez, concibe el Derecho como “esa parte del espacio social en la
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que los distintos agentes pelean por el monopolio para decir que es
derecho” (Bourdieu & Teubner, 2000: 64). Esto lo lleva a concebir
al Derecho como la violencia simbolica por excelencia, la cual se
ejerce mediante la imposicion de representaciones sociales, como el
lenguaje, los conceptos, las divisiones, las descripciones categoricas,
etcetera, sobre receptores que poco pueden hacer para rechazarlas.
Lo que esta detras innegablemente, y finalmente sostiene toda la im-
posicion de las representaciones, es la posibilidad del uso de la fuerza
fisica por parte de esa entidad nuclear, a la que llamamos Estado.

Al final, como todos lo sabemos, la seguridad juridica, asi como
el Estado, aspiran a la «<nobleza» de la paz, esa paz occidental moder-
na que, como la define Kelsen en sus términos, es concebida como
“la ausencia del uso fisico de la fuerza” (Kelsen, 1982: 51) .

Para llegar a esa utopia, el camino que se nos ha ofrecido y se nos
sigue ofreciendo es el de la instrumentalizacion de la fuerza fisica en
manos de una entidad monopolica por excelencia. Se trata de la ver-
sion mas perfecta y acabada de la pax romana, la cual solo se sostiene

mediante la amenaza de las armas.

Fundamentos teolégicos: criminalizacion del pecado

La ruptura a la que se refiere Harold Berman, ocurrida entre los
siglos XI 'y XII, a partir de que el papa Gregorio VII se arrogo facul-
tades absolutas para nombrar al clero en todo el mundo cristiano, asi
como todo lo que ocurri6 en torno a ella, fueron consecuencia de
profundas transformaciones teologicas. El mundo cristiano, del cual
emergio el Derecho occidental como eje vertebrador de esa gran
civilizacion que, a lo largo de los siglos, se expandio por los cinco
continentes, fue la arena en que se jugaron las grandes transforma-
ciones.

Lo que Berman nos muestra es que las “instituciones, los con-
ceptos y los valores basicos de los sistemas juridicos occidentales”
tienen su fuente en “rituales, liturgias y doctrinas religiosas de los
siglos XI'y XII, que reflejan nuevas actitudes hacia la muerte, el pe-
cado, el castigo, el perdon y la salvacion”, actitudes inspiradas “en
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nuevas suposiciones respecto a la relacion de lo divino con lo huma-
no” (Berman: p. 177).

También nos muestra que la ciencia juridica occidental es una
teologia secular, que, justamente, ya “no tiene sentido porque ya no
se aceptan sus presuposiciones teologicas” (Berman: 177). Si hoy, la
ciencia del derecho nos aparece constantemente como una imposi-
cion carente de toda fuente de validez, concluye, es porque hemos
olvidado por completo las profundas raices teologicas que le dieron
sustento.

La Iglesia del primer milenio, tanto en Oriente como en Oc-
cidente, tenia una visiéon esencialmente apocaliptica de la historia
y del Juicio Final, por lo que, nos dice Berman, esta idea del Juicio
“no inspiro6 instituciones juridicas paralelas para el periodo interino
que vivimos en la tierra”. El prototipo de la vida cristiana era el del
retiro monastico para este mundo, con la intencion de llevar vidas
impecables, propias del reino celestial.

Sin embargo, en la primera parte del siglo XI la fe en el Juicio Fi-
nal adquirio una nueva significacion en Occidente, por el desarrollo
de una creencia paralela en un juicio intermedio de las almas indivi-
duales en el momento de su muerte y en un tiempo intermedio de
«purga» entre la muerte de cada cristiano y la final venida del juez
divino (Berman: 181).

Juicio Final

Aun cuando el Juicio Final siguio siendo aquel tiempo en el que to-
das las almas resucitarian el Gltimo dia para ser juzgadas para discer-
nir si habian de ser admitidas en el reino de Dios o enviadas al sitio
del castigo eterno, “el purgatorio fue concebido como una condicion
temporal de castigo de las almas en particular” (Berman: 181); es decir,
como una especie de juicio provisional que comenzo a darle forma
a una muy novedosa manera de concebir la justicia. El Juicio Final
presuponia la posibilidad del castigo, pero no se referia a un castigo
temporal sino eterno. Ademas, y esto es lo que mas nos interesa
hacer notar ahora, no se consideraba que se llegara a ¢l para dar
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cumplimiento a un elaborado sistema de reglas y normas, algo que
st empieza a ocurrir a partir de la idea de purgatorio, que presupone
sacar cuentas frente a un individuo con base en un intricado sistema
de reglas y normas de comportamiento. “Los pecados individuales
seran sopesados, y las penas del purgatorio seran asignadas de acuer-
do a la gravedad de cada pecado”.

Es precisamente a partir de esta nueva logica que los funciona-
rios de la Iglesia nombrados por el papa van a adquirir su poder tan
caracteristico, pues la creencia en el purgatorio se acompana de la
idea de que el papa, y por lo tanto el clero que ¢l designa, tienen
dominio sobre ¢l. El tiempo que se va a pasar en el purgatorio puede
reducirse por decision clerical.

La creencia en el purgatorio fue un eslabon importante entre la
teologia y la jurisprudencia durante el desarrollo de la civilizacion
cristiana occidental. Antes de la concepcion del purgatorio por parte
de la Iglesia, “el pecado habia sido interpretado como un estado de
enajenamiento”, una separacion de Dios y del projimo vy, por ese
hecho, “una disminucion del ser personal”. Pero, a partir de la clasi-
ficacion de las conductas con miras a la asignacion de castigos en el
purgatorio, el pecado comenzo a ser visto, “en terminos juridicos,
como actos o deseos de pensamientos especificamente malos, por
los que debian de pagarse diversos castigos en sufrimiento temporal,
en esta vida o en la proxima” (Berman: 183).

A partir de entonces, el pecado, antecedente directo del con-
cepto moderno de delito, fue considerado como una entidad y ya no
como una relacion entre el hombre y Dios. Hasta antes del siglo XI,
en toda la cristiandad el pecado-delito no era concebido como reali-
dad universal y objetiva que existiera aparte de sus manifestaciones
concretas. Era esteril hablar y pensar en «el delito» sin mas. Lo rele-
vante era el delincuente, sus acciones y sus victimas. Por su parte, el
clero se constituyé en la primera estructura racional-administrativa
disefiada para el cumplimiento de la justicia penal, considerada como
la instancia que dispensa los castigos correspondientes para cada una
de las conductas previamente tipificadas. Estos dos movimientos se
corresponden; la concentracion del poder en un nuevo aparato ins-

titucional con pretensiones monoliticas se alimenta de la concepcion
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del delito como una entidad objetiva y es la condicion objetiva del
delito la que permite la unificacion del poder que lo castiga.

No esta de mas insistir y ser mas especificos sobre el modo en
que la concepcion del pecado-delito como realidad objetivable mo-
difico por completo los principios y la logica del derecho penal. En-
tre los pueblos de Europa, en el periodo anterior a fines del siglo XI,

por lo general,

el delito no era concebido como ofensa dirigida contra el orden
politico como tal o contra la sociedad en general, sino como
una ofensa dirigida contra la victima y aquellos con quienes se
identificaba: sus parientes, su comunidad territorial o su clase
feudal [...] Una respuesta social normal a semejante ofensa era
la venganza de parte de la victima, o de su grupo de parentes-
co (u otro). Al mismo tiempo, el derecho tribal, local y feudal
entre los siglos VI y XI hacia gran hincapi¢ en la penitencia, la
restitucion del honor y la reconciliacion como alternativas a la

venganza (Berman: p. 193).

El hecho de que el delito no fuera una entidad objetiva impedia
la concepcion de un Derecho penal universalizable y mantenia el
predominio de una multiplicidad de normas de derecho fundadas
en las costumbres locales. En ellas el delito fue siempre considerado
“como ofensa contra otros, y al mismo tiempo como ofensa contra
Dios, y no como ofensa contra una unidad politica general, fuese el
Estado o la Iglesia” (Berman: 193).

Pero, a partir del siglo XI y, sobre todo, del XII, en el Derecho
penal occidental es la unidad politica, el Estado, el que actla y cas-
tiga, en sustitucion del resto de los sujetos que interactuaron en los
hechos. Esta es una de las secuelas fundamentales de la revolucion
papal, que se convirti6 en el pilar fundamental de la civilizacion Oc-
cidental: se dejo de pensar en la llamada retribucion especial del de-
lito, es decir, en la vindicacion del honor de la victima, y se sustituyo
por la retribucion general, que consiste en la vindicacion de la ley
como justificacion basica del derecho penal.
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Los nuevos conceptos de pecado-delito y de castigo, a partir del
siglo XI, no se justificaron ya por la bisqueda de la reconciliacion
como alternativa a la venganza. La justicia occidental comenzo a exi-
gir, en cambio, que todo pecado (delito) fuera pagado con una pena
de sufrimiento temporal: el castigo, que vindicara la ley particular
que ha sido violada.

El Estado expropia asi la mas fundamental de nuestras capaci-
dades personales: la de dar cara al mal, al crimen, en busca de la
redencion personal y colectiva.

Pero debiéramos revisar de nuevo toda esta historia que nos ha
llevado a un callejon sin salida. Con su magistral Crimen y Castigo,
desde hace ya siglo y medio, Dostoievski inicio el camino para com-
prender el camino de la regeneracion de un hombre criminal, una
regeneracion no instrumentalizada por la accion monopolica del Es-

tado, sino recibida por la gracia de la interaccion humana en el amor.

Algunas palabras para no concluir

¢Como no quedarnos encandilados por la abstraccion que implican
los conceptos de «perdon» y de «paz»? ;Como no abdicar del sen-
tido de la realidad? El Derecho moderno y, en particular, la piedra
angular que sirve de soporte a todo el edificio, el llamado «mono-
polio legitimo de la fuerza», ha servido para expropiar a todos los
sujetos de esas capacidades, de las virtudes aristotelicas, que en otros
tiempos permitian acceder al sentido humano de lo justo. Sin esas
capacidades no podemos ni siquiera imaginar lo que el perdon pueda
llegar a ser.

Nuestro extravio es tan amplio y profundo precisamente porque
al dejar nuestras vidas en manos del Estado hemos perdido el con-
tacto con lo mas basico: la rebelion frente a la injusticia, que aparece
como sentimiento de venganza en su sentido mas primario. Pero
si hemos sido despojados hasta de este sentimiento mas primario,
personal y colectivo, jcon qué cara podremos hablar del perdon?
Si hemos sido reprimidos en la ira que hace hervir la sangre, si he-
mos sido socialmente castrados en nuestra potencia para perseguir a
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los culpables, ;como podremos siquiera insinuar la doble fuerza que
tendriamos que tener para ser capaces de perdonar?

Apenas ahora, me sentiria dispuesto a iniciar el camino lateral
de la alegoria; es decir, el de la bisqueda de comparaciones que nos
permitieran abrirnos a las alternativas historicas con las que podria-
mos contar.

Todavia me siento muy lejos para sentirme dispuesto a buscar
un camino ascendente hacia la anagogia, en donde acaso podriamos
encontrar la fuente mistica del muy elevado perdon y una paz que
distinta a la paz de los sepulcros.
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