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Resumen
La nocion de «despertar» juega un rol
central no so6lo en la obra de madurez de
Walter Benjamin, sino también y funda-
mentalmente en sus primeros escritos,
en los que adquiere importancia por su
vinculo con la funcion de la escritura. En
este trabajo mostraré el modo en que la
figura del «despertar» constituye el pun-
to de encuentro entre estética y politica,
al tiempo que proporciona un acceso no-
vedoso a los escritos del joven Benjamin.
Finalmente, en conexion con su teoria
del lenguaje, esta figura permitira dar
cuenta del caracter programatico del
vinculo entre «praxis literaria» y «praxis

politica» en el pensamiento de Benjamin.
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Abstract
The notion of «awakening» plays a cen-
tral role not only in the late works of
Walter Benjamin, but also, and funda-
mentally in his early writings, in which it
becomes essential through its connection
to the function of writing, In this article
[ will show the way in which the figure
of «awakening» constitutes the point of
convergence between aesthetics and pol-
itics, as it offers a new access to the writ-
ings of the young Benjamin. Finally, in
connection with his theory of language,
this figure will allow us to account for
the programmatic character of the link
between «literary praxis» and «political

praxis» in Benjamin’s thought.
Keywards: awakening; Walter

Benjamin; language; literature; praxis;

writing.
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Introduccion

De todas las imagenes que pueblan los textos politicos de Walter
Benjamin, tales como el <<Angel de la Historia» o el «autémata aje-
drecista» que ganaba todas las partidas gracias al enano escondido en
su interior, la imagen de la «Bella Durmiente» es una de las menos
estudiadas, aun cuando ella encarna un motivo central del pensa-
miento benjaminiano: el del «despertar».! A pesar de la riqueza y
complejidad de esta imagen al interior de la obra benjaminiana, su
presencia y su rol, sobre todo en sus trabajos de juventud, no han
sido considerados en su especificidad, sino como un mero antece-
dente del protagonismo que ella cobra en sus obras de madurez.
Si bien este descuido puede verse justificado en el hecho de que en
1927, recién iniciaba con el proyecto del Libro de los Pasajes, Benjamin
eleva la figura del «despertar» a categoria politica y epistemologica
central del proyecto de una pre-historia de la modernidad (Benja-
min, 1991:V: 490s),” consideramos que el analisis de la génesis y las
derivas de esta figura en las obras de juventud pueden arrojar luz,
tanto sobre las concepciones politicas del joven autor como sobre la
manera en la que éste pensaba el vinculo entre escritura y politica.

1 Sobre la elaboracién benjaminiana del par de conceptos «suefio»/«despertar» en
el Libro de los Pasajes, pueden leerse el articulo titulado “Suefio/despertar” de Heiner
Weidmann en los Conceptos de Walter Benjamin (Weidmann, 2014: 305-337), el capitu-
lo “Despertar” de Federico Rodriguez en Glosario Walter Benjamin. Conceptos y figuras
editado por Esther Cohen (Rodriguez, 2016: 49-57), el capitulo titulado “Awakening” de
Benjamin’s —abilities (Weber 2008: 164-175) y los capitulos 5y 7 de Benjamin’s Passagen.
Dreaming. Awakening (Gelley 2015: 127-146; 174-196).

2 Las citas de los textos de Walter Benjamin proceden de los Gesammelte Schriften y
las Gesammelte Briefe. En ambos casos se citaran segun la forma estandar, indicando
primero el tomo en nimeros romanos seguido del nimero de pagina en nimeros ara-
bigos en el caso de los Gesammelte Schriften y el tomo como el nimero de pagina con
numeros arabigos en el caso de las Gesammelte Briefe. Las traducciones son todas mias.
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En este trabajo me ocuparé¢ de la imagen del despertar como
punto de encuentro entre estética y politica y, en particular, como
objetivo politico de la escritura en Benjamin, especificamente, en
el periodo anterior al Libro de los Pasajes. Sin embargo, dado que una
comprension mas adecuada del vinculo entre escritura y accion po-
litica en el joven Benjamin requiere indagar en el modo en que éstas
se presentan enlazadas en escritos de madurez con las nociones de
imagen dialectica y con la diada «sueno»/«despertar», es de gran
utilidad atender la discusion sobre estas articulaciones con su primer
discipulo y critico, Theodor Adorno, durante el periodo de redac-
cion del Libro de los Pasajes, que se inicia en 1927 y se extiende hasta
la muerte de Benjamin.

En una primera parte identificaré¢ y analizaré dos momentos en
la reflexion sobre la escritura del Benjamin temprano, mostrando
asimismo las tensiones y dificultades que los habitan. Para el ana-
lisis del primero de estos momentos de la reflexion benjaminiana
sobre la eficacia politica de la escritura recuperaré su produccion
inicial como miembro activo del Movimiento Juvenil y me con-
centraré en La Bella Durmiente (1911), su primer texto teorico, y
la posterior discusion con Adorno sobre el nexo entre «imagen» y
«suenox»/«despertar». En aquella primera intervencion publica es
visible ya el vinculo problematico que la retorica del despertar es-
tablece entre estetica y accion politica, la que no esta exenta de una
profunda ambigiiedad y de las contradicciones propias de la «metafi-
sica de la juventud» benjaminiana.

Situar¢ el segundo momento dentro de las reflexiones de Benja-
min sobre politica y escritura en el intercambio epistolar con Martin
Buber de 1916, araiz de la invitacion de éste a colaborar en el perio-
dico El judio [Der Jude]. La respuesta negativa de Benjamin dio lugar
aun elaborado posicionamiento acerca de la naturaleza de la escritu-
ra y su eficacia politica, que ilumina las caracteristicas del concepto
de despertar en el joven autor. Finalmente, mostraré brevemente en
que direccion evoluciona la preocupacion inicial por el vinculo entre

«praxis literaria» Yy «praxis politica» en la obra de este filosofo.
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((Sueﬁo» )/ ((dESPEI'tdI'))

La centralidad del concepto de «despertar» y la de su par comple-
mentario, el concepto de «suefioy, formaba parte del ntcleo de
discusiones teoricas y metodologicas entre Benjamin, Max Horkhe-
imer y Theodor Adorno durante la década de 1930 sobre el proyecto
del Libro de los Pasajes. El diptico «suenox»/«despertar» fue desde el
principio objeto de una lectura critica, especialmente por parte de
Adorno, quien sento las bases de la primera recepcion de los tex-
tos benjaminianos y también de la interpretacion de éstos por parte
de los otros miembros de la Escuela de Frankfurt. Su lectura aisla
correctamente el rasgo inmanente de la imagen y del vinculo entre
suefio y despertar que recorre las ideas de Benjamin sobre historia y
politica desde sus inicios y estaba presente ya en la primera interven-
cion politica de un jovencisimo militante del Movimiento Juvenil (Ju-
gendkulturbewegung), titulada “La Bella Durmiente” (1911). Aunque en
este texto temprano, asi como en las elaboraciones teoricas de dicho
periodo, las formulaciones ligadas al suefio, el despertar y a la imagen
todavia no estaban sujetas al esfuerzo de clarificacion que exigian las
objeciones de Adorno, éstas permiten iluminar retrospectivamente
el sentido de las figuras del despertar en el joven Benjamin. Por otra
parte, el vinculo entre suefio, historia y despertar, que configura una
primera filosofia de la historia benjaminiana, anterior incluso al me-
sianismo, permanece intacto en el Libro de los Pasajes.

En una carta a Benjamin de agosto de 1935, en respuesta al
envio al Instituto de Investigacion Social del Exposé¢ de lo que seria
un modelo en miniatura del Libro de los Pasajes (Benjamin, 1991:V:
1237-1249), Adorno identifica como ntcleo politico y epistemolo-
gico del proyecto de los pasajes parisinos la frase de Michelet ele-
gida como epigrafe de una seccion del Exposé: “cada ¢poca suena la
siguiente” (Benjamin, 1991:V: 1239), que condensa la relacion entre
sueno e historia propuesta por Benjamin. En torno a esta frase, se-
fala Adorno incisivamente, “cristalizan todos los temas de la teoria
de la imagen dialectica que me parecen fundamentalmente critica-
bles, y concretamente por su caracter no dialéctico” (Adorno, 1998:
112 cursiva en el original). La introduccion del suefio y de figuras
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oniricas en el trabajo teorico sobre la imagen era inadmisible para
Adorno y representaba una auténtica “pérdida de la fuerza clave ob-
jetiva” y un “desencantamiento y trivializacion” (Adorno, 1998: 113)
del concepto de imagen dialectica. La critica abarcaba tres aspec-
tos: la psicologizacion de la imagen dialectica mediante su traslado
a la conciencia bajo la forma de suefo y la referencia al despertar;
la orientacion lineal e “incluso historico-evolutivamente” (Adorno,
1998: 112) hacia un futuro utopico; y la comprension de la ¢poca
como sujeto unificado.’

La respuesta de Benjamin a estas observaciones no se hizo espe-
rar, pero consistio mas bien, como ¢l mismo afirma, en un “acuse de
recibo” (Adorno, 1998: 123) y en la promesa de una respuesta en
cartas venideras. Sin embargo, Benjamin aclara que, si bien la imagen
dialectica es “inalienable” de las figuras oniricas, “no copia el suefio”
(Adorno, 1998: 125). La capacidad de la imagen de organizar los ele-
mentos de la realidad y del pasado esta mediada por el “momento
constructivo” de la escritura, cercano al montaje. Es por ello que la
imagen dialéctica “contiene las instancias, los puntos de irrupcion del
despertar, y [...] no produce su figura mas que a partir de esos pun-
tos” (Adorno, 1998: 125). Esta respuesta provisional ponia a salvo la
influencia de Freud y el surrealismo en la obra benjaminiana de las
reservas de Adorno, aceptando las acusaciones de psicologizacion, te-
leologia y de concebir cada ¢poca, si no como sujeto, al menos como
unidad de estudio historico. Benjamin se aferra asi a la idea de una

inmanencia del trabajo de representacion e interpretacion onirica, en

3 Estas criticas adelantan uno de los ejes de la polémica de 1938 entre Benjamin y
Adorno en torno a la relacion al método del montaje en el ensayo sobre Baudelaire
como presentacion de materiales “sin interpretacion tedrica”y el caracter no dialécti-
co de lo que Adorno denomina “materialismo inmediato”. Benjamin le adjudicaria a la
“enumeracién material” un“poder de iluminacién’, o capacidad inmanente de conducir
al lector al despertar, que Adorno tilda de «supersticiosa». En su defensa hegeliana de
una mediacion universal por la totalidad del vinculo entre teoria y praxis, por un lado,
y base y superestructura, por otro, Adorno posiciona a Benjamin del lado de una “re-
presentacion de la mera facticidad” y en el “cruce entre magia y positivismo”. Carta de
Adorno a Benjamin del 10 de Noviembre de 1938. Este punto, en el que Benjamin se se-
para tanto de Hegel como de Marx, ha sido puesto de relieve por Giorgio Agamben en
un ensayo en el que emprende la defensa de Benjamin de la acusacién de materialismo
vulgar por parte de Adorno (Agamben, 2001: 157-186).
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el cual el suefio entrafia los momentos de sujecion y alienacion de una
comunidad o época, pero que se dirigen al “despertar venidero” que
esta escondido “como el caballo de madera de los griegos, en laTroya
de lo onirico” (Benjamin, 1991:V: 495).

Los Convolutos K y N (Benjamin, 1991:V: 490-510; 570-611) del
Libro de los Pasajes recogen la articulacion benjaminiana sobre el suefio
y el despertar en los afos "20 y ’30, expresada en estos terminos: “El
despertar como proceso gradual, que se impone tanto en la vida del
individuo como en la de las generaciones. Dormir es su fase primaria.
La experiencia juvenil de una generacion tiene mucho en comun con
la experiencia onirica. Su figura historica es una figura onirica. [...]
Lo que aqui se presenta a continuacion es una tentativa sobre la tec-
nica del despertar” (Benjamin, 1991:V: 490). Con la tesis de que el
“sueno participa de la historia” (Benjamin, 1991: IV: 2: 620) Benjamin
convierte el despertar en la tarea del historiador. Este debe llevar te-
leologicamente lo sido, el pasado, a su despertar. La manera en que lo
hace supone una técnica, que es presentada por Benjamin como una
tecnica de escritura, consistente en leer el presente desde el recuerdo
de un instante pasado. Esta alineacion lectora entre pasado y presente,
entre sueno y Vigilia se produce en la imagen, que en Benjamin tiene
la particularidad de estar hecha de lenguaje y situada en el: “El lugar
donde se encuentran es el lenguaje” Benjamin, 1991:V: 577).*

Como explica Samuel Weber, el téermino «imagen» en Benjamin

no significa la representacion pictorica de un objeto exterior. Es algo

4 Una discusion profunda sobre el rol de las imagenes en el pensamiento y la escri-
tura benjaminiana excede los limites de este trabajo; existe no obstante, abundante
bibliografia sobre la tematica. Uno de los estudios mas completos se encuentra en Wis-
senschaft in Bildern. Symbol und dialektisches Bild in Aby Warburgs Mnemosyne-Atlas und
Walter Benjamins Passagen-Werk de Cornelia Zumbusch (2004). Sobre la funcién de las
imagenes en el pensamiento de Benjamin puede consultarse el libro de Alison Ross
(2015) Walter Benjamin’s concept of the image, que presenta la imagen como «materia-
lidad expresiva», o bien el articulo de Sigrid Weigel “The Flash of Knowledge and the
Temporality of Images: Walter Benjamin’s Image-Based Epistemology and its Precondi-
tions in Visual Arts and Media History” (Weigel 2015), que rastrea el vinculo de la ima-
gen dialéctica con imagenes provenientes de las artes visuales y clarifica asi el vinculo
entre imagen de lenguaje e imagen visual en el pensamiento benjaminiano. Sobre la
cuestion de laimagen dialéctica puede recurrirse a la rica y exhaustiva presentacion de
Hillach (2014: 643-708).
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“destinado a ser leido mas que meramente visto” y con una estructu-
ra “tanto disyuntiva como medial” (Weber, 2008: 49), es decir, real
y virtual a la vez. La imagen es para Benjamin la construccion de un
espacio intersticial, situado en el umbral del suefio y la vigilia, que
cuestiona la soberania de la conciencia y prefigura la apertura a un
mas alla del sentido y de la razon discursiva. La imagen es tanto una
fuerza capaz de albergar elementos heterogeneos como el punto de
convergencia del pasado, del suefio, con el ahora. Ese choque lleva
al despertar y se produce por la astucia de una técnica de escritura,
sobre la que Benjamin trabajo durante toda su vida.

La juventud y la «Bella Durmientey

Entre 1911 y 1915, es decir, entre los 19 y 23 afios, el estudiante
Walter Benjamin despliega una fecunda actividad de escritura politi-
ca, filosofica y literaria en revistas y otros organos de difusion ligados
al movimiento juvenil liderado por el pedagogo reformador Gustav
Wyneken. Desde una perspectiva sociologica, el Jugendbewegung era
parte de la «revuelta de los ilustrados» (Hillach, 1999), es decir,
una reaccion de aquellos jovenes que gozaban de una educacion pri-
vilegiada y que, enfrentados en un conflicto generacional con sus
padres, buscaban liberarse de la autoridad de ¢stos y organizarse en
torno a una «metafisica» de la Juventud y a una “voluntad de juven-
tud” (Benjamin, 1991: II: 97), que serian la expresion privilegiada
de la filosofia y de la sociedad venideras. Eran los jovenes quienes
debian asumir la conduccion de la sociedad y transformarla.

Ya en su primer escrito teorico-filosofico en el marco de su par-
ticipacion en la revista Der Anfang [EI comienzo], titulado “La Bella
Durmiente”, Benjamin introduce en la discusion politica sobre la
mision del estudiantado la contraposicion entre suefio y despertar
e interpreta tanto su tarea como intelectual como la mision de la
juventud en términos de «despertar»: “Nuestra revista quiere con-
tribuir con todas sus fuerzas a que la juventud despierte. [...] Quiere
mostrarle caminos para que despierte el sentimiento de comunidad,
para que despierte a la conciencia de si misma, de quien dentro de
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unos lustros tejera y modelara la historia” (Benjamin, 1991: II: 10).
En este breve texto, Benjamin se dirige a la juventud como sujeto
politico destinado a producir un cambio sociocultural cuya radicali-
dad desbordaria las instituciones educativas en las que se originaba.
La juventud se presenta para Benjamin como el simbolo de «la rebe-
libn eterna» bajo la forma de las “luchas con la sociedad, el Estado,
el derecho” (Benjamin, 1991: II: 11).

La definicion que Benjamin proporciona de la juventud sitta a
esta en la misma posicion que la princesa del cuento: “la juventud es
la Bella Durmiente que duerme y no sabe nada del principe que se
acerca a liberarla” (Benjamin, 1991: II: 9). La princesa del cuento
en el texto benjaminiano simboliza tambien el rol fundamental de
la idea de la juventud dentro del movimiento estudiantil y da cuenta
al mismo tiempo de los supuestos de su critica social y politica, sus
fuentes filosoficas y literarias, sus contradicciones e implicaciones
politicas. En este escrito, Benjamin pretende ir mas alla del conjunto
de temas que se discutian en los debates sobre la educacion, tales
como «educacion rural» o «infancia y arte» y anuncia la llegada de
una nueva «era» (Benjamin, 1991: II: 9), la de la juventud.

El objetivo de la intervencion no era dar inicio a un nuevo de-
bate, sino lograr que la generacion joven «despierte». Aunque deja
la nocion de suefio sin definir explicitamente, por el contexto dado
por el cuento infantil, se infiere que el pesimismo, la inaccion y la
falta de conciencia de si misma y sus potencialidades eran las formas
del suefio en el que la juventud estaba sumida. La funcion de la escri-
tura tal como Benjamin la entendia era precisamente contribuir a ese
despertar. Sin embargo, si bien la tarea que Benjamin asumia dentro
del movimiento juvenil consistia en trabajar para que la juventud
despierte y acceda a su potencial de accion conjunta y comunitaria,
su critica radical a la cultura y la sociedad de su tiempo no tenia rai-
ces colectivas, sino que estaba basada en la idea de una retirada del
individuo hacia su interior de modo que el contacto con el espiritu
le permitiese reunir en si las fuerzas para transformar la realidad
(Dudek, 2002; Dalke, 2006).

Las aspiraciones programaticas de Benjamin en “La Bella Dur-
miente” no estan exentas tampoco de otras dificultades, no solo
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porque plantean la relacion entre el escritor y su ptblico en terminos
de una toma de conciencia, sino porque a la juventud, representa-
da por la princesa del cuento, le cabe un rol pasivo, llamativamente
opuesto a su mision redentora. Esta ambivalencia, marcada por el
hecho de que la juventud como sujeto destinado a llevar a cabo pro-
fundas transformaciones sociales debia ser, en tanto Bella Durmiente,
despertada por otro, pone de manifiesto la tension existente entre la
efervescencia viril y emancipadora del joven escritor y su expresion
a traves de una figura femenina. Por otra parte, tambien los ideales
que Benjamin propone presentan algunas inconsistencias, pues, por
un lado, los modelos hacia los que el estudiantado debe orientarse
estan personificados por figuras masculinas de la literatura angloger-
mana, esto es, por los “héroes juveniles” (Benjamin, 1991: II: 12) de
las obras de Schiller, Goethe, Shakespeare, Ibsen o Hauptmann, pero,
por otro lado, eéstos aparecen reunidos significativamente en la ima-
gen femenina y expectante de aquella que debe ser rescatada por un
hombre de letras que se comporta como un hombre de accion.

No es un rasgo menor que la imagen que encarna la juventud,
la que debe salvar a la humanidad sufriente, espere a su salvador en
un profundo suefio, que la mantiene alejada tanto del mundo, de la
vida, como de la muerte. A través del sueno, la Bella Durmiente ha
escapado a la vez del paso del tiempo y de su muerte. El precio de
su asilo estetico, del suefio que la mantiene eternamente joven, es la
inaccion. Finalmente, no fue la escritura la que condujo a una trans-
formacion del mundo, sino el horror de la Primera Guerra Mundial.
Este irrumpio en la vida de los integrantes del movimiento juvenil
bajo la forma de la traicion de su lider, Gustav Wyneken, quien cele-
braba la guerra como “vivencia ¢tica” [ethisches Erlebnis] (Wyneken,
1915: 12) e impulsaba a los jovenes a enrolarse en el ejercito. El
horror de la guerra contribuyo también al suicidio de la voz literaria
del movimiento, el poeta Fritz Heinle, a quien Benjamin estaba uni-

do por un estrecho lazo de amistad.®

5 Como parte de su trabajo de duelo, Benjamin escribié entre 1915 y 1925 setenta so-
netos dedicados a la memoria de su amigo y a la amistad que los unia. Se puede leer
mas al respecto en el texto de Reinhold Gorling. “Die Sonette an Heinle” en Lindner,
2006: 585-591.
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A pesar del fracaso de su primera experiencia al interior del
Movimiento Juvenil, en esta primera etapa de efervescencia juvenil
Benjamin delinea ya la funcion politica central de la escritura, ligada
a una todavia incipiente concepcion del despertar contrapuesta a la
idea del suefio como un estado de pasividad, inaccion y desconoci-
miento de las propias posibilidades. Asimismo, el mecanismo por el
cual la escritura puede lograr el efecto deseado permanece todavia
innominado y sin tematizar. Desde cierto punto de vista, la respues-
ta a la guerra y la muerte fue mas bien el silencio o una escritura
que no encontraba un lugar en el espacio publico.® Esta dificultad en
relacion a la funcion y naturaleza de la escritura y al estatus todavia
seminal de una teoria sobre la escritura se torna visible en el inter-
cambio epistolar con Martin Buber en ocasion de una invitacion de

éste a colaborar en su revista.

La inmediatez mdgica del lenguaje

En 1916, hacia la mitad de la Primera Guerra Mundial, Martin Bu-
ber envia una invitacion a Benjamin a colaborar como redactor en
Der Jude, una revista recientemente fundada por ¢l, cuyos objetivos
eran convertirse en el organo de la comunidad judia y reforzar los la-
zos identitarios en su interior.” La opinion que Benjamin tenfa de Bu-
ber estaba influenciada no solo por las tendencias belicistas visibles
en la revista, sino también por el gesto de recuperacion del judaismo
como «vivenciax, tan incomodamente proxima a las filosofias exalta-
doras de la «vivencia de las trincheras». Benjamin considero al prin-
cipio la posibilidad de una respuesta publica, pero luego se inclino
por responder a Buber en una carta personal con fecha 17 de julio
de aquel ano (Benjamin, 1991: 1: 125-128) en la que fundamenta

6 La decisién de Heinle de quitarse la vida junto a su novia en el salén donde tenian
lugar las discusiones del grupo impresiond profundamente a Benjamin, quien, si bien
siguid escribiendo, se retird del espacio publico y se neg6 a publicar sus escritos, guar-
dando «silencio» por algunos ainos (Felman, 1999: 221s).

7 Sobre la Carta a Buber: Weber, S. 2011.
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su negativa con una reflexion sobre la escritura y sobre la escritura
politica en particular. Si bien, en esta carta no se encuentran refe-
rencias directas a la cuestion del despertar, sino solo a la accion o
“efecto politico” de la escritura (Benjamin, 1991: 1: 325) el tema
guarda indudable conexion con la problematica que venia ocupando
a Benjamin desde sus comienzos en el movimiento juvenil.

En el contexto de lo que Benjamin llamaba la “guerra europea”
(Benjamin, 1991: 1: 325) su critica apuntaba a la“expresion escrita lige-
ra e irresponsable” (Benjamin, 1991: 1: 263) y sobre todo, a la concep-
cion sobre el funcionamiento del lenguaje subyacente a esas practicas:
la idea ampliamente extendida de que “la escritura puede influir sobre
el mundo moral y sobre la accion humana en la medida en que pone a
disposicion los motivos de las acciones” y que esa seria la “finalidad del
escrito politico” (Benjamin, 1991: 1: 325). Para esta concepcion causal
de la escritura, el lenguaje es solo un medio mas o menos sugestivo para
la“divulgacion de motivos” (Benjamin, 1991: 1: 325s).

El entusiasmo juvenil de los tiempos de la militancia en el Jugen-
dbewegung estaba signado por la idealizacion de la juventud y de su
rol politico y por la confianza en la eficacia de las arengas, proclamas
y manifiestos para movilizar a los camaradas hacia los objetivos pro-
puestos. Ambas ideas demostraron estar equivocadas y en lugar de
un despertar a la accion y al destino que la juventud creia le estaba
reservado, tuvo lugar un despertar al horror de la guerra. Esta repre-
sent6 un amargo y doloroso bafio de realidad, que no solo truncaba
los suefos de transformacion social de los jovenes, sino que ponia
en duda el valor y las posibilidades de la palabra. El distanciamiento
de Benjamin de estas posturas se manifesto6 al principio a traves del
silencio, pero luego dio lugar a una critica a una concepcion instru-
mental del lenguaje. Es en la carta a Buber que esta critica encuentra
su formulacion mas enfatica. Alli, Benjamin sostiene que la relacion
instrumental entre lenguaje y acciones “afecta de igual modo al len-
guaje y a la escritura, que son rebajados a meros medios impotentes,
y a las acciones débiles y empobrecidas, cuyas fuentes no residirian
en si mismas, sino en algin motivo expresable” (Benjamin, 1991:
1: 326). De ese modo, a cada motivo puede oponérsele otro, con
lo que “la accion es puesta al final como resultado de un proceso
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de calculo universalmente probado” (Benjamin, 1991: 1: 326). El
calculo tactico y psicologico a la hora de escribir apunta al conven-
cimiento y a la ordenacion de las acciones a determinados motivos.
La escritura instrumentalizada produce acciones instrumentali-
zadas:
Cada accion dentro de la tendencia expansiva de las hileras de pa-
labras unas tras otras me parece terrible y ello es tanto mas devas-
tador alli donde, como entre nosotros, el vinculo entre palabras
y acciones se concibe a st mismo [...] como un mecanismo para

la realizacion del verdadero absoluto (Benjamin, 1991: 1: 326).

Benjamin apuntaba con ello al nticleo de los compromisos y con-
vencimientos de aquellos que habian apoyado la guerra, pero tam-
bi¢n a la ingenuidad de los que en su momento habian creido que la
juventud encarnaba un nuevo absoluto cuya promesa de renovacion
social iba a cumplirse inexorablemente. Frente a esta postura y a sus
paradojicas consecuencias, Benjamin sostiene que “solo puedo com-
prender la escritura poetica, profetica y objetiva en lo que hace a su
eficacia en cualquier caso solo de manera mdgica, es decir, in-mediata”
[un-mittel-bar] (Benjamin, 1991: 1: 326. La cursiva es de Benjamin).
Lo mas cercano a una definicion de la idea de la magia del lenguaje
en esta carta es la aproximacion a la nocion de inmediatez como
repliegue del medio (Mittel) sobre si mismo. La utilizacion de los
guiones permite aislar el sentido de cada elemento: «un» apunta a
negacion de la transparencia de un mero medio y expresa el recha-
zo benjaminiano a la entronizacion de un elemento indecible por
afuera o en el lenguaje; mientras que el sufijo «bar», que encuentra
en ese textos uno de sus primeros usos, remite a la potencialidad
o habilidad (Weber, 2008: 4) del lenguaje, tal como ¢l lo concibe,
para sortear el desfiladero de la oposicion entre una nocion mistica
y una concepcion instrumental burguesa del lenguaje. La nocion de
inmediatez expresa la idea de que el lenguaje no solo refiere, sino
que tiene un espesor propio, es «mero medio» o medio puro, sin
otro contenido que la posibilidad de comunicar. Esta pureza del me-
dio desactiva toda pretension instrumental de eficacia y opera una
interrupcion por la que libera al lenguaje y a la accion de un vinculo
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funcional. El resultado es la apertura del lenguaje mas alla de la co-
municacion y de la accion de la instrumentalidad.®

Mientras que la guerra, y la politica que habia conducido a ella
se basaban en esta degradacion de la escritura al rango de medio
para un fin, Benjamin pretendia abrir otra dimension del lenguaje,
que no fuera la de la mera “comunicacion de contenidos” (Benjamin,
1991: 1: 326). No es casual, como sefiala Uwe Steiner (2007: 105),
que Benjamin desarrollase una nocion central de su filosofia del len-
guaje, la de inmediatez magica, en un contexto claramente politi-
co. Teoria del lenguaje y teoria politica son aqui indistinguibles. Su
teoria de la escritura se basa en las ideas de «inmediatez» y «magia»
del lenguaje, dos conceptos que se oponen a un uso instrumental
del mismo. Aquello que Benjamin identifica como lo reparador o
«sanador» [heilsam] del lenguaje reside en el “secreto” de la escritu-
ra, en la “tendencia considerable de las palabras hacia el ntcleo del
enmudecimiento mas intimo” (Benjamin, 1991: 1: 326).” Su eficacia

8 Es interesante que, a pesar de la importancia de esta idea benjaminiana de un len-
guaje no discursivo, ajeno a la l6gica del concepto y a la razén instrumental, en su céle-
bre ensayo sobre Benjamin, Critica salvadora o critica conscienciadora, Jirgen Habermas
apunta precisamente al vinculo que ya el joven Benjamin intenta establecer entre escri-
turay accién. Para Habermas las ideas benjaminianas sobre el lenguaje debian guardar
“por fuerza una relacién sumamente indirecta con la praxis politica” (Habermas, 1975:
325). Mientras Habermas imagina al lenguaje no instrumental como espacio de acuer-
do, el que constituiria un telos inscripto ya en el lenguaje mismo, Benjamin enfatiza la
inmediatez y caracter medial del lenguaje, rasgos que para Habermas suponian una
sustraccién a un espacio de definicion comun de un problema o situacion (Habermas,
1987; 1975: 359), condicion de la acciéon comunicativa. El trasfondo de la critica haber-
masiana a Benjamin estaba dado por su proyecto de rehabilitacion de la modernidad y
de un“concepto matizado de progreso” que podria “dotar de mejor punteria a la accién
politica” (Habermas, 1975:331). Habermas se alejaba asi de la tesis defendida por Adorno
y Horkheimer en la Dialéctica de la llustracion de que la civilizacion moderna transfor-
mé la razén en un simple instrumento, lo que facilitd su uso al servicio de la barbarie
(Adorno; Horkheimer 1998). Para otra perspectiva sobre esta cuestién, Patologias de la
Razén. Historia y actualidad de la teoria critica (Honneth 2009) y para una lectura de Ben-
jamin todavia cercana a la de Habermas, puede consultarse el ensayo “Kommunikative
ErschlieBung der Vergangenheit” (Honneth 1999: 93-113).

9 Esta esfera de lo carente de lenguaje serd desarrollada por Benjamin a partir del giro
materialista de 1924, y especialmente en su ensayo sobre el Surrealismo, a través de
figuras que condensan aspectos de su teoria de la percepcion y del conocimiento con
elementos ligados a su idea de accién politica, tales como el concepto de «espacio de
imagenes» [Bildraum] y «espacio corporal» [Leibraum].
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dependera entonces no tanto ya de la transmision de significados
como de “la eliminacion pura y cristalina de lo indecible en el len-
guaje” (Benjamin, 1991: 1: 326) y solo cuando se descubre este nu-
cleo de silencio en el lenguaje la “chispa magica” (Benjamin, 1991:
1: 327) puede saltar de la friccion entre la palabra y la accion que
conduce al cambio.

Sin embargo, la idea benjaminiana de una politica no instrumen-
tal del lenguaje posee desde sus inicios un alcance programatico y en
ella se articulan nociones emparentadas entre si: la idea de comuni-
cabilidad, junto al enfasis en el aspecto medial del lenguaje y la idea
de la existencia de un centro mudo del lenguaje. Estas referencias no
convierten a Benjamin, sin embargo, en un mistico del lenguaje o en
un romantico. Aquel ambito de lo «carente de lenguajex» [wortlos] no
configura una sustancia «indecible» [unsagbar] 0 no comunicable; la
linea divisoria entre lo decible y lo indecible en o a traves del lengua-
je no esta trazada entre una supuesta comunicacion mistica de lo no
comunicable o indecible y la comunicacion de lo que puede decirse,
sino de la comunicacion de la comunicabilidad misma en el lenguaje.
Benjamin propone «eliminar» en 1ugar de exaltar y conservar misti-
camente lo indecible. Esta tarea es asignada a la escritura politica y
“coincide precisamente con el modo de escritura propiamente ob-
jetivo y sobrio” (Benjamin, 1991: 1: 326). Este ejercicio de destruc-
cion prosaica transforma la mera mediacion como transmision de un
contenido en un medium que efectla su autoexpresion. La politica
se pliega sobre sobriedad poctica del lenguaje en tanto tal.

Al igual que en la propuesta del despertar en «La Bella Dur-
miente», tenemos aqui una formulacion que a primera vista puede
parecer ambigua y hasta contradictoria: ;como es posible eliminar
lo indecible del lenguaje y, a la vez, develar y conservar su secreto?
La solucion parece apuntar a un cierto movimiento de la escritura,
que, a la vez que conduce “a aquello que fue negado a la palabra”,
es capaz de provocar aquella chispa magica que surge de la “esfe-
ra de lo carente de palabra” (Benjamin, 1991: 1: 327). Tal como lo
expresaria en su primera teoria del lenguaje, escrita meses despues

de esta respuesta a Buber, el secreto del lenguaje reside en que este
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no comunica contenidos, sino que en primer lugar se comunica a
si mismo.'” La escritura capaz de lograr el despertar es aquella que
consigue la autoexposicion de su pura medialidad y es capaz de ge-
nerar asi una experiencia de esta mediacion inmediata del lenguaje,
tal como lo hacen también otras formas de escritura eficaz como la
profecia o la poesia. Esa experiencia transforma tanto el lenguaje
como la accion. Por debajo de la sofisticacion de esta respuesta sub-
sistia en Benjamin una desconfianza hacia las formas de expresion de
las propias ideas en el espacio plblico. A esto se le sumaba un diag-
nostico negativo de la posibilidad de que los intelectuales cobrasen
relevancia politica en la situacion de la Alemania de entreguerras. Sin
embargo, la preocupacion sobre el vinculo entre politica y escritura
permanecia intacta e incluso se habia agudizado luego del fracaso de
su intento de habilitacion como docente en la Universidad de Franc-

fort con su libro El origen del drama barroco aleman.

Opiniones y chispas

Mas de una decada mas tarde de la aparicion de la figura de la Bella
Durmiente en su obra, y con ocasion del fracaso de su intento de ha-
bilitacion, Benjamin reescribe, esta vez en tono satirico, el cuento de
la Bella Durmiente. El personaje principal del cuento continuo sien-
do la delicada princesa sumida en el suefio; sin embargo, en la nueva
version cambia tanto el modo en que es despertada como la figura a
la que se le encomendo esta tarea.Ya no es el beso del “principe feliz
en armadura brillante” (Benjamin, 1991: 1: 901) el que despierta ala
princesa, sino el ruido de una bofetada que un cocinero del castillo
le propina a su ayudante. En esta segunda version la muchacha a la
que hay que rescatar no es ya la juventud, sino la verdad (Benjamin,

1991:1: 901). Este texto sella la ruptura con el mundo universitario

10 Contrastary poner en didlogo primera teoria del lenguaje de Benjamin con la carta
programatica a Buber excederia los limites de este articulo. Para una presentacion y
discusién de la teoria benjaminiana del lenguaje ver el estudio de Menninghaus Walter
Benjamins Theorie der Sprachmagie (Menninghaus, 1980) y el aporte de Hamacher, Wer-
ner en Lingua Amissa (Hamacher, 2012).
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y constituye una especie de epilogo a la carrera académica que no
pudo seguir. A partir de ese momento, Benjamin asumira la posicion
del autor privado, del intelectual independiente.

Privado de los efectos y resonancias que tienen las ideas en el
entorno universitario, Benjamin enfatiza ain mas su concepcion de
la funcion emancipadora de la escritura. Su actividad como critico
cultural lo llevaria a reformular sus reflexiones sobre la funcion po-
litica de la escritura a partir de la recepcion de las vanguardias, en
particular con el constructivismo y el surrealismo. Ya en Direccidn tni-
ca (1928), el libro que inaugura su produccion como escritor inde-
pendiente, Benjamin presenta una concepcion de la tarea del escritor
como la de aquel que es capaz de contribuir al despertar aun situado
en una posicion marginal o quiza por ello mismo, y a la que le confia
posibilidades emancipadoras. El alejamiento de la academia significo
también el alejamiento del “ambicioso gesto universal del libro” como
medio de expresion y circulacion de ideas y la adopcion de “formas
modestas” de escritura, tales como “octavillas, folletos, articulos de
revista y carteles publicitarios” (Benjamin, 1991: IV: 85), que pro-
metian otra llegada al publico, ordenada por una estrategia diferente.

En el contexto de crisis economica y politica de la Alemania de
la Republica de Weimar, Benjamin afirmaba que la “verdadera acti-
vidad literaria no puede pretender desarrollarse dentro del marco
reservado a la literatura” (Benjamin, 1991: IV: 85), sino que debe
buscar nuevos medios y horizontes. La escritura critica y politica no
es considerada como algo separado de la praxis social, sino como ex-
presion de un “riguroso intercambio entre accion y escritura” (Ben-
jamin, 1991: IV: 85) que la torna “significativa” y la dota de “eficacia
literaria” (Benjamin, 1991: IV: 85). Benjamin retoma las preocupa-
ciones de juventud y recupera la figura del despertar, pero modu-
lada ahora —en 1928— con elementos marxistas y colocada como
horizonte del proyecto de una escritura a partir de fragmentos, cuyo
punto de fuga era el montaje.

Desde el punto de vista del planteo de la carta a Buber, puede
afirmarse que asi como aquella entranaba el momento de rechazo a
una concepcion instrumental del lenguaje como medio para un fin,

al tiempo que se rehusaba a sustituir la instrumentalizacion por una
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entronizacion del lenguaje como fin en si mismo, desentendido de los
medios, con Direccion Unica Benjamin parece encontrar en los proce-
dimientos de la cita y el montaje una forma de superacion de lo ins-
trumental que no conduce al ambito extatico de los fines sin medios,
sino al terreno profano de los medios sin fines, donde es posible una
intervencion a través de la escritura que conduzca a despertar del
mundo de ensuefio de la modernidad capitalista, tal como esta apare-
ce descripta en el Libro de los pasajes. Como senala Terry Eagleton, “en
el mosaico de la cita el discurso es liberado de su entorno cosifica-
do para entrar en un tipo de practica significativa convenientemente
transferible, con los significantes separados de sus significados y re-
compuestos de manera flexible para tejer nuevas correspondencias a
lo largo y ancho del lenguaje” (Eagleton, 1998: 104).

Si bien el joven Benjamin ya se habia distanciado criticamente
de ideas utilitaristas del lenguaje y de visiones que consideran que
su efecto es producto de esfuerzos persuasivos, no habia logrado
una practica de escritura que fuese adecuada a sus ideas. En Direc-
cion tnica Benjamin puso a prueba una escritura capaz de sacudir al
lector, electrificarlo, pero que no intenta convencerlo.' De hecho,
sentenciaba, “convencer no da frutos” (1991: IV: 87). Esta forma de
intervenir en el espacio publico es sintetizada en una imagen: “solo
este lenguaje rapido y directo revela una eficacia operativa adecuada
al momento actual. Las opiniones son al gigantesco aparato de la
vida social lo que el aceite es a las maquinas. Nadie se coloca frente
a una turbina y la inunda de lubricante. Se echan unas cuantas gotas
en roblones y junturas ocultas que es preciso conocer” (Benjamin,
1991:1V: 85). Esta formulacion del vinculo entre accion y escritura
expresaba programaticamente la direccion de su produccion litera-
ria como critico cultural y avanzaba hacia una escritura fragmenta-
ria, en el intento de dar cuenta de la experiencia de la modernidad
y de sefalar y generar los intersticios por los que podria colarse la

chispa mégica que enciende la accion.

11 Acerca de la escritura de Benjamin en su etapa de madurez: Marc Berdet“;Cémo es-
cribia Walter Benjamin?” (Berdet, 2015: 203-222) y el ensayo “Praxis estética: el encuentro
secreto entre la maquina de la revolucién y el paraguas del surrealismo sobre la mesa
de la historia” de Dominguez Galbraith (2011: 165-180).
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