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Resumen
La noción de «despertar» juega un rol 
central no sólo en la obra de madurez de 
Walter Benjamin, sino también y funda-
mentalmente en sus primeros escritos, 
en los que adquiere importancia por su 
vínculo con la función de la escritura. En 
este trabajo mostraré el modo en que la 
figura del «despertar» constituye el pun-
to de encuentro entre estética y política, 
al tiempo que proporciona un acceso no-
vedoso a los escritos del joven Benjamin. 
Finalmente, en conexión con su teoría 
del lenguaje, esta figura permitirá dar 
cuenta del carácter programático del 
vínculo entre «praxis literaria» y «praxis 
política» en el pensamiento de Benjamin. 
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Abstract
The notion of «awakening» plays a cen-
tral role not only in the late works of 
Walter Benjamin, but also, and funda-
mentally in his early writings, in which it 
becomes essential through its connection 
to the function of writing. In this article 
I will show the way in which the figure 
of «awakening» constitutes the point of 
convergence between aesthetics and pol-
itics, as it offers a new access to the writ-
ings of the young Benjamin. Finally, in 
connection with his theory of language, 
this figure will allow us to account for 
the programmatic character of the link 
between «literary praxis» and «political 
praxis» in Benjamin’s thought.
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Introducción

De todas las imágenes que pueblan los textos políticos de Walter 
Benjamin, tales como el «Ángel de la Historia» o el «autómata aje-
drecista» que ganaba todas las partidas gracias al enano escondido en 
su interior, la imagen de la «Bella Durmiente» es una de las menos 
estudiadas, aún cuando ella encarna un motivo central del pensa-
miento benjaminiano: el del «despertar».1 A pesar de la riqueza y 
complejidad de esta imagen al interior de la obra benjaminiana, su 
presencia y su rol, sobre todo en sus trabajos de juventud, no han 
sido considerados en su especificidad, sino como un mero antece-
dente del protagonismo que ella cobra en sus obras de madurez. 
Si bien este descuido puede verse justificado en el hecho de que en 
1927, recién iniciaba con el proyecto del Libro de los Pasajes, Benjamin 
eleva la figura del «despertar» a categoría política y epistemológica 
central del proyecto de una pre-historia de la modernidad (Benja-
min, 1991: V: 490s),2 consideramos que el análisis de la génesis y las 
derivas de esta figura en las obras de juventud pueden arrojar luz, 
tanto sobre las concepciones políticas del joven autor como sobre la 
manera en la que éste pensaba el vínculo entre escritura y política. 

1  Sobre la elaboración benjaminiana del par de conceptos «sueño»/«despertar» en 
el Libro de los Pasajes, pueden leerse el artículo titulado “Sueño/despertar” de Heiner 
Weidmann en los Conceptos de Walter Benjamin (Weidmann, 2014: 305-337), el capítu-
lo “Despertar” de Federico Rodríguez en Glosario Walter Benjamin. Conceptos y figuras 
editado por Esther Cohen (Rodríguez, 2016: 49-57), el capítulo titulado “Awakening” de 
Benjamin’s –abilities (Weber 2008: 164-175) y los capítulos 5 y 7 de Benjamin’s Passagen. 
Dreaming. Awakening (Gelley 2015: 127-146; 174-196).

2  Las citas de los textos de Walter Benjamin proceden de los Gesammelte Schriften y 
las Gesammelte Briefe. En ambos casos se citarán según la forma estándar, indicando 
primero el tomo en números romanos seguido del número de página en números ará-
bigos en el caso de los Gesammelte Schriften y el tomo como el número de página con 
números arábigos en el caso de las Gesammelte Briefe. Las traducciones son todas mías.
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En este trabajo me ocuparé de la imagen del despertar como 
punto de encuentro entre estética y política y, en particular, como 
objetivo político de la escritura en Benjamin, específicamente, en 
el período anterior al Libro de los Pasajes. Sin embargo, dado que una 
comprensión más adecuada del vínculo entre escritura y acción po-
lítica en el joven Benjamin requiere indagar en el modo en que éstas 
se presentan enlazadas en escritos de madurez con las nociones de 
imagen dialéctica y con la díada «sueño»/«despertar», es de gran 
utilidad atender la discusión sobre estas articulaciones con su primer 
discípulo y crítico, Theodor Adorno, durante el período de redac-
ción del Libro de los Pasajes, que se inicia en 1927 y se extiende hasta 
la muerte de Benjamin. 

En una primera parte identificaré y analizaré dos momentos en 
la reflexión sobre la escritura del Benjamin temprano, mostrando 
asimismo las tensiones y dificultades que los habitan. Para el aná-
lisis del primero de estos momentos de la reflexión benjaminiana 
sobre la eficacia política de la escritura recuperaré su producción 
inicial como miembro activo del Movimiento Juvenil y me con-
centraré en La Bella Durmiente (1911), su primer texto teórico, y 
la posterior discusión con Adorno sobre el nexo entre «imagen» y 
«sueño»/«despertar». En aquella primera intervención pública es 
visible ya el vínculo problemático que la retórica del despertar es-
tablece entre estética y acción política, la que no está exenta de una 
profunda ambigüedad y de las contradicciones propias de la «metafí-
sica de la juventud» benjaminiana. 

Situaré el segundo momento dentro de las reflexiones de Benja-
min sobre política y escritura en el intercambio epistolar con Martin 
Buber de 1916, a raíz de la invitación de éste a colaborar en el perió-
dico El judío [Der Jude]. La respuesta negativa de Benjamin dio lugar 
a un elaborado posicionamiento acerca de la naturaleza de la escritu-
ra y su eficacia política, que ilumina las características del concepto 
de despertar en el joven autor. Finalmente, mostraré brevemente en 
qué dirección evoluciona la preocupación inicial por el vínculo entre 
«praxis literaria» y «praxis política» en la obra de este filósofo. 
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«Sueño» y «despertar»

La centralidad del concepto de «despertar» y la de su par comple-
mentario, el concepto de «sueño», formaba parte del núcleo de 
discusiones teóricas y metodológicas entre Benjamin, Max Horkhe-
imer y Theodor Adorno durante la década de 1930 sobre el proyecto 
del Libro de los Pasajes. El díptico «sueño»/«despertar» fue desde el 
principio objeto de una lectura crítica, especialmente por parte de 
Adorno, quien sentó las bases de la primera recepción de los tex-
tos benjaminianos y también de la interpretación de éstos por parte 
de los otros miembros de la Escuela de Frankfurt. Su lectura aísla 
correctamente el rasgo inmanente de la imagen y del vínculo entre 
sueño y despertar que recorre las ideas de Benjamin sobre historia y 
política desde sus inicios y estaba presente ya en la primera interven-
ción política de un jovencísimo militante del Movimiento Juvenil (Ju-
gendkulturbewegung), titulada “La Bella Durmiente” (1911). Aunque en 
este texto temprano, así como en las elaboraciones teóricas de dicho 
período, las formulaciones ligadas al sueño, el despertar y a la imagen 
todavía no estaban sujetas al esfuerzo de clarificación que exigían las 
objeciones de Adorno, éstas permiten iluminar retrospectivamente 
el sentido de las figuras del despertar en el joven Benjamin. Por otra 
parte, el vínculo entre sueño, historia y despertar, que configura una 
primera filosofía de la historia benjaminiana, anterior incluso al me-
sianismo, permanece intacto en el Libro de los Pasajes. 

En una carta a Benjamin de agosto de 1935, en respuesta al 
envío al Instituto de Investigación Social del Exposé de lo que sería 
un modelo en miniatura del Libro de los Pasajes (Benjamin, 1991: V: 
1237-1249), Adorno identifica como núcleo político y epistemoló-
gico del proyecto de los pasajes parisinos la frase de Michelet ele-
gida como epígrafe de una sección del Exposé: “cada época sueña la 
siguiente” (Benjamin, 1991: V: 1239), que condensa la relación entre 
sueño e historia propuesta por Benjamin. En torno a esta frase, se-
ñala Adorno incisivamente, “cristalizan todos los temas de la teoría 
de la imagen dialéctica que me parecen fundamentalmente critica-
bles, y concretamente por su carácter no dialéctico” (Adorno, 1998: 
112 cursiva en el original). La introducción del sueño y de figuras 
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oníricas en el trabajo teórico sobre la imagen era inadmisible para 
Adorno y representaba una auténtica “pérdida de la fuerza clave ob-
jetiva” y un “desencantamiento y trivialización” (Adorno, 1998: 113) 
del concepto de imagen dialéctica. La crítica abarcaba tres aspec-
tos: la psicologización de la imagen dialéctica mediante su traslado 
a la conciencia bajo la forma de sueño y la referencia al despertar; 
la orientación lineal e “incluso histórico-evolutivamente” (Adorno, 
1998: 112) hacia un futuro utópico; y la comprensión de la época 
como sujeto unificado.3 

La respuesta de Benjamin a estas observaciones no se hizo espe-
rar, pero consistió más bien, como él mismo afirma, en un “acuse de 
recibo” (Adorno, 1998: 123) y en la promesa de una respuesta en 
cartas venideras. Sin embargo, Benjamin aclara que, si bien la imagen 
dialéctica es “inalienable” de las figuras oníricas, “no copia el sueño” 
(Adorno, 1998: 125). La capacidad de la imagen de organizar los ele-
mentos de la realidad y del pasado está mediada por el “momento 
constructivo” de la escritura, cercano al montaje. Es por ello que la 
imagen dialéctica “contiene las instancias, los puntos de irrupción del 
despertar, y […] no produce su figura más que a partir de esos pun-
tos” (Adorno, 1998: 125). Esta respuesta provisional ponía a salvo la 
influencia de Freud y el surrealismo en la obra benjaminiana de las 
reservas de Adorno, aceptando las acusaciones de psicologización, te-
leología y de concebir cada época, si no como sujeto, al menos como 
unidad de estudio histórico. Benjamin se aferra así a la idea de una 
inmanencia del trabajo de representación e interpretación onírica, en 

3  Estas críticas adelantan uno de los ejes de la polémica de 1938 entre Benjamin y 
Adorno en torno a la relación al método del montaje en el ensayo sobre Baudelaire 
como presentación de materiales “sin interpretación teórica” y el carácter no dialécti-
co de lo que Adorno denomina “materialismo inmediato”. Benjamin le adjudicaría a la 
“enumeración material” un “poder de iluminación”, o capacidad inmanente de conducir 
al lector al despertar, que Adorno tilda de «supersticiosa». En su defensa hegeliana de 
una mediación universal por la totalidad del vínculo entre teoría y praxis, por un lado, 
y base y superestructura, por otro, Adorno posiciona a Benjamin del lado de una “re-
presentación de la mera facticidad” y en el “cruce entre magia y positivismo”. Carta de 
Adorno a Benjamin del 10 de Noviembre de 1938. Este punto, en el que Benjamin se se-
para tanto de Hegel como de Marx, ha sido puesto de relieve por Giorgio Agamben en 
un ensayo en el que emprende la defensa de Benjamin de la acusación de materialismo 
vulgar por parte de Adorno (Agamben, 2001: 157-186).
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el cual el sueño entraña los momentos de sujeción y alienación de una 
comunidad o época, pero que se dirigen al “despertar venidero” que 
está escondido “como el caballo de madera de los griegos, en la Troya 
de lo onírico” (Benjamin, 1991: V: 495).

Los Convolutos K y N (Benjamin, 1991: V: 490-510; 570-611) del 
Libro de los Pasajes recogen la articulación benjaminiana sobre el sueño 
y el despertar en los años ’20 y ’30, expresada en estos términos: “El 
despertar como proceso gradual, que se impone tanto en la vida del 
individuo como en la de las generaciones. Dormir es su fase primaria. 
La experiencia juvenil de una generación tiene mucho en común con 
la experiencia onírica. Su figura histórica es una figura onírica. […] 
Lo que aquí se presenta a continuación es una tentativa sobre la téc-
nica del despertar” (Benjamin, 1991: V: 490). Con la tesis de que el 
“sueño participa de la historia” (Benjamin, 1991: IV: 2: 620) Benjamin 
convierte el despertar en la tarea del historiador. Éste debe llevar te-
leológicamente lo sido, el pasado, a su despertar. La manera en que lo 
hace supone una técnica, que es presentada por Benjamin como una 
técnica de escritura, consistente en leer el presente desde el recuerdo 
de un instante pasado. Esta alineación lectora entre pasado y presente, 
entre sueño y vigilia se produce en la imagen, que en Benjamin tiene 
la particularidad de estar hecha de lenguaje y situada en él: “El lugar 
donde se encuentran es el lenguaje” Benjamin, 1991: V: 577).4

Como explica Samuel Weber, el término «imagen» en Benjamin 
no significa la representación pictórica de un objeto exterior. Es algo 

4  Una discusión profunda sobre el rol de las imágenes en el pensamiento y la escri-
tura benjaminiana excede los límites de este trabajo; existe no obstante, abundante 
bibliografía sobre la temática. Uno de los estudios más completos se encuentra en Wis-
senschaft in Bildern. Symbol und dialektisches Bild in Aby Warburgs Mnemosyne-Atlas und 
Walter Benjamins Passagen-Werk de Cornelia Zumbusch (2004). Sobre la función de las 
imágenes en el pensamiento de Benjamin puede consultarse el libro de Alison Ross 
(2015) Walter Benjamin’s concept of the image, que presenta la imagen como «materia-
lidad expresiva», o bien el artículo de Sigrid Weigel “The Flash of Knowledge and the 
Temporality of Images: Walter Benjamin’s Image-Based Epistemology and its Precondi-
tions in Visual Arts and Media History” (Weigel 2015), que rastrea el vínculo de la ima-
gen dialéctica con imágenes provenientes de las artes visuales y clarifica así el vínculo 
entre imagen de lenguaje e imagen visual en el pensamiento benjaminiano. Sobre la 
cuestión de la imagen dialéctica puede recurrirse a la rica y exhaustiva presentación de 
Hillach (2014: 643-708).
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“destinado a ser leído más que meramente visto” y con una estructu-
ra “tanto disyuntiva como medial” (Weber, 2008: 49), es decir, real 
y virtual a la vez. La imagen es para Benjamin la construcción de un 
espacio intersticial, situado en el umbral del sueño y la vigilia, que 
cuestiona la soberanía de la conciencia y prefigura la apertura a un 
más allá del sentido y de la razón discursiva. La imagen es tanto una 
fuerza capaz de albergar elementos heterogéneos como el punto de 
convergencia del pasado, del sueño, con el ahora. Ese choque lleva 
al despertar y se produce por la astucia de una técnica de escritura, 
sobre la que Benjamin trabajó durante toda su vida. 

La juventud y la «Bella Durmiente»

Entre 1911 y 1915, es decir, entre los 19 y 23 años, el estudiante 
Walter Benjamin despliega una fecunda actividad de escritura políti-
ca, filosófica y literaria en revistas y otros órganos de difusión ligados 
al movimiento juvenil liderado por el pedagogo reformador Gustav 
Wyneken. Desde una perspectiva sociológica, el Jugendbewegung era 
parte de la «revuelta de los ilustrados» (Hillach, 1999), es decir, 
una reacción de aquellos jóvenes que gozaban de una educación pri-
vilegiada y que, enfrentados en un conflicto generacional con sus 
padres, buscaban liberarse de la autoridad de éstos y organizarse en 
torno a una «metafísica» de la Juventud y a una “voluntad de juven-
tud” (Benjamin, 1991: II: 97), que serían la expresión privilegiada 
de la filosofía y de la sociedad venideras. Eran los jóvenes quienes 
debían asumir la conducción de la sociedad y transformarla.

Ya en su primer escrito teórico-filosófico en el marco de su par-
ticipación en la revista Der Anfang [El comienzo], titulado “La Bella 
Durmiente”, Benjamin introduce en la discusión política sobre la 
misión del estudiantado la contraposición entre sueño y despertar 
e interpreta tanto su tarea como intelectual como la misión de la 
juventud en términos de «despertar»: “Nuestra revista quiere con-
tribuir con todas sus fuerzas a que la juventud despierte. […] Quiere 
mostrarle caminos para que despierte el sentimiento de comunidad, 
para que despierte a la conciencia de sí misma, de quien dentro de 
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unos lustros tejerá y modelará la historia” (Benjamin, 1991: II: 10). 
En este breve texto, Benjamin se dirige a la juventud como sujeto 
político destinado a producir un cambio sociocultural cuya radicali-
dad desbordaría las instituciones educativas en las que se originaba. 
La juventud se presenta para Benjamin como el símbolo de «la rebe-
lión eterna» bajo la forma de las “luchas con la sociedad, el Estado, 
el derecho” (Benjamin, 1991: II: 11).

La definición que Benjamin proporciona de la juventud sitúa a 
esta en la misma posición que la princesa del cuento: “la juventud es 
la Bella Durmiente que duerme y no sabe nada del príncipe que se 
acerca a liberarla” (Benjamin, 1991: II: 9). La princesa del cuento 
en el texto benjaminiano simboliza también el rol fundamental de 
la idea de la juventud dentro del movimiento estudiantil y da cuenta 
al mismo tiempo de los supuestos de su crítica social y política, sus 
fuentes filosóficas y literarias, sus contradicciones e implicaciones 
políticas. En este escrito, Benjamin pretende ir más allá del conjunto 
de temas que se discutían en los debates sobre la educación, tales 
como «educación rural» o «infancia y arte» y anuncia la llegada de 
una nueva «era» (Benjamin, 1991: II: 9), la de la juventud. 

El objetivo de la intervención no era dar inicio a un nuevo de-
bate, sino lograr que la generación joven «despierte». Aunque deja 
la noción de sueño sin definir explícitamente, por el contexto dado 
por el cuento infantil, se infiere que el pesimismo, la inacción y la 
falta de conciencia de sí misma y sus potencialidades eran las formas 
del sueño en el que la juventud estaba sumida. La función de la escri-
tura tal como Benjamin la entendía era precisamente contribuir a ese 
despertar. Sin embargo, si bien la tarea que Benjamin asumía dentro 
del movimiento juvenil consistía en trabajar para que la juventud 
despierte y acceda a su potencial de acción conjunta y comunitaria, 
su crítica radical a la cultura y la sociedad de su tiempo no tenía raí-
ces colectivas, sino que estaba basada en la idea de una retirada del 
individuo hacia su interior de modo que el contacto con el espíritu 
le permitiese reunir en sí las fuerzas para transformar la realidad 
(Dudek, 2002; Dalke, 2006).

Las aspiraciones programáticas de Benjamin en “La Bella Dur-
miente” no están exentas tampoco de otras dificultades, no sólo 
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porque plantean la relación entre el escritor y su público en términos 
de una toma de conciencia, sino porque a la juventud, representa-
da por la princesa del cuento, le cabe un rol pasivo, llamativamente 
opuesto a su misión redentora. Esta ambivalencia, marcada por el 
hecho de que la juventud como sujeto destinado a llevar a cabo pro-
fundas transformaciones sociales debía ser, en tanto Bella Durmiente, 
despertada por otro, pone de manifiesto la tensión existente entre la 
efervescencia viril y emancipadora del joven escritor y su expresión 
a través de una figura femenina. Por otra parte, también los ideales 
que Benjamin propone presentan algunas inconsistencias, pues, por 
un lado, los modelos hacia los que el estudiantado debe orientarse 
están personificados por figuras masculinas de la literatura angloger-
mana, esto es, por los “héroes juveniles” (Benjamin, 1991: II: 12) de 
las obras de Schiller, Goethe, Shakespeare, Ibsen o Hauptmann, pero, 
por otro lado, éstos aparecen reunidos significativamente en la ima-
gen femenina y expectante de aquella que debe ser rescatada por un 
hombre de letras que se comporta como un hombre de acción. 

No es un rasgo menor que la imagen que encarna la juventud, 
la que debe salvar a la humanidad sufriente, espere a su salvador en 
un profundo sueño, que la mantiene alejada tanto del mundo, de la 
vida, como de la muerte. A través del sueño, la Bella Durmiente ha 
escapado a la vez del paso del tiempo y de su muerte. El precio de 
su asilo estético, del sueño que la mantiene eternamente joven, es la 
inacción. Finalmente, no fue la escritura la que condujo a una trans-
formación del mundo, sino el horror de la Primera Guerra Mundial. 
Éste irrumpió en la vida de los integrantes del movimiento juvenil 
bajo la forma de la traición de su líder, Gustav Wyneken, quien cele-
braba la guerra como “vivencia ética” [ethisches Erlebnis] (Wyneken, 
1915: 12) e impulsaba a los jóvenes a enrolarse en el ejército. El 
horror de la guerra contribuyó también al suicidio de la voz literaria 
del movimiento, el poeta Fritz Heinle, a quien Benjamin estaba uni-
do por un estrecho lazo de amistad.5 

5  Como parte de su trabajo de duelo, Benjamin escribió entre 1915 y 1925 setenta so-
netos dedicados a la memoria de su amigo y a la amistad que los unía. Se puede leer 
más al respecto en el texto de Reinhold Görling. “Die Sonette an Heinle” en Lindner, 
2006: 585-591. 
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A pesar del fracaso de su primera experiencia al interior del 
Movimiento Juvenil, en esta primera etapa de efervescencia juvenil 
Benjamin delinea ya la función política central de la escritura, ligada 
a una todavía incipiente concepción del despertar contrapuesta a la 
idea del sueño como un estado de pasividad, inacción y desconoci-
miento de las propias posibilidades. Asimismo, el mecanismo por el 
cual la escritura puede lograr el efecto deseado permanece todavía 
innominado y sin tematizar. Desde cierto punto de vista, la respues-
ta a la guerra y la muerte fue más bien el silencio o una escritura 
que no encontraba un lugar en el espacio público.6 Esta dificultad en 
relación a la función y naturaleza de la escritura y al estatus todavía 
seminal de una teoría sobre la escritura se torna visible en el inter-
cambio epistolar con Martin Buber en ocasión de una invitación de 
éste a colaborar en su revista.

La inmediatez mágica del lenguaje

En 1916, hacia la mitad de la Primera Guerra Mundial, Martin Bu-
ber envía una invitación a Benjamin a colaborar como redactor en 
Der Jude, una revista recientemente fundada por él, cuyos objetivos 
eran convertirse en el órgano de la comunidad judía y reforzar los la-
zos identitarios en su interior.7 La opinión que Benjamin tenía de Bu-
ber estaba influenciada no sólo por las tendencias belicistas visibles 
en la revista, sino también por el gesto de recuperación del judaísmo 
como «vivencia», tan incómodamente próxima a las filosofías exalta-
doras de la «vivencia de las trincheras». Benjamin consideró al prin-
cipio la posibilidad de una respuesta pública, pero luego se inclinó 
por responder a Buber en una carta personal con fecha 17 de julio 
de aquel año (Benjamin, 1991: 1: 125-128) en la que fundamenta 

6  La decisión de Heinle de quitarse la vida junto a su novia en el salón donde tenían 
lugar las discusiones del grupo impresionó profundamente a Benjamin, quien, si bien 
siguió escribiendo, se retiró del espacio público y se negó a publicar sus escritos, guar-
dando «silencio» por algunos años (Felman, 1999: 221s).

7  Sobre la Carta a Buber: Weber, S. 2011.
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su negativa con una reflexión sobre la escritura y sobre la escritura 
política en particular. Si bien, en esta carta no se encuentran refe-
rencias directas a la cuestión del despertar, sino solo a la acción o 
“efecto político” de la escritura (Benjamin, 1991: 1: 325) el tema 
guarda indudable conexión con la problemática que venía ocupando 
a Benjamin desde sus comienzos en el movimiento juvenil.

En el contexto de lo que Benjamin llamaba la “guerra europea” 
(Benjamin, 1991: 1: 325) su crítica apuntaba a la “expresión escrita lige-
ra e irresponsable” (Benjamin, 1991: 1: 263) y sobre todo, a la concep-
ción sobre el funcionamiento del lenguaje subyacente a esas prácticas: 
la idea ampliamente extendida de que “la escritura puede influir sobre 
el mundo moral y sobre la acción humana en la medida en que pone a 
disposición los motivos de las acciones” y que esa sería la “finalidad del 
escrito político” (Benjamin, 1991: 1: 325). Para esta concepción causal 
de la escritura, el lenguaje es sólo un medio más o menos sugestivo para 
la “divulgación de motivos” (Benjamin, 1991: 1: 325s). 

El entusiasmo juvenil de los tiempos de la militancia en el Jugen-
dbewegung estaba signado por la idealización de la juventud y de su 
rol político y por la confianza en la eficacia de las arengas, proclamas 
y manifiestos para movilizar a los camaradas hacia los objetivos pro-
puestos. Ambas ideas demostraron estar equivocadas y en lugar de 
un despertar a la acción y al destino que la juventud creía le estaba 
reservado, tuvo lugar un despertar al horror de la guerra. Ésta repre-
sentó un amargo y doloroso baño de realidad, que no sólo truncaba 
los sueños de transformación social de los jóvenes, sino que ponía 
en duda el valor y las posibilidades de la palabra. El distanciamiento 
de Benjamin de estas posturas se manifestó al principio a través del 
silencio, pero luego dio lugar a una crítica a una concepción instru-
mental del lenguaje. Es en la carta a Buber que esta crítica encuentra 
su formulación más enfática. Allí, Benjamin sostiene que la relación 
instrumental entre lenguaje y acciones “afecta de igual modo al len-
guaje y a la escritura, que son rebajados a meros medios impotentes, 
y a las acciones débiles y empobrecidas, cuyas fuentes no residirían 
en sí mismas, sino en algún motivo expresable” (Benjamin, 1991: 
1: 326). De ese modo, a cada motivo puede oponérsele otro, con 
lo que “la acción es puesta al final como resultado de un proceso 
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de cálculo universalmente probado” (Benjamin, 1991: 1: 326). El 
cálculo táctico y psicológico a la hora de escribir apunta al conven-
cimiento y a la ordenación de las acciones a determinados motivos.

La escritura instrumentalizada produce acciones instrumentali-
zadas: 

Cada acción dentro de la tendencia expansiva de las hileras de pa-
labras unas tras otras me parece terrible y ello es tanto más devas-
tador allí donde, como entre nosotros, el vínculo entre palabras 
y acciones se concibe a sí mismo […] como un mecanismo para 
la realización del verdadero absoluto (Benjamin, 1991: 1: 326). 

Benjamin apuntaba con ello al núcleo de los compromisos y con-
vencimientos de aquellos que habían apoyado la guerra, pero tam-
bién a la ingenuidad de los que en su momento habían creído que la 
juventud encarnaba un nuevo absoluto cuya promesa de renovación 
social iba a cumplirse inexorablemente. Frente a esta postura y a sus 
paradójicas consecuencias, Benjamin sostiene que “sólo puedo com-
prender la escritura poética, profética y objetiva en lo que hace a su 
eficacia en cualquier caso sólo de manera mágica, es decir, in-mediata” 
[un-mittel-bar] (Benjamin, 1991: 1: 326. La cursiva es de Benjamin). 
Lo más cercano a una definición de la idea de la magia del lenguaje 
en esta carta es la aproximación a la noción de inmediatez como 
repliegue del medio (Mittel) sobre sí mismo. La utilización de los 
guiones permite aislar el sentido de cada elemento: «un» apunta a 
negación de la transparencia de un mero medio y expresa el recha-
zo benjaminiano a la entronización de un elemento indecible por 
afuera o en el lenguaje; mientras que el sufijo «bar», que encuentra 
en ese textos uno de sus primeros usos, remite a la potencialidad 
o habilidad (Weber, 2008: 4) del lenguaje, tal como él lo concibe, 
para sortear el desfiladero de la oposición entre una noción mística 
y una concepción instrumental burguesa del lenguaje. La noción de 
inmediatez expresa la idea de que el lenguaje no sólo refiere, sino 
que tiene un espesor propio, es «mero medio» o medio puro, sin 
otro contenido que la posibilidad de comunicar. Esta pureza del me-
dio desactiva toda pretensión instrumental de eficacia y opera una 
interrupción por la que libera al lenguaje y a la acción de un vínculo 
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funcional. El resultado es la apertura del lenguaje más allá de la co-
municación y de la acción de la instrumentalidad.8

Mientras que la guerra, y la política que había conducido a ella 
se basaban en esta degradación de la escritura al rango de medio 
para un fin, Benjamin pretendía abrir otra dimensión del lenguaje, 
que no fuera la de la mera “comunicación de contenidos” (Benjamin, 
1991: 1: 326). No es casual, como señala Uwe Steiner (2007: 105), 
que Benjamin desarrollase una noción central de su filosofía del len-
guaje, la de inmediatez mágica, en un contexto claramente políti-
co. Teoría del lenguaje y teoría política son aquí indistinguibles. Su 
teoría de la escritura se basa en las ideas de «inmediatez» y «magia» 
del lenguaje, dos conceptos que se oponen a un uso instrumental 
del mismo. Aquello que Benjamin identifica como lo reparador o 
«sanador» [heilsam] del lenguaje reside en el “secreto” de la escritu-
ra, en la “tendencia considerable de las palabras hacia el núcleo del 
enmudecimiento más íntimo” (Benjamin, 1991: 1: 326).9 Su eficacia 

8  Es interesante que, a pesar de la importancia de esta idea benjaminiana de un len-
guaje no discursivo, ajeno a la lógica del concepto y a la razón instrumental, en su céle-
bre ensayo sobre Benjamin, Crítica salvadora o crítica conscienciadora, Jürgen Habermas 
apunta precisamente al vínculo que ya el joven Benjamin intenta establecer entre escri-
tura y acción. Para Habermas las ideas benjaminianas sobre el lenguaje debían guardar 
“por fuerza una relación sumamente indirecta con la praxis política” (Habermas, 1975: 
325). Mientras Habermas imagina al lenguaje no instrumental como espacio de acuer-
do, el que constituiría un telos inscripto ya en el lenguaje mismo, Benjamin enfatiza la 
inmediatez y carácter medial del lenguaje, rasgos que para Habermas suponían una 
sustracción a un espacio de definición común de un problema o situación (Habermas, 
1987; 1975: 359), condición de la acción comunicativa. El trasfondo de la crítica haber-
masiana a Benjamin estaba dado por su proyecto de rehabilitación de la modernidad y 
de un “concepto matizado de progreso” que podría “dotar de mejor puntería a la acción 
política” (Habermas, 1975:331). Habermas se alejaba así de la tesis defendida por Adorno 
y Horkheimer en la Dialéctica de la Ilustración de que la civilización moderna transfor-
mó la razón en un simple instrumento, lo que facilitó su uso al servicio de la barbarie 
(Adorno; Horkheimer 1998). Para otra perspectiva sobre esta cuestión, Patologías de la 
Razón. Historia y actualidad de la teoría crítica (Honneth 2009) y para una lectura de Ben-
jamin todavía cercana a la de Habermas, puede consultarse el ensayo “Kommunikative 
Erschließung der Vergangenheit” (Honneth 1999: 93-113). 

9  Esta esfera de lo carente de lenguaje será desarrollada por Benjamin a partir del giro 
materialista de 1924, y especialmente en su ensayo sobre el Surrealismo, a través de 
figuras que condensan aspectos de su teoría de la percepción y del conocimiento con 
elementos ligados a su idea de acción política, tales como el concepto de «espacio de 
imágenes» [Bildraum] y «espacio corporal» [Leibraum]. 
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dependerá entonces no tanto ya de la transmisión de significados 
como de “la eliminación pura y cristalina de lo indecible en el len-
guaje” (Benjamin, 1991: 1: 326) y sólo cuando se descubre este nú-
cleo de silencio en el lenguaje la “chispa mágica” (Benjamin, 1991: 
1: 327) puede saltar de la fricción entre la palabra y la acción que 
conduce al cambio.

Sin embargo, la idea benjaminiana de una política no instrumen-
tal del lenguaje posee desde sus inicios un alcance programático y en 
ella se articulan nociones emparentadas entre sí: la idea de comuni-
cabilidad, junto al énfasis en el aspecto medial del lenguaje y la idea 
de la existencia de un centro mudo del lenguaje. Estas referencias no 
convierten a Benjamin, sin embargo, en un místico del lenguaje o en 
un romántico. Aquel ámbito de lo «carente de lenguaje» [wortlos] no 
configura una sustancia «indecible» [unsagbar] o no comunicable; la 
línea divisoria entre lo decible y lo indecible en o a través del lengua-
je no está trazada entre una supuesta comunicación mística de lo no 
comunicable o indecible y la comunicación de lo que puede decirse, 
sino de la comunicación de la comunicabilidad misma en el lenguaje. 
Benjamin propone «eliminar» en lugar de exaltar y conservar místi-
camente lo indecible. Esta tarea es asignada a la escritura política y 
“coincide precisamente con el modo de escritura propiamente ob-
jetivo y sobrio” (Benjamin, 1991: 1: 326). Este ejercicio de destruc-
ción prosaica transforma la mera mediación como transmisión de un 
contenido en un médium que efectúa su autoexpresión. La política 
se pliega sobre sobriedad poética del lenguaje en tanto tal.

Al igual que en la propuesta del despertar en «La Bella Dur-
miente», tenemos aquí una formulación que a primera vista puede 
parecer ambigua y hasta contradictoria: ¿cómo es posible eliminar 
lo indecible del lenguaje y, a la vez, develar y conservar su secreto? 
La solución parece apuntar a un cierto movimiento de la escritura, 
que, a la vez que conduce “a aquello que fue negado a la palabra”, 
es capaz de provocar aquella chispa mágica que surge de la “esfe-
ra de lo carente de palabra” (Benjamin, 1991: 1: 327). Tal como lo 
expresaría en su primera teoría del lenguaje, escrita meses después 
de esta respuesta a Buber, el secreto del lenguaje reside en que éste 
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no comunica contenidos, sino que en primer lugar se comunica a 
sí mismo.10 La escritura capaz de lograr el despertar es aquella que 
consigue la autoexposición de su pura medialidad y es capaz de ge-
nerar así una experiencia de esta mediación inmediata del lenguaje, 
tal como lo hacen también otras formas de escritura eficaz como la 
profecía o la poesía. Esa experiencia transforma tanto el lenguaje 
como la acción. Por debajo de la sofisticación de esta respuesta sub-
sistía en Benjamin una desconfianza hacia las formas de expresión de 
las propias ideas en el espacio público. A esto se le sumaba un diag-
nóstico negativo de la posibilidad de que los intelectuales cobrasen 
relevancia política en la situación de la Alemania de entreguerras. Sin 
embargo, la preocupación sobre el vinculo entre política y escritura 
permanecía intacta e incluso se había agudizado luego del fracaso de 
su intento de habilitación como docente en la Universidad de Fránc-
fort con su libro El origen del drama barroco alemán. 

Opiniones y chispas

Más de una década más tarde de la aparición de la figura de la Bella 
Durmiente en su obra, y con ocasión del fracaso de su intento de ha-
bilitación, Benjamin reescribe, esta vez en tono satírico, el cuento de 
la Bella Durmiente. El personaje principal del cuento continuó sien-
do la delicada princesa sumida en el sueño; sin embargo, en la nueva 
versión cambia tanto el modo en que es despertada como la figura a 
la que se le encomendó esta tarea. Ya no es el beso del “príncipe feliz 
en armadura brillante” (Benjamin, 1991: I: 901) el que despierta a la 
princesa, sino el ruido de una bofetada que un cocinero del castillo 
le propina a su ayudante. En esta segunda versión la muchacha a la 
que hay que rescatar no es ya la juventud, sino la verdad (Benjamin, 
1991: I: 901). Este texto sella la ruptura con el mundo universitario 

10  Contrastar y poner en diálogo primera teoría del lenguaje de Benjamin con la carta 
programática a Buber excedería los límites de este artículo. Para una presentación y 
discusión de la teoría benjaminiana del lenguaje ver el estudio de Menninghaus Walter 
Benjamins Theorie der Sprachmagie (Menninghaus, 1980) y el aporte de Hamacher, Wer-
ner en Lingua Amissa (Hamacher, 2012).
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y constituye una especie de epílogo a la carrera académica que no 
pudo seguir. A partir de ese momento, Benjamin asumirá la posición 
del autor privado, del intelectual independiente. 

Privado de los efectos y resonancias que tienen las ideas en el 
entorno universitario, Benjamin enfatiza aún más su concepción de 
la función emancipadora de la escritura. Su actividad como crítico 
cultural lo llevaría a reformular sus reflexiones sobre la función po-
lítica de la escritura a partir de la recepción de las vanguardias, en 
particular con el constructivismo y el surrealismo. Ya en Dirección úni-
ca (1928), el libro que inaugura su producción como escritor inde-
pendiente, Benjamin presenta una concepción de la tarea del escritor 
como la de aquel que es capaz de contribuir al despertar aun situado 
en una posición marginal o quizá por ello mismo, y a la que le confía 
posibilidades emancipadoras. El alejamiento de la academia significó 
también el alejamiento del “ambicioso gesto universal del libro” como 
medio de expresión y circulación de ideas y la adopción de “formas 
modestas” de escritura, tales como “octavillas, folletos, artículos de 
revista y carteles publicitarios” (Benjamin, 1991: IV: 85), que pro-
metían otra llegada al público, ordenada por una estrategia diferente. 

En el contexto de crisis económica y política de la Alemania de 
la República de Weimar, Benjamin afirmaba que la “verdadera acti-
vidad literaria no puede pretender desarrollarse dentro del marco 
reservado a la literatura” (Benjamin, 1991: IV: 85), sino que debe 
buscar nuevos medios y horizontes. La escritura crítica y política no 
es considerada como algo separado de la praxis social, sino como ex-
presión de un “riguroso intercambio entre acción y escritura” (Ben-
jamin, 1991: IV: 85) que la torna “significativa” y la dota de “eficacia 
literaria” (Benjamin, 1991: IV: 85). Benjamin retoma las preocupa-
ciones de juventud y recupera la figura del despertar, pero modu-
lada ahora –en 1928– con elementos marxistas y colocada como 
horizonte del proyecto de una escritura a partir de fragmentos, cuyo 
punto de fuga era el montaje.

Desde el punto de vista del planteo de la carta a Buber, puede 
afirmarse que así como aquella entrañaba el momento de rechazo a 
una concepción instrumental del lenguaje como medio para un fin, 
al tiempo que se rehusaba a sustituir la instrumentalización por una 
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entronización del lenguaje como fin en sí mismo, desentendido de los 
medios, con Dirección Única Benjamin parece encontrar en los proce-
dimientos de la cita y el montaje una forma de superación de lo ins-
trumental que no conduce al ámbito extático de los fines sin medios, 
sino al terreno profano de los medios sin fines, donde es posible una 
intervención a través de la escritura que conduzca a despertar del 
mundo de ensueño de la modernidad capitalista, tal como esta apare-
ce descripta en el Libro de los pasajes. Como señala Terry Eagleton, “en 
el mosaico de la cita el discurso es liberado de su entorno cosifica-
do para entrar en un tipo de práctica significativa convenientemente 
transferible, con los significantes separados de sus significados y re-
compuestos de manera flexible para tejer nuevas correspondencias a 
lo largo y ancho del lenguaje” (Eagleton, 1998: 104).

Si bien el joven Benjamin ya se había distanciado críticamente 
de ideas utilitaristas del lenguaje y de visiones que consideran que 
su efecto es producto de esfuerzos persuasivos, no había logrado 
una práctica de escritura que fuese adecuada a sus ideas. En Direc-
ción única Benjamin puso a prueba una escritura capaz de sacudir al 
lector, electrificarlo, pero que no intenta convencerlo.11 De hecho, 
sentenciaba, “convencer no da frutos” (1991: IV: 87). Esta forma de 
intervenir en el espacio público es sintetizada en una imagen: “sólo 
este lenguaje rápido y directo revela una eficacia operativa adecuada 
al momento actual. Las opiniones son al gigantesco aparato de la 
vida social lo que el aceite es a las máquinas. Nadie se coloca frente 
a una turbina y la inunda de lubricante. Se echan unas cuantas gotas 
en roblones y junturas ocultas que es preciso conocer” (Benjamin, 
1991: IV: 85). Esta formulación del vínculo entre acción y escritura 
expresaba programáticamente la dirección de su producción litera-
ria como crítico cultural y avanzaba hacia una escritura fragmenta-
ria, en el intento de dar cuenta de la experiencia de la modernidad 
y de señalar y generar los intersticios por los que podría colarse la 
chispa mágica que enciende la acción. 

11  Acerca de la escritura de Benjamin en su etapa de madurez: Marc Berdet “¿Cómo es-
cribía Walter Benjamin?” (Berdet, 2015: 203-222) y el ensayo “Praxis estética: el encuentro 
secreto entre la máquina de la revolución y el paraguas del surrealismo sobre la mesa 
de la historia” de Domínguez Galbraith (2011: 165-180).
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