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¿Salvar a la Modernidad de sí misma?: la tercera vía de Iván Illich

Ha poco un amigo escribió, a propósito de Mark Lilla,1 sobre la nostal-
gia del pasado de los reaccionarios, entre los que socarronamente me 
incluye –quizá con razón–. Pesimistas antropológicos, fatalistas histó-
ricos, furibundamente antimodernos, agrios –y acaso agudos– críticos 
de los mitos ilustrados y modernos, vemos el mundo actual con distan-
cia –o incluso asco– y nos refugiamos en fugas teológicas y románticas. 
Entre aquéllos, yo solía contar a Iván Illich (Viena 1926-Bremen 2002), 
el excéntrico y cosmopolita, omnisabio y políglota, profeta-filósofo de 
Cuernavaca, según lo entendía vía mis lecturas de Ixtus y Conspiratio y 
mis charlas con illicheanos cercanos. Pero me equivocaba, tal como me 
quedó claro gracias al librito de Humberto Beck.

A diferencia de Wojtyła y su «cultura de la muerte», Ratzinger y 
su «dictadura del relativismo», Foucault y su «biopolítica», Agamben 
y su «estado de excepción», Žižek y su «punto de no retorno apoca-
líptico», Vargas Llosa y su «(in)civilización del espectáculo», Negri 
y Hardt y su «imperio», Butler y su «precariedad», etcétera, Illich 
y su «convivencialidad» me recordaron –cosa que Beck señala con 
claridad– el proyecto de Kant, quien pretendía salvar a la Ilustración 
de sí misma, acotando las dos tendencias autodestructivas de sus me-
jores productos, la ciencia y la crítica, para que no degeneraran en 
materialismo y en escepticismo respectivamente, y delimitando sus 
condiciones de posibilidad epistemológicas, metafísicas y éticas. 

La «tercera vía» illicheana apunta, como la de Kant en su mo-
mento, a la superación de las patologías de ese proyecto intelectual 

1  Disponible en: http://www.elfinanciero.com.mx/opinion/reaccionarios.html 
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y moral que llamamos Modernidad, a partir del establecimiento de 
límites y esclareciendo sus condiciones de posibilidad, no de una ne-
gación radical tan violenta como inviable; tarea difícil, pues, ¿cómo 
mecerse en la cuerda floja de la moderación sin incurrir en el op-
timismo de cientificistas futurólogos y apóstoles del «progreso» ni 
ceder ante el pesimismo reaccionario –oscurantista incluso– que ve 
en cada nuevo invento un ejemplo de hýbris prometeica?

Según apunta Beck, Illich deseaba, ante todo, salvaguardar la 
máxima conquista de la Modernidad, la autonomía, para que no fue-
ra subsumida por ese otro producto moderno que se ha salido de 
control: la instrumentalidad. “Sin apología de la reacción ni una uto-
pía nostálgica”, quería rescatar los espacios irreductibles e inefables 
de humanidad –de espiritualidad en sentido amplio si se quiere–: 
el «milagro de la presencia», el «arte de sufrir», los «ambientes de 
convivencialidad», de los excesos de la técnica y la economía, cuya 
inercia provoca que superen su calidad de medios y usurpen los fines 
de la vida humana (como la escolarización que destruye la educa-
ción, la medicalización que merma nuestra capacidad de integrar el 
sufrimiento, las burocracias que monopolizan y asfixian la creativi-
dad del Hombre, etcétera). Si su propuesta lo logra o no es harina de 
otro costal, pero es sin duda un debate inaplazable e imprescindible.

Al intentar la divulgación de un autor tan excéntrico pero in-
dispensable como Illich, Beck no sólo ayuda a poner sobre la mesa 
viejos problemas, tensiones añejas, conceptos gastados y perspec-
tivas novedosas, sino que aporta una bocanada de aire fresco al pa-
norama intelectual de nuestra época. En efecto, Illich pertenece a 
esa rara clase de pensador que puede trazar amplios paralelismos y 
rastrear paradigmas generales o aun universales –cosa que siempre 
molestará a nuestros académicos ultraespecializados, cuyo positivis-
mo metodológico los ha tornado en nominalistas irrelevantes–, sin 
miedo a dar “saltos sorprendentes y –lo más importante– razona-
dos entre mundos aparentemente inconexos”. Porque, ¿de qué sir-
ve conocer los comentarios medievales a la Metafísica de Aristóteles 
si no se puede debatir sobre los primeros principios de la física en 
tiempos del Hubble? ¿O para qué perder el tiempo con científicos 
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contemporáneos tan ingenuos cuanto más ignorantes de las grandes 
tradiciones intelectuales del pasado –pues nihil novum sub solem–?

Iván Illich, en cambio, demuestra cómo, para pensar soluciones 
radicales, fuera de la caja, podemos servirnos de monjes medievales 
que nos ayuden a repensar, por ejemplo, las categorías del mundo 
cibernético o las consecuencias de una Modernidad que apenas re-
primió sus raíces teológicas: auténticos contemporáneos nuestros 
como Hugo de San Víctor y Tomás de Aquino, que le hablan cara a 
cara a Steve Jobs y Bill Gates. Quizás eso sea lo que más aprecio de 
Illich y cuanto más eché en falta en el libro –aunque lo entiendo, 
pues tal vez merezca un libro aparte–: el giro teológico que le dota 
de una agudeza crítica extra, indispensable para remontar la miopía 
jacobina de nuestros tiempos, y su polémica aseveración –creo yo 
que la más fuerte y que mayores reservas me provoca– de que la 
Modernidad es producto de la perversión del cristianismo. 

El loable esfuerzo de Beck logra, a mi juicio, introducir una se-
rie de ideas de difícil ingesta por su agudeza, complejidad y, sobre 
todo, radicalidad –no todo el mundo tiene el paladar para ver tan-
tas certezas cuestionadas o aun demolidas–. Se agradecen, por tanto, 
la transparencia analítica de su prosa, la claridad de su metodología, 
lo acotado de su alcance (una introducción a una parte de la obra illi-
cheana) y lo pertinente de aderezar y complementar las provocadoras 
ideas de Illich con las de otros autores, clásicos y contemporáneos 
por igual (Marx y Weber, Benjamin y Arendt, Adorno y Horkheimer, 
Foucault y Camus, Bourdieu y Lukács, Gorz y Latour…), a propósito 
de problemas similares o situaciones nuevas que aquél no pudo haber 
previsto (como las redes sociales o los smartphones). Sobra mencionar, 
asimismo, lo afable de la cuidada factura de Malpaso, que demuestra 
que el libro electrónico no está peleado con la dicha de tener un bo-
nito libro impreso en las manos –ciertamente, se trata de un ejemplo 
de esa tercera vía convivencial que Illich aplaudiría–.
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