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Preámbulo a «Innovación y repetición», de René Girard

Por Juan Manuel Escamilla González Aragón

Varios de los libros donde aprendí la epopeya que ha sido la Historia 
humana me dejaron con la impresión de que el mundo había sido 
creado en 1789, año en que la Revolución Francesa lo trajo al ser de 
un letargo de eones, tras el Big Bang. Como tal impresión carecía del 
brillo de la verdad, había que promover su convicción expresándola 
con la arrogancia del snob, quien, temiendo caer en el ridículo social, 
prefiere lo nuevo por lo nuevo como quien se ríe de un chiste que no 
entendió: ciegamente. En cambio, hay que tener inteligencia para no 
reparar lo que no está roto. 

Aquellos libros –los más recientes y más definitivos sobre el pa-
sado–, hablan de los genios como personajes inimitables e imprevi-
sibles a quienes debemos nuestra Historia: las grandes conquistas, 
obras artísticas, etc. Mas, antes de que tales libros fueran publicados, 
Macbeth y el Quijote ya sabían los secretos de «los fuegos de la en-
vidia», que terminan por identificar a los máximos rivales. Lo que es 
cierto es que lo reciente no es el mundo –donde nada nuevo había 
bajo el sol ya desde los días del Eclesiastés–, sino nuestra Historio-
grafía: la que acabamos de inaugurar el día antes de ayer, apenas hace 
dos o tres siglos. 

La teoría mimética, que postuló René Girard, es una teoría 
general del deseo, es decir: un saber acerca de la forma en la que 
deseamos. Aunque surgió como crítica literaria, la argumentación 
girardiana no se reduce al marco que la volvió célebre. Ni siquiera 
a la consideración, en sede científica social, de los resultados de una 
investigación sobre el instinto y el deseo en la literatura, que pronto 
se extendió hacia el estudio, desde este ángulo, de las comunidades 
humanas o de la discusión sobre la evolución de las especies. 

El cuerpo de conocimientos que reúne la teoría mimética puede 
ser legítimamente reclamado como propio por parte diversas disci-
plinas científicas: tiene gran trascendencia para las ciencias naturales 
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e incluso para las ciencias llamadas sociales y de la conducta, como 
la sociología o la psicología; igualmente, puede ser reivindicada por 
diversas ramas del conocimiento filosófico, por ejemplo, sin desdo-
ro de los aprendizajes relativos a la epistemología o la metafísica: la 
teología filosófica, la antropología (cultural, filosófica, teológica), la 
ética y la política. Asimismo, como es claro en “Innovación y repeti-
ción”, tiene consecuencias de no menor calada para la comprensión 
de la rivalidad en la economía y de la rivalidad entre los artistas, bien 
caracterizada como «ansiedad de la influencia» por otro shakesperia-
no, Harold Bloom. 

La teoría mimética es un proyecto que aún permanece abierto y 
vivo. En la exploración del género de envidia que reina en las rela-
ciones que estudia la economía, llevada a cabo desde el ángulo de la 
teoría mimética, Jean-Pierre Dupuy es quien más ha desarrollado el 
discurso cuyos fundamentos son expuestos por el propio Girard en 
este breve y sobrio artículo, aparecido originalmente en SubStance 
(1990). Lo reproducimos aquí por primera ocasión en español, en 
versión de Juan Manuel Díaz Leguizamón, publicado con la generosa 
anuencia de la señora Martha V. Girard. Después de todo, el mismo 
deseo que estructura nuestras relaciones amorosas, trayectorias la-
borales o Estados, estructura nuestras decisiones comerciales: qué 
productos consumimos, por qué motivos. Cabe, pues, indagar, des-
de este ángulo, qué dicen de nosotros nuestros hábitos de consumo: 
qué nos falta y buscamos encontrar al comprar los productos que, 
según creemos, mejor definen qué tipo de personas somos; cabe 
preguntarnos sobre cómo operan las rivalidades entre las empresas 
o qué papel juega en el mercado contemporáneo la innovación. 

En este trabajo, el filósofo francés nos presenta, primero, una 
genealogía de las convicciones occidentales en torno a la innovación, 
que han ido de su rechazo pleno hacia su ciego anhelo. A continua-
ción, explica cómo el deseo, modelado por la imitación, se empo-
brece, incluso para la innovación, toda vez que renuncia a concebirse 
en continuidad con una tradición de imitadores y discípulos, único 
atajo hacia la auténtica innovación: un género de imitación que ni 
supone un radical romper con la tradición ni un mero reproducirla, 
al que Girard llamó «mimesis». 
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Si bien, el relato de la teoría mimética tiene un carácter sistemá-
tico, éste se observa mejor reorganizando la arquitectura de la obra 
girardiana que en este o aquel lugar puntual. Leer a Girard es apa-
sionante. Al tiempo que atrapa, su prosa provoca un interés más allá 
del estilo por la penetración con que describe, reconstruyéndolos, 
los fenómenos que estudia, asuntos de por sí sumamente atractivos. 
Pero su argumentación también, y sobre todo, interpela a la inteli-
gencia y pretende contribuir al conocimiento y esto último podría 
perderse de vista. Sin embargo, en algunos pasajes de su obra, como 
el que el lector leerá a continuación, Girard ha intentado reconstruir 
puntualmente algunos de los momentos de su argumentación con 
una elegante sobriedad prosaica, en un registro más sereno que el 
de sus libros. 

Recapitulemos lo que hemos aprendido acerca del mito por la 
interpretación que de él hace la teoría mimética. Girard identificó 
los estereotipos que presentan todos los «textos de persecución» , 
entre los que se cuentan los mitos. Se trata de textos que narran, 
desde la perspectiva de los vencedores, una apología de su perse-
cución: se justifican. De la presencia de varios de estos estereotipos 
en un documento cualquiera, podemos deducir la narración de un 
acontecimiento que consistió en una persecución multitudinaria, de 
la que podemos afirmar que a) fue real, o sea: histórica. Asimismo, 
b) fue real también la crisis de violencia indiferenciada cuya reso-
lución relata el documento –una «guerra de todos contra todos» 
resuelta mediante el desplazamiento de la belicosidad colectiva en 
contra de una persona o minoría: «guerra de todos contra uno»–. 

Asimismo, de tales textos cabe afirmar c) que la víctima merced 
a la cual se resolvió el conflicto fue designada en virtud de la atribu-
ción arbitraria y falaz de una serie de crímenes que, aun de haberse 
verificado, no representan la verdadera causa de la persecución ni 
son capaces de provocar el tipo de calamidades que se le atribuyen 
al acusado (actos de dios o la naturaleza: tempestades, epidemias, 
sequías). Más bien, hay que creer que la persecución se explica por 
la presencia en la víctima de ciertos rasgos victimarios relaciona-
dos con la auténtica causa de la crisis, a saber: la disolución de las 
diferencias. d) El proceso por el que se le achaca unánimemente a 
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la víctima la responsabilidad total sobre el conflicto concluye en su 
destrucción o su expulsión («sacrificio victimario»). También hemos 
aprendido que e) la eficiencia de este procedimiento depende de la 
unanimidad del contagio mimético («unanimidad mimética») por el 
que los perseguidores se convencen de que otro es responsable de 
los problemas que a todos aquejan («representación persecutoria»).

A lo largo de la Historia y a diversas escalas, los seres humanos 
hemos reescrito libremente, una y otra vez, el mismo relato. Ello es 
así por una peculiar configuración del deseo humano, merced al cual 
las relaciones interpersonales desembocan –muy a menudo y aun sin 
que necesariamente lo quieran así los involucrados– en relaciones de 
rivalidad y competencia por alcanzar el objeto codiciado en común, 
al inicio, pero que acaba por instalar la rivalidad más allá del objeto 
y pronto amenaza con tornarse homicida. 

La dinámica propia de la rivalidad se construye por las interac-
ciones entre los sujetos que eventualmente se imitan mutuamente, 
en un intercambio de reciprocidades que propician una serie pro-
gresiva de dones y/o venganzas entre los sujetos, lo que explicaría la 
naturaleza de la violencia por medio de la envidia como mecanismo 
inconsciente que determina en alguna proporción el sentido de la 
acción humana, evidenciándola como espontáneamente belicosa.

El ejemplo del maestro y el discípulo revela la conflictividad 
del deseo humano: cuando el discípulo ha dominado aquello que su 
maestro tiene que enseñarle, más a menudo que no, rivaliza con él. 
Aprendemos en medio de un ejercicio de dominio y rivalidad: de 
la competencia. Una competencia por la complejidad que comenzó 
en la réplica de la información genética de los primeros seres vivos, 
organismos unicelulares, y en su lucha por la subsistencia, hace mi-
llones de años. 

Mas no todo es lucha en la naturaleza: también hay colaboración. 
Cabe que dos iguales, aunque hayan sido maestro y discípulo, esta-
blezcan relaciones de colaboración, toda vez que ésta continúe con 
vistas a algo mayor que la maestría en el arte o la disciplina en fun-
ción de la que se establece el nexo discípulo-maestro. De otro modo, 
la relación deriva en una diatriba sobre el dominio. Cabe, pues, que 
el deseo transite hacia la colaboración mutua en la imitación del 
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modelo ideal. Sin embargo, suele derivar en la disputa en torno a 
posiciones percibidas como rivales que polarizan en bandos gemelos 
y rivales entre sí.

El deseo revela en la estructura de lo humano lo que le es más 
propio: el ejercicio de sus facultades superiores i.e.: la razón y la 
voluntad. Una condición exigible a los actos propiamente humanos 
es la «voluntad deliberada», que viene determinada por la elección 
de un objeto, considerado como fin, pues lo privativo de la libertad 
humana parece ser el señorío sobre los actos. De ahí que solamente 
puedan ser llamadas propiamente libres las acciones de las que el 
hombre es dueño y que están encaminadas a la consecución de un 
bien objetivo. Si la teoría mimética es verdadera, tiene que ofrecer 
una explicación satisfactoria del libre arbitrio, que es lo que parece 
definir lo más propio del ser humano: su capacidad de auto-determi-
narse o de darse fines a sí mismo. 

Ahora bien, si, como afirma Girard, la geometría del deseo es 
determinada por los otros, erigidos en modelos del deseo de por 
sujetos deseantes, parecería entonces que éste le viene impuesto 
heterónomamente (la colectividad, el modelo) y no se observa un 
resquicio por donde pueda surgir la creatividad individual. De inme-
diato, el libre arbitrio parece esfumarse con la autonomía del sujeto, 
al esfumarse la ilusión de la originalidad del deseo. En esto consiste 
lo que Girard llama la «mentira romántica», por la que estamos en-
gañados para creer que, siendo ajenos, nuestros deseos son propios, 
al igual que exageramos la originalidad de los genios. ¿Así, pues, 
Girard le niega al hombre el libre arbitrio? ¿Defiende un determinis-
mo, y ese determinismo está impuesto por el orden de la rivalidad 
que conduce a la violencia? 

En la explicación girardiana, no bastan la inteligencia y la volun-
tad determinadas racionalmente hacia fines buenos para dar cuenta 
de la libertad, sino que el otro como modelo juega un papel insos-
layable en las condiciones de posibilidad del ejercicio de nuestras 
acotadas libertades. Precisamente, esa movilidad del deseo que le 
atribuye Girard a la presencia del modelo, es la explicación de los 
dos aspectos del deseo que parece rechazar la teoría mimética: la 
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originalidad del deseo y el libre arbitrio. En realidad, sólo son posi-
bles por el carácter mimético del deseo. 

Solamente el deseo mimético puede ser libre, auténticamen-
te humano, pues elige, más que el objeto de deseo, al modelo. Y 
ello, deliberadamente. No solamente llegamos a ser propiamente 
humanos mediante el ejercicio de la imitación, sino que la imitación 
también determina las posibilidades creativas de la acción humana, 
permitiéndole a las personas superar lo rutinario de sus instintos 
puramente animales y construirse una identidad; una identidad que, 
por supuesto, no puede ser creada a partir de la nada. 

Es la imitación lo que hace posible que aprendamos de nuestros 
modelos la cultura que heredamos y nos adaptemos a ella. Pero ello 
no lo hacemos de un modo determinista, sino vivo y crítico: se trata 
de una imitación creativa pues no aspira a la mera semejanza con 
el modelo, sino a la realización del modelo ideal. Este es el aspec-
to menos entendido de la teoría mimética porque no se acaba de 
comprender el énfasis que quiso hacer Girard hablando más bien de 
«mimesis» que de «imitación»: la copia que se hace del modelo no es 
idéntica ni obvia, sino deliberadamente transformada. Más que imi-
tar al modelo, entonces, se trata de imitar la idealidad del modelo: 
de rivalizar con el modelo acerca de qué es lo ejemplar, si cabe, y, 
eminentemente, sobre la manera ejemplar de alcanzarlo. 

Si, como argumenta la teoría mimética, tanto la no originalidad 
del deseo como la representación persecutoria en torno al meca-
nismo del chivo expiatorio exigen la inconsciencia sobre su sentido 
para tener lugar, ello explicaría por qué resulta tan difícil, y a menu-
do doloroso, oponerse al discurso de las colectividades en cualquier 
punto: diferir resulta tanto un acto de conocimiento como un acto 
libre. La conquista de la libertad resulta, así, una aventura peligrosa. 
Quien tiene las agallas para no sólo conocer el contenido de verdad 
de un juicio sobre realidad sino, encima, comparecer como el opo-
sitor de una turba enfurecida en defensa de eso que ha advertido 
verdadero, mediante tal comparecer se juega la vida o, al menos, su 
sitio en la comunidad. No en balde, el precio de la libertad es muy a 
menudo la entrega de la vida. 
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La teoría mimética es muy esclarecedora sobre la radical inter-
dependencia que tenemos unos de otros y de lo vulnerables que so-
mos frente a los demás. La multitud de complicidades que tenemos 
queda manifiesta en la teoría mimética, también en lo que esto tiene 
de pertubador, pues aun los más mansos de nosotros somos harto 
belicosos; pero también de esperanzador, pues reconoce, si bien dra-
máticamente, la máxima creatividad de la libertad. 
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