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Resumen
Este trabajo aborda la idea del libro como
mercancia y, a la vez, como una cronica
critica del capitalismo. En contraposicion
a la idea del texto hermencéutico, se ex-
pone la idea del libro como la mercancia
¢je del capitalismo industrial y se desta-
ca su imbricaciéon con la formacion de
las naciones, los procesos de identidad
configurados a través del capitalismo im-
preso y la prefiguracion del movimiento
mercantil desde la apertura industrial y

crediticia del libro.
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Abstract
This paper presents the idea of the book
as a commodity and, at the same time, as
a critic of capitalism. In contrast to the
idea of the hermeneutic text, in this pa-
per the idea of book is traced as the cen-
tral commodity of industrial capitalism
and its overlap in the formation of nations
and the processes of identity, configured
through printed capitalism. Finally, it is
crucial in this paper to emphasize how
the market is configured by the credit
structure of the book, since the beginning

of the book’s industrialization.

Keywords: Hermeneutics of the text,
Imaginary communities, Marxism,

Printed capital.

37



La gloria es una incomprension y tal vez la peor.
Jorge Luis Borges
Larvatus prodea

(Avanzo encubierto)

En dias recientes, releyendo a Edmundo O’ Gorman, me preguntaba
si seria posible pensar la historia del capitalismo como la edificacion
de una biblioteca. Como la invencion infinita, escrita, borrada, recrea-
da y destruida en un registro de segundo orden, el texto y la lectura.

La idea de que toda una serie de regiones y su historia se haya
edificado o cultivado sobre una ficcion, esto es, sobre un registro de
segundo orden —una representacion de representaciones— puede
coligarse con algunas de las ideas que expuso Benedict Anderson en
Comunidades imaginarias. Ahi Anderson senala, en el «Prologo» que
escribe para la edicion de 1991, que es en Ameérica donde se origina
el nacionalismo y que, para la formacion de las naciones, la idea de
nacion, y el mismo nacionalismo, juega un papel fundamental la cro-
nica de la vida cotidiana, la formacion del periodismo y, en general,
la prensa. De hecho, es en el siglo XIX americano donde la cronica
se establece definitivamente como una forma de la critica.

Central en este despliegue de la cronica es la formacion de una
«conciencia nacional», a tal grado que para Anderson la pregunta
acuciante es como se da, posteriormente a 1820, una «alienacion
estructural» de la memoria nacional.

Sabemos que la tesis de Anderson al respecto es relevante y de-
finitiva para la comprension del mundo actual; el ingles sefala que la
consolidacion de una memoria nacional tiene que ver con la conso-
lidacion del capital impreso, una especie de acamulacion que reifica y
detiene, simbolica y temporalmente, la forma crediticia y dineraria
que regula el movimiento social del capital en la modernidad.

Este capital impreso no solo es la moneda, que en la modernidad
siempre esta asociada a simbolos miticos, nacionales o imperiales.
Noj; fundamentalemente, este capital impreso es el libro y tiene otros
soportes paradigmaticos que fijan la socialidad mercantil: el reloj,
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el calendario, la brajula, el mapa, la museografia. No nos costara
mucho trabajo ver como todas estas formas de capital impreso con-
tintian sosteniendo, regulando y actuando en las redes mercantiles y
virtuales de socialidad en el siglo XXI. En otras palabras, por detras
de las formas virtuales que avanzan en el mundo contemporaneo y
que determinaron el establecimiento triunfante del capitalismo esta
el producto fundamental del capital impreso: el libro.

Pensemos, con el fin de entender la envergadura de lo que impli-
ca la existencia del libro, lo que acontece con esa forma hermenéutica
que esta recargada estrategicamente en la oralidad: la cronica... el
relato del paso del tiempo. Esta forma paradigmatica tiene ya un
equivalente de crédito desde su configuracion, al creer lo que se
encierra en la cronica —hija traviesa de toda teoria— se presupone
que el relato oral puede ser encerrado en un material o soporte
técnico. Fatalmente, tarde o temprano, este material tendra que de-
venir capital impreso. Mas todavia, tiene la tarea de encerrar y pro-
yectar el eslabon de arranque del capitalismo mercantil: el credito,
en este caso particular, el crédito que se da a lo impreso. Paradojica-
mente, la forma de la cronica, al sedimentarse en capital impreso, se
transforma en la critica moderna.

Si observamos por un instante el pasado, podemos ver que exis-
te desde un occidente temprano el establecimiento de un logocen-
trismo escritural, que se consolida de forma compleja junto con los
elementos de subjetivacion del primer romanticismo, el judaismo
y la latinidad cristiana. El asunto, en la filosofia occidental, ya esta
cifrado en la construccion teatral de la figura paradigmatica del mer-
cader del saber: el sofista que construye y pone en escena Platon. Si
se revisa con cuidado la obra platonica, siempre esta en juego ya el
papel crediticio que se da al sofista.

El propio sofista es un heraldo que lleva escrito el saber en su
memoria y lo metamorfosea segtn el publico al que debe dirigirse.
Los sofistas ya asemejan la estructura multiple y diacronica del libro.
¢Por qué creer en ellos?, ;por qué la ganancia monetaria que obtiene
Gorgias, Menon, Hipias o Protagoras se transforma en el criterio de
validez del propio saber? y ;por qué los sofistas son antes que fuente

de conocimiento, como el sabio, cronica del conocimiento?
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No es muy diferente el papel de Jesus y los apostoles antiguos
y modernos. Solo que ellos hacen una cronica de milagros, en la
que protagonizan, testifican y encarnan un tiempo que da credito
pleno al microcosmos humano. Los sofistas nunca llegan a ese pun-
to romantico, pues permanecen encerrados en un esquema clasico.
Son una anomalia y un distante sintoma, no un principio creador. La
figura cultural del Cristo, por el contrario, al convertirse en un prin-
cipio creador romantico, debe hacer la cronica final de su sacrificio
y su resurreccion. Por eso su triunfo relativo, en la configuracion del
imaginario moderno, esta ligado a la representacion, teatralizacion
y repeticion permanente del sacrificio y sus claves eroticas, piadosas
y perversas de configuracion del cosmos humano. Por esta misma
razon, el credito que se da al sofista se arregla de forma crematisti-
ca, a través del dinero; en cambio, el crédito cristiano trasciende el
dinero y se convierte en una deuda eterna con un principio creador
subjetivo e implica, siempre, el eéxodo, el exilio o la migracion vy,
necesariamente, la cronica critica de esos movimientos.

El asunto, pues, tiene una larga historia en la construccion de la
sociedad occidental; sin embargo, como bien lo detecta Anderson, en
el momento en que las tecnologias logran sedimentar simbolicamen-
te el credito, a partir del desarrollo de la imprenta, la secularizacion
de las lenguas europeas y el declive de las monarquias y la religion
cristiana, la comunidad logra transformase en una figura imaginaria,
no una entidad real, ligada a otras formas naturales comunitarias, o
una ilusion prometida hacia la que se esta siempre en marcha.

;Como acontece ese antecedente fundamental de la nacion: lo-
grar imaginar una comunidad, figurarla simbolicamente? ;Como se
logra simbolizar el credito? Es Anderson quien vuelve a iluminar el
hecho. El libro, sostiene, es el primer producto de masas e industrial

que produce el capitalismo. Escribe en Comunidades imaginarias:

En un sentido bastante especial, el libro fue el primer producto
industrial producido en masa, al estilo moderno. Esta idea puede
entenderse si comparamos al libro con otros productos indus-
triales antiguos, como los textiles, los ladrillos o el azicar. Estos

bienes se miden en cantidades matematicas (libras, montones o
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piezas). Una libra de azlcar es simplemente una cantidad, un
monton conveniente, no un objeto en si mismo. En cambio, el
libro es un objeto distinto, autonomo, exactamente reproducido
en gran escala, y aqui prefigura los bienes durables de nuestra
¢poca. Una libra de azicar se funde con la siguiente; cada libro

tiene su propia autosuficiencia eremitica. (1993: 60).

Por esto, recuerda Anderson, en los centros urbanos parisinos
del siglo XVI, ya las bibliotecas eran espectaculos de familia. Igual
que lo siguen siendo hoy, una biblioteca es la constatacion de un
poder acumulativo de capital impreso, de un tipo de capital paradig-
matico dentro del capital industrial.

Poseer un libro implica que su realizacion solo se da en el con-
sumo particular, en una interpretacion que nunca es plenamente
transferible a la otra o al otro. Los demas bienes, objetos, productos
o mercancias tambien acontecen solo en su consumo o recepcion,
pero no necesariamente trazan una construccion hacia la individua-
lidad. En cambio, todo bien duradero sigue el camino trazado por el
texto impreso e industrializado, solo puede configurarse de manera
particular e individual en su uso, como lo codifica el primer gran
bien duradero industrial, el libro.

Hay otro hecho relevante en la existencia del libro. Desde su
origen, como una tecnologia que encierra una memoria, una idea de
comunidad y socialidad, y una diversidad de sentimientos y persona-
jes, tiene la capacidad de singularizar todos los bienes y los objetos,
los que le anteceden y los que advendran. Un kilo de aztcar es di-
ferente si esta encerrado en un frasco de cristal, que si se encuentra
arrumbado en una bolsa. S6lo en su uso vuelve a ser una cantidad o
un sabor, pero dada la experiencia de particularizacion, que produce
el capital impreso, es que puede mostrarse como un elemento singu-
lar en medio de otros, como una mercancia especial. Pensemos por
ejemplo en las armas. La famosa espada Excalibur, perteneciente al
rey Arturo, no existe en si misma, sino solo cuando ha sido narrada
su historia, cuando se ha repetido la cronica y establecido el registro
escrito es cuando el arma adquiere la apariencia de particularidad,
singularidad e individualidad entre las demas armas.
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El libro, impulsado por la industrializacion de la prensa, coloca
al capitalismo en la posibilidad real de crear comunidades artificiales.

Hagamos, pues, una primera sintesis con lo dicho. La nocion de
texto, dentro del discurso de interpretacion de textos, esta muy lejos
de acotarse a la idea del libro, mucho menos si entendemos por libro
una mercancia industrial de masas, que desarrolla la individualidad, o
si pensamos que el libro es la forma prima del capitalismo impreso. El
texto en los discursos hermenéuticos es un universo de sentido, que an-
ticipa la perfeccion de la trama contextual, y que debe, por ese mismo
principio de perfeccion, ser siempre interpretado. El hecho mismo de
que no pueda agotar su interpretacion es una prueba contrafactica de
que encierra un indice de la perfeccion del tejido del ser en este mun-
do. Por el contrario, el libro, en un sentido critico, muy similar a la idea
critica del lenguaje, es una herramienta que imprime capital epistémico
y nemotecnico al despliegue moderno del capital. Permite, por lo tan-
to, la creacion de comunidades imaginarias por las que incluso, como
en las guerras entre naciones, se llega a matar y a morir.

En este sentido, el texto hermeneutico puede recaer paradigma-
ticamente en un libro, esto lo devela la propia tradicion que sigue
generando interpretaciones, pero no puede agotar o comprender
plenamente la textualidad y contextualidad de ese libro. En el limi-
te hermencutico puede encontrar una serie de figuras y categorias
que revelarian, tambi¢n de forma paradigmatica, la imposibilidad de
comprender la totalidad del sentido.

De forma contraria, la critica, como una narrativa no esencial ni
substancial, se configura como un discurso y una practica industrial,
que necesita crear formas y bienes duraderos; formas y bienes que,
en su limite, den lugar a otras manufacturas y registros epistémicos,
y que no se detengan frente a la «conciencia efectual de la tradicion»,
los modos sensacionales o psicologicos de lo humano o la develacion

de la finitud de todo lo interpretado.
11

“Siendo el mismo dinero la comunidad, no puede tolerar que nadie
se coloque por encima de ¢l”, escribio Marx en los Grundrisse (1985:
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115). Esta idea puede resumir la posicion que juega el libro como
sustituto elemental del hipotético presupuesto de uno o varios sen-
tidos escritos en un espacio y tiempo trascendente. A la vez, esa ra-
dical idea marxiana puede indicar la potencia que tiene el libro como
sustituto proyectivo o prognostico de la vida humana, una vida ya no
atada a ningn sentido sacro, metafisico, comunal o tradicional. La
idea, realmente, sintetiza el papel del libro como sustituto elemental
de los fundamentos religiosos y monarquicos que se des-acreditan
en la modernidad.

Si el dinero es el elemento que establece la comunidad artificial,
a partir de generar equivalencias formales y ya no de la interpreta-
cion de un sentido ontologico presupuesto, ;donde podria darse el
hecho hermenéutico o como acontece el hecho critico?

Las observaciones sobre el dinero realizadas en los Grundrisse, se
desarrollan en el capitulo 3 de El capital, «El dinero, o la circulacion de
mercanciasy». En este apartado, Marx trabaja un problema propiamen-
te hermencutico: como circula el significado o el sentido dentro del
capital y como determina y estructura esta circulacion a la sociedad.
Podemos decir que la disyuntiva es la siguiente: ;es posible en la socie-
dad capitalista generar un principio ontologico de sentido que dé lugar
a una practica consensuada para habitar y permanecer en el mundo?

Marx estudia, con mucho cuidado, el problema de la socialidad
capitalista a traves del transito de la figura mercancia transformada
en dinero para regresar a la mercancia (M-D-M), hacia la forma di-
nero, transformado en mercancia, para devenir dinero incrementado
(D-M-D’). Bajo cualquiera de estos dos esquemas es imposible que
se de el hecho hermencutico. Recordemos las palabras de Gadamer
sobre la «perdida ontologica» que sufre la obra de arte al volverse
tematica; palabras que, desde mi punto de vista, estan dirigidas no

solo a Kant, sino a la vez a Walter Benjamin: si a la obra de arte

se la experimenta en su verdadero sentido y en su significado,
entonces no se juzga para nada su calidad y su rango como tales,
sino que se le reivindica anticipatoriamente, esto es, se presupo-
ne que todo en ella hace aparecer el sentido de un modo perfec-
to. Solo cuando esta anticipacion de la perfeccion es imposible,
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esto es, cuando se fracasa al encontrar el sentido, la conciencia
estética recae en el ejercicio de su soberania critica, en cierto
modo sobre si misma. En este preciso sentido, toda critica es-
tética es secundaria, una experiencia privativa que conduce al
placer de reflexion del juicio estético. Pero el primer rango lo
posee aquella experiencia del arte que hace conformar a éste en
el todo de nuestra tradicion espiritual y que abre la profundidad
historica del propio presente (1998: 71-72).

Para Gadamer, pues, la critica es un discurso de segundo orden,
que so6lo acontece en una situacion de crisis de sentido pero que
no implica la desaparicion del mismo sentido. El discurso critico
moderno, por el contrario, parte de la idea de que la modernidad,
estructuralmente, esta en crisis. Toda ella se sustenta en la crisis de la
evanescencia del sentido, por lo que necesita de la critica para seha-
lar, una y otra vez, la diversidad de las crisis, la profundidad del he-
cho critico e incluso las alternativas criticas a la crisis que, en ultima
instancia, como lo vemos en algunos radicales discursos zoocentri-
cos y terracéntricos, ya implican la misma desaparicion de la critica.

Sin embargo, intentemos ver con un poco de detalle algunos de
los elementos referentes a la circulacion de sentido o de artificios
en el capital. Podemos preguntarnos en un primer momento, con el
fin de comprender como el libro se establece como la figura para-
digmatica del credito o las creencias en la modernidad, lo que Marx

se preguntaba sobre el dinero: ;de donde viene su magia?] El viejo

1 “Una mercancia no parece transformase en dinero porque todas las demas mercan-
cias representen en ella sus valores, sino que, a la inversa, éstas parecen representar
en ella sus valores porque ella es dinero. El movimiento mediador se desvanece en su
propio resultado, no dejando tras si huella alguna. Las mercancias, sin que intervengan
en el proceso, encuentran ya pronta su propia figura de valor como cuerpo de una
mercancia existente al margen de ellas y a su lado. Estas cosas, el oro y la plata, tal como
surgen de las entrafias de la tierra, son al propio tiempo la encarnacién directa de todo
trabajo humano. De ahi la magia del dinero. El comportamiento puramente atomistico
de los hombres en su proceso social de produccion, y por consiguiente la figura de cosa
que revisten sus propias relaciones de produccion —figuras conscientes—, se mani-
fiesta ante todo en lo que los productos de su trabajo adoptan en general la forma de
mercancias. El enigma que encierra el fetiche del dinero no es mas, pues, que el enigma,
ahora visible y deslumbrante, que encierra el fetiche de la mercancia”. (Marx, 2011: 113).
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lector de Balzac contestaba que viene de la atomizacion de hombres
y mujeres en su proceso social de produccion. Al ser aislados como
monadas, tal como lo teorizaron practicamente todos los modernos
del siglo XVI 'y XVII, los seres humanos solo pueden reestructurar
su comunidad a partir de lo que producen, consumen y hacen circu-
lar: mercancias. Marx indica que al establecerse de manera general
la forma mercantil, el ser humano debe introyectar esta relacion y
colocarse, esencialmente, como una mercancia en el proceso social.
El enigma y la magia del dinero, «visible y deslumbrante», esta ence-
rrado en el enigma y la magia de la mercancia. El poder, pues, viene
de que el ser humano, al colocarse socialmente como una mercan-
cia, se entrega al flujo de equivalencias de todo tipo, equivalencias
que se simbolizan en el credito y en el flujo de dinero. El credito y el
dinero son una mercancia mas, pero a la vez una mercancia especial,
que simbolizan la crisis y la critica interna de la propia modernidad.
Una critica que no apunta hacia ninguna esencia, sino solo a la nece-
sidad interna, de la modernidad, de performarse sin cesar.

El problema central radica en que, si esa necesidad moderna de

agotar y alcanzar permanentemente una nueva forma de sentido o
un nuevo artificio esta encadenada al proceso de valorizacion mer-
cantil, bajo el indice crediticio y dinerario, siempre se tiende a la
esfera especulativa mas radical, violenta y destructiva de ese proceso
moderno capitalista: alcanzar, utopica y paradigmaticamente, la for-
ma dinero-dinero aumentado (D-D’). Una forma donde idealmente
no hay un solo asidero mercantil, social o natural que contenga al
propio capital.
El discurso hermencutico tiene entonces que plantear, necesaria-
mente, un punto externo al discurso, un punto ontologico y subs-
tancial, aunque solo sea de forma negativa, que abra una posibili-
dad de escuchar un sentido que tendra que advenir por fuera de las
relaciones mercantiles. De esto no hay duda. Este mismo discurso
es pertinente, en absoluto, para prever el regreso de formas de in-
tercambio de sentido reprimidas por el capitalismo. Asi la relacion
entre teoria critica y hermencutica sera excluyente, solo indicativa
de dos esferas epistémicas inconmensurables. Esta podria ser nuestra
segunda sintesis general.
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I

Tenemos pues dos sintesis que aislan el trabajo hermencutico del
trabajo critico. Por un lado, la idea del referente de sentido, la tex-
tualidad, seria muy diferente a la idea del texto impreso, o el mismo
libro mercantil, que se concibe dentro de las escuelas criticas. Por
otro parte, la hermenéutica apela a un campo de sentido que subyace
a las relaciones mercantiles del capitalismo, mientras que el discurso
critico opera justo en la crisis estructural de la circulacion mercantil
capitalista. Un ultimo intento de llevar a un punto de encuentro
ambas teorias se encuentra en el estudio detallado de la circulacion
mercantil moderna, en el proceso semiotico de comunicacion que se
despliega junto con el proceso productivo y consuntivo de bienes en
el capitalismo. Esto es lo que intentaré para finalizar.

Escribe Marx en el tercer capitulo de EI capital:

El cambio de forma en el que opera el intercambio de sustancias
entre los productos de trabajo, M-D-M, determina que un mis-
mo valor configure en cuanto mercancia el punto de partida del
proceso, y retome como mercancia al mismo punto. Por ende, este

movimiento de las mercancias es un ciclo. (2011: 140).

Este movimiento ciclico de la mercancia, si bien mediado por el
dinero, tiende a excluir, precisamente el dinero. “Su resultado —es-
cribe Marx— es el constante alejamiento del dinero con respecto a su
punto de partida, no su retorno al mismo”. (2011: 140).

Curiosa pero no azarosamente, Marx decide ejemplificar esto
con el libro que se balancea, en la cultura occidental, como el Glti-
mo producto mitico impreso y el primer producto ya mercantil: la
Biblia.

Seguramente, si despues de comprar la Biblia el tejedor ven-
de lienzo una vez mas, el dinero volvera a sus manos. Pero no
retorna a traves de la circulacion de las primeras 20 varas de
lienzo, que, antes bien, lo hicieron pasar de manos del tejedor
al vendedor de Biblias. Si regresa es a causa inicamente de que
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el proceso de circulacion se renueva o reitera para cada nueva
mercancia, y finaliza en ese caso, como en los anteriores con el

mismo resultado. (2011: 141).

Importante en esta cita es ver como incluso el libro, al no estar
sujeto a un proceso industrial de intercambio de capital, pierde sus
capacidades de imprimir algn crédito al proceso de simbolizacion.
El lector o la lectora de la Biblia puede creer o no creer lo que ahi se
indica, pero el hecho de expandir o restringir esa creencia depende-
ra de procesos de intercambio no mercantiles. Puede, por ejemplo,
leerla a su familia, a su comunidad o a su feligresia, pero este acto
mantiene independencia del dinero que pago por obtener el libro,
como mantiene autonomia el mismo vendedor de Biblias al recibir
ese dinero que transmutara en otra mercancia también desconectada
del lienzo.

Asistimos aqui a uno de los despliegues mas interesantes del
trabajo de EI capital, al hecho circulatorio de sentido, monadico y
autonomo, que se gesta en el valor de uso. Kojin Karatani lo ha ob-

servado con precisién:

Una de las transposiciones/cortes cruciales de la teoria de la
forma de valor de Marx reside en su atencion al valor de uso o
al proceso de circulacion. Digamos que una cierta cosa se vuelve
valiosa en la medida en que tiene un valor de uso para otra per-
sona; una cierta cosa —sin importar cuanto tiempo de trabajo
se requiere para hacerlo— no tiene valor si no es vendida. Marx
técnicamente abolio la division convencional entre el valor de
cambio y el valor de uso. Ninguna mercancia contiene valor de
cambio como tal. (2019: 22-23).

La observacion de Karatani es muy perspicaz. Desde este punto
de vista, es imposible una separacion de la forma valor frente a la
forma del uso o del atil. No habria posibilidad alguna de pensar esas
esferas escindidas. Sin embargo, lo que si es posible deducir es que
en la historia del capitalismo estas formas varian su capacidad de de-
terminacion de la esfera social. De tal forma que, en el intercambio
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simple, tan solo mediado por el dinero, la autonomia de lo social es
mas amplia porque no despliega con toda su fuerza el valor crediti-
cio.

¢;Pero queé sucede cuando esta simbolizacion se industrializa,
cuando se masifica, y cuando puede quedar grabada no solo como
flujo de capital, sino como un regulador impreso, en los relojes, los
mapas, los museos, los instrumentos de viaje, las monedas, la ma-
sica, la fotografia y el cine, pero, sobre cualquier otra cosa, en los
libros? ;Qué variable introduce el créedito cuando se liga a la indus-
tria? ;Qué pasa cuando vamos dando credito a algo escrito, por su
mismo despliegue y no por su materializacion real y no solo subjeti-
va? Como Marx lo observo, el crédito industrializado en la historia
del capitalismo introduce una creencia fetichista y religiosa. Escribe

el marxista japonés Kojin Karatani:

En el intercambio de mercancias, el momento religioso equiva-
lente se presenta como el «credito». El crédito, el convenio que
presupone que una mercancia puede venderse por adelantado,
es la institucionalizacion que pospone el momento critico de la

venta de una mercancia (2019: 23).

Las ideas de Karatani son muy significativas; al desplazar el bien
a la esfera del credito o capitalismo impreso y llevar a cabo su indus-
trializacion se elimina «el momento critico de la venta de la mercan-
cla». Este momento implicaria el regreso de la mercancia a su uso.
Solo en este regreso al momento social-comunitario puede hacerse
un uso critico de la mercancia. Esta no tiene entonces como funcién
su transformacion en capital, sino su uso, consumo y desgaste, lo
que implicara la creacion o intercambio de otra mercancia, no su
transformacion en capital.

El libro vuelve a ser un ejemplo cuasi puro de este movimiento
mercantil. Cuando el lector o la lectora se va profesionalizando en
el uso de libros deja de moverlos en la esfera circulatoria de capital,
los resguarda. De ahi la otra valencia de la biblioteca, pues no solo
tiene una funcién tesoraria, sino que se resguarda como una arma

o un alimento. Cuando los libros vuelven a la esfera mercantil lo
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hacen de forma muy especial, tirados en la calle, en librerias de vie-
jo, en colecciones sofisticadas, en regalos o en desechos. Su regreso
al mercado es complicado, como el de toda mercancia, pero el libro,
de forma sui generis, pareceria guardar todas las formas del regreso
al mercado, porque el lector o la lectora han dado un uso complejo,
intransferible e inacabado a ese bien. Si el libro permaneciera en
esa esfera de circulacion simple (como lo testifica por momentos la
biblioteca publica) seria ejemplar sobre la forma compleja de una es-
tructura civilizatoria en crisis estructural, la modernidad, y las for-
mas criticas que puede desplegar. Como recuerda Walter Benjamin:
“Libros y prostitutas: raras veces vera su final quien los haya poseido.
Suelen desaparecer antes de perecer” (1987: 34).

Sin embargo, no es asi; al volverse un producto industrial, que
simboliza todo lo posible en empresariales despliegues simultaneos,
el libro deviene, como decia Borges, “una ocasion de brindis patrio-
ticos, de soberbia gramatical, de obscenas ediciones de lujo” (Bor-
ges, 2001: 450). El problema del libro es su transformacion en capi-
tal impreso e industrial.

El secreto de la industria se encuentra en que sigue respetan-
do la equivalencia entre mercancia y dinero (M-D), pero la invierte
en el proceso circulatorio. Ahi despliega el sistema de la siguiente
forma: Dinero-Mercancia y Mercancia-Dinero incrementado (D-M-
M-D’ o sencillamente D-M-D’) El resultado, como lo ve Marx y
lo destaca Karatani, es que mientras el capital mercantil se basa en
una obtencion de capital en la diferencia espacial, pues la mercancia
regresa al espacio social hasta configurarse en un capital «social»,
el hecho industrial produce plusvalor de forma temporal, esto es,
genera innovaciones tecnologicas que implican que el eje no es el re-
greso de la mercancia al uso, a su cronica critica, sino su conversion
en dinero. Para que esto suceda es esencial que el credito desplace
abiertamente al intercambio monetario. Por eso los sistemas indus-
triales necesitan de sistemas bancarios de credito y todo un sistema
circulatorio de tiempos de desarrollo tecnologico, donde lo que cir-
cula de forma crediticia, realmente, es el espacio mercantil simple
de una comunidad ya rota y dafiada. Hipoteco mi socialidad, mi vida
individual, mi comunidad para obtener el credito necesario de la
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existencia en el capital. Paso a ser un registro mas en la biblioteca de
datos bancarios, de censos, de apoyos gubernamentales, de espacios
educativos, de nichos mortuorios. Karatani llega incluso a decir que
la adquisicion del plusvalor es «estrictamente invisible». Mientras
la ganancia adquirida es transparente, el proceso de obtencion de
plusvalor permanece en un hoyo negro.

Seria entonces demasiado optimista decir que, en la esfera de la
circulacion simple, donde las mercancias agotadas en su uso hacen
advenir a otra mercancia, se encuentra un posible lugar de residencia
y concordancia entre la hermencutica filosofica del sentido y el des-
pliegue radical de la forma critica. Por el contrario, no parece haber
ahora, en los inicios del siglo XXI, otro lugar de confluencia para la
gran mayoria del mundo, sino la exploracion critica y formal de un
sentido minimo, en el gran almacén de mercancias, para permanecer
en el planeta sin destruirlo y destruirnos a nosotros mismos. Parte
central de este hecho es la cronica de los dias y el momento espacial
y temporal en el que abre esa fantastica tecnologia, el texto impreso.

El libro, esa infinita potencia, es también el indice del capital
impreso; logra simbolizar el crédito que entrana toda mercancia y
hace florecer la historia del capital industrial, el capital nacional e
imperial. Otra historia es la de la lectura, siempre mas potente que
la historia del capital impreso.Y otra, el relato de su presente, la del
poder de ese capital impreso en su forma virtual —todo libro es
tambien un disfraz de aforismos— que hoy despliega muchos de los
secretos, enigmas y procedimientos magicos del capital crediticio,

postindustrial e inmaterial que, como la noche, cae sobre nosotros.
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