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EDITORIAL

Ya desde la antigüedad, la filosofía posee una misión peculiar 
que es irreductible a la tarea que realizan otros saberes, posee 
unos rasgos propios que no podemos olvidar sin permanecer 
a oscuras respecto del significado del mundo y de la vida.

El filósofo es en buena medida el primer interlocutor 
del mundo: lo escucha, lo admira, lo mira, le responde. La 
filosofía se pregunta por la esencia de las cosas, indaga cuál 
es su naturaleza y su puesto en la totalidad de lo real. La filo-
sofía consiste en mirar con atención lo familiar, lo cercano, 
lo evidente, y explorarlo hasta el final. 

Así comprendida, la filosofía es una cierta actitud de 
aquel que no se encuentra a gusto en el mundo y le pide una 
explicación. Es la actitud del incómodo que no encaja del 
todo con lo que se presenta a primera instancia y que busca 
respuestas radicales a las preguntas más agudas. La filosofía 
es, entonces, un permanente viaje motivado por el ansia de 
hacer explícito aquello que ya se sabe de algún modo pero 
que no se comprende del todo. Filosofar es dejarse provocar 
por aquello que deja asomar una parte de sí, al rabillo del 
ojo, como invitando a entrar de lleno en un espacio nuevo, a 
la luz de lo cual todo lo demás se ilumina y esclarece.

Es ya clásico el pasaje del Menón de Platón en el que el 
protagonista pregunta a Sócrates cómo es posible conocer 
algo si no se advierte previamente aquello que se busca co-
nocer pues, si no lo conocemos, ¿cómo sabremos que hemos 
encontrado ya lo que estábamos buscando? Esta peculiar si-
tuación en la que el conocimiento se encuentra no liquida 
la reflexión filosófica. Al contrario: muestra su estructura 
siempre espiral, marcada por la profundización inacabable 
de aquello que se creía ya entender.

Por esta razón la filosofía es, a través de los siglos, una 
meditación reflexiva sobre el punto de partida, sobre lo 
primero, sobre el inicio del todo, es una pregunta sobre sí 
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misma, sobre su sentido, su destino y su identidad. Y no sólo 
ella sino que las demás disciplinas –a pesar de ser sus hijas- la 
cuestionan y la critican, como Euménides vengativas que le 
reclaman haber perdido el mundo. 

¿Qué sentido tiene, entonces, la filosofía? Si su función 
es provocar un constante ejercicio de reflexión, si su pa-
pel es volver sobre sí misma, ¿no es, pues, una disciplina 
destinada a quedar anquilosada o ensimismada? ¿No es un 
ejercicio intelectual interesante pero estéril en el que los 
juegos de ideas se imponen sobre la realidad y sus exigencias 
concretas? No podemos negar que esto ha sucedido en al-
gunas ocasiones. Cuando la filosofía no interpela al mundo, 
cuando se olvida que su pretensión original es dialogar con 
él, aprender de él y servirle a él en una diakonía intelectual, 
entonces surge ese terrible vicio de confundir la erudición, 
el academicismo o la mera exploración filológica con el au-
téntico amor a la sabiduría.

Simone Weil decía que no hay posibilidad alguna de sa-
tisfacer en un pueblo la necesidad de verdad si para ello no 
pueden encontrarse hombres que la amen. La misión de la 
filosofía será, por tanto, colaborar con el ser humano en su 
labor de enraizarse y de habitar mejor el mundo que le ha 
sido dado. Para ello se requerirá una comprensión abierta 
de la realidad, un tipo de reflexión y de crítica que alcancen 
a mirar el sentido y el significado del mundo sin censurar 
ninguno de los factores que integran la totalidad de lo real. 

Las ciencias que ha producido la modernidad son insu-
ficientes para dar al ser humano una comprensión del mun-
do y de la realidad que satisfaga las preguntas últimas que 
nacen desde el fondo de la razón. Asimismo, la tecnología 
pretende hacer el mundo más habitable, pero no por ello lo-
gra hacerlo más comprensible. La filosofía cumple entonces 
un papel social insustituible, por lo que debe estar abierta a 
entrar en diálogo con todas las expresiones culturales coo-
perando con ellas en la ardua tarea de hacer del mundo –en 
ocasiones inhóspito– un hogar más cálido, justo y fraterno. 
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A propósito de la cuestión del mundo como un hogar 
para el ser humano, algunos han afirmado que, si bien es 
cierto que un campesino del siglo XX sabe más cosas que 
Pitágoras –porque conoce que la tierra es la que gira alre-
dedor del sol y porque puede predecir con mayor precisión 
si habrá o no un temporal propicio para los cultivos-, este 
campesino ha perdido, sin embargo, aquello que es el inicio 
de todo filosofar auténtico, la capacidad de asombro ante el 
cielo nutrido de estrellas.

El objetivo de Open Insight aparece precisamente aquí: 
ofrecer un espacio académico riguroso que permita sacar 
del anonimato aquella dimensión de la realidad que ha que-
dado eclipsada por una apertura insuficiente de la razón, por 
el dominio político de los prejuicios de la época o por el aca-
demicismo fatuo que infla vanidades sin fin. Open Insight es 
un proyecto que quiere recuperar con pasión la búsqueda de 
la verdad a través del diálogo abierto que permite verificar 
intersubjetivamente las certezas.

Open Insight nace como signo de vida de la División 
de Filosofía del Centro de Investigación Social Avanzada  
(CISAV), vida que está nutrida por el encuentro, el inter-
cambio y la colaboración de quienes discuten pública y ra-
cionalmente la estructura de la realidad, y por un aprecio 
profundo a los clásicos del pensamiento sin los cuales no 
podemos más que vivir en el extravío o la indolencia. Que 
nuestra revista sea ocasión para interpelar y provocar, afec-
tiva y afectuosamente, la inteligencia.

Rodrigo Guerra López y Diego I. Rosales Meana

Diciembre de 2010 

Centro de Investigación Social Avanzada 

Santiago de Querétaro, Qro., México





Dialógica
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UNA CRÍTICA AL ARGUMENTO KANTIANO DE MCDOWELL  
EN CONTRA DE LA PERCEPCIÓN ANIMAL

Jorge F. Morales Ladrón de Guevara

Instituto de Investigación Filosó!cas, UNAM

jmorales@!loso!cas.unam.mx

Abstract: 

John McDowell claims that perception is always filtered by 
concepts or, to say it with the traditional Kantian term, by 
spontaneity. Without concepts that support perception, it 
would turn out impossible to have intelligible and ordered 
perceptions of the external world to justify beliefs. A possible 
consequence of this kind of argumentation is that non-human 
animals, unable to generate structured concepts as required 
by McDowell, are also unable to have ordered perceptions of 
the outer world. In this paper, I will reconstruct McDowell’s 
arguments against non-conceptual perception. In second 
place, I will show the difficulties that arise regarding animal 
behavior when holding these arguments. I will support my 
conclusions on Ruth Millikan’s remarks about concepts. In 
order to do so, I will try to show the possibility of having 
perceptions, or even concepts, which do not necessarily in-
volve the Kantian spontaneity required by McDowell, but a 
practical encounter with the world, as suggested by Millikan.

 Keywords: Concepts, The Myth of the Given, Conceptualism, 
Pragmatism, Representation

Open Insight
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William James dijo hace más de un siglo que las percepciones de los 
bebés son una “condenada confusión zumbante” (a buzzing blooming 
confusion). Esta metáfora sugiere que las percepciones de los bebés 
humanos son inarticuladas y prácticamente ininteligibles. Su percep-
ción está, por decirlo de alguna manera, llena de interferencia, como 
una televisión sin señal que recibiera una estática ruidosa y confusa. 
Estas percepciones no estructuradas, se supone, las tienen también 
todos los animales no humanos. La razón más usual por la que se les 
atribuye semejante falta de estructuración de las percepciones es su 
carecencia de conceptos. Se parte del supuesto de que ni los niños 
prelingüísticos ni los animales no humanos tienen conceptos. Estos, 
se supone, ordenarían y estructurarían las entregas de las percepcio-
nes, haciéndolas inteligibles.

En este paper, criticaré, en primer lugar, el argumento con el que 
tradicionalmente se ha defendido el contenido no-conceptual en la 
percepción animal. En segunda instancia, criticaré algunos aspectos 
de las réplicas de John McDowell a los no-conceptualistas. En la ter-
cera sección reconstruiré los argumentos con los que Ruth Millikan 
defiende los conceptos y las representaciones mentales en los ani-
males. Mostraré que es mucho más fácil dar cuenta del fenómeno de 
la percepción animal con esa teoría que con una que, a pesar de las 
aspiraciones de McDowell, sostenga el tercer dogma del empirismo 
–a saber: la dicotomía esquematismo-contenido–. Finalmente, y a 
modo de conclusión, quiero esbozar rápidamente algunas posibles 
dificultades de la teoría de Millikan.

La concepción tradicional de la percepción animal

En general, la cuestión filosófica de la percepción se debate entre 
dos posturas: conceptualistas y no-conceptualistas. Se puede enten-
der como una disputa entre kantianos y no-kantianos. Según las ideas 
kantianas, la percepción, para ser inteligible, necesita ser justifcada 
por el entendimiento. De ahí su famoso dictum de que las percepcio-
nes sensibles son ciegas, sin conceptos, a la vez que los conceptos, sin 
percepciones sensibles, son vacíos (Kant, 1787: B75). Una de las es-

Open Insight
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trategias argumentativas que más utilizan los no-conceptualistas para 
desactivar este exigente requisito de la filosofía kantiana consiste en 
aludir a la percepción animal. Esta, al parecer, carece de conceptos 
y, sin embargo, parece estructurada. Sería bastante contraintuitivo 
negarle a los animales no-humanos (por lo menos a los mamíferos y 
especialmente a los primates) percepciones adecuadas, a la vez que 
sería igual de contraintuitivo atribuirles conceptos. Este razonamien-
to conduce a la conclusión de que la percepción humana no está ne-
cesariamente filtrada por el entendimiento –o sea: por conceptos–. 
Llamaré a este, el Argumento Tradicional (AT) de la percepción ani-
mal. El siguiente pasaje lo resume:

El contenido no-conceptual ha sido reclutado para muchos 
propósitos. En mi opinión, la principal razón de ello –en la 
que otras razones deben respaldarse, si el conceptualista lo en-
cajona– descansa en la necesidad de describir correctamente el 
traslape existente entre la percepción humana y la de algunos 
animales no-lingüísticos. A la vez que somos renuentes a atri-
buirle conceptos a los animales inferiores, también querríamos 
insistir en que la propiedad de, digamos, representar una su-
perficie plana color marrón como si estuviera a cierta distancia 
de uno, puede ser común a las percepciones humanas y de los 
animales inferiores (Peacocke, 2001: 613).1 

El argumento puede reconstruirse en las siguientes proposiciones:
(P1) Compartimos con los animales no-humanos muchos 
mecanismos neuropsicológicos.
(P2) Los animales no son capaces de formar conceptos.
(P3) Los animales son capaces de tener percepciones ade-
cuadas.
Por lo tanto,

(C) Los humanos no requieren conceptos para tener percep-
ciones adecuadas.

1.  Es importante aclarar que Peacocke no suscribe este argumento, solo lo enuncia.

Open Insight
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A continuación me ocuparé de criticar el AT por dos motivos: a) el 
uso del término “concepto” es poco claro y b) la conclusión (C) re-
sulta ambigua.

Sin duda, el término “concepto” es altamente teórico y es muy 
difícil estudiarlo empíricamente sin haberse comprometido de ante-
mano con ciertas asunciones sobre su naturaleza. En general, el AT 
trata de oponerse al conceptualismo por el que los contenidos de las 
percepciones no deban estar justificados o estructurados por concep-
tos. Sin embargo, me parece que quienes utilizan este argumento2 
tienen en mente la definición de concepto que utilizan sus rivales 
conceptualistas. Y si bien las distintas definiciones de concepto que se 
encuentran en la literatura son muy variadas e incluso rivales entre sí, 
en general presuponen que los conceptos son representaciones men-
tales (compuestas o no, es decir, estructuradas o atómicas); además, 
se considera que los conceptos son los constitutivos de los estados 
mentales, es decir, aquello que conforma o, para decirlo de alguna 
manera, de lo que están hechos, los estados mentales (ver Fodor, 
1998: p. 6). Pero, como veremos más adelante, conceder esto a los 
conceptualistas es quizá ceder demasiado.

En lo que respecta a la conclusión, me parece bastante desorien-
tadora. El término “adecuado” resulta problemático pues, en primer 
lugar, no parece usarse en el mismo sentido en (P3) y en (C). En (P3) 
por “adecuado” se puede comprender solamente la idea de que las per-
cepciones resultan accesibles para los organismos que las tienen, es de-
cir: que tienen conciencia fenoménica sobre ellas y que se refieren a los 
objetos y propiedades del mundo (son reales). Mientras que en (C), lo 
que esperaríamos determinar como “adecuado” para un ser humano 
probablemente se trate de mucho más que meramente percepciones 
conscientes y reales ligadas al entorno presente del sujeto en cuestión.

Ahora, ¿qué hay de (P1) y (P2)? (P1) parece trivialmente verda-
dera. Las investigaciones en neurociencia, biología comparada y evolu-
ción nos han enseñado que la naturaleza no da pasos agigantados. Hay 
una continuidad a través de toda la escala filogenética, de modo tal 
que no debe sorprender a nadie que los humanos y, por lo menos, los 

2  Solo por referir algunas aproximaciones, ver: Gunther, 2003.

Open Insight
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grandes simios, pero seguramente también muchos otros mamíferos, 
compartamos muchos mecanismos neuropsicológicos.3 Sin embargo, 
vale la pena aclarar que (P1) en ocasiones ha sido tomada demasiado 
literalmente. La continuidad natural no significa que estas similitudes 
puedan tomarse como prueba de mecanismos idénticos, o siquiera de 
vidas mentales análogas.4 Povinelli (2003) lo deja muy claro cuando 
habla de genética. Se ha repetido infinitamente que el material genético 
humano es compartido en un 98.6% con los simios. Pero, ¿qué puede 
significar esto? (ver: Marks, 2002). Compartimos un alto porcentaje 
de material genético con moscas y pulgas, pero eso no puede significar 
que nuestras vidas mentales o, siquiera, nuestros aparatos neurológi-
cos, estén al menos cerca de los de ellos. Claro está, sin embargo, que 
las similitudes son relevantes y no pueden ser despreciadas. Así que, es 
posible considerar a (P1) verdadera en términos generales.

Ahora bien, en lo que respecta a (P2), sea que se considere ver-
dadera o no, surgen varios problemas. Aun siendo verdad que los ani-
males no-humanos no forman conceptos, parecería que el argumento 
depende de otra premisa no explícita, (P0), donde se presupone que 
las facultades humanas son una ganancia evolutiva que simplemente 
se suma cuantitativamente al resto de las facultades compartidas con 
los animales. Esto implicaría que la vida mental humana y animal son 
idénticas y a la primera simplemente se le suma la racionalidad. No 
parece verdad, sin embargo, que la vida mental humana sea igual a la 

3  Para una defensa filosófica de las similitudes animales y humanas, ver: Searle 1994, 

El neurólogo mexicano José Luis Díaz muestra, a través de pruebas experimentales 
de discriminación de drogas en animales, que éstos deben tener propiocepción de 
sus estados alterados y, por tanto, estados conscientes funcionalmente similares a los 
estados humanos.

4  Hasta cierto punto es imposible comparar la vida mental humana con las vidas 
mentales animales. Algunos estudios neurológicos han mostrado que, a pesar de la 
aparente similitud estructural entre los cerebros de los chimpancés y los cerebros 
humanos, estos últimos tienen una especialización distintiva, una especia de 

nuestro lenguaje científico impide la expresión de la experiencia subjetiva en términos 
completamente intersubjetivos, razón suficiente para ser precavidos en los juicios de 

Open Insight
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vida animal –sin conceptos, hasta cierto punto–, primero, y racional, 
pasado ese punto. Así que, si fuera el caso que (P2) es verdad y los 
animales no forman conceptos, McDowell tendría razón en criticar 
el argumento tradicional. Y de hecho lo hace aseverando que la ra-
cionalidad permea todo estado mental, de tal suerte que, incluso en 
un nivel perceptivo, de hecho se da una percepción con contenido 
conceptual. Afirma que,

no necesitamos decir que nosotros tenemos lo que los ani-
males tienen, contenido no-conceptual, y tenemos algo más 
también, pues podemos conceptualizar esos contenidos y 
ellos no. Al contrario, podemos decir que tenemos lo que 
los animales tienen, sensibilidad perceptual de los rasgos de 
nuestro medio ambiente, pero la tenemos de una forma especial. 
Nuestra sensibilidad perceptual de nuestro medio ambiente 
se continúa en el ámbito de la facultad de la espontaneidad, 
que es la que nos distingue a nosotros de ellos (1994: p. 64, 
las cursivas son mías). 

En la siguiente sección retomaré esta afirmación de McDowell pero 
por el momento bastará con señalar que si (P2) es verdad, el AT está 
en serios problemas. ¿Y si (P2) es falso? Quizá los animales sí pueden 
formar conceptos. Si este fuera el caso, definitivamente el AT fallaría en 
explicar la posibilidad del contenido no-conceptual en los seres huma-
nos, pues parecería que inclusive los animales tienen conceptos infiltra-
dos en sus percepciones. Un sinfín de etólogos, psicólogos, científicos 
cognitivos y filósofos piensan más bien que los animales definitivamen-
te forman conceptos.5 Povinelli (2003) piensa que los chimpancés con 
los que ha trabajado son capaces de formar, de hecho, ciertos concep-
tos de cosas materiales visualmente accesibles a ellos.6

Allen & Burghardt, 2002.

Open Insight
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Bien, salta a la vista que el AT tiene severas fallas. Ahora bien, qui-
zá lo importante sea recordar los motivos por los que se esgrimió el 
argumento en primer lugar. Me parece que son dos. El más explícito 
es, por supuesto, mostrar la posibilidad de la existencia de contenido 
no-conceptual en los estados mentales humanos. Sin embargo, si bien 
parece una herramienta para lograr lo primero, en el fondo, el AT 
también desea dejar clara la posibilidad de percepciones adecuadas en 
animales no-humanos. En lo que sigue, me enfocaré exclusivamente 
a esta segunda posibilidad. 

La respuesta respuesta de McDowell al mito de lo dado

En esta sección reconstuiré algunos de los argumentos conceptualis-
tas de John McDowell, para, en la tercera parte, mostrar una salida 
alternativa a sus críticas a través de la propuesta de Ruth Millikan.

El argumento de McDowell en contra de la posibilidad de la per-
cepción no-conceptual, que cité en la sección anterior, es de natura-
leza kantiana-sellarsiana. McDowell piensa que ni la mera intuición 
ni la mera percepción otorgan ningún contenido inteligible por sí 
mismas. El entendmiento humano está “inextricablemente implicado 
en las entregas mismas de la sensibilidad” (1994: 46) y “las capacida-
des conceptuales son ya operativas en la experiencia misma” (1994: 
62). Esta interpretación neo-kantiana de la sensibilidad elimina la 
posibilidad de una percepción libre de conceptos. Toda percepción 
deberá estar guiada por la espontaneidad o racionalidad, es decir, por 
la conceptualización. Las percepciones con contenido no-conceptual 
son ciegas desde la perspectiva de McDowell (ver Peacocke 1998: 
385). Algo bastante parecido a la “condenada confusión zumabante” 
de James, pero extendida a humanos adultos.

Su propuesta es sellarsiana en tanto que rechaza, junto con Se-
llars, lo que este denomina “el mito de lo dado” y considera que el 
concepto de conocimiento es de naturaleza normativa: “Al caracte-
rizar un episodio o estado como conocimiento, no estamos dando una 
descripción empírica de dicho episodio o estado; lo estamos colo-
cando en el espacio lógico de las razones, de justificar o ser capaz de 

Open Insight
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justificar lo que uno dice” (Sellars, 1956: pp. 298-9). Con esto, las 
nociones mismas de conocimiento empírico y contenido no-concep-
tual se tornan en sí mismas ininteligibles. Todo contenido mental que 
se precie de ser conocimiento, por definición, debe ofrecer razones 
que lo justifiquen. Sin embargo, la mera percepción, al pertenecer al 
mero espacio lógico de la naturaleza, a diferencia del espacio lógico 
de las razones, es incapaz de justificar por sí mismo su contenido (ver 
la “Introducción” en McDowell: 1994).7

Uno de los problemas de la teoría de McDowell es que deja sin 
explicar la percepción animal y de niños humanos pre-lingüísitcos, 
pues considera que la espontaneidad (o la capaciadad conceptualiza-
dora) no está presente en ninguno de ellos. Pero es muy probable que 
deje sin explicar también buena parte de las percepciones de huma-
nos adultos. McDowell establece claramente que “los bebés humanos 
son meros animales, distinguibles solo en su potencial, y nada oculto 
ocurre a un ser humano durante su crianza” (1994: p. 123). Por lo 
tanto, podemos asumir que, en esta estapa de su desarrollo, los bebés 
no tienen espontaneidad alguna. Es de llamar la atención la manera 
en que, aún suponiendo que tuviera razón, McDowell desestima la 
cuestión de establecer cómo y cuándo los niños humanos ¿adquieren, 
desarrollan? la espontaneidad. Desestima, pues, en pocas líneas, todo 
el importante trabajo de psicología del desarrollo que se ha hecho en 
las últimas décadas, desde Piaget hasta Spelke.

McDowell piensa que “es la espontaniedad del entendimiento, el po-
der del pensamiento conceptual, quien trae a la vista tanto al mundo 
como al yo. Las criaturas sin capacidades conceptuales carecen de auto-
conciencia y –como parte del mismo paquete– experiencia de la realidad 
objetiva” (1994: p. 114). Esto solo puede significar una cosa: McDowell 
niega a los animales conciencia fenoménica y percepciones. En un primer 

7  Este artículo se encuentra en proceso, pero sospecho que la importante noción 
de espacio lógico de las razones resultará demasiado fuerte para lo que los no-
conceptualistas desean defender. Que la experiencia empírica tenga un contenido 
no-conceptual no necesariamente ha de convertirla en un tipo de conocimiento y, por 
tanto, no necesariamente requerirá de justificación. Por otro lado, la ampliación del 
ámbito del conocimiento a toda relación mente-mundo que hace McDowell del espacio 
lógico de las razones de Sellars, también puede resultar demasiado demandante. 
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momento, así lo reconoce: “Se sigue que los meros animales no pueden 
disfrutar de “experiencia externa” (…). Y eso puede parecer compro-
meterme con la idea cartesiana de que las bestias son autómatas” (1994: 
114). ¡Y está cómodo así! Al menos así lo estuvo en la primera versión de 
Mind and World. En la edición con “Post Scriptum”, en la sexta conferen-
cia, niega sostener que los animales no tengan mente. Dice estar

comprometido a negar en el caso de los meros animales, 
precisamente, y solo, algo correlativo a la posesión de espon-
taneidad. (…) El punto es solo que los animales mudos no 
tienen libertad kantiana. Esto es perfectamente compatible 
con reconocer que ellos pueden ser, a su manera, listos, in-
geniosos, inquisitivos, amigables, etc. No sugiero que se en-
cuentren de alguna manera “confundidos” (1994: p. 182; las 
cursivas son mías).

En esta aclaración, la posición de McDowell ya no queda clara en abso-
luto. En la conferencia había sostenido que los niños pre-lingüísticos y 
los animales ni siquiera tenían acceso a experiencia externa, mientras 
que en el “Addendum” dice que pueden hacer muchas cosas, inclusive 
ser inteligentes “a su manera”, y no estar confundidos. Tengo la sos-
pecha de que quizá McDowell, al final, se cuida las espaldas para huir 
de una concepción cartesiana de los animales, pero su aclaración llegá 
demasiado tarde.

Si este es el estatuto que les confiere McDowell a los niños y ani-
males, ¿cómo se supone que deben ser sus percepciones? McDowell, 
sin emabrgo, es muy claro al decir que la percepción no-conceptual, 
tal como fuera expuesta por Evans (1982) en su teoría de los estados 
informacionales, es ininteligible si no está acompañada de conceptos 
desde un inicio. Esto implica que toda experiencia debe “ser capaz de 
someterse al auto-escrutinio del pensamiento activo” (1994: p. 53). 
Esto suena, creo, bastante parecido a pensamiento de segundo orden. 
Y si bien aquí no me detendré en criticar esta postura, baste señalar 
que es un hipótesis que no está libre de problemas.8
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Uno podría pensar: ¿Y qué con que los niños y animales no ten-
gan percepciones estructuradas? El principal problema con el que ha-
bría que lidiar es, sin duda, una explicación de su conducta. Solemos 
pensar que niños y animales se comportan como lo hacen, en buena 
medida, debido a las percepciones regulares que tienen del mundo. 
Si les negamos estas, requeriríamos de una explicación alternativa de 
su conducta, pues normalmente tienen una conducta adecuada, es 
decir, coherente con el mundo en el que se desenvuelven (Bermúdez 
& MacPherson, 1998: p. 11).

Millikan y las representaciones Pushmi-Pullyu

Más allá de algunas de las inconsistencias que intenté mostrar en el 
planteamiento de McDowell, la perspectiva neokantiana y la relevan-
cia de los conceptos en la vida mental humana parecen demasiado 
arraigados en la cultura filosófica como para ser desechados tan fácil-
mente. El mito de lo dado elimina toda posibilidad de que las meras 
percepciones (sin conceptos), sean capaces de ofrecenr razones que 
justifiquen las creencias.9

Ante esta situación parecería que las opciones son bastante limi-
tadas. Por un lado, nadie desea sostener una versión naíf que cayera 
en el tan criticado mito de lo dado. Por otro lado, tampoco parece 
recomendable aceptar sin más las premisas del AT, pues se trivializan 
las similitudes y diferencias entre humanos y animales, además de 
que no se comprende cabalmente la relación de la racionalidad en la 
vida mental humana. No obstante, señalé en la sección anterior que 
(P2), la imposibilidad animal de general conceptos, quizá no fuera 
del todo verdadera. Povinelli (2003) es uno de los que acepta que, al 
menos los chimpancés, sí tienen la habilidad de desarrollar algunos 
conceptos. No obstante, sigue trabajando con una noción de concep-
to demasiado cercana a la que desean los conceptualistas.

9  Habría que preguntarse también qué hay de las acciones. ¿También requieren el 
mismo tipo de justificación que el conocimiento?
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Otra opción para atajar estos problemas es recurrir a ideas dis-
tintas de lo que significan representación mental y concepto. Para ello, 
me apoyaré en el trabajo de Ruth Millikan e intentaré mostrar cómo 
se resolverían desde su teoría algunos de los problemas que aquí he 
planteado.

Para comenzar, es importante explicar, aunque sea brevemente, 
un aspecto muy importante de la postura de Millikan. Ella es proba-
blmente una de las filósofas naturalistas más importantes de las últi-
mas tres décadas y toda su teoría está impregnada por una defensa de 
las teorías telelógicas de conceptos y de las representaciones internas 
(1984, 1993, 2004a). En lo que respecta a las representaciones men-
tales, Millikan propone, evocando al mítico animal del Dr. Dolittle, 
la existencia de representaciones que denomina pushmi-pullyu. Ins-
pirada en la teoría de la dirección de adecuación de Anscombe, Mi-
llikan considera que una representación puede ser “directiva” cuando 
el mundo debe adecuarse a la representación mental, mientras que 
cuando son las representaciones mentales las que se adecuan al mun-
do, las llama “descriptivas”. Y hasta ahí Anscombe. Millikan considera 
que existe un tercer tipo de representaciones que “miran hacia ambos 
lados”, de ahí la metáfora del Pushmi-Pullyu. Este tipo de represen-
taciones, o RPPs, son directivas y descriptivas a la vez10 (Millikan 
1995: pp. 185-6). Pero las RPPs no son una mera conjunción de re-
presentaciones directivas con representaciones descriptivas. Millikan 
considera que las RPPs son más fundamentales, pues no requieren un 
aparato cognitivo sofisticado para ser utilizadas.

Estas características de las RPPs hacen posible que sean poseídas 
por toda clase de animales. Las RPPs son las que guían la conducta del 
animal; este, en el mismo acto, percibe algún elemento de su entorno 
a la vez que esa percepción le indica cómo actuar. Pero, ¿cómo estar 
seguros de que los animales tienen las percepciones adecuadas? Bási-
camente, la respuesta de Millikan es que es así porque tener un con-
cepto o representación mental no es otra cosa que tener una habilidad 
o darle un uso a dicha representación (1998: p. 58; 2004a: p. 108; 
2004b). Y para ello es necesario haber tenido una percepción adecua-

10   Algo análogo en el lenguaje con los actos performativos, ver Searle 1969.
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da del mundo. Es más, en las RPPs, percibir y actuar se dan en el 
mismo acto. Al menos para lo que Millikan denomina sustancias (que 
pueden incluir lo que propiamente llamamos sustancias, como leche 
o agua, así como individuos y clases naturales), tener un concepto, 

es la capacidad de representar la sustancia en el pensamien-
to con el propósito de recolectar información y almacenar, 
inferir y, en última instancia, guiar la acción (…). Dado lo 
anterior, podemos esperar que un niño, de hecho podemos 
esperar que cualquier animal, aprenda cómo relacionarse y 
qué esperar de estos diferentes elementos más o menos de la 
misma manera (1998: p. 58). 

Una de las principales razones de McDowell para no conferir per-
cepciones completas a los animales es la incapacidad de las meras 
percepciones para brindar una adecuada justificación de creencias. 
Sin embargo, en la propuesta de Millikan también es absurdo atribuir 
creencias, deseos o cualquier otro tipo de actitud proposicional a los 
animales. Ellos simplemente tienen una representación mental que a 
la vez es una especie de cuadro del mundo y un plano de cómo actuar 
en él (2004b). Los animales (y los humanos también), adquieren ha-
bilidades de reconocimiento cuando adquieren un concepto, y en el 
caso de las RPPs, también una dirección de la conducta.

Se puede decir que para Millikan los conceptos no son necesaria-
mente puras representaciones, sino, más bien, habilidades de identi-
ficación. Las representaciones mentales que tienen los animales son, 
a la vez, habilidades de identificación y directrices para su conducta. 
Si esto es así, no hay ninguna razón para pensar que los animales 
no tienen conceptos, pues si tener un concepto es tener una habi-
lidad de reconocimiento, tener un concepto es una habilidad básica 
de cualquier organismo consciente, pues sin ella la supervivencia de 
las especies sería bastante improbable o caótica. Pero no solo es po-
sible atribuirles ciertos tipos de habilidades (más adelante explicaré 
las restricciones que Millikan da a los animales), sino que es práctica-
mente co-dependiente tener conceptos (este tipo, y no el tipo racio-
nal y bastante lingüístico de McDowell) y tener percepciones. Para 
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reidentificar objetos es necesario percibirlos y tener esta habilidad es 
de hecho tener un concepto. Millikan es explícita en atribuirle este 
tipo de conceptos a niños preverbales y animales: 

Tener conceptos de sustancias no necesita depender de saber 
palabras. Humanos preverbales, de hecho cualquier animal 
que colecte conocimiento práctico a lo largo del tiempo, de 
cómo relacionarse con sustancias, individuos y clases natura-
les específicos, deben tener conceptos de esas cosas. Por otro 
lado, el lenguaje interactúa con conceptos de sustancias de 
manera vigorosa para transformar completamente el reper-
torio conceptual (1998: p. 56; las cursivas son mías). 

Esto nos indica que estas habilidades pueden estar compartidas por 
animales no-humanos y humanos por igual, y no por ello se deja de 
reconocer el inmenso papel que tiene el lenguaje en la adquisición y 
refinación de conceptos (1998: p. 60-1). Además, Millikan subraya 
que estas habilidades-conceptos son conocimiento práctico, y no teó-
rico o abstracto, para lo cual de hecho sí se requiere lenguaje y una 
facultad racional que permita hacer inferencias y abstracciones. Algo 
similar ocurre con las representaciones RPPs, que Millikan define 
como meramente perceptivas y con cuatro características no presen-
tes en las representaciones originadas por el lenguaje humano. Estas 
características son (2004b): 

a)  Dicen de un solo e indiferenciado golpe tanto cuál es el 
caso como qué hacer al respecto.

b)  Representan la relación del propio animal representante 
con cualquier otra cosa que también representan. 

c)  Tienden a ser altamente inarticuladas, pues los sistemas 
representacionales en los que ocurren están dedicados a 
tareas altamente específicas de modo tal que muy pocos 
contrastes son necesarios o siquiera posibles.

d)  Estas representaciones tienen que ver con cosas específi-
cas relacionadas con el pasado de la especie.
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Y con estas características Millikan muestra lo que probablmente sea 
uno de sus mayores intereses al diferenciar la vida mental de los ani-
males y los humanos. Los mecanismos perceptivos, reidentificadores 
y conceptualizadores, de los animales están delimitados y circuns-
critos a la utilidad particular del animal, heredada por la utilidad para 
la especie. Es aquí donde la teleología hace su aparición. Las RPPs 
son muy poco flexibles pues están condicionadas a una utilidad para 
el animal. O, en otros términos, “ser una representación mental de-
pende de que haya usos para ella” (2004b). Y en ese sentido, no se 
pueden modificar arbitrariamente. Por ejemplo, el baile de una abeja 
no puede significar otra cosa más que la dirección del panal y del ali-
mento. La vida mental de los animales es muy poco versátil pues to-
das sus representaciones mentales están ligadas estrictamente al uso. 
Las abejas obreras no podrían representarse el baile de otra abeja 
como la relación entre un roble y el panal, o con algo que ocurrió la 
semana pasada o con una abeja determinada del panal, simplemente 
porque estas representaciones no tendrían ningún uso. Las represen-
taciones humanas, por el contrario, son ampliamente versátiles. No 
están ligadas a objetos presentes ni útiles para el individuo. Podemos 
encontrar usos nuevos para diferentes representaciones e inclusive 
tener representaciones inútiles.

Ahora bien, Millikan concede que no todas las representaciones 
animales son RPPs, pues a veces pueden ser meramente descriptivas, 
así como algunas representaciones humanas son solo RPPs. Inclusive 
concede que algunos animales (domésticos en su mayoría) aprenden 
a darle un uso distinto del que están programados a darle a las repre-
sentaciones.

Todo esto es muy significativo porque, entre muchas de las bon-
dades de este planteamiento, permite explicar la transición de un 
niño pre-lingüístico a uno lingüístico.11 Los conceptos, al ser habili-

11  Algunas otras son la posibilidad de explicar el error en la categorización, pues al ser 
los conceptos habilidades de reidentificación, pueden darse errores. También explica 
cómo podemos reconocer a una misma sustancia a través de diferentes propiedades 
y a través del tiempo. Y en el caso de las representaciones RPPs permite explicar 
mucho mejor la vida mental de los animales así como su comportamiento, en su justa 
dimensión, sin antropomorfizarlo pero sin disminuirlo.
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dades mentales, permiten que cuando los niños llegan a la edad lin-
güística (entre los dos y tres años de edad), pueden aprender cerca 
de una palabra por hora. Esto es así porque, por un lado, contaban ya 
con la habilidad y la palabra se convierte solo en un marcador distinto 
y, por otro lado, porque según Millikan el lenguaje es una vía más 
(igual a la percepción, aunque quizá más falible), de generar habilida-
des reidentificatorias (1998: pp. 59-62). Charles Taylor, comentando 
a McDowell, ofrece una respuesta similar: 

Cuando uno se enfoca en un rasgo de nuestro lidiar con el 
mundo y lo trae al habla, no llega como un descubrimiento 
de un hecho insospechado (…). Era más bien una especie de 
protoconocimiento, un ambiente propicio para la transfor-
mación que la atención conceptual trae (…). Somos capaces 
de formar creencias conceptuales guiados por nuestros alre-
dedores, porque vivimos en una relación pre-conceptual con 
ellos que implica al entendimiento (2002: pp. 111-4). 

Conclusiones

Así las cosas, podemos concluir que bajo la noción de concepto que 
ofrece Millikan en sus obras, el problema de la percepción animal 
desaparece o, al menos, cobra una forma distinta. La pregunta no es 
ya si los animales pueden tener conceptos o percepciones adecuadas, 
sino solamente de qué tipo de objetos pueden generar conceptos y 
para qué y en qué circunstancias pueden utilizarlos. La idea de Mc-
Dowell de que la percepción es pura receptividad queda puesta en 
duda pues, con su planteamiento, Millikan ha mostrado que hay un 
cierto tipo de percepciones que son, al mismo tiempo, instrucciones 
o guías para la conducta, lo cual les confiere un papel bastante activo. 
Además, permite superar la dificultad de la transición de los niños 
preverbales al uso del lenguaje, no como McDowell que considera 
que no hace falta una explicación. Finalmente, ofrece una explicación 
que permite, al mismo tiempo, dar cuenta de la vida mental y la con-
ducta animal, así como marcar las diferencias con los seres humanos. 
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Quizá a este respecto es donde se encuentren las flaquezas más signi-
ficativas de la teoría de Millikan. 

Si bien parece razonable señalar la dependencia material que tie-
nen los animales de la presencia y utilidad de los objetos de sus repre-
sentaciones, creo que Millikan exagera el papel que le confiere a la 
generalidad y funcionalidad de las percepciones animales. Ella insiste 
constantemente en que a los animales les da igual si su presa es A o B, 
lo importante es que pertenezca a cierta clase natural y que cumpla 
con cierta función, por ejemplo, ser peludo, pequeño y cazable. Sin 
embargo, un papel tan generalizado de las representaciones justa-
mente dejaría de cumplir con el papel funcional para el que estaba 
creado. Tomo un ejemplo de McIntyre, quien dice que

cuando un joven gato se encuentra por primera vez con una 
musaraña y un ratón, característica y generalmente, los trata 
exactamente igual. Esto es, lo trata de atrapar y, si lo logra, 
juega con él, lo mata, lo despelleja parcialmente y se come 
un poco. El gato se enfermará terriblemente. Después de 
eso, dejará en paz a las musarañas. Ahora distingue entre mu-
sarañas y ratones. (1999: p. 37) 

No sé qué diría Millikan al respecto, pero según lo expuesto en “Rea-
ding Signs”, conjeturo que tendría ciertos problemas para explicar 
por qué el gato sí termina distinguiendo miembros de una especie y 
de otra, pareciéndose bastante físicamente y sirviendo para lo mis-
mo, en principio. 

Quizá ya no deba prolongarme más. Espero haber mostrado que 
la defensa del contenido no-conceptual al que aludía en la prime-
ra referencia de Peacocke no está intrínsecamente ligado, como él 
apuntaba, al traslape con la percepción animal. Una salida, quizá tan-
gencial, pero al final mucho más efectiva, es repensar la noción de 
concepto y otorgarle un carácter mucho más práctico que teórico. 
No considero definitivas las conclusiones de este trabajo, por lo que 
seguramente han quedado algunos cabos sueltos que espero ligar en 
el futuro.
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El elegante trabajo de Jorge reconstruye una de las discusiones ac-
tuales más relevantes en torno a la filosofía de la percepción. Trata, si 
le entiendo bien, de encontrar una teoría con la que sea posible dar 
cuenta de la percepción animal, y piensa que dicha teoría puede ser 
de contenido no-conceptual. Mis apreciaciones, de manera general, 
son las siguientes:
 

a)  Jorge se compromete tímidamente, hacia el final del traba-
jo, con un pragmatismo débil, sin aceptar las consecuencias 
no mentalistas y no naturalistas a las que éste le llevaría.

b)  Por lo anterior, Jorge señala —de manera acertada— 
algunos de los vicios del argumento tradicional (AT) 
no-conceptualista, del conceptualismo normativista de 
McDowell, así como las virtudes y deficiencias del plan-
teamiento de Millikan. Sin embargo, pienso que Jorge im-
plícitamente se percata de que la raíz del problema es su 
planteamiento. Aun así, dado que no recurre a una salida 
pragmatista fuerte, sigue planteando el problema en los 
mismos términos, cuando los términos en los que se plan-
tea constituyen el problema mismo.
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c)  Existe una antropomorfización del problema. En toda la 
discusión la medida o el criterio mediante el cual son pen-
sados los términos “concepto”, “percepción”, “adecuado”, 
“ordenado”, etcétera, es la mente humana. En otras pala-
bras, son los estados mentales humanos el criterio para 
formular el problema, cuando el problema desaparecería 
si el enfoque antropomórfico no fuese el punto de partida. 
Como el mismo Jorge lo señala, que el hombre comparta 
un alto porcentaje de carga genética y algunos mecanis-
mos neuropsicológicos con otras especies es una tesis tri-
vialmente verdadera y su trivialidad radica en que nos dice 
todo y nada, pues no es verdad que nuestros mecanismos 
neuropsicológicos sean idénticos a los de los animales no 
humanos, ni siquiera que nuestras vidas mentales puedan 
ser análogas. Hacia el final de la réplica abordaré con ma-
yor detenimiento este punto.

Cuando Jorge reconstruye el AT señala correctamente que hay un 
uso ambiguo de dos términos en las distintas premisas y en la conclu-
sión: “concepto” y “adecuado”. Sin embargo, no se percata del error 
fundamental del AT, a saber, que es imposible desligar las percep-
ciones de un contexto y, por tanto, de un uso y de una finalidad. En 
el caso de un animal no-humano, no es idéntica la mirada del gato 
cuando reposa, que la mirada del gato al acecho de la presa; de la 
misma forma, no es idéntica la mirada del humano cuando contempla 
una obra de arte que cuando trata de detectar una avería en el motor 
de su automóvil. El AT parecería, incluso, abstraer cualquier tipo de 
circunstancia en las percepciones y resulta absurdo hablar de algo así 
como “percepciones puras”.

De lo anterior se seguiría una consecuencia importante. En efec-
to: i) compartimos con los animales no-humanos muchos mecanis-
mos neuropsicológicos; ii) los animales no son capaces de formar 
conceptos, y sí iii) de tener percepciones adecuadas. Sin embargo, la 
conclusión “Los humanos no requieren conceptos para tener percep-
ciones adecuadas” es ambigua, y lo es no solo por el uso del término 
“adecuado”, sino porque en muchas ocasiones el ser humano no nece-
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sita filtrar sus percepciones a través de conceptos para que éstas sean 
adecuadas u ordenadas, pero en otras ocasiones sí. Cualquier habi-
lidad o destreza sería un paradigma del primer caso. Ahora bien, en 
otras ocasiones es necesario el filtro conceptual, por ejemplo cuan-
do el médico diagnostica una enfermedad. Dicho de otra manera: 
la conclusión es ambigua porque es parcialmente verdadera y, por 
tanto, no determina cuándo es necesario el filtro conceptual y cuán-
do no lo es. Esto solo lo determina el contexto, el uso y la finalidad. 

Jorge señala, de modo correcto, un problema de la P2 del AT. 
En efecto, cualquier valor veritativo que tenga P2 genera problemas 
para el AT. Ya sea que los animales realmente sean capaces de formar 
conceptos o no, esto no parece resolver de manera definitiva la po-
sibilidad de la existencia del contenido no-conceptual en los estados 
mentales humanos ni la posibilidad de percepciones adecuadas en 
animales no-humanos. De lo que Jorge no se percata es de que no 
es necesario dar una respuesta radical ni conclusiva. Ciertamente, es 
posible que en sus investigaciones Povinelli se haya percatado de cier-
ta formación conceptual en los chimpancés, pero todo esto requiere 
un estudio empírico detallado de las formas de vida particulares de 
cada especie. Otra vez se olvida que las percepciones no son estados 
mentales aislados de otros estados mentales y de un contexto mucho 
más amplio, no mental, donde estos tienen lugar.

Como sugerí en a), la principal dificultad radica en la forma en 
que Jorge nos presenta el problema, pues no logra escapar de una 
perspectiva puramente mentalista.

En la segunda parte del trabajo, Jorge expone con bastante precisión 
algunas de las consecuencias de la teoría de McDowell. A partir de 
esta, en efecto, no se explicaría la percepción animal y de humanos 
prelingüísticos. Nos llevaría, además, a asumir que su conducta es 
caótica, lo cual es evidentemente falso. De este modo, o bien la teoría 
de McDowell fracasa o bien requeriríamos otra explicación para dar 
cuenta de su conducta. 

El problema es que Jorge no considera, en parte porque no es la 
intención de su trabajo, que la teoría de McDowell constituye una 
radicalización y, por tanto, una caricatura de la teoría kantiana. En 

Open Insight



29

Kant el problema no surge. Para Kant, los humanos adultos com-
partiríamos la sensibilidad con los humanos prelingüísticos y con los 
animales no-humanos. Es precisamente la sensibilidad, desarrollada 
en la Estética trascendental de la KrV, la que explica cómo los anima-
les no-humanos –y, si hemos de extrapolar los términos kantianos, 
también los humanos prelingüísticos–, tienen una relación adecuada, 
ordenada, correcta, incluso funcional, con el mundo. Son el espacio y 
el tiempo con base en los cuales se ordena la sensibilidad. Para Kant, 
los animales no requerirían algo más para relacionarse con el mundo. 
Es esta tesis, no la anterior, la que resulta problemática en Kant. En 
el caso de los humanos adultos, la sensibilidad, además, tiene un nexo 
con el entendimiento a través de la imaginación trascendental, cosa 
que no sucede con los otros. Por tanto, en Kant, el problema mismo 
estaría mal planteado. A mi parecer, McDowell, al menos en Mind and 
World, toma el dictum kantiano –las percepciones sensibles son ciegas 
sin conceptos, mientras que los conceptos sin percepciones sensibles 
son vacíos– olvidando por completo los supuestos desarrollados en 
la Estética trascendental. 

Jorge tampoco rescata la intención fundamental de McDowell: 
resaltar el aspecto normativo de la mente humana. Sin embargo, dada 
la radicalidad de su planteamiento, McDowell estaría incurriendo en 
el mismo error que Jorge en el primer apartado del trabajo, a saber, 
considerar los estados mentales desde una perspectiva privilegiada: 
mentalista, incluso a veces naturalista en el caso de Jorge; normati-
vista en el caso de McDowell. En ambos casos se olvida o se deses-
tima el aspecto pragmático de los estados mentales. Está claro que 
resulta imposible dar cuenta de un estado mental sin sus relaciones 
con otros estados mentales, o bien, sin tener un conocimiento de las 
estructuras neuronales; pero también está claro que, en el caso de los 
humanos adultos, en ciertas circunstacias, la normatividad es impre-
sindible. No se ve por qué una teoría tendría que privilegiar alguna 
de dichas perspectivas. La importancia de una o de otra solo nos la da 
el contexto en el que el estado mental tiene lugar.

Jorge trata de salir al paso de algunas de estas dificultades en el 
tercer apartado del trabajo. Rescatando a Millikan, Jorge piensa que 
es posible dar cuenta de mejor manera de la percepción animal. Es 
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cierto que Millikan rescata un aspecto que es olvidado en el AT y en 
las críticas de McDowell: el aspecto práctico del conocimiento y los 
estados mentales que interactúan con él. La distinción entre repre-
sentaciones directivas y descriptivas, sin duda, da un paso adelante en 
la disolución del problema. Así, Millikan estaría adoptando una de las 
tesis más comunes del pragmatismo de cualquier tipo: comprender 
los conceptos, fundamentalmente, como herramientas mediante las 
cuales interactuamos con el mundo. A partir de aquí, sería mucho 
más fácil explicar la percepción animal. A pesar de ello, Millikan no 
lograría explicar cómo es que en ciertos casos las representaciones 
son directivas, en otros descriptivas y en otros, ambas. Cierto es que 
al rescatar el aspecto teleológico de las percepciones, Millikan no cae 
en un mentalismo burdo. El problema es que las diferencias entre las 
vidas mentales de los animales no-humanos y los humanos se difumi-
narían sin un criterio claro de distinción. 

En lo que sigue trataré de mostrar una forma distinta de plantear el 
problema que no incurra en las dificultades anteriores.
Resumiré el argumento así:

a)  Lo que podemos saber de la vida mental de los animales 
no-humanos y de los humanos prelingüísticos es suma-
mente vago y solo podemos inferirlo a partir de su con-
ducta. La antropomorfización resulta inevitable.

b)  Existen aspectos de la vida mental humana que resulta ini-
maginable atribuir a los animales no-humanos y a los hu-
manos prelingüísticos y existen aspectos de la vida mental 
de estos que resultaría inimaginable atribuir a los huma-
nos. En cualquier caso, se sigue que la vida mental de los 
animales no-humanos y los humanos prelingüísticos queda 
en varios aspectos velada.

c)  El criterio de distinción entre la vida mental de los ani-
males no-humanos y los humanos prelingüísticos, por un 
lado, y los humanos, radica fundamentalmente en sus for-
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mas de vida. Solo un profundo estudio empírico de estas 
nos puede aproximar de manera vaga a comprender su 
vida mental.

En el parágrafo 25 de las PU, Wittgenstein señala con cierta ironía lo 
siguiente: 

Se dice a veces: los animales no hablan porque les falta la ca-
pacidad mental. Y esto quiere decir: “no piensan y por eso no 
hablan”. Pero: simplemente no hablan. O mejor: no emplean 
el lenguaje –si prescindimos de las formas más primitivas del 
lenguaje–. Ordenar, preguntar, relatar, charlar, pertenecen 
a nuestra historia natural tanto como andar, comer, beber, 
jugar.

Lo que Wittgenstein trata de mostrar en el parágrafo anterior es que 
las formas de vida de los animales, a diferencia de la humana, no 
incluyen el lenguaje. Y esto quiere decir: la vida mental de estos es 
radicalmente distinta a la nuestra no porque no piensen, sino porque 
su forma de vida no requiere el lenguaje. Es famosa la anécdota que 
cuenta la discusión que sostuvo Wittgenstein en la que concluía: “Si 
un león en este momento comenzara a hablarnos, no le entendería-
mos”.

Decir que un animal está molesto, decir que se sintió amenaza-
do o que percibe o forma conceptos, son inferencias que hacemos a 
partir de su conducta, siempre tomando como criterio la vida mental 
humana. Lo que no quiere decir que dichas inferencias sean inútiles, 
solo imprecisas, aproximativas. Su valor explicativo siempre será li-
mitado.

Por otro lado, siempre existen aspectos que es imposible atribuir 
a los animales no-humanos. Estos forman parte exclusiva, por decirlo 
de algún modo, de la forma de vida humana. Wittgenstein proporcio-
na un gran ejemplo al inicio de la segunda parte de las PU:

Podemos imaginarnos a un animal enojado, temeroso, triste, 
alegre, asustado. Pero, ¿esperanzado? ¿Y por qué no?
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El perro cree que su dueño está en la puerta. Pero, ¿puede 
creer también que su dueño vendrá pasado mañana? –¿Y qué 
es lo que no puede?–. ¿Cómo lo hago yo?– ¿Qué puedo res-
ponder a esto?

¿Puede esperar solo quien puede hablar? Solo quien domina 
el uso de un lenguaje. Es decir, los fenómenos del esperar 
son modos de esta complicada forma de vida. (Si un concep-
to apunta a un carácter de la escritura humana, entonces no 
puede aplicarse a seres que no escriben).  

De esta manera, existen estados mentales que no podemos inferir 
de la conducta animal no-humana que sí podemos inferir de la con-
ducta humana. La razones pueden incluir explicaciones del tipo: “los 
animales no forman conceptos”, sin embargo, una explicación más 
precisa, con un criterio de distinción más nítido, consistiría en una 
descripción adecuada de la forma de vida de la especie junto con un 
análisis del contexto concreto donde los estados mentales participan. 

Por tanto, temo que es poco probable que alguna teoría pueda 
tener una aplicación gener al para dar cuenta de la percepción ani-
mal, así como, en general, de la vida mental de los animales humanos 
y no-humanos.
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Within the context of Modernity and the current debates on 
secularization, this text aims to deal with the possibility of 
speaking about God in public spheres and in the context of 
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Miserere ut loquar, repite con San Agustín don Eduardo Nicol en el 
prólogo a la traducción española de los póstumos y, a decir verdad 
algo ligeros, Diálogos sobre religión natural del célebre ensayista y “des-
pertador de sueños filosóficos” David Hume, a quien, por su parte, 
eso de que su escritura tuviera al final de su vida el éxito que tuvo, 
sabemos, lo tenía muy agradable y muy confortable, y hasta muy in-
genua o candorosamente, sorprendido.

Hijo menor de una de esas familias en las que casi todo se lo queda 
el primogénito, Hume estaba, al parecer, muy marcado –a diferencia 
de un Descartes o un Pascal, en cuyas biografías eso no tiene el mismo 
peso que en la suya– por tener “un patrimonio exiguo”. Menos favore-
cido también que su hermano Pierre, a René Descartes, como ustedes 
saben, la herencia familiar le alcanzó para no tener que dedicarse en 
toda su vida a otra cosa que a la serena, sincera, apasionada y genero-
sa búsqueda de la verdad, tanto en las ciencias como en la filosofía. Y 
también el gran matemático, físico, místico y apologista Blaise Pascal 
se las arregló poco más o menos con lo que tenía –a pesar de los ma-
los cálculos de su padre Étienne, quien se retiró prematuramente para 
poderse dedicar enteramente a la educación de sus hijos, y luego tuvo 
que volver a trabajar; y a pesar también de su “mundana” disputa por 
la dote de su hermana Jacqueline, en el momento del ingreso de esta 
como religiosa, recién muerto su padre, al convento de Port-Royale. 
Al final de su vida, y luego de su conversión definitiva, la verdad es que 
Pascal necesitaba poco, y se conformaba con muy poco.

“Yo pasé el normal período educativo con éxito –escribe por su 
parte el consumador del empirismo inglés–, y muy pronto nació en 
mí la pasión por la literatura, que ha sido la pasión dominante de mi 
vida y la fuente principal de mis satisfacciones” (Hume, 1985: p. 14). Y 
nos cuenta el famoso David Hume, en su brevísima “oración fúnebre” 
de sí mismo, que leyó a Cicerón y a Virgilio en vez de a los juristas 
que, se suponía, iban a ayudarle a ganarse la vida, y que escribió libros 
que al principio no tuvieron ningún éxito. De estos nos cuenta, bási-
camente, sus harto sencillas peripecias editoriales –el paso de la falta 
de éxito al éxito final–,1 y nos cuenta sobre todo sus propias aventuras 

1  Nada que ver con las aventuras de las Provinciales, los Pensamientos, y El Memorial de 
Pascal; o los manuscritos de Descartes, rescatados de un naufragio en el río Sena.
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laborales: su viaje a Francia y su vida frugal, los títulos de los libros 
que fue publicando y los agradables retiros en los que los escribió –la 
Flèche entre ellos–; sus empleos como educador del hijo del Marqués 
de Annandale, como secretario del General Saint-Clair, como biblio-
tecario de la Orden de Abogados de Edimburgo –lo que le permitió 
el acceso al material necesario para volverse historiador de la Gran 
Bretaña–2 y, sobre todo, como secretario de embajada del Conde de 
Hetford, en París, donde es muy bien recibido y frecuenta los salones 
y, en ellos, a Diderot y a los demás enciclopedistas, y a Rousseau; o 
aún como subsecretario de Estado, en Londres.

A la indiferencia despertada por sus escritos filosóficos –nos de-
talla– sucedió el escándalo o la indignación provocada en todos los 
partidos por sus trabajos de historiador, en los que, por ejemplo, se 
atrevió a derramar “una generosa lágrima por el destino de Carlos I” 
y no habló demasiado bien de la reina Isabel (Hume, 1985: p. 18).

“No obstante esa variedad de vientos y estaciones a los que habían 
estado expuestos mis escritos –consigna Hume en su autobiografía–, 
habían hecho [estos] tales progresos que el dinero por derechos de 
autor que recibí de los editores llegó a exceder, con mucho, cual-
quier otra suma conocida con anterioridad en Inglaterra. Me con-
vertí –dice– no solo en un hombre independiente, sino opulento” 
(Hume, 1985: p. 20).

Cercana ya la muerte, que se le anunciaba por una dolencia en 
los intestinos, señala como de soslayo el filósofo ilustrado que no ha 
tenido “ni un momento de crisis” en su estado de ánimo y destaca que 
lo que lo ocupa entonces es más bien la satisfecha constatación de que 
su “prestigio literario empieza por fin a adquirir un brillo considera-
ble” (1985: p. 22).3

“He sido –nos confiesa– un hombre de disposición afable, dueño 
de su temperamento, de una abierta, sociable y alegre manera de ser, 

de El siglo de Luis XIV.

XLVI

límite en la cual nos enfrentamos al problema de la eternidad: de una eterna salvación o 
una condenación eterna. No quiere pensar en ello: elude a la muerte para vivir su vida”.
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capaz de encariñarse con las personas, poco susceptible de enemis-
tad, y de una gran moderación en todas sus pasiones. Y ni siquiera mi 
deseo de fama literaria, mi pasión dominante –dice–, llegó jamás a 
agriarme el carácter, a pesar de mis frecuentes desengaños” (1985: 
p. 22).

Agrega que no desdeñaron su compañía ni los “jóvenes atolon-
drados” ni los estudiosos (¿acaso piensa en Rousseau, cuya amistad 
parece que le duró muy poco?) ni tampoco, dice, las “mujeres senci-
llas”. “En una palabra –concluye–, pese a que la mayor parte de los 
hombres de alguna forma eminentes han encontrado razones para 
quejarse de calumnia, yo nunca fui tocado, ni siquiera amenazado 
por sus colmillos peligrosos; y aunque me expuse repetidas veces a 
las iras de las facciones, tanto civiles como religiosas, estas parecie-
ron quedar desarmadas, en mi provecho, de su acostumbrada furia” 
(1985: p. 23).

Y ahí tienen ustedes el autorretrato de uno de los filósofos más 
prestigiados e influyentes de los últimos tiempos; uno al que se le 
atribuye, nos dice Francisco Romero, el mérito de haber sido el 
“primer investigador del hecho religioso en términos rigurosamente 
científicos” (1972). En filosofía, el prestigio de Hume es, sobre todo, 
como ustedes saben, el de haber sido inspirador del criticismo de 
Emanuel Kant, quien es el principal enterrador de la metafísica y a 
quien el propio Romero se refiere “sin disputa”, dice, como al “filóso-
fo más importante de la Edad Moderna y uno de los mayores de toda 
la historia de la filosofía” (Romero, 1972).
Al decir todo esto, hay que admitirlo, el filósofo hispano-argentino 
se vuelve simplemente el eco de la vox populi de los filósofos profe-
sionales y aún del gremio todo de los letrados “modernos”, o aún 
“posmodernos”. Resume o transmite bien, digamos, la que se supone 
que es la opinión dominante entre los clercs que diría Julien Benda, e 
incluso cabría decir la “opinión canónica”, si se supiera al menos qué 
autoridad es la que establece, o la que define ese canon.

Y sin embargo, a esa suerte de “ortodoxia filosófica” –o antifi-
losófica más bien–, hija asimismo del éxito y del harto repetido o 
difundido o reanudado “consenso”, tampoco le faltan sus respecti-
vas herejías, entre ellas la de esa fina suspicacia del don Miguel de 
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Unamuno en su Del sentimiento trágico de la vida, quien, detrás de la 
aburrida biografía del solterón de Königsberg, sugiere que hay que 
hurgar lo que de verdad sentía, en su carne y en sus huesos, el hom-
bre Emanuel Kant; ese mismo que entre la Crítica de la razón pura, en 
la que, como dice Heine, toma el cielo por asalto y en cierto modo 
va y le corta la cabeza a Dios –como los ingleses a Carlos I, como 
los franceses a Luis XVI–, y la Crítica de la razón práctica, en la que a 
hurtadillas va y lo resucita, aunque solo sea bajo la forma del Dios 
luterano, o del Dios garante del orden moral, da el famoso “salto a la 
fe” porque, en el fondo, como hombre que es, tampoco “se resigna a 
morir del todo” (de Unamuno, 1986: p. 263).

Y el “hereje mayor” de nuestras letras muy seguramente habría 
sacudido de la misma forma al propio Hume, como a Spinoza (si es 
que no lo hizo efectivamente en alguno de sus numerosos textos), 
con un ¿de veras, de veras no tienes, tras el dolor de los intestinos, 
un verdadero dolor espiritual en las entrañas? ¿De veras el destino de 
ultratumba ni te inquieta ni te da miedo o esperanza? ¿De verdad te 
crees eso de que “nuestras ideas no alcanzan más allá de nuestra ex-
periencia” y de que carecemos entonces de toda “experiencia acerca 
de atributos y operaciones divinas” (Hume, 1942, p. 28)? ¿Y te con-
formas con eso, y no te rebelas?”.

Yendo acaso un poco más lejos que su quijotesco maestro o ins-
pirador, el poeta y pensador Antonio Machado veía también, en ese 
triunfo del criticismo, y del gran Emanuel Kant como domesticador 
final de la filosofía, la degradación del ave divina de la metafísica oc-
cidental y de la filosofía misma, entonces, en una suerte de pobre 
gallina trasquilada. Encerrado desde entonces en la estrechez de sí 
mismo, el sujeto –o el Sujeto con mayúsculas que pronto le brotará 
al criticismo, cual un tumor o una joroba, en la forma del idealismo 
alemán– se vuelve incapaz de abrirse a lo otro. “Pero lo otro –escribe 
el poeta– no se deja eliminar; subsiste, persiste; es el hueso duro de 
roer en que la razón se deja los dientes” (1973: p. 15).

Desde su seria humildad de pensador riguroso y sistemático, don 
Eduardo Nicol tampoco compartía, por su parte, el entusiasmo ge-
neral por el criticismo de Hume y de Kant. “Cuanto más suficientes 
nos hemos llegado a creer por nuestro logos –observaba–, más vacíos 
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nos hemos quedado del ser, de Dios y de nosotros mismos” (Hume, 
1942, p. XI).

Y es por eso que al prologar ese “resumen de teologías” (Hume, 
1942: p. XVIII) que desde su punto de vista son los Diálogos sobre reli-
gión natural de David Hume, nos recordaba don Eduardo el Miserere 
ut loquar del santo de Hipona: “Hablar –nos dice pues don Eduar-
do Nicol– es cosa tan tremenda que San Agustín pedía misericordia 
para poder hacerlo”. Y anotaba en seguida el autor de la Metafísica 
de la expresión que “no todo el que habla, sin embargo, necesita de la 
misericordia ni hace una cosa tremenda”. De donde, naturalmente, 
concluía que “hablamos en verdad muy pocas veces”.

“La palabra –escribe en ese raro e importante prólogo el maestro 
de mis maestros– no puede ser tremenda cuando solo es un signo útil 
para la vida, cuando tiene una mera función indicativa y no expresiva, 
cuando se cambia, como el signo monetario. Entonces –nos explica– 
no hay en ella, ni buscamos en ella, pretensión ni compromiso de 
verdad. Tremendo es –nos dice– hablar empeñando el alma entera 
en la palabra, o hablando de algo entero; cuando hay la entereza de 
la cosa y la entereza del que habla. El hablar con verdad nos hace –su-
braya don Eduardo Nicol–, y eso es tremendo” (Hume, 1942: p. VII).

Hablar de Dios en nuestros días, entonces –después de Kant, de Vol-
taire y de Hume, por solo mencionarlos a ellos–; dar, por ejemplo, 
una conferencia sobre Dios en una institución o espacio académicos 
y en el ámbito, entonces, del saber instituido –y por ende “controla-
do”, como señala Foucault– es, desde luego, y por muy diversas ra-
zones, algo aventurado o, por lo menos, problemático; y de acuerdo 
con don Eduardo Nicol, algo que de entrada se debate entre lo banal 
y lo tremendo.

No es, desde luego, el caso del CISAV, pero en nuestros días y 
en nuestros medios académicos abundan, de entrada o, mejor dicho, 
son o hacen la regla “las más”, las instituciones en las que está por 
lo menos muy mal visto eso de hablar de Dios o, en las que si se lo 
hace, hay que hacerlo o voltaireanamente –es decir: burlonamente, 
dándole al cristianismo y, de paso, a la filosofía, en sus pretensiones 
de búsqueda consecuente y sincera de la verdad, “la patada del asno 
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ritual”, para decirlo con René Girard (1994, p. 89)–;4 o en las que 
en todo caso se puede hablar de Dios, pero “eruditamente” y, por así 
decirlo, como “per especulum et in aenigmate” y, por supuesto, nunca, so 
pena de ostracismo, de manera directa o “tremenda”.

Para hablar de Dios sin irritar a nadie en nuestras instituciones 
académicas, hay que hablar, como de las mariposas de alas azules, o 
como de los átomos de mercurio o los índices delictivos, de “la idea 
de Dios en Santo Tomás”, o de las demostraciones de su existencia “en 
San Anselmo” o “en Descartes” –las cuales, por supuesto, se asume 
que no son más que viejas y harto rebasadas opiniones premodernas 
y, desde luego, “precríticas”.

Ese forzoso rodeo, por lo demás, se impone en el caso de prácti-
camente todos los verdaderos problemas filosóficos. En nuestros días 
y en nuestras instituciones académicas no podemos, por ejemplo, ha-
blar de la justicia, sino de “la justicia en Platón” o “en Rawls”, o en 
quien sí tenga o sí se haya ganado ese derecho. Pero me dejo llevar 
acaso por mi inocencia o por mi ingenuidad. ¿Rawls de veras se ganó 
ese derecho? ¿Se lo ganó Hume? ¿Se lo ha ganado Habermas? Aunque 
pueda haber algo de eso, en nuestros días y en nuestras instituciones 
“filosóficas”, no es desde luego solo una cuestión de haber alcanzado 
o no uno la madurez intelectual necesaria para poder afrontar en ellas 
los grandes problemas. En nuestros días y en nuestras instituciones 
universitarias y científicas hay, ante todo, una verdadera proscrip-
ción de los grandes problemas filosóficos y, en primerísimo lugar, se 
proscribe el de la verdad y, por supuesto, el de Dios y el de la verdad 
sobre Dios.

¿Todo esto –cabe preguntárnoslo– proviene de la sacrosanta au-
toridad de Kant, o es más bien la sacrosanta autoridad de Kant la que 
proviene de todo esto?

Y es que es preciso darnos cuenta de una buena vez de que la fi-
losofía no es solo una cuestión filosófica –o editorial, como ingenua-

4  Dice Girard: “Se trata siempre, en el fondo, de minimizar o de apartar lo judaico 
y lo cristiano de la cultura oficial, de la universidad. Si usted habla del cristianismo 
sin pegarle la patada del asno ritual, correrá el riego de ver cómo se levantan a su 
alrededor los muros de un gueto, mucho más cerrado todavía en los Estados Unidos 
que en Francia, dicho sea de paso…”.

Open Insight



41

mente asume Hume en su autobiografía–, sino también una cuestión 
ideológica y política, como decían hace algunos años todavía los mar-
xistas (aunque de una forma tan radical o tan fanática que anulaban 
con ello toda posibilidad de oír lo que de cierto había en su alegato).

Hasta de una pequeña ciudad sin importancia, como Königsberg, 
puede salir “el mayor de todos los filósofos de la Modernidad euro-
pea”, puede decir con cierta inocencia quien ignore, por ejemplo, 
que precisamente de esa ciudad nacieron nada menos que la pujante 
Prusia, primero, y luego la gran potencia alemana cuya formidable 
inercia y cuyo peso siguen marcando, hasta el día de hoy, las pautas del 
pensamiento occidental, en general, y en particular las de la filosofía 
académica. “Bajo el “despotismo ilustrado” del rey librepensador Fe-
derico II –escriben Monique Castillo y Gérard Le Roy–, el kantismo 
se vuelve una especie de filosofía oficial, profesada por lo demás por 
el ministro de la Educación von Zedlitz (quien se dice públicamente 
kantiano)” (2001: p. 11). Y si bajo Federico Guillermo II, en cambio, 
que es rosacruz y adversario de la Ilustración, y que presta sus oídos 
a su “clerical y obscurantista” ministro Wöllner, por algún tiempo ya 
no le irá tan bien al escrupuloso profesor,5 y tendrá que arreglárselas 
con la censura, como él mismo expone en , 
esa prueba no irá sin el honor, por ejemplo, de que sea el mismísimo 
monarca quien le ordene, en una carta que firma “vuestro afectísimo 
rey”, dejar de “rebajar y deformar muchos dogmas capitales y fun-
damentales de la Escritura Santa y del Cristianismo” (Kant, 1798: p. 
5), y su silencio cesa al fin, en 1798, con la llegada al poder de Mas-
sow, de nuevo un ilustrado, como ministro de Federico Guillermo 
III. Schelling, Hegel, Heidegger y Habermas son otros tantos jalones 
de la filosofía más o menos oficial en Alemania, como por ejemplo 
Auguste Comte, Victor Cousin, Jules Ferry, o incluso Luc Ferry, har-
to más recientemente, han podido serlo, a su manera y momento, en 
Francia. En España, al final del franquismo, los tomistas se volvieron 
hegelianos de la noche a la mañana y en México, luego de la caída del 

presentada en 1760; véase también: DE QUINCEY, Los últimos días de Emmanuel Kant y 
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muro de Berlín, pudimos ver a los marxistas abandonar el barco, en 
desbandada, hacia las cómodas ambigüedades, o hacia las balsas salva-
doras del “posmodernismo”.

Permítanme darles un ejemplo muy cercano y muy general de 
esto que trato de decirles, o de insinuarles por lo menos: yo come-
tí hace poco (y ello con toda la intención de medir las reacciones, 
en un tiempo en el que Andrés Manuel López Obrador y Vicente 
Fox rompían, a nivel nacional, con los viejos equilibrios del laicismo 
mexicano), la travesura, o la pecata minuta, de fechar la invitación a un 
homenaje que le hicimos a Don Miguel de Unamuno en la Facultad 
de Filosofía de la Universidad Autónoma de Querétaro, en “el año de 
gracia 2006” (como lo hacía él, por lo demás, dando completa la fecha 
que todos damos mutilada), y nada más que por eso me gané la fer-
viente y comedida censura de alguno de mis colegas –partidario devo-
tísimo, por cierto, del “Mesías tropical”– quien aseguraba ver en ello 
–no en su militantismo, sino en mi travesura– nada menos que una 
flagrante violación a nuestra sacrosanta laicidad y, desde luego, una 
peligrosa intromisión de la fe religiosa en la universidad pública, en la 
que subrayó entonces que no había lugar para hablar ni de Dios ni de 
la religión. ¡Cosa que desde luego es fácil de evitar en una Facultad de 
Filosofía y, por ejemplo, en un simposio dedicado nada menos que a 
don Miguel de Unamuno! El experimento, en todo caso, funcionó y, a 
la menor provocación, en una Facultad de Filosofía que se supone que 
nació neotomista y que al parecer se protegió lo mejor que pudo, en el 
no muy lejano momento de su indeciso nacimiento, de ser “contami-
nada” por la “filosofía moderna” que la amenazaba desde la demasiado 
cercana UNAM, un profesor egresado de una decentísima universidad 
privada, convertido entre tanto, quién sabe cómo, a la vieja religión 
de Carlos Marx, que según entiendo sigue practicando (¿y dónde más, 
me pregunto, sino en el espacio “laico” que le brinda la universidad 
pública?), estaba pronto y más que dispuesto a perseguir o a censurar, 
y a dar lecciones nada menos que de laicidad.

La anécdota es puntual, pero no es de ninguna forma excepcio-
nal. Podría detenerme incluso a analizarla aquí más minuciosamente, 
y volverles más flagrantes aún las contradicciones que revela –con-
frontando por ejemplo la presunta laicidad de mi censor con la mía 
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propia si, por ejemplo, el hecho de haber estudiado siempre en escue-
las públicas me diera al respecto alguna autoridad–, pero no es muy 
elegante hacerlo en ausencia (del o de) los directamente criticados. 
Podría, sobre todo, abundar en ejemplos mucho más graves y signifi-
cativos de este harto pronto e intolerante espíritu de capilla que reina 
en las Facultades “pensantes” de nuestras universidades públicas, pero 
en casi todos ellos traicionaría secretos o confidencias de amigos, o 
de amigos de amigos, y es seguro, por lo demás, que ustedes o sus 
conocidos podrían dar tantos o más ejemplos de esto que yo.

Pensemos mejor –¿para qué buscar en otra parte?– en la no muy 
ejemplar manera en la que un grupo de estudiantes y profesores 
de la universidad La Sapienza de Roma se opusieron a que el Papa 
Benedicto XVI, quien para tal efecto había recibido y aceptado una 
invitación oficial de las autoridades competentes, les fuera a hablar 
ahí, en enero de 2008, de las instituciones del papado y la universi-
dad. Y pensemos también, más recientemente, en las harto airadas 
reacciones de ciertos intelectuales “laicos” franceses; entre ellos, por 
ejemplo, la feminista Caroline Fourest (que andaba vendiendo así su 
último libro) y el “libre pensador” Henri Pena-Ruiz, ambos, preci-
samente, en el papel de comedidos provocadores, ante el discurso 
que el Papa dirigió a los intelectuales franceses el 12 de septiembre 
(2008), en El Colegio de los Bernardinos, en París, y sobre todo ante 
su muy exitosa o significativa recepción (del Papa en Francia, y de su 
discurso en el mundo cultural francés). ¿Era, sobre todo, una opor-
tunidad de hacer escándalo y de figurar, como le objetó sutilmente 
a las aguerridas reivindicaciones “laicas” de Pena-Ruiz el profesor de 
teología Jean-François Colisimo (2008)? Pero dejemos los “medios” 
y vayamos ante todo a La Sapienza.

¿Un Papa no puede hablar, entonces, en una universidad laica? 
¿Un creyente tampoco? ¿Y no se puede hablar ahí del indiscutible 
papel, histórico y presente, que el cristianismo y sus instituciones 
juegan en nuestros destinos, y en nuestra cultura en primer lugar? 
Esa sí que es, por lo menos, una visión muy poco laica de la laicidad.

Monseñor André Vingt-Trois, en cambio, el sucesor del cardenal 
Lustiger en la arquidiócesis de París, acaba de invitar, en marzo pasa-
do, a la catedral de Nuestra Señora de París, y a dar ahí nada menos 
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que las “conferencias de cuaresma” en las que el tema general era la 
respuesta a la pregunta dirigida por el Cristo a sus apóstoles, actuali-
zada en el caso de cada especialista, “¿Y ustedes, quien dicen que soy 
yo?”, a personalidades francesas de primer nivel, representantes de 
ámbitos tan diversos como el arte contemporáneo, la edición y las 
finanzas; además, desde luego, de la antropología, la filosofía y la teo-
logía; y si entre ellos había pensadores católicos como Rémi Brague, 
había también, en razón de su competencia intelectual y profesional, 
lo mismo “laicos” que agnósticos o ateos, y hasta un budista (Fabrice 
Midal), todos ellos verdaderamente sorprendidos por la invitación, 
alguno un poco intimidado, alguno francamente conmovido (Catho-
lique Paris CEF).

Pero, volviendo al caso de La Sapienza, la verdad es que Benedicto 
XVI tenía preparadas para aquellas castas orejas unas cuantas palabras 
verdaderamente tremendas. Si en su conferencia previa de la Uni-
versidad de Ratisbona había hablado ciertamente como Papa, recuer-
da, lo había hecho sobre todo como antiguo profesor de la misma, 
mientras que ahora estaba invitado a expresarse, en la Universidad de 
Roma, explícitamente en su condición de Papa. “¿Qué puede y debe 
decir un Papa en una ocasión como esta?”, comienza preguntándose 
Benedicto XVI en el texto que no pudo leer entonces, y de entrada 
responde muy justamente que, siendo La Sapienza una universidad 
laica, y siendo libres los universitarios, tanto frente a las autoridades 
políticas como frente a las eclesiásticas, lo que procede es que el Papa 
vaya a su encuentro justamente en el espacio de la laicidad, en el 
cual el compromiso de todos, les dice, el del Papa que aceptando las 
reglas del juego accede a darles una conferencia, y el de sus oyentes 
universitarios (de haberlos), es el de atenerse “exclusivamente a la 
autoridad de la verdad”.

Y procede luego Benedicto XVI, en el texto de su conferencia, a 
explicar que el Papa es el obispo de Roma y que, como sucesor de Pe-
dro, tiene una responsabilidad episcopal o de pastor con respecto a la 
Iglesia toda; y que el Papa es entonces el Pastor que “desde un puesto 
de observación más elevado, contempla el conjunto, cuidándose de 
elegir el camino correcto y [de] mantener la cohesión de todos sus 
miembros”. Y ante la previsible objeción de que ese no es asunto de 
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los no creyentes, Benedicto XVI recuerda precisamente que “Rawls, 
aun negando a las doctrinas religiosas globales el carácter de la razón 
“pública”, ve sin embargo en su razón “no pública” al menos una ra-
zón que no podría, en nombre de una racionalidad endurecida desde 
el punto de vista secularista, ser simplemente desconocida”. Lo que 
me recuerda que en noviembre de 2007, en Mazatlán, Habermas nos 
vino a decir que en su visión de la “razón secular”, ya no es necesario 
excluir de esta a los creyentes. Supongo que habrá que darle las gra-
cias por no condenarnos, a quienes lo somos, a la condición de meno-
res o de irracionales, como a los indios de este continente el famoso 
Sepúlveda (o Hegel, más bien). Para Rawls, prosigue el Papa en su 
conferencia, “esas doctrinas –las de las grandes religiones– derivan 
de una tradición responsable y motivada” que en su duración y cohe-
sión a lo largo de generaciones tiene, además de en sus propias argu-
mentaciones coherentes, un claro signo de su racionalidad. “Frente a 
una razón ahistórica que trata de construirse a sí misma solo en una 
racionalidad ahistórica –propone el Papa con el autorizado pensador 
estadounidense–, la sabiduría de la humanidad como tal –la sabiduría 
de las grandes tradiciones religiosas– se debe valorar como una rea-
lidad que no se puede impunemente tirar a la papelera de la historia 
de las ideas”. Dicho en otras palabras, el pensamiento no puede hacer 
caso omiso de la historia, so pena de caer en el lamentable y estéril, 
o esterilizante error de la vieja herejía marcionista.
Y a la historia va en seguida Benedicto XVI, y hasta la Grecia clásica se 
va y se demora en comentar la vocación socrática de la universidad. 
“El verdadero e íntimo origen de la universidad –escribe– está en 
el afán de conocimiento”. Afán de conocimiento que en los griegos 
tuvo, sostiene, una profunda significación religiosa que después será 
recogida por los primeros cristianos: la de una razón comprometida 
en la disipación de “la niebla de la religión mítica, para dejar paso 
al descubrimiento de aquel Dios que es Razón creadora y al mismo 
tiempo Razón-Amor”.

Y en seguida nos recuerda el Papa, con San Agustín, y a propósito 
precisamente de un Dios que es al mismo tiempo e indisolublemente 
Razón y Amor, que entonces “la verdad nunca es solo teórica”, y que 
el hombre de conocimiento necesita, para no quedarse hundido en la 
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tristeza que produce el puro saber que no se vuelve vida, pasar preci-
samente del terreno de la teoría sola al de la vida como búsqueda del 
bien. “Una inmensa tristeza se corre por el mundo de los letrados, ane-
gando sus almas –escribía a propósito de esto mismo Don Miguel de 
Unamuno, en su Diario íntimo–; es la tristeza del vanidad de vanidades 
y todo vanidad” (1970: p. 51). Y también podríamos citar aquí a Pascal 
y su exaltación de la sabiduría moral, que nos consuela de no tener la 
ciencia de las cosas exteriores, frente a la sola ciencia de las cosas ex-
teriores, que es incapaz de consolarnos de la ausencia de la sabiduría 
moral; e incluso al Descartes del Discurso del método que, si quería ser 
sabio, era sobre todo para ver claro en sus acciones y para avanzar se-
guro por esta vida.6 “La verdad nos hace buenos –escribe el Papa en su 
conferencia para los universitarios laicos de La Sapienza–, y la bondad 
es verdadera: este es el optimismo que reina en la fe cristiana”.

Y recordando enseguida la discusión medieval en torno a las re-
laciones entre teoría y praxis, subyacente a las relaciones entre las 
facultades universitarias (de las que a su manera y tiempo también se 
ocupó Kant), nos recuerda Benedicto XVI cómo, gracias a la razón, la 
Facultad de Medicina libera el arte de curar del ámbito de la magia y 
cómo, asimismo, el problema fundamental de la Facultad de Derecho 
era el de “dar su justa forma a la libertad humana”. Y dando un “salto 
al presente” Benedicto XVI observa a ese respecto cómo en nuestros 
días, en el terreno de la política, nos obscurecen el horizonte de los 
derechos del hombre los problemas del mero número y de la mera 
opinión que definen o agotan, y vacían de sentido a los actuales pro-
cesos democráticos. Y es precisamente ante esa preocupación política 
que se da su diálogo, y aun su encuentro con uno de los campeones 
actuales de la “razón secular”. “Yo considero significativo –escribe el 
Papa– el hecho de que Habermas hable de la sensibilidad por la ver-
dad como un elemento necesario en el proceso de argumentación 
política, volviendo a insertar así el concepto de verdad en el debate 
filosófico y en el político”.

Filósofo pertinentísimo, además de pastor espiritual, el tema que 
el Papa no se cansa de poner en la mesa de discusión de la “razón 

6  AT, VI, 9.
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pública” o “secular”, es en efecto el de la verdad. El del mundo co-
mún, para decirlo con Heráclito, mejor que con el “intersubjetivista” 
Emanuel Kant.

Volviendo a su repaso de la universidad medieval, ahí donde en 
su concepción de la novísima universidad prusiana el abanderado del 
sapere aude ilustrado subordina las Facultades Superiores al necesa-
rio control del poder político y, entre ellas, en primer lugar, a la de 
teología –cesaropapismo luterano obliga– y solo reclama libertad de 
pensamiento para la Inferior o de Filosofía, por impráctica, Bene-
dicto XVI nos señala en cambio que en la universidad medieval es a 
las Facultades de Filosofía y de Teología, “a las que se encomendaba 
–a ambas– la búsqueda sobre el ser del hombre en su totalidad” y a 
las que les correspondía por ello, precisa y eminentemente, “la tarea 
de mantener despierta la sensibilidad por la verdad”. ¿Es eso lo que 
hacen las universidades de ahora? ¿De qué manera el poder político 
controla o no, en nuestro México por ejemplo, lo que se piensa y lo 
que se dice o enseña abiertamente en la universidad? A la censura 
grosera de los tiempos de Kant, no nos engañemos, han sucedido 
en nuestros tiempos y en nuestros horizontes (pero sobre todo en 
los “centros” de producción del “pensamiento oficial”, que son los 
que nos van marcando la pauta) otras formas de censura más sutiles. 
Prohibirse hablar de la vedad, por ejemplo, y de Dios, en nuestras ar-
chimodernas universidades –que por lo demás carecen de Facultades 
de Teología–, ¿es una forma adecuada de plantearse el problema del 
ser del hombre “en su totalidad” (o “del hombre entero”, como decía 
don Eduardo Nicol)?

Michaela Wiegel, la corresponsal, en París, de la Frankfurten Allge-
meine Zeitung, sostuvo, a propósito de las airadas reacciones que pro-
vocó la exitosa visita del Papa a la Ciudad Luz, que la insistente invita-
ción que este nos hace a que revaloricemos las insoslayables relaciones 
entre la razón y la fe no debe ciertamente escandalizar a nadie, puesto 
que dicha defensa se inscribe en la mejor tradición de la filosofía ale-
mana, y en última instancia, nada menos que en la filosofía de Emanuel 
Kant. Denisse Olivennes, Jean-Louis Bourlanges, Max Gallo y Philip-
pe Meyer, sus compañeros editorialistas franceses de L’Esprit Publique, 
no solo no la desmintieron, sino que concedieron, y reafirmaron su ar-
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gumento.7 El error es tan garrafal como significativo. ¿Es “la supresión 
del saber para dar lugar a la creencia” (KANT, 1984: pp. 93-94) lo que 
Joseph Ratzinger nos propone? Muy lejos del fideísmo kantiano y lu-
terano, el Papa piensa más bien, con Santo Tomás, que “la filosofía y la 
teología deben relacionarse entre, sí, sin confusión y sin separación”. 
“La filosofía –escribe Benedicto XVI– debe seguir siendo verdadera-
mente una búsqueda de la razón con su propia libertad y su propia 
responsabilidad; debe ver sus límites y precisamente así, también, su 
grandeza y amplitud.” ¡Nada de gallinas trasquiladas! La teología, por 
su parte –afirma el Papa– “debe seguir sacando [sus verdades] de un 
tesoro de conocimiento que ella misma no ha inventado, que siempre 
la supera y que, al no ser totalmente agotable mediante la reflexión, 
precisamente por eso siempre suscita de nuevo el pensamiento”.

Junto con el de Dios, insistimos, al Papa le preocupa sobre todo 
el problema de la verdad y, en el fondo, el de la racionalidad misma. 
Los tres problemas están profundamente vinculados entre sí y son, 
desde luego, interdependientes, como quedó claro, por ejemplo, en 
su, precisamente por eso, muy controvertido y muy altamente sub-
versivo, discurso de Ratisbona, que no por nada irritó a los funda-
mentalistas de todos los extremos.

“Hoy –prosigue el Papa en su boicoteada conferencia para la Uni-
versidad de Roma–, el peligro del mundo occidental –por hablar solo 
de este– es que el hombre, precisamente teniendo en cuenta la gran-
deza de su saber y de su poder, se rinda ante la cuestión de la verdad. 
Y eso significa al mismo tiempo que la razón, al final, se doblega ante 
la presión de los intereses y ante el atractivo de la utilidad, y se ve 
forzada a reconocerla como criterio último”.

En el diagnóstico del Papa, que no está tan lejos como a primera 
vista podría pensarse, por ejemplo del de un pensador agnóstico y 
ante todo “laico”, como Régis Debray, Europa (y, en el fondo, o con 
ella, o tras de ella, toda la civilización occidental) preocupada en ex-
ceso por su laicidad (en una hipertrofia, entonces, de lo político y de 
lo económico), “se aleja de las raíces de las que vive”.
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“La República, con todo derecho –escribe el autor de Dios, un 
itinerario–, no reconoce ningún culto. ¿Debe por ello rehusarse a 
conocerlos?”.8 Bajo la encomienda de Jack Lang, el Ministro de la Edu-
cación Nacional del más que escrupuloso (y no precisamente tole-
rante) gobierno de izquierda de Lionel Jospin, Régis Debray hizo en 
2002 un reporte oficial en torno a la urgente necesidad, en Francia, 
de fortalecer en las escuelas públicas la enseñanza del “hecho religio-
so”, respecto del cual la erosión, o la notable ignorancia causada por 
unas cuantas generaciones de ruptura, o de enseñanza radical y com-
bativamente laica, ha dejado a las nuevas generaciones en la imposi-
bilidad, por ejemplo, de comprender mínimamente el patrimonio 
artístico de su país. “¿Quién es la chica que lleva al niño en brazos?”, 
pregunta un instruido joven francés a su maestro de historia del arte, 
en el Louvre, ante un cuadro de la virgen María. “Parece –escribe 
Régis Debray– que ha llegado el tiempo del pasaje de una laicidad 
de incompetencia (lo religioso, por construcción, no nos interesa) a 
una laicidad de inteligencia (es nuestro deber comprenderlo)” (DEBRAY, 
Régis, 2002: p. 43). Me temo, empero, que unas cuantas clases sobre 
el “hecho” religioso en el colegio no sirvan para nada. Dado el espacio 
en el que se darán, estas corren el riesgo de quedarse de cualquier 
manera sin raíces y sin verdad. “La enseñanza de lo religioso –advierte 
Debray en su citado reporte– no es una enseñanza religiosa” (DEBRAY, 
Régis, 2002: p. 23). Cierto: no es lo mismo abrirnos al misterio que 
encerrarlo en un vano programa o en un manual de erudición, de 
mera “cultura general” o de ornamento. ¿Hacemos otra cosa en el 
estricto terreno de la filosofía?

“¿Qué tiene que hacer o qué tiene que decir el Papa en la uni-
versidad? –se pregunta Benedicto XVI para concluir su conferencia 
de La Sapienza de Romma–. Seguramente –se responde– no debe 
tratar de imponer a otros de modo autoritario la fe, que solo puede 
ser dada en libertad. Más allá de su ministerio de Pastor de la Iglesia, 
y de acuerdo con la naturaleza intrínseca de este ministerio pastoral, 
tiene [el Papa] la misión de mantener despierta la sensibilidad por la 

DEBRAY, Régis, 
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verdad; invitar una y otra vez a la razón a buscar la verdad, a buscar 
el bien, a buscar a Dios; y, en este camino, estimularla a descubrir las 
luces útiles que han surgido a lo largo de la historia de la fe cristiana y 
a percibir así a Jesucristo como la Luz que ilumina la historia y ayuda 
a encontrar el camino hacia el futuro”.

Desde luego no en todas partes es mal recibido el sucesor de San 
Pedro. En su reciente visita a Francia, que en principio era solo una 
visita pastoral a Lourdes, con motivo del 150 aniversario de las apa-
riciones de la virgen (“¡supuestas apariciones!”, exige que se diga en 
nombre del laicismo su portavoz autodesignado Henri Pena-Ruiz), 
Benedicto XVI fue recibido por el Presidente de la República, quien 
incluso insistió en retenerlo unos días en París, en visita de Estado. 
El 20 de diciembre del año anterior, Nicolas Sarkozy había sido re-
cibido, por su parte, en Roma, en donde, en su calidad de “sucesor” 
de los reyes de Francia, recibió el título de “canónigo de honor” de la 
Basílica de San Juan de Letrán. Fue en esa ocasión que pronunció un 
discurso en el que habló, para el escándalo de muchos, de la “laicidad 
positiva”. “En la transmisión de los valores y en el aprendizaje de la 
diferencia entre el bien y el mal –afirmó el Presidente de la Repú-
blica Francesa–, el institutor no podrá nunca reemplazar al cura o al 
pastor, incluso si es importante que se aproxime a ello, porque siem-
pre le va a faltar la radicalidad del sacrificio de su vida y el carisma de 
un compromiso sostenido por la esperanza”.9

La afirmación es fuerte y, en muchos sentidos, también revolu-
cionaria y, para el gusto de muchos, desde luego, más bien contra-
revolucionaria. El balance de la erosión social y espiritual causada por 
décadas de ruptura con la tradición religiosa es, en Francia, casi, casi 
consensual. Acabamos de hablar del reporte de Régis Debray sobre la 
enseñanza del “hecho religioso” en las escuelas de la República, y toda 
su obra reciente (L’emprise; Dios, un itinerario; Los fuegos sagrados, etc.) 
se ocupa precisamente del fracaso del sueño moderno o ilustrado de 
la construcción de una sociedad sin religión. Incluso Marcel Gauchet, 
quien se empecina en sostener que la Francia contemporánea es un 

9  La traducción es mía.
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ejemplo logrado de ello, reconoce que, debilitada la Iglesia, también 
queda debilitada su rival, la República laica, a quien el aguerrido 
combate con su querida-odiada enemiga le daba buena parte de su 
sentido. La izquierda misma, pues, da también la señal de alarma, si 
bien negándose a sacar las cuentas de cuáles puedan ser las causas, no 
ya de que un francés cultivado no sepa (como ya no sabía Ganivet en 
tiempos de su correspondencia con Unamuno) la diferencia entre la 
concepción virginal del Cristo y la Inmaculada Concepción de María, 
sino de efectos tan devastadores como la flagrante imposibilidad de 
transmitir los valores cívicos a las nuevas generaciones; la imposibi-
lidad, para la “razón pública” o “secular”, de producir hombres con 
verdaderos y bien arraigados valores, su incapacidad para educar.

Muy naturalmente, tampoco son pocos los analistas que pien-
san que el gobierno francés busca sobre todo, en su acercamiento a 
la religión, una suerte de nueva forma de legitimación y, en cierto 
modo, sienten a Sarkozy “más papista que el Papa”, a quien por su 
parte notan, a este respecto, mucho más cuidadoso y mesurado. Hay 
quienes dicen que la “laicidad positiva”, promovida por el gobierno 
francés, es una manifestación más de que vivimos ya en la era post-
secularizada, o de que estamos entrando a ella. Para esta nueva era 
de la política, o de lo teológico-político, las religiones no son ya un 
contrapoder o una amenaza, sino ante todo unas reservas de sentido, 
y de identidad, imprescindibles en unos tiempos en los que, tras el 
fracaso moral e histórico de las religiones seculares del siglo XX, 
toda comunidad se disloca y corre el riesgo de perderse.

Más mesurado, pues, que su contraparte laica o secular, he aquí 
lo que Benedicto XVI tuvo, con motivo de su recepción oficial en 
París, la oportunidad de responderle a Nicolas Sarkozy: “En este mo-
mento histórico en que las culturas se entrecruzan cada vez más, es-
toy profundamente convencido –aseguró el Sumo Pontífice– de que 
es cada vez más necesaria una nueva reflexión sobre el significado 
auténtico y sobre la importancia de la laicidad. Es fundamental, por 
una parte, insistir en la distinción entre el ámbito político y reli-
gioso para tutelar tanto la libertad religiosa de los ciudadanos como 
la responsabilidad del Estado hacia ellos, y por otra parte, adquirir 
una conciencia más clara de las funciones insustituibles de la religión 
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para la formación de las conciencias y de la contribución que puede 
aportar, junto a otras instancias, para la creación de un consenso ético 
fundamental en la sociedad”.

A los representantes del mundo de la cultura en Francia, reu-
nidos en el Colegio de Los Bernardinos, Benedicto XVI les habló 
sobre todo de cómo, sin proponérselo, los monjes medievales ha-
bían creado toda una cultura en torno a la biblioteca, la escuela y el 
monasterio. Su meta era ante todo la de buscar a Dios, y en torno a 
esta búsqueda espiritual reconstruyeron, como por añadidura, nada 
menos que la civilización occidental. En contraste, nuestro tiempo se 
ha distanciado de Dios, espiritual pero también intelectualmente. El 
Papa subrayó en esa conferencia, escuchada entre otros, esta vez, por 
un representante del culto musulmán, que: “Una cultura meramente 
positivista que circunscribiera al campo subjetivo como no científica 
la pregunta sobre Dios, sería la capitulación de la razón, la renuncia 
a sus posibilidades más elevadas y consiguientemente una ruina del 
humanismo, cuyas consecuencias no podrían ser más graves”.

Y frente a ello, reafirmó: “Lo que es la base de la cultura de Eu-
ropa, la búsqueda de Dios y la disponibilidad para escucharle, sigue 
siendo aún hoy el fundamento de toda verdadera cultura”.

¿Pero cómo? –podría alegar acaso aquí algún lector de Nietzsche, o 
de Heidegger o alguno más de sus epígonos– ¿este ingenuo y noble 
anciano, este antiguo profesor de teología fundamental, no se acaba 
de enterar entonces de que “Dios ha muerto” –y de que no era más 
que un “opio del pueblo”, “una ilusión infantil”?

En efecto, si en un primer momento el pensamiento “moderno” 
se conformó con declararlo incognoscible al afirmar, en el empiris-
mo y en el criticismo, por ejemplo, que de Dios no teníamos idea, o 
concepto o experiencia posibles (de Dios, afirmaba ya el inglés Tho-
mas Hobbes, “no tenemos ninguna imagen, o sea, ninguna idea”),10 
hoy en día en nuestras harto laicas facultades de filosofía, y hasta en 
las no tan laicas, son muchos los archienterados –o los iniciados, más 
bien–, que dicen y repiten, como quien de veras sabe lo que está di-

DESCARTES, René, 1977: p. 146.
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ciendo, que “Dios ha muerto” y que esta es incluso la última palabra 
de la filosofía.11

Por fortuna, Heidegger se ocupó de explicarnos lo que Nietzsche 
nos había querido decir con su famosa frase sensacionalista y enig-
mática. Si bien es cierto que el Dios del cristianismo estaba en ello 
afectivamente implicado, la frase de Nietzsche “Dios ha muerto” ante 
todo significa, según Heidegger, que “el mundo suprasensible” –es 
decir, el dominio de las Ideas y de los Ideales, el de Platón– “se ha 
quedado sin poder eficaz” y no prodiga ya ninguna vida, y no nos 
orienta (HEIDEGGER, 1962: p. 261). Dios, comenta o deconstruye a 
este respecto Jean-Luc Nancy, “nos abandona a nuestra filosofía y a 
nuestra religión de la muerte de Dios” (NANCY, Jean-Luc, 1997: p. 146. 
El subrayado es mío).

¿Cómo no ver la línea de continuidad que va desde el nomina-
lismo radical del empirismo inglés hasta este acaso todavía más radical 
inmanentismo que le niega al “mundo de las apariencias” su condición, 
precisamente, de apariencia, y al de las ideas su trascendentalidad y, 
por consiguiente, también su operatividad cognoscitiva? Y sin embar-
go, no escuchamos, tampoco aquí, el consecuente silencio, sino las 
frases y las sentencias, y las doctrinas grandilocuentes, más bien.

Como bien había visto a principios del siglo XX el Papa Pío X, 
en la encíclica Pascendi (1907) que definía y reprobaba al “moder-
nismo”, pero cuyo diagnóstico se puede ampliar a prácticamente toda 
la Modernidad posthumeana o postkantiana, para expulsar a Dios de 
nuestros horizontes seculares hubo que desmantelar ante todo o, a la 
vez, toda posibilidad de verdadero conocimiento.

“La razón humana –resumía la encíclica a propósito de las posturas 
filosóficas de los llamados modernistas–, encerrada rigurosamente en 
el círculo de los fenómenos, es decir, de las cosas que aparecen, y tales 
ni más ni menos como aparecen, no posee facultad ni derecho de fran-
quear los límites de aquéllas. Por lo tanto, es incapaz de elevarse hasta 
Dios, ni aun para conocer su existencia, de algún modo, por medio de 
las criaturas: tal es su doctrina. De donde infieren dos cosas: que Dios 

11  NANCY

filosofía”.
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no puede ser objeto directo de la ciencia; y, por lo que a la historia 
pertenece, que Dios de ningún modo puede ser sujeto de la historia”.

Lo extraño es que no falta quien sostenga que esa condenación, 
que más allá de los estrictos “modernistas” nos hace pensar lo mismo 
en Nietzsche o en Heidegger que en Kant, o en Hume, tiene como 
blanco nada menos que a Descartes, en quien, sin embargo, tene-
mos a nuestro mejor aliado –incluso uno mejor que Santo Tomás– 
para salir de la trampa agnóstica y atea en la que ha caído la filosofía 
moderna. Esta no era, desde luego, la opinión de Jacques Maritain. 
Don Eduardo Nicol pensaba también que a Descartes le debíamos la 
pérdida del ser, y nuestra caída en el subjetivismo, y en la pérdida de 
Dios, que en Hume es ya flagrante. Pero eso es comprar la recupera-
ción forzada de Descartes por parte del empirismo inglés, primero y 
sobre todo, por parte del idealismo alemán. Joaquím Xirau era ya al 
respecto mucho más mesurado, y aún reconociéndole la involuntaria 
paternidad, no encerraba a Descartes en el subjetivismo moderno.

Un poco más cercano a nuestros días, el gran especialista y editor 
de Descartes, Ferdinand Alquié, se distancia también de la opinión 
que muchos otros comparten con Maritain o con Nicol, o incluso con 
el propio Heidegger. En su conferencia “De la muerte de Dios a la 
muerte de la filosofía”, dictada en la Academia de Ciencias Morales y 
Políticas de Francia en enero de 1980, se pregunta si no será precisa-
mente el abandono de la idea de Dios lo que ha conducido a la filosofía 
a su actual estado de decadencia (ALQUIÉ, Ferdinand, 1982: p. 133).

Decadencia que, en primer lugar, se le hace notoria al filósofo fran-
cés en la calle misma o en la sociedad: “no encuentro nunca un aboga-
do, un médico, un farmacólogo de cierta edad –observa Alquié– que 
no recuerde con emoción su año de filosofía”. Y frente a eso: “las clases 
que hoy se llaman “terminales” –constata– ven, sobre todo, florecer, 
bajo el nombre de filosofía –como si hubiésemos vuelto, digamos, a los 
tiempos inmediatamente anteriores a Descartes–, el arte de aprender 
a hablar de lo que uno ignora, de discutir a lo tonto, de rechazar las 
evidencias y eso bajo la triple autoridad de Marx, de Nietzsche y de 
Freud, autores que, por lo demás, no son retenidos sino en la medida 
en la que sus doctrinas favorecen el rechazo de los valores hasta enton-
ces reconocidos” (ALQUIÉ, Ferdinand, 1982: p. 134).
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Y lo que le dice la calle, se lo confirman los “claustros”. Respecto 
de las obras de los que hoy se dicen filósofos, advertía hace 28 años, 
apenas un poco más de los que llevo yo leyendo textos de filosofía 
y, si no calculo mal, más o menos los que lleva el Dr. José de Teresa, 
amén de su divorcio con el público intelectual, “todos tenemos una 
gran dificultad –advierte el fino especialista en filosofía moderna– 
para entender esos textos inútilmente obscuros y mal escritos”. Y, 
sobre todo, observa, “en vano buscamos en ellos la solución de los 
problemas que se nos plantean a cada uno”: el “problema del cono-
cimiento y de sus límites”, enumera, el “problema de Dios”, el “de la 
muerte”, el “de los deberes y el destino del hombre” (ALQUIÉ, Ferdi-
nand, 1982: p. 134).

No hay filósofo de moda, observa el conferencista, que no repita, 
tras de Nietzsche, que “Dios ha muerto”; frase que por sí sola y aisla-
da de su contexto, le parece a él que no tiene estrictamente ningún 
sentido; y nos explica que es precisamente su ambigüedad la que le 
asegura el éxito presente (ALQUIÉ, Ferdinand, 1982: p. 135).

A diferencia de Heidegger, quien dice que sí, pero que no; o que 
no, pero que sí, Alquié piensa que, si esos filósofos declaran que Dios 
ha muerto, “es para insistir sobre el hecho de que la fe en Dios des-
aparece o que, si no ha desaparecido todavía de hecho, va a desapa-
recer, y que, en todo caso, está agotada y no se sustenta en nada. El 
filósofo que proclama que “Dios ha muerto”, observa, aparece enton-
ces como aquel que, gracias a la penetración de su pensamiento, ha 
descubierto que Dios no existe. Se vuelve el portavoz de los hombres 
más lúcidos de su tiempo y de los hombres del futuro. Mientras mu-
chos creen en Dios, él sabe, por su parte, que esa creencia no res-
ponde a nada, y que se va a desvanecer. Tal es en efecto –concluye el 
gran lector de Descartes– el sentido que Nietzsche da a la afirmación 
“Dios ha muerto” y tal es el sentido que le dan la mayor parte de los 
filósofos contemporáneos que la retoman por su propia cuenta”.12

12  ALQUIÉ, Ferdinand, 1982: p. 136. También: BUBER

—escribe Martin Buber en su libro Eclipse de Dios, que en muchos sentidos nos 
deseclipsa también la filosofía—, esta proclamación significa solo que el hombre es 
incapaz de aprehender una realidad absolutamente independiente de sí mismo y de 
tener una relación con ella”.
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“Y creo que además de los ateos militantes –prosigue Alquié unas 
líneas más adelante, confirmando lo que venimos diciendo–, muchos 
filósofos contemporáneos […] se han visto conducidos, por antiteís-
mo o, por lo menos, por el miedo a verse orillados a reconocer a 
Dios, a desviarse de los problemas filosóficos verídicos para consa-
grarse al estudio de la epistemología, del psicoanálisis o de la lingüís-
tica” (ALQUIÉ, Ferdinand, 1982: p. 137).

“¿Es porque niega a Dios –se pregunta en consecuencia el filó-
sofo–, o, más exactamente, porque ya no acepta plantear el proble-
ma de Dios, que la filosofía se muere?” (ALQUIÉ, Ferdinand, 1982: p. 
137). Y procede en seguida el gran especialista en filosofía moderna 
a hacer un apretado repaso de “la edad de oro de la teología racio-
nal” que es, nos dice, la de Leibniz, Spinoza y Malebranche, en los 
que desde luego la idea de Dios jugaba un rol absolutamente central. 
“Pero me parece –advierte– que comparando esos sistemas con la 
filosofía de Descartes, uno puede percibir los primeros gérmenes 
de la decadencia, los primeros pasos hacia eso que se ha llamado más 
tarde la muerte de Dios”. “Si se los compara con Descartes –señala–, 
nos damos cuenta de que ellos disminuyen la distancia que separa 
al hombre de Dios” (ALQUIÉ, Ferdinand, 1982: p. 140). Y es que, en 
efecto –adelantándose en ello al idealismo alemán, e inspirándolo 
o suscitándolo incluso–, los tres grandes racionalistas, en el fondo, 
hacen de la razón humana un ídolo, mientras que Descartes no lo 
hace; lo cual queda particularmente manifiesto en la opinión que to-
dos ellos tienen de la relación que existe entre Dios y las verdades 
eternas o de razón, que según Leibniz lo obligan a crear el mejor de 
los mundos posibles, y que Descartes subordina, para el escándalo de 
todos ellos y, por ejemplo, del gran especialista en Kant, Ernst Cassi-
rer, a la absolutamente soberana Voluntad de Dios. “Llevó sus errores 
metafísicos –se burla Voltaire– hasta pretender que dos y dos no son 
cuatro sino porque Dios lo ha querido así”.13

Un Dios sometido a nuestras cuentas y razonamientos, es una 
tentación muy fuerte, hay que admitirlo, para los profesores de lógica 
y para los matemáticos, así como para los “metafísicos” u “onto-teó-

VOLTAIRE
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logos” que diría Heidegger. Wolff arrulló un tiempo al profesor Kant 
con ese sueño, pero Hume lo vino al fin despertar. 

Para Ferdinand Alquié, Hume es el primero de los grandes filó-
sofos ateos, y en él Dios se muere al mismo tiempo que la filosofía; 
mientras que Kant es “el último de los filósofos defensores de Dios, 
o el principal responsable de su muerte” (ALQUIÉ, Ferdinand, 1982: 
p. 143).

Y es que, si en un principio la fe se puede ir a refugiar al terreno 
incógnito e incognoscible de lo nouménico, una vez negada la cosa en 
sí –lo que no tarda nada en suceder, con Fichte–, el hombre deviene 
francamente el absoluto, y lo sigue siendo no solo en Hegel, sino 
también, en cierto modo, en el enigmático Heidegger y en Sartre o 
en Merleau-Ponty.

Alquié le explica a su escogido auditorio algunos de los extre-
mos idealistas o subjetivistas de estos absolutizadores del hombre, 
quienes, si no perdonan a Dios, mucho menos tendrán miramiento 
alguno, por ejemplo, con las harto lejanas nebulosas. Para Hegel, el 
absoluto no es un Dios creador situado en el origen del mundo, sino 
algo que se produce hasta el final y en el hombre mismo: un resulta-
do. “El hombre es el ser –les recuerda que decía Sartre– cuya apari-
ción hace que el mundo exista”. Y citando a Merleau-Ponty traduce 
esto a un terreno un poco más “científico”: “la nebulosa de Laplace 
no está detrás de nosotros, en nuestro origen”, sino “delante de no-
sotros, en el mundo cultural”. “Semejantes afirmaciones, estimados 
colegas –les comenta en fin–, les deben parecer a aquellos de entre 
ustedes que estén penetrados de espíritu científico, absurdas o de-
mentes” (ALQUIÉ, Ferdinand, 1982: p.144).

Y ante su auditorio de harto objetivos hombres de ciencia y, desde 
luego, no sin recordarnos al Husserl, quien, por su parte, se oponía al 
círculo de un naturalismo que se empecinaba y se empecina en absor-
ber al espíritu en su cerrada objetividad, el gran lector de Descartes 
se plantea el problema de cómo conciliar objetivismo y subjetivismo. 
¿El hombre es un resultado del mundo, o el mundo es algo interior 
al espíritu humano?, se pregunta, y piensa que el pensamiento con-
temporáneo se desgarra entre los dos extremos irreconciliables de la 
ciencia y la conciencia. “No sería posible salir de ese desgarramiento 
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–afirma–, y constituir una filosofía positiva sino mediante el descu-
brimiento de un ser que fuese a la vez, y digo efectivamente a la vez, 
el origen del espíritu humano y el del mundo. Tal ser –concluye– es 
lo que siempre ha sido llamado Dios” (ALQUIÉ, Ferdinand, 1982: p. 
144). Y si en nuestros días y en nuestras instituciones filosóficas no 
somos capaces de ver algo tan evidente, recapitula Ferdinand Alquié, 
es precisamente porque “la muerte de Dios ha tenido entonces como 
consecuencia –efectivamente– la muerte de la filosofía” (ALQUIÉ, Fer-
dinand, 1982: p. 146).

Si el gran especialista en Descartes está fundamentalmente de acuer-
do con el pensamiento filosófico del Papa (a quien hasta los editoria-
listas de L’esprit publique, veíamos, relacionan muy equivocadamente 
con Kant), también podemos decir que, aunque quizás no lo sepa, el 
Papa es, por su parte, como filósofo, fundamentalmente cartesiano.

Muy elocuente y significativa nos resulta, a este respecto, su evo-
cación, en su discurso de la Universidad de Ratisbona, de los añorados 
encuentros con sus colegas de las demás disciplinas, ya sea en la sala 
de profesores o en los dies academicus, en una verdadera universitas: “Es 
decir –escribe–, la experiencia de que, no obstante todas las espe-
cializaciones que a veces nos impiden comunicarnos entre nosotros, 
formamos un todo y trabajamos en el todo de la única razón con sus 
diferentes dimensiones, colaborando así también en la común respon-
sabilidad respecto al recto uso de la razón”. ¿Cómo no recordar, aquí, 
al Descartes de la primera de las Reglas para la dirección del espíritu. Pero 
también hace pensar el Papa, con su insistencia en esto mismo que aca-
bamos de ver con Alquié (que la muerte de Dios lleva a la muerte de la 
filosofía), en la tesis cartesiana, clásica también, de la imposibilidad –o 
de la extrema fragilidad, al menos– de la ciencia atea, que se condena 
a ser precisamente “marcionista” o incapaz de memoria.

Incluso en su reserva ante el voluntarismo exacerbado de un Ibn 
Hazm o un Juan Duns Escoto, para quienes Dios parece no estar 
obligado ni al bien ni a la verdad, convendría invitar al Papa a que 
considerase más bien el voluntarismo cartesiano, del que de ninguna 
manera se siguen las consecuencias prácticas que razonablemente le 
hacen temer los otros.
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Esa “crítica de la razón moderna desde su interior”, en fin, que 
el Papa nos invitaba a hacer en su discurso de Ratisbona, para “am-
pliar nuestro concepto de razón”, demasiado estrechado por Kant, 
Schleiermacher y compañía, ¿desde quién podemos abordarla mejor 
que desde el propio Descartes, que es su reconocido progenitor?

Hay dos excesos, nos prevendría Pascal aquí, para terminar: “excluir 
la razón, y no admitir más que la razón”.14 Y por más que en su fecun-
do afán polémico, él lo considerase “inútil e incierto”, por racionalis-
ta precisamente, yo creo francamente que Descartes, quien no era un 
racionalista, en este punto, desde luego le daría la razón. Y a Buber. 
Y a don Eduardo Nicol, quien, a propósito del miserere ut loquar, nos 
recordaba que en el lenguaje íntimo de las Confesiones, en el que un yo 
palpitante y vivo se atrevía a ponerse delante del Tú absoluto –como 
Abraham, después de que Dios mismo interrumpiera el monólogo 
de los constructores de la torre de Babel–, San Agustín fue capaz de 
crear, “dentro de la filosofía, un modo nuevo de hablar para hablar 
de Dios”15 y, sobre todo y ante todo, para hablarle a Dios, como San 
Anselmo antes y después de encontrar la manera más simple de de-
mostrarle su existencia al insensato; o como Pascal, cuando, después 
de tanto tiempo de buscarlo gimiendo, al fin llegó a la noche en la 
que fue interpelado y pudo dirigirse íntimamente al “Dios de Abra-
ham, de Isaac y de Jacob” que es, como dice el Evangelio, un Dios de 
vivos y no de muertos.

Pero eso sí que es demasiado tremendo como para abordarlo 
aquí.

PASCAL

NICOL: p. xii.
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LA CUASI-PRUEBA CARTESIANA DE LA EXISTENCIA DE DIOS

José Marcos de Teresa Ochoa

Universidad Autónoma Metropolitana

jmte@xanum.uam.mx

De la multitud de temas que el Dr. Moreno Romo acaba de tratar, 
podré rozar siquiera alguno. Renuncio, por supuesto, a hablar de 
asuntos sobre los que apenas podría decir cosas manidas y trilladas, 
como sería el caso tratándose de la obra de Unamuno, o incluso de 
las ideas de Pascal sobre la piedad y la religión. Y también voy a abste-
nerme de opinar sobre la que parece ser la afirmación principal de mi 
colega, quien discierne un cartesianismo latente en ciertas posiciones 
del Papa. Concuerdo con el Dr. Moreno, por supuesto, en que cier-
tos escritos del Cardenal Ratzinger parecen apuntar en esa dirección; 
por otra parte, reconozco que tiene gran interés intrínseco la muy 
positiva valorización que el actual pontífice ha hecho del logos, tal 
como encarna en la razón y en la Ilustración, así como su llamado a 
mantenerse alerta sobre los peligros de cierto relativismo. Sin em-
bargo, el caso es que antes de pronunciarme al respecto, me gustaría 
estar en condiciones de situar las afirmaciones de Benedicto XVI en 
un contexto que, desafortunadamente, se me escapa casi por entero.  
Mi intervención difícilmente merecerá, pues, considerarse como una 
réplica a la conferencia del Dr. Moreno. 

En realidad ocuparé el breve espacio con que cuento para diri-
girme a ustedes, procurando esclarecer algunos aspectos poco cono-
cidos del modo en que la metafísica cartesiana tiende a establecer la 
existencia de Dios. Debo decir que, a mi juicio, en este punto, como 
en otras cuestiones verdaderamente fundamentales, el racionalismo 
cartesiano es en gran parte, heredero de una tradición anterior, tradi-
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ción que Blas Pascal parece haber conocido muy mal –por cierto, no 
mejor que la mayoría de los filósofos contemporáneos. 

Pues bien, una preocupación básica de la filosofía que en el sentido 
más estricto vale llamar “académica”, es (o debería ser) la de hallar 
alguna clase de prueba o rigurosa de sus propios asertos.  
Es este un punto en que la filosofía académica se emparenta estrecha-
mente con las ciencias, al tiempo que en él estriba la diferencia básica 
entre lo que propiamente cabe llamar filosofía y otros cuerpos de 
ideas más o menos estructuradas que circulan en las sociedades –por 
más que éstos no pocas veces hayan usurpado el vocablo para auto-
designarse-. Frente a la filosofía académica hallamos así referencias 
a la “filosofía” de una empresa, o a la “filosofía” de George Bush, por 
ejemplo. Por supuesto, aquí me ocuparé exclusivamente de la prime-
ra. En ella, la función de la prueba sería darnos la mayor seguridad 
a nuestro alcance (aunque nunca absoluta, por supuesto) de que no 
estamos simplemente tomando “unos trozos de cobre y vidrio por 
oro y diamantes”, como dice Descartes. 

Ahora bien, es notorio que a grandes distancias una de otra, y a 
lo largo de la historia, civilizaciones muy diferentes entre sí coinci-
dieron en concebir dos maneras principales acerca de cómo puede 
proceder una prueba. De un lado podemos colocar las pruebas de 
tipo positivo, aquellas que se aducen para respaldar directamente un 
aserto determinado, como cuando en un conflicto legal una de las 
partes invoca un testigo que apoya sus dichos, o como cuando ante 
un agente de tránsito, uno exhibe el documento que demuestra que 
está autorizado para conducir. Pero al lado de estas pruebas positivas, 
conviene tener presentes aquellas otras que más bien tienen un ca-
rácter negativo, y que son las que ponemos en práctica cuando hemos 
decidido poner algo a prueba. 

Muchas pruebas negativas se vinculan solo oblicuamente con nues-
tros intereses cognitivos, como es el caso de las tentaciones que sufrió 
Jesús en el desierto o en el terreno jurídico, cuando se desarrolla una 
ordalía, y también, en una prueba deportiva de resistencia, como el 
maratón. En efecto, es posible poner a prueba muy diversas cosas y, 
entre ellas, se cuentan el temple de una persona y hasta la resistencia 
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de un material, como hacen los ingenieros. Pero las pruebas negativas 
pueden usarse también, a veces, para determinar la veracidad de un 
dicho, o de una teoría. A diferencia de las pruebas positivas, que bus-
can recomendar directamente la adopción de la postura examinada, la 
idea de una justificación negativa exitosa incluye esencialmente, pri-
mero, la noción de un obstáculo que en principio se opone a la acepta-
ción de la postura bajo examen, y segundo, que en lugar de hallar en el 
obstáculo motivos suficientes para rechazarla, como podía haber ocu-
rrido, los defensores de la teoría en cuestión han logrado superarlo. 
La idea es, pues, crear dificultades a la aceptación de una idea, incluso 
buscarlas activamente, para ver luego si estas pueden vencerse. 

Pues bien, es este procedimiento, el de la prueba negativa, el 
único que Platón y Aristóteles creen aplicable para hallar una prueba 
de los principios o fundamentos –ese famoso quebradero de cabeza 
de los filósofos, que Pascal creía insoluble, como no fuera apoyán-
dose en una “intuición” cuyo valor, a lo sumo, es muy cuestionable. 
Como lo explica Aristóteles, la dificultad del problema se debe a que 
una prueba positiva (que su texto llama “demostración”) partiría de 
ciertas premisas, entre las que forzosamente habría de encontrarse el 
propio “principio” o fundamento que era su intención justificar –ya 
que por definición, aquél es fundamento de todo conocimiento, in-
cluyendo el de las premisas. La prueba caería, pues, en circularidad 
lógica –lo que es una falacia y, por tanto, el argumento carecería de 
valor probatorio. Pero esto no hace que los clásicos griegos deser-
ten de la búsqueda de una justificación racional de los fundamentos. 
Lo que pasa es que a su juicio, si es que es posible encontrarla, esta 
prueba debe construirse empleando argumentos negativos. En pocas 
palabras, se trata de hallar objeciones al principio o fundamento, para 
luego, si es posible, refutarlas. 

La refutación solo puede pensarse en el encuadre de una argu-
mentación que los griegos habrían llamado “dialéctica”, ejemplo de 
lo cual es una controversia o polémica racional. En este tipo de argu-
mentación, como se advierte profusamente en los propios Platón y 
Aristóteles, es lícito argumentar ex concessis. Argumentamos de este 
modo cuando empleamos contra el contrario sus propios dichos o 
sus presupuestos, y en general aquéllas cosas que él mismo se con-
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sideraría obligado a dar por ciertas. Este procedimiento resulta en-
teramente legítimo pues, como es patente, ni hace falta, ni tendría 
sentido siquiera, esforzarse por persuadir de algo a alguien que sería 
el primero en sostenerlo. A su vez, la refutación se consigue cuando 
se hace patente que las opiniones del oponente son incompatibles 
entre sí, o con sus propios actos. Pero para conseguirla, entonces, no 
es necesario que el defensor del principio incurra en circularidad al-
guna (recordemos que era este el gran problema que habría señalado 
Aristóteles), puesto que el defensor se limitará a sacar a relucir la in-
congruencia de las propias posiciones del atacante. La lógica de la argu-
mentación dialéctica posee, además de lo mencionado, algunos otros 
entresijos en los que no podré detenerme. Pero el punto que deseo 
destacar es que para emplear este procedimiento es indispensable un 
adversario que ataque las tesis de nuestro interés. Y tratándose de los 
principios o fundamentos de todo el conocimiento humano, el único 
adversario elegible sería, por supuesto, un escéptico radical. 

En otro lugar he detallado algunos de los numerosos indicios de 
que Descartes –pues ya es hora de referirnos a él– en realidad cono-
cía bien las reflexiones que sus máximos predecesores habían hecho 
sobre el problema de la prueba de los principios. Descartes no era 
ningún ignorante de la tradición filosófica, condición que lamenta-
blemente es ya la de Pascal, así como la de casi todos los filósofos 
posteriores a él. Pero Descartes no solo poseía este bagaje, sino que 
lo utilizó en forma creativa, apoyándose también en un minucioso 
estudio de su adversario escéptico, para conseguir la prueba de los 
fundamentos. De hecho, podría decirse que el método cartesiano, 
en lo que toca a la primera y más importante de sus reglas, no es 
sino una aplicación del procedimiento dialéctico que ya los griegos 
habían considerado indispensable para establecer la verdad filosófica. 
Descartes no lo dice así, por supuesto, debido en parte a la muy des-
afortunada circunstancia de que en sus tiempos la libre discusión de 
las ideas estaba vetada, y en parte también, por que él había decidido 
no escribir más que para quien estuviera dispuesto a hacer su propio 
esfuerzo por hallar la verdad de las cosas. 

El hecho es que la estructura del argumento antiescéptico carte-
siano, donde tanto en los Principios como en las Meditaciones Descar-
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tes se presentan tres diferentes “pruebas de la existencia de Dios”, 
parece inexplicable sin la siguiente hipótesis: en realidad Descartes 
no está tratando de demostrar allí (positivamente) que Dios existe, 
sino está intentando refutar las (igualmente, tres) hipótesis escépticas 
de que estamos sometidos a un genio maligno, o de que debemos 
nuestra naturaleza a un azar desafortunado, o alternativamente, a un 
régimen causal (natural, involuntario) que nos resulta profundamen-
te adverso. En cada caso, Descartes tiene buen cuidado de basar su 
refutación en los presupuestos del oponente escéptico y por eso, una 
de las “pruebas de Dios” (vg., el llamado “argumento ontológico” que 
aparece en la Meditación V), no echa mano del concepto de causali-
dad, mientras sí lo hacen los otros dos alegatos: es que de las hipótesis 
escépticas a refutar, solo una no es causal: la del azar desafortunado; 
mientras las dos restantes sí lo son. 

Muchísimas veces se ha dicho que las pruebas cartesianas de Dios 
son defectuosas, por cuanto incluso si suponemos que son razona-
mientos enteramente evidentes, está claro que Descartes había intro-
ducido, antes de desarrollarlas, una duda sobre las ideas más eviden-
tes. De este modo, se ha repetido hasta la náusea que las pretendidas 
pruebas fundamentales del cartesianismo son circulares. Supuesta-
mente están destinadas a dejar la duda, mientras son ellas mismas 
dudosas. Así pues, a las razones que concluyen la existencia de Dios 
no podría concedérseles peso demostrativo por sí mismas, pues el es-
céptico podría convertirlas en blanco de la duda con solo preguntar: 
«¿qué te dice, Descartes, que no es precisamente el genio maligno 
quien te ha infundido la peregrina idea de esa prueba?» 

Pero, al contrario, si cada argumento se extiende un poco, puesto 
que la existencia de un Dios que se concibe como la suma de todas las 
perfecciones (incluyendo omnisciencia, omnipotencia y justicia), re-
sulta incompatible con la suposición de que estamos en manos de un 
poder frívolo o tiránico, pero que nos deja sin oportunidad de defen-
sa, entonces esos argumentos pueden considerarse alternativamente, 
como otros tantos argumentos que ponen en duda las hipótesis del 
adversario. Con esos alegatos a la vista, el propio método impediría 
al escéptico formular la insidiosa pregunta referí hace poco, puesto 
que plantearla tácitamente supondría apoyar la duda en ideas que 
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ahora, a su vez, resultan dudosas. Así que si esas refutaciones no están 
viciadas por algún sofisma, aunque no basten para demostrar la exis-
tencia de Dios, al menos bastarían para retirar cada una de las razones 
esgrimidas por el escéptico, tornando así filosóficamente arbitraria, e 
irrelevante, la duda misma. 

Ahora bien, al enmarcárselas en un marco dialéctico, en cuanto 
suponemos que las pruebas cartesianas no introducen presupuestos 
propios, que el escéptico bien podría convertir en blanco de su ata-
que, sino se limitan a explotar ex concessis los presupuestos del mismo 
escéptico –es decir, los presupuestos en que el escéptico apoya, sea 
sus razones para dudar, sea la duda misma, resulta que al menos esta 
manera de vulnerar la fundamentación cartesiana resulta improce-
dente. Lo que es más, para superar al escéptico ni siquiera es preciso 
concederle a Descartes que sus pruebas son evidentes, pues basta 
con que cada una de las refutaciones resulte un poco más sólida que 
las hipótesis escépticas –hipótesis que por su parte pueden juzgarse 
como enteramente gratuitas. De este modo Descartes burla el cerco, 
y se encamina a una victoria dialéctica sobre el rival más despiadado 
del optimismo epistémico. 

Todo lo cual nos deja con una pregunta: si Descartes no se propu-
so realmente demostrar la existencia divina (ni habría podido hacerlo 
bajo el cerco escéptico), sino que en su lugar, se propuso mostrar que 
realmente no es razonable admitir la idea de que estamos sometidos 
a Mefistófeles (el genio maligno), ni al Leviatán, ni a un azar funesto, 
¿qué pasa con Dios en el cartesianismo? ¿Descartes acaso solo jue-
guetea y lo menciona, digamos, en vano, empleando su idea como un 
simple medio para alcanzar otros fines, puramente mundanos, que 
nada se relacionan con la religión? No lo creo.

El hecho es que, para obtener pruebas a las que en justicia, pueda 
atribuírseles auténtico valor probatorio, es indispensable ante todo 
hacer un rodeo y silenciar, o mejor dicho, despojar de sus armas al 
escéptico. O, dicho de otro modo, dejar en claro que es engañosa la 
aparente racionalidad con que reviste sus dudas. Y no es fácil conse-
guirlo: hasta la fecha no se han encontrado otros argumentos, distin-
tos de los cartesianos, que siquiera remotamente parezcan capaces 
de lograrlo. Pero si Descartes lo consigue, una vez conseguido ésto, 
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¿qué podría aducirse para negarle valor probatorio al argumento on-
tológico? Creo que muy poco. Como dirá más tarde Leibniz en algún 
lugar de la Monadología, lo único que hace falta para darle certeza 
demostrativa a este argumento, es mostrar que la idea de Dios es 
consistente, es decir, que la idea de la suma de todas las perfecciones, 
o la de un ser infinito, no incluye contradicción alguna. 
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DOS FILÓSOFAS PIENSAN LA REPÚBLICA:  
MARÍA ZAMBRANO Y EDITH STEIN1

Eduardo González Di Pierro

Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo 
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Abstract

Both Edith Stein and María Zambrano thought and wrote 
about politics from the same perspective: phenomenology. 
They agree on republicanism as the best way of government. 
This paper aims to track the elaboration of their political 
thought, first separately, then comparing and distinguishing 
it, towards the construction of a phenomenology of the Re-
public.

Keywords: Republic, Phenomenology, Politics, Edith Stein, Maria 
Zambrano

1  Existe una versión previa de este escrito: GONZÁLEZ Di Pierro, Eduardo, 2008. 
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Introducción

En el multiforme panorama filosófico del siglo XX, el pensamiento 
de las mujeres ha sido muy aportativo para el desarrollo conceptual 
de las diversas problemáticas que se suscitaron como resultado de 
características específicas y concretas de este momento histórico, es-
pecialmente marcado por las dos guerras mundiales, la Shoah, los 
totalitarismos, los genocidios y otras brutalidades que desgraciada-
mente marcaron al siglo que acaba de transcurrir. 

Así, las figuras de Simone Weil, Hannah Arendt, María Zambra-
no, Simone de Beauvoir, Edith Stein, Agnes Heller, Luce Irigaray, 
Hedwig Conrad–Martius, Judith Butler, Donna Haraway, solo por 
mencionar algunas de las más importantes, de diferentes signos, pro-
cedencias y formaciones, desde el principio hasta el final del siglo 
XX, contribuyeron con su pensamiento a enriquecer de manera de-
terminante a las más diversas corrientes y problemáticas filosóficas, 
pero especialmente aquellas dirigidas hacia pensar expresiones de lo 
concreto, como la cultura, la sociedad, la política, la educación, la 
corporalidad, la sexualidad, la creación artística y, no únicamente –
aunque también, en especial, algunas de las mencionadas–,  cuestio-
nes de género o de teoría feminista.

De las anteriores pensadoras, nosotros hemos elegido a dos de 
ellas para desarrollar lo que hemos denominado “fenomenología de 
la República”, como una investigación sobre la concepción filosófica 
del Estado, la política y la forma republicana de gobierno en ambas, 
teniendo como perspectiva metodológica común su formación y su 
conocimiento de la escuela fenomenológica, aunque con diferencias 
importantes, como veremos; se trata de María Zambrano y de Edith 
Stein. Filósofas aparentemente disímiles, pero, en nuestra opinión, 
fuertemente unidas por un hilo conductor de marcado sustrato fe-
nomenológico heredado de sus influyentes maestros: José Ortega y 
Gasset y Edmund Husserl, respectivamente. Es cierto que, si nos ate-
nemos a cierta ortodoxia historiográfica, Edith Stein, es mucho más 
fenomenóloga que María Zambrano, habiendo sido discípula directa, 
y quizá la más lúcida, del fundador de la fenomenología, mientras 
que en el caso de la española, la fenomenología es absorbida más indi-

Open Insight



72

rectamente, por así decirlo, a través de la interpretación orteguiana y 
la supuesta “superación” de la que Ortega mismo se jactaba respecto 
de los contenidos husserlianos;2 de cualquier modo, esto no inva-
lida nuestra hipótesis inicial, ni la pertinencia de mostrar una línea 
de continuidad entre las dos filósofas porque, además del elemento 
fenomenológico común ya subrayado, también existe la unión, no 
menos fuerte, representada por la preocupación central en ambos 
pensamientos, sobre temáticas afines, desarrolladas en un sentido 
bastante similar, como son principalmente, el problema de la perso-
na humana, el de la colectividad y las formas asociativas humanas y el 
de la democracia. 

Nuestra intención en el presente trabajo es exponer muy breve-
mente –en un primer momento de manera separada– la teoría políti-
ca general de cada una de nuestras pensadoras para, posteriormente, 
extraer los puntos comunes sobre el tema del republicanismo, esto 
es, su consideración acerca de la forma de gobierno republicana y 
sobre la realidad denominada “república”, a partir no solo de dichas 
teorías políticas, sino también de las situaciones vitales y existenciales 
y las circunstancias tan particulares que les tocó enfrentar a ambas, 
ejemplos concretos de la influencia de los elementos biográficos en 
su concepción del mundo y de los seres humanos. María Zambrano, 
en su condición de exiliada, tocada profundamente por la derrota re-
publicana en la Guerra Civil española, errante y trashumante, crítica 
de la razón instrumental y sus derivaciones políticas, siempre fiel a 
la República y exaltadora de los valores que de ella emanan. Edith 
Stein, en su condición de mujer judía que se siente orgullosamente 
prusiana, luchadora incansable, antes de su conversión, por la igual-
dad femenina, bajo una visión socialdemócrata, ya voluntaria de la 
Cruz Roja durante la primera conflagración mundial y protagonista 
decisiva como víctima paradigmática del odio antisemita y la irracio-
nal barbarie nazi.

2  Javier San Martín ha mostrado mejor que nadie la influencia de la filosofía de 
Husserl en el pensamiento de Ortega, así como las raíces fenomenológicas del 
pensador español que, a pesar de todo, nunca logró arrancarse ni superar totalmente 
como afirmaba. He tratado, siguiendo a San Martín, igualmente este tema. Para ello, 
me permito remitir a mi texto: GONZÁLEZ 
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Así, finalmente, intentaremos formular, de manera general, lo 
que llamamos “fenomenología de la República” desde ambos pensa-
mientos. Es imposible agotar todos y cada uno de los puntos relativos 
a la teoría política presente en María Zambrano y Edith Stein, de tal 
forma que nos circunscribiremos a los que, a nuestro juicio, son los 
más relevantes para el fin que nos ocupa. A continuación, iniciare-
mos dando cuento del primer momento mencionado, sintetizando 
las principales ideas de la filosofía política y la teoría social de cada 
una de las filósofas. Empecemos, pues, por María Zambrano.

María Zambrano. La república como expresión de la “razón poética”

El republicanismo zambraniano es reconocido y se remonta a sus 
años juveniles.3 Su concepción filosófico–política y su filiación re-
publicana se hallan ya en su primer libro, Horizontes del liberalismo; 
luego de la caída de la dictadura, se pronuncia con mayor fuerza aun 
a favor de la república, llevando a cabo una crítica dura y radical a la 
monarquía, como se ve en una carta que le escribe a Ortega,4 fecha-
da en 1930, crítica que se irá “suavizando” con el pasar de los años 
y con la madurez de sus propias intuiciones filosóficas. Los libros 
de los que habría que abrevar para cualquier estudio más profundo 
no solo sobre el republicanismo, sino sobre la filosofía política zam-
braniana son, además de su citado primer libro, también Los intelec-
tuales en el drama de España, Delirio y destino y, por supuesto, Persona 
y democracia. Sin embargo, desde el punto de vista existencial, es la 
experiencia del exilio la que se vuelve decisiva en la maduración de 
las ideas políticas de la filósofa, pues esta intensa experiencia vital 
le conducirá –como a otros intelectuales españoles bajo la misma 

3  Para el análisis de la formación de María Zambrano, desde su infancia hasta los años 
anteriores a 1928, sugiero consultar, de las numerosas biografías sobre la autora, la 
siguiente: MARSET, J. C., 2004, que constituye la primera parte de una trilogía biográfica 
de María Zambrano en curso de publicación. 

4  Es posible ver con claridad la génesis y el desarrollo de las ideas republicanas de 
María Zambrano en MORENO Sanz, Jesús, 1998, a los que se agregaron algunos artículos 
más que no se encontraban ni en el texto de 1937, ni en el de 1977.
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condición– a interesantes y profundas reflexiones sobre la condición 
misma del exilio que incidirán en su concepción de las libertades 
políticas como fundamento de un republicanismo como única forma 
de gobierno que respete la libertad humana individual y colectiva, en 
lugar de una monarquía obsoleta para los nuevos tiempos y, por muy 
constitucional o parlamentaria que pueda parecer, heredera inevita-
ble del despotismo hacia el que siempre estaría tentada a inclinarse. 
La condición que María Zambrano vivirá como exiliada, bajo formas 
específicas, nómada, a diferencia de muchos de sus compañeros ar-
tistas, filósofos e intelectuales, será vivida como objeto constante de 
su propio pensamiento.5

Estamos de acuerdo con Jesús Moreno Sanz en que en María 
Zambrano encontramos un “tratamiento trágico de la política”,6 que 
se caracteriza principalmente por una crítica cultural a Occidente y 
que se desarrolla a la par que su pensamiento va transitando paulati-
namente en su meditación sobre la racionalidad occidental para llegar 
a la formulación de su propia propuesta de racionalidad. En efecto, 
nosotros consideramos que María Zambrano empezó a “sospechar de 
la razón”, por así decir, desde sus enseñanzas más tempranas en la Fa-
cultad de Filosofía de Madrid, aprendiendo de sus maestros, primero 
entre todos, Ortega, que la razón cartesiana se vería sometida a dura 
prueba a través del kantismo, para llegar a convertirse de razón pura 
a esta en su uso práctico, mostrando ya sus límites teoréticos, para 
llegar a ser, después de Hegel, esa razón histórica que absorbería de 
Dilthey el propio Ortega, para transformarla en “razón vital”; pero 
he aquí que ni siquiera esta última satisfizo a María Zambrano: “Estoy 

  GONZÉLEZ 
un análisis del exilio como categoría filosófica derivada de esa experiencia vital. El 
ensayo se centra en las consideraciones zambranianas que se vierten en el magnífico 
texto Los bienaventurados. En ese mismo libro puede consultarse en igual sentido el 

ZAMBRANO, MARÍA

importancia sobre esta temática en relación con sus ideas políticas.

6  MORENO Sanz, J.,
la razón armada a la razón misericordiosa”, en la que Moreno da cuenta del tránsito 
que nosotros mismos hemos detectado desde la razón instrumental, propia del 
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hace muchos años alejándome de ciertos aspectos de su [de Ortega] 
pensamiento, de la Razón Histórica, concretamente. Mi punto de 
partida es la [Razón] Vital, pero la he desenvuelto a mi modo”.7 “A 
su modo” significará poiéticamente; esto es, someter a los supuestos 
históricos a la creación y recreación, a la visión ético–poética de la 
historia. Inevitablemente, su republicanismo se irá transformando 
“en paralelo”; de ser un republicanismo recalcitrante y radical, en 
que cualquier asomo de monarquía o de otra forma de gobierno es 
absolutamente inadmisible, se va matizando para convertirse en un 
republicanismo fruto de la reflexión ética sobre la historia, un repu-
blicanismo matizado por la centralidad de la idea de libertad no solo 
en la colectividad abstracta, sino en el individuo, que dará sentido a 
aquélla. 

Edith Stein: un republicanismo “fenomenológico” y católico

La figura de Edith Stein ha sido rescatada en los últimos tiempos. Este 
rescate, sin embargo, no ha sido suficiente, en nuestra opinión, al me-
nos por lo que concierne al valor de su filosofía, más allá de su atrac-
tivo biográfico y los temas de espiritualidad, sobre lo que la biblio-
grafía es relativamente más amplia. No nos detendremos, tampoco, 
en los pormenores de su interesante biografía, sino solo en aquellos 
aspectos que son relevantes para el tratamiento que nos concierne.8 

Nacida en Breslau en 1891 en el seno de una familia judía asimi-
lada, aunque bastante observantes de la religión hebrea, sobre todo la 
madre, que tanto influirá en la formación de Stein, y muerta en 1942 

MORENO Sanz, J., 1998: p. 17.

8  Hay numerosas biografías sobre E. Stein en castellano y en otras lenguas; las refiero 
en la bibliografía. Por lo que respecta la escasa bibliografía en español que se refiere 
a estudios filosóficos o trate sobre la filosofía steiniana, me permito remitir a mi libro: 
GONZÁLEZ 
monográficas sobre la vida de Stein en otras lenguas, así como la literatura filosófica 
especializada; pueden consultarse con provecho, además: GARCÍA Rojo, E., 1984: pp. 

GARCÍA Rojo, E., 1991.
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en Auschwitz a manos del antisemitismo nacionalsocialista, su intensa 
vida nos ilustra bastante para entender parte de la temática que es-
tamos tratando; así, sabemos que la joven Edith Stein transita de su 
judaísmo familiar a un agnosticismo y ateísmo desencantados cons-
cientemente elegidos, para luego encontrarse con el cristianismo y, 
finalmente, elegir al catolicismo como religión definitiva, a tal punto 
de tomar los hábitos carmelitas. En este itinerario es importante su 
encuentro con la fenomenología husserliana, de la que será una de 
las máximas exponentes. Así, Stein iniciará su recorrido filosófico a 
través de su tesis de doctorado bajo la guía de Husserl, Sobre el proble-
ma de la empatía (1917), para realizar desarrollos propios, en su gran 
trilogía fenomenológica constituida por Psicología y ciencias del espíritu 
(1922), Una investigación sobre el Estado (1925) y La estructura de la per-
sona humana (1932), hasta desembocar en su máxima obra filosófica 

 (1936). 
Edith Stein, hebrea asimilada, que se siente profundamente ale-

mana y profundamente judía, sirve a Alemania durante la Primera 
Guerra Mundial como voluntaria de la Cruz Roja. Como sabemos, 
las humillantes condiciones del Tratado de Versalles impuestas a la de-
rrotada Alemania, desembocan en el intento de instaurar la prime-
ra auténtica República Alemana fundada en la idea de democracia 
que era prácticamente desconocida en la tradición filosófico–política 
alemana, dando origen a la llamada “República de Weimar”, efímero 
intento de reconstituir la unidad germánica bajo ideales y supuestos 
democráticos, y ya no más autoritarios o tiránicos. Edith Stein se ad-
herirá a este ideal a través de su simpatía por la idea de “soberanía po-
pular” –y que se encarnará en la Constitución de 1919– porque emana 
directamente de un concepto de libertad concreto, como aspiración 
inicialmente genuina por parte del pueblo alemán de que se respete 
la dignidad, la igualdad y la especificidad irreductible de cada persona 
humana. El resultado es la configuración de los tres grandes partidos 
políticos alemanes, es decir, los demócratas, el partido de centro y 
los socialdemócratas. Edith Stein simpatiza con este último, porque 
el movimiento por la emancipación de las mujeres y el de la pro-
moción del voto femenino en los que Stein participara activamente, 
emanan en buena parte de ese partido político, aun cuando sea lógico 
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pensar que el partido de centro, católico, sería al que en todo caso 
podría adscribirse nuestra autora, pero lo cierto es que sus intereses 
políticos como activista habían ya declinado luego de la conversión y, 
por supuesto, después de tomar el hábito carmelita. 

Stein conectará al Estado con el derecho, a través de la analogía 
que establece entre Estado e individuo (persona); luego dará cuenta 
de la entidad estatal concreta en relación con su génesis, funciones, 
limitaciones y manifestaciones, para finalizar vinculando al Estado 
con los valores y la justicia, ética, derecho y religión. Especialmente 
reveladoras resultarán las cartas que ella le escribe a Roman Ingar-
den, condiscípulo y amigo íntimo, para comprender la filiación y las 
ideas políticas de Stein, además de ser una fuente privilegiada para 
acceder al ambiente intelectual del círculo fenomenológico de Göt-
tingen, que se forma alrededor de Husserl, así como de sus evolucio-
nes posteriores.9 Para Stein, necesariamente, la forma de gobierno 
en que desemboca una concepción articulada y orgánica del Estado 
será una democracia republicana como la que se gestaba en Alemania, 
precisamente la República de Weimar.

De cualquier modo, la suscripción steiniana a la República de 
Weimar se debe principalmente a los ideales sobre los que inicial-
mente esta se construye, es decir, la libertad colectiva e individual 
que se funda en el respeto de los derechos humanos; sabemos que 
este ideal fracasará, pero, como ocurrió con buena parte del pue-
blo alemán, era inevitable depositar las esperanzas de un pueblo 
humillado, derrotado, sin instituciones sólidas, en la posibilidad de 
la construcción de instancias que supieran construir el sentimiento 
de unidad que los alemanes requerían, así como el de una identidad 
genuina que desembocara en un nacionalismo sano, y no como el 
que sobrevendrá monstruosamente con el ascenso de Hitler al poder, 
como resultado precisamente, entre otras cosas, de la precariedad de 
la República de Weimar, efímera a su vez por interpretaciones inade-
cuadas de los dos sentimientos –unidad e identidad– que urgían a la 
Alemania de entreguerras, lo que puede muy bien notarse a causa de 

STEIN, E, 2001. Hay edición anterior en los Edith Stein Werke, Friburgo, 1991. Existe 
una edición castellana a la que no hemos tenido acceso.  
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la coexistencia de dos manifestaciones opuestas entre sí: por un lado, 
Weimar permite la integración de los judíos al mundo germánico 
“originario”, pero por otro, y al mismo tiempo, favorece el resurgi-
miento –pero ahora aún más ciego y feroz– del antisemitismo, del 
que, precisamente, la propia Edith Stein sería víctima en las cámaras 
de gas de Auschwitz.

Conclusiones. María Zambrano y Edith Stein, republicanas

Es evidente que lo que hasta aquí se ha expuesto no constituye sino 
una mera aproximación a una temática que queremos continuar ex-
plorando y de la que los apartados anteriores no son más que pro-
legómenos, que tienen la pretensión de querernos invitar a analizar, 
a través de estas dos grandes pensadoras del siglo XX, a la repúbli-
ca como categoría filosófica que fundamenta una propuesta política 
concreta de convivencia entre los seres humanos y de organización 
social que permite el bienestar de los individuos dentro de un Estado. 

En su breve pero importante texto Una investigación sobre el Esta-
do, de 1925, Edith Stein analiza fenomenológicamente la estructu-
ra óntica del Estado, partiendo de sus célebres análisis acerca de la 
intersubjetividad, tomados de las tesis husserlianas correpondientes 
(principalmente en el segundo volumen de las Ideas), y mostradas en 
su anterior libro, Psicología y ciencias del espíritu, de 1922, para aterri-
zar luego en un cuidadoso estudio de las formas asociativas humanas, 
tales como los conceptos de masa, comunidad, sociedad, examinadas 
con particular cuidado, para fundamentar el proceso empático que va 
del individuo monádicamente constituido a una colectividad posible. 
Hay que hacer notar que estas formas asociativas son, igualmente, 
de interés especulativo para María Zambrano, y se encuentran en el 
primer plano de sus consideraciones políticas, y se hallan dispersas en 
varias partes de su obra, aunque quizá en forma sistemática podamos 
rastrear un estudio más pormenorizado en Los intelectuales en el drama 
de España, así como en Persona y democracia.

En ambas pensadoras encontramos una concepción muy profun-
da sobre la Historia entendida, en general, como un entramado de 
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“conexión de sentido”, y en las dos es la perspectiva fenomenológica 
la que priva en esa concepción; de manera igualmente general, la 
tesis que subyace a las consideraciones de las dos filósofas es la de 
que las formaciones sociales, las asociaciones, las creaciones cultura-
les, las ciencias del espíritu y, por ende, también la historia emanan 
de la concreción humana bajo su forma más específica e irreducti-
ble: la persona humana, objeto de tratamiento fundamental tanto en 
Zambrano como en Stein, entendida en el sentido del ser humano 
verdadero.

Es importante hacer notar que, aunque en este momento aún no 
la hemos desarrollado suficientemente, hemos identificado una rela-
ción interesante tanto temática como metodológica en estas grandes 
mujeres filósofas del siglo XX, misma que nos permite establecer 
un paralelismo entre sus respectivas concepciones acerca de la for-
ma de gobierno republicana, pese a las diferencias que las separan. 
No se trata solo del hilo conductor de la fenomenología que está 
presente en una y otra, aunque, desde luego, es fundamental. Se tra-
ta también de otros puntos comunes; por ejemplo, la influencia, el 
interés la importancia y el profundo conocimiento del pensamiento 
de Max Scheler, el otro gran referente fenomenológico. En Edith 
Stein, así como en María Zambrano, se vuelve patente la importancia 
de la teoría axiológica scheleriana, sobre todo por lo que respecta 
la posibilidad de encontrar formas de objetividad universal para las 
valoraciones humanas, que no quedarían reducidas, de este modo, a 
pura expresión relativa de las diferentes formas de subjetividad. En la 
introducción de este trabajo mencionábamos también el alejamiento 
relativo por parte de cada una de ellas, de su maestro respectivo, que 
fue siempre objeto de veneración y de cuestionamiento acerca de 
sus propias capacidades. Husserl y Ortega, por cuanto hayan tenido 
la gran visión de valorar la actividad académica femenina, aceptando 
en sus lecciones y grupos de discípulos a las mujeres, no dejan de 
pertenecer y suscribirse a la “razón patriarcal”, quizá un poco más 
atenuada que en otros filósofos de su tiempo y sus predecesores, 
pero finalmente expresiva de un androcentrismo filosófico que no 
dejaba espacio para un desarrollo propio de las potencialidades de 
estas alumnas. Ortega cuestiona a María Zambrano en su crítica de la 
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razón vital hacia la formulación de su original razón poética, aun dán-
dose cuenta de la brillantez de la propuesta, bajo el débil argumento 
de que “todavía no estaba preparada para ello”; Husserl, por su parte, 
nunca se decide a apoyar a Stein para alcanzar la cátedra universitaria 
sobre todo en el momento en que mayormente hubiera podido ha-
cerlo, e incluso se “olvida” de que varias temáticas que él estaba solo 
esbozando en el segundo volumen de las Ideas fueron desarrolladas 
con visión por parte de su gran alumna, especialmente por lo que se 
refiere al problema de la empatía, así como el del idealismo trascen-
dental, solo por mencionar dos de los más importantes.

Así, el acceso a propuestas verdaderamente originales por parte 
de Edith Stein y de María Zambrano partieron de las consideracio-
nes teóricas de Husserl y de Ortega respectivamente, pero que ellos 
nunca lograron aterrizar en la concreción de su propia realidad exis-
tencial, especialmente por lo que refiere al campo histórico–político, 
que no fue objeto de tratamiento filosófico directo en ninguno de los 
varones, mientras que en las discípulas se vuelve objeto de indagación 
serio e importante. Las filosofías de la historia de cada una de ellas 
difiere sensiblemente de las concepciones de Husserl y de Ortega 
principalmente por el mismo motivo, que se desprende sobre todo 
de la tesis zambraniana –pero que se rastrea perfectamente también 
en Edith Stein–10 por la cual la razón histórica se va transformando en 
poética, y adquiere tintes de un retorno productivo a una metafísica 
no ingenua, que bien puede servir de fundamento para una concep-
ción de la república como resultado de formas de racionalidad no 
instrumental, no histórica, ni siquiera vital, sino precisamente poéti-
ca, en la que las personas concretas son irreductibles a su mera suma 
o yuxtaposición y, por supuesto, más importante que instituciones, 
intereses e ideologías, que, sin dejar de ser importantes, se encuen-
tran subordinadas a la realidad de sentido que las origina: la persona 
humana. 

10  En Edith Stein esta razón transita de la subjetividad trascendental husserliana hasta 
llegar, ya después del proceso de la conversión, en una razón poiética que encuentra 
en la figura de Cristo su expresión máxima. 
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No es para nada marginal una última coincidencia: el interés res-
pectivo que las dos filósofas muestran por San Juan de la Cruz, con 
brillantes estudios acerca de él: en María Zambrano, sobre la figura 
sacrificial del exiliado (que, como vimos tiene mucho que ver con su 
concepción política) y en otros escritos donde el místico se vuelve 
leitmotiv para exponer sus propias ideas; en Edith Stein, a través de 
su última obra, inacabada, la monumental Scientia Crucis, que refuer-
za la importancia filosófica de la concepción cristiana de la persona 
humana y conducirá a una reformulación del sentido histórico y de 
las formas asociativas de los seres humanos, en una poderosa síntesis 
de filosofía y teología que para nosotros es el punto de partida para 
repensar el problema de la organización política y las formas de go-
bierno en la actualidad.
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Mi intervención intenta ser una reflexión sobre algunos temas abor-
dados por el Dr. González di Pierro en su texto titulado “Apuntes 
para una “fenomenología de la república” en María Zambrano y Edith 
Stein”, y la formulación de algunas preguntas que, espero, puedan in-
troducirnos a una discusión posterior. Más que remitirme a las coin-
cidencias que hay entre una autora y otra, tal como lo hace Eduardo 
González al final de su sugerente trabajo, me gustaría considerar las 
posibles divergencias en torno a la naturaleza social del ser humano. 
Tal cuestión que está a la base del pensamiento político tanto de Stein 
como de Zambrano, puede analizarse a partir de las consideraciones 
que ambas autores realizan en torno a la naturaleza de la acción hu-
mana. 

Inicialmente podríamos señalar una diferencia metodológica en 
el modo como ambas se aproximan a este problema. Zambrano llega 
a la condición social del hombre a través de una descripción históri-
ca por la que se aprecia el descubrimiento progresivo por parte del 
hombre de su propia condición de persona (egipcios, griegos, judíos, 
cristianos, modernos, etc.), mientras que Stein utiliza el método fe-
nomenológico que busca determinar la dimensión a priori de esta 
condición sin interesarse inmediatamente por el proceso histórico. 

Desde el punto de vista propiamente filosófico, las diferencias 
son más claras. Stein, en sus Ensayos sobre la fundamentación de la psi-
cología y las ciencias del espíritu de 1922,  especialmente en la parte 
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titulada “Individuo y Comunidad” se plantea la siguiente cuestión: el 
hecho de entrar en relación con los demás individuos en el ámbito 
comunitario  ¿es una acción de la que podemos eximirnos? ¿La rela-
cionalidad pertenece a una condición intrínseca al ser humano como 
tal o a un hecho extrínseco o accidental? 

En ese mismo texto, Stein,  asumiendo la clásica distinción de 
Ferdinand Tönnies, afirma que si la sociedad es la agrupación de indi-
viduos en orden a una meta deliberadamente elegida, la comunidad 
se caracteriza por desplegarse según un dinamismo interno propio a 
la manera de un ser vivo, sin estar precedida por ningún acto deli-
berado. Puesto que la dimensión originaria de la vida en común se 
halla en la comunidad y no en la sociedad, es en ella donde debemos 
descubrir su peculiar vínculo con los individuos.  La aproximación 
fenomenológica que Stein plantea en “Individuo y Comunidad” pue-
de ser clarificadora al respecto. Dice la filósofa de Breslau: “Como 
la comunidad está fundada sobre las características de los individuos 
que la constituyen, así también todos los órganos y las funciones que 
la componen están determinadas por este hecho” (Stein, 1996). Por 
tanto, la comunidad en sí misma no constituye ningún sujeto supra-
individual con consciencia propia (Stein, 1996). Cada vez que habla-
mos de “vida consciente” hablamos del yo individual; y si hablamos de 
“vivencia comunitaria” es únicamente en virtud de las vivencias de los 
distintos individuos que constituyen la comunidad.  

Ahora bien, puesto que la vida de la comunidad presenta una ana-
logía respecto a  la de un organismo, podemos reconocer en ella una 
configuración propia que la distingue de los individuos que la consti-
tuyen. Esta nueva unidad es mucho más que la suma de las vivencias 
individuales. Se trata de una unidad de grado superior que, funda-
da en tales vivencias (las más significativas respecto a los valores que 
constituyen la vida comunitaria), logra constituirse como una totali-
dad capaz de resistir en el tiempo incluso si algunas de las vivencias 
individuales desaparecen. Decimos “algunas” porque queda claro que 
la desaparición de todas las vivencias supondría la desaparición de la 
comunidad. Ahora bien, ¿cómo podemos definir esta nueva unidad 
de sentido que se abre a través de la vida comunitaria?  La cuestión 
es indagar en el sentido independientemente de las vivencias y actos 
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singulares que la constituyen. No interesará, por tanto, destacar las 
características extraordinarias que determinados individuos poseen “a 
modo de órganos que dan a la comunidad la capacidad de ponerse en 
contacto con el mundo de los valores” (Stein, 1996: p. 239) y que con-
figuran una comunidad, cuanto profundizar en la esencia misma del 
vivir en comunidad.  Esta tarea será propia de las ciencias aprióricas 
del espíritu que tienen como objeto las cosas en sí, su “singularidad 
eidética” y no su origen ni su proceso de constitución (Stein, 1996: p. 
312).  En el intento de dilucidar el sentido de la vivencia comunitaria 
se hace cada vez más patente en Stein el vínculo intrínseco entre la 
persona y la comunidad. En la medida que la comunidad está fundada 
en las características de los individuos que la conforman, posee una es-
tructura análoga a tales individuos, al punto que podemos hablar váli-
damente del “alma de la comunidad” e incluso del “espíritu de la comu-
nidad”. Independientemente del compromiso y de la responsabilidad 
del individuo respecto a su comunidad,  de sus elecciones deliberadas 
e iniciativas respecto a la realización de esta,  si los individuos se re-
conocen como parte de una “comunidad de vida” regida por las leyes 
elementales de lo humano, estamos claramente ante una comunidad 
(Stein, 1996: p. 298). Por otro lado, la persona humana difícilmente 
puede apartarse de su condición social. Afirma Stein: “Es posible que 
se deje de vivir en y para una comunidad y, sin embargo, se perma-
nezca íntegramente en ella  con la propia condición existencial, como 
un miembro separado, puesto que no puede negar su origen, incluso 
siendo excluido del organismo y no estando más a su servicio” (Stein, 
1996: 298).  En su obra La Estructura de la persona humana Stein,  yendo 
más allá de lo que el método fenomenológico le concedía, intenta una 
fundamentación metafísica de la condición social del ser humano en 
estrecha sintonía con las tesis de D. von Hildebrand en su Metafísica 
de la comunidad (Von Hildebrand, 1930). Afirma Stein: “Las distintas 
comunidades humanas, tanto las efímeras como las “sustantivas”, se 
basan en una comunidad universal que engloba a todas las demás: la 
humanidad” (Stein, 1996: p. 298). Independientemente de nuestras 
acciones y de nuestras decisiones, nuestra inserción en la humanidad 
es de naturaleza ontológica. “No cabe decir –continúa Stein– que en 
la humanidad el todo es anterior a las partes, sino más bien que con 
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el primer hombre comienza también la existencia de la humanidad, 
la humanidad está presente en todo hombre individual y desde el co-
mienzo de su existencia todos los hombres individuales pertenecen a 
la humanidad” (Stein, 1936: p. 298).

Consideremos este tema en María Zambrano, específicamente 
en el tratamiento que de este hace en su obra Persona y Democracia. La 
cuestión queda formulada así: ¿cuál es su posición acerca de la con-
dición social del ser humano? ¿Coincide con Stein afirmando que tal 
condición es anterior a las acciones deliberadas? Y si no es así, ¿cuáles 
son los argumentos que distinguen su posición? Por la importancia 
que Zambrano atribuye a la libertad y a las decisiones particulares 
en la configuración de la comunidad, parecería tender más a un re-
chazo de la naturaleza social del ser humano, de su carácter a priori e 
irreversible,  e inclinarse en favor de un crecimiento de tal condición 
en virtud de la actualización o rechazo de las posibilidades abiertas 
en el porvenir. Considerar la condición social como un modo de ser 
esencial de la persona haría incomprensible las apariciones y desapa-
riciones de las distintas sociedades. “De serle natural enteramente 
al hombre [su condición social], la sociedad no hubiese habido sino 
una, o varias, según los climas y los lugares más inmutables, como 
lo es para cada especie animal el medio ambiente en que vive (Zam-
brano, 1992: p. 99). El rechazo a una “naturaleza social” en el senti-
do tradicional del término no debe llevarnos a pensar en la negativa 
de Zambrano a hablar de una dimensión social intrínseca del hom-
bre. Ello queda manifiesto cuando señala que este es portador de un 
principio trascendente a la sociedad. Este principio que podríamos 
llamar “transhistórico” es el que permite al hombre romper con el 
medio social en donde ha nacido y vivir en soledad.  En la  soledad 
descubrimos la interioridad y a través de esta nos sumergimos en una 
dimensión nueva del tiempo en donde reside la verdad. La cercanía 
de Zambrano en este punto con san Agustín, a quien parece conocer 
muy bien, es manifiesta. El hombre vive en una doble temporalidad: 
la de la historia en devenir y la que acoge dentro de sí y por la que 
se libera del modo temporal desde el que participa de los aconteci-
mientos presentes. “Entrar en soledad –afirma Zambrano– supone 
disponer del tiempo, movernos en él” (Zambrano: p. 119).
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Para ver en qué medida su posición es crítica respecto a la de Stein 
convendría ahondar en la naturaleza de las acciones humanas.  Para 
Zambrano el hombre puede estar en la historia de modo activo o 
pasivo. Su realización depende de la capacidad de asumir su propia 
existencia y ser protagonista de su destino. Ahora bien, ¿qué es lo 
que permite pasar de la pasividad a la actividad?  Zambrano se re-
fiere a este paso como el que se da entre el sueño y la vigilia. La 
actividad que tiene su sede en el pensamiento nace de un “pasado de 
experiencias negativas” y se manifiesta en la forma de una “claridad 
instantánea”, “un relámpago” en el que se hace visible lo negativo, “lo 
imposible de la situación” que es el momento en que surge un horizon-
te que señala una dirección porque toda negación se realiza desde la 
positividad de una afirmación. Esta positividad viene del futuro, a la 
manera de una luz lejana que crea una distancia entre ella y nuestra 
situación presente. 

Hay una gran diferencia entre el padecer y el actuar, así como 
hay una gran diferencia entre el andar errante y el andar con una 
dirección al interior de un horizonte. El horizonte convoca, solicita, 
llama, y nuestro andar aspira a él, mientras que el andar errante se 
realiza en la inmediatez del presente carente de dirección, esto es, 
carente de futuro. Es precisamente este tipo de caminar al interior de 
un horizonte el que crea cultura. La cultura no es sino la expresión de 
un orden, de una dirección plasmada a través de las acciones (Zam-
brano: p. 33). Pero, ¿cuál es principio configurante de esa actividad?, 
¿cuál es la imagen a partir de la cual se realiza esa morada? Ese prin-
cipio, esa imagen es la idea “de lo que es ser hombre”. La medida es 
el ser humano. Es precisamente en virtud de la idea del ser humano 
como las sociedades occidentales se han configurado a lo largo de la 
historia. Una cuestión interesante que podría plantearse a Zambrano 
es determinar la naturaleza de esa medida: ¿estamos aquí ante una 
realidad de naturaleza absoluta e ideal capaz de fundar aquel espacio 
que Stein llamaba “comunidad”? Si ello es así, ¿habría una coinciden-
cia de fondo entre Stein y Zambrano respecto al tema de la naturaleza 
social del individuo? 

El peso que otorga Zambrano a la libertad como fundamento de 
todo orden (o desorden social) hace difícil que hablemos del carácter 
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a priori y absoluto de la sociabilidad humana. La perspectiva históri-
ca desmiente una y otra vez esta posibilidad. En efecto, las socieda-
des primarias, como la griega, y sobre todo las intermedias, como 
la egipcia y la judía, no han podido fundar auténticas sociedades y 
muchas veces incluso han sometido a los individuos al poder ciego 
de los líderes. Para Zambrano, toda sociedad ha sido forjada por la 
acción del hombre. Y toda acción humana auténtica se funda en un 
principio que la trasciende, que está siempre más allá de ella, en el 
porvenir que la suscita  y llama. En tal sentido el hombre “se anticipa 
siempre”, su tiempo esencial es el futuro. “Y este ir hacia el futuro 
convertido en voto ha sido lo característico del hombre occidental. 
El lanzarse en forma decidida e irremediable hacia ese futuro: su vo-
cación” (Zambrano: p. 36). Puesto que la historia se define a partir de 
la respuesta a una llamada, la historia adquiere un sentido dramático. 
“De ahí que su transcurrir no sea solo en la simple continuidad (…) 
sino un entramado de situaciones límite, de conflictos que requieren 
su superación a través del conocimiento”. Para Zambrano, en esa su-
peración se pone en juego el destino de occidente. Occidente quedó 
configurado a partir de las dos grandes cuestiones del mundo griego 
y del cristianismo. Ambas cuestiones tuvieron una respuesta seme-
jante. Si la pregunta de la Esfinge tuvo como respuesta “el hombre”, 
la pregunta del pueblo judío tuvo como respuesta la encarnación del 
Dios-Hombre. Por ello afirma que lo característico de occidente ha 
sido la afirmación del ser humano, una afirmación parangonable a 
un “artículo de fe” a partir del cual se revela la persona humana. En 
estas dos tradiciones se ha dado la misma constante: a cada período 
de esplendor y de superación, expresión de lo propiamente humano,  
le sobrevino una caída en la oscuridad, a la visión del conocimiento 
le siguió una ceguera. 

Los absolutismos y totalitarismos no son sino la expresión polí-
tica de esta ceguera. Por ello sería errado pensar que detrás de estas 
expresiones está la acción humana. Hemos dicho que toda acción 
humana se caracteriza por el ver,  el conocer. Los totalitarismos son 
la contracara de la masa que, hastiada de vivir en la pesadilla de lo 
impersonal, en la negativa a pensar, decidir y actuar responsable-
mente, vuelcan toda su frustración en una rebelión cuyo motor es la 

Open Insight



90

fantasía y la ensoñación. “Pesadilla –afirma Zambrano– es la especie 
de sueño en que la libertad queda absolutamente anulada, pues a la 
falta de tiempo disponible que al soñar caracteriza, se añade el estar 
soportando el peso de algo desconocido (…) ¿qué es este desconoci-
do, que sobre nosotros pesa en la pesadilla? Suele ser nuestro propio 
corazón oprimido” (Zambrano: p. 66).

Una acción humana auténtica no se realiza a partir de las represen-
taciones subjetivas que despliegan su creatividad de modo incesante y 
perpetuo. La acción humana se inicia en ese despertar producido por 
el choque con un obstáculo que permite atisbar un horizonte desde 
donde será superado. Y el horizonte se distingue del propio yo en la 
medida que suscita desde el futuro un llamado y funda la esperanza. 
Cuando hay esperanza “las imágenes que surgen en nuestro propio 
yo –señala Zambrano– en sueños o despiertos, marchan ligeras en un 
movimiento que apenas roza el suelo. Y es que el hombre no vive sin 
una cierta imagen de sí mismo” (Zambrano: p. 66).

El análisis que realiza Zambrano de los totalitarismos desde la 
perspectiva del sueño y de la pesadilla recuerda la crítica de Kierke-
gaard a la tendencia del espíritu romántico a la fantasía. Tal relación 
puede justificarse cuando se constata que detrás de los totalitarismos 
del siglo veinte late en todo su vigor el dinamismo creativo de las 
ensoñaciones y fantasías románticas. Por eso resulta particularmente 
interesante la descripción que hace de la vida onírica. No tanto por su 
valor psicológico, que seguramente lo tiene, sino por su valor filosó-
fico, en la medida que nos permite comprender los presupuestos de 
los regímenes totalitarios. Así como en el sueño desaparecen las notas 
esenciales de la temporalidad y el yo aparece como protagonista, en 
los absolutismos se pretende detener el tiempo a partir de una vo-
luntad que se aferra al poder presente para declararlo “para siempre” 
e incluso “desde siempre”. Afirma Zambrano: “Consiste, pues, el ab-
solutismo en una acción de cerrar el tiempo; de darlo por concluso, 
como si su transcurrir hubiera sido solamente… el acto de voluntad 
contenido en todo absolutismo” (Zambrano: p. 91). Es lo opuesto a 
una acción humana en tanto que anula el pasado y oculta el porvenir. 

Ahora bien, si la acción es condición de toda sociedad, ¿quiere 
decir esto que la sociabilidad es producto de la libertad? ¿Es fruto 
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de esa acción? Y si ello es así, es posible pensar en un mundo incapaz 
de superar la soledad de los hombres ganados por la misantropía y 
el egoísmo? En muchos textos parece Zambrano decantarse por la 
imposibilidad de un mundo permanentemente encerrado en el in-
dividualismo. Pero ¿qué ley misteriosa lleva al hombre a despertar 
de la ilusión y del sueño que impone el solipsismo tiránico y abrirse 
nuevamente a la relación con el otro?  ¿Se trata de una ley natural que 
confirma la condición social de los individuos?  “La sociedad –afirma 
la filósofa española– es el lugar del hombre” (Zambrano: p. 95), “el 
hombre está en la sociedad. Y solo en ella aparece. Es su medio inme-
diato, antes que la naturaleza” (Zambrano: p. 96). Tales afirmaciones 
parecen responder afirmativamente a la cuestión por la naturaleza 
social del ser humano. Sería una ficción, según Zambrano, pretender 
abstraer al hombre de la sociedad, considerarlo aisladamente y luego 
insertarlo nuevamente en ella, para concluir que su condición social 
es solo accidental. Pero la respuesta no es tan sencilla. Sería igual de 
ficticio realizar esa misma abstracción y concluir que tal condición 
social es inherente a la naturaleza humana independientemente de su 
inserción en el mundo. Lo que es indiscutible es que el hombre nace, 
vive y muere en la sociedad,  que a través de su libertad es capaz de 
regir su vida a través de la razón o de la arbitrariedad y que desde esa 
libertad configura sociedades más o menos humanas según un princi-
pio que las trasciende. ¿Es suficiente esta consideración para plantear 
una unidad intrínseca entre el individuo y la comunidad, y para afir-
mar la naturaleza social de la persona? ¿En qué sentido la posición de 
Zambrano sobre este asunto podría coincidir con la de Stein, en qué 
sentido serían incompatibles?

 Son estas algunas reflexiones y preguntas que han surgido al 
momento de contrastar la posición de estas dos grandes pensadoras 
del siglo XX respecto a la naturaleza social de la persona y que qui-
siera transmitir al Dr. González di Pierro para su posterior discusión. 
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Abstract

The Capabilities Approach has gained preponderance over 
the past years as a framework for the  construction of the po-
litical, economical and philosophical life.  The following text 
presents three important aspects of this approach: a) Define 
and stress the importance of the Capabilities Approach; b) 
Explain its genesis both historically as well as philosophica-
lly; c) Exhibit the scope of options this approach provides 
to different kind of topics such as human rights, social jus-
tice and gender equity.  This analysis allows us to redirect 
the Political Philosophy because it places  human being as 
the center of discussions, in contrast to prevailing contrac-
tarian views that had molded most of the twentieth century 
thought. Nussbaum –influenced by Sen– offers a specific vi-
sion that has displaced the disappointment of postmodern 
deconstructionism toward a more optimistic position  closer 
to the classical philosophy.

Keywords:  Capabilities Approach,  Martha Nussbaum, Social Justice, 
Human Rights, Gender Studies. 
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Martha Nussbaum define las capacidades humanas como: “What peo-
ple are actually able to do and to be” (Nussbaum, 2000c: p. 5). Desde 
sus inicios, la teoría de las capacidades ha tenido un objetivo práctico: 
el mejoramiento de las condiciones mínimas de vida que debe tener 
una persona para su florecimiento. La teoría de las capacidades, antes 
que nada, es una propuesta para solucionar las inequidades que pre-
senta el mundo contemporáneo.

Nussbaum entiende por filosofía el servicio que el intelectual 
hace a la sociedad. Desde sus primeros años de estudio en el docto-
rado en Harvard, se puede encontrar una constante en sus investiga-
ciones: definir lo “verdaderamente humano”. ¿Qué es aquello sin lo 
cual el humano no es humano? ¿Qué condiciones se necesitan para 
que esto suceda? ¿Es algo que se encuentra dado o hay que ganárselo? 
¿Qué implicación tiene el ser un humano, derivaciones para con uno 
mismo y para los demás? 

De acuerdo con Nussbaum, el filósofo es el principal encargado 
de esta tarea, crucial para resolver la crisis moral de nuestros tiem-
pos, pues es él quien puede disponer del tiempo para reflexionar en 
cómo mejorar la situación humana: “Philosophy is not just any old 
technique of making people happy; it secures the flourishing life by 
means of reasoning and argument” (Nussbaum, 1992a: p. 1).

De esta forma, la razón humana es la vía idónea de encuentro 
con un discurso universal. Es evidente que esta teoría tiene detrás la 
confianza en la posibilidad del acercamiento con la verdad, además de 
una perspectiva del humano como un fin en sí mismo. “The capabili-
ties are held to be important for each and every person: each person 
is treated as an end, and none as a mere adjunct or means to the ends 
of others”(Nussbaum 2003: p. 12). Siguiendo este evidente influjo 
kantiano, la autora de las capacidades argumenta que el fundamento 
último para esta valía personal reside en la dignidad: 

Human beings have a dignity that deserves respect from laws 
and social institutions. (…) The idea of human dignity is usua-
lly taken to involve an idea of equal worth: rich and poor, 
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rural and urban, female and male, all are equally deserving of 
respect, just in virtue of being human, and this respect should 
not be abridged on account of a characteristic that is distribu-
ted by the whims of fortune. (Nussbaum, 1999: p. 5).

Con este enfoque, Nussbaum opina que hay diez indicadores centra-
les que todo humano debe poseer para considerar que tiene una vida 
digna. Si alguna de estas cualidades no se presenta por lo menos en un 
nivel mínimo, no es posible sostener que hay un verdadero funciona-
miento humano (ver Nussbaum, 2006: pp. 70–71).

El listado sobre las capacidades al que se ha hecho referencia es 
el siguiente:

1) Vida
2) Salud corporal
3) Integridad corporal
4) Sentidos, imaginación y pensamiento
5) Emociones
6) Razón práctica
7) Afiliación
8) Respeto a otras especies
9) Juego
10) Control sobre el propio ambiente

En cada una de estas capacidades, Nussbaum hace aclaraciones per-
tinentes, y aunque su obra es vasta, cada texto que ha escrito con 
posterioridad a este enfoque podría situarse en alguna o varias de 
estas capacidades. Hay dos aspectos que son interesantes de señalar 
al respecto. Primero, por medio de esta teoría se podría llegar a pos-
tular que existe una especie de denominador común para todos los 
individuos de la raza humana. Este universalismo respondería a las 
demandas de un consenso general tanto en las organizaciones a nivel 
local, como en los postulados del derecho internacional. El segundo 
aspecto va ligado, con esta última idea, y es que cada una de estas 
capacidades se tiene que desarrollar, pero el modo en que florecen 
variará de acuerdo con la cultura del individuo, lo que abre la puerta 
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al multiculturalismo. Uno de los problemas más actuales y más com-
plejos es el de cómo hacer coincidir las distintas cosmovisiones de los 
humanos del mundo dentro de relaciones económico sociales cada 
vez más globalizadas. La flexibilidad del enfoque de las capacidades 
en parte está pensada para resolver este conflicto latente. 

La justicia social para Nussbaum consistirá entonces en velar para 
que cada integrante de una sociedad pueda, si así lo decide, desarro-
llar sus capacidades hasta donde le sea posible. “The capability ap-
proach considers people one by one, not as parts of an organic unit” 
(Nussbaum 1999: p. 34). Esta conjunción de respeto a la persona en 
cuanto tal, con todo su contexto histórico, pensamiento y sentimien-
tos, sumado a la conexión de un lazo unificante en los aspectos más 
intrínsecos e inmanentes de la existencia, es lo que le da a la oferta 
nussbaumniana una puerta de entrada a las consideraciones sobre la 
justicia en el mundo actual.

Y es aquí en donde quisiera destacar la importancia que ha ad-
quirido este planteamiento pues ha sido el parámetro con que ac-
tualmente las Naciones Unidas elaboran el Informe sobre el Desarrollo 
Humano (HDR por sus siglas en inglés), pues hasta el momento ha 
resultado ser el medio más preciso para identificar las necesidades y 
oportunidades a nivel mundial. Anteriormente las mediciones eco-
nómicas utilizaban principalmente el IPC como indicador para la 
toma de decisiones en cuanto a políticas de ayuda a países con econo-
mías deficientes. Sin embargo, este dato poco o nada decía sobre la 
distribución de la riqueza y los problemas reales que enfrentaba una 
comunidad. Al tener los diez medidores expuestos anteriormente se 
ha podido examinar con mayor precisión cuál es la situación objetiva 
de estas zonas, así como las decisiones más correctas ante un deter-
minado problema. 

Si bien la propuesta de Martha Nussbaum lleva detrás un profun-
do conocimiento antropológico, su prioridad es de orden político: 
“The idea is that once we identify a group of especially important 
functions in human life, we are then in a position to ask what social 
and political institutions are doing about them” (Nussbaum, 1992b: 
p. 214). La filosofía política mostrada en este enfoque es de orden 
activo y demandante, no solo de un compromiso interno con el pro-
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pio desarrollo, sino con la elaboración de una conciencia general que 
vele por las condiciones de la totalidad de los integrantes de una co-
munidad y que se esmere en corregir los espacios en donde se vea 
mermada una posibilidad de crecimiento humano, así como de bus-
car las oportunidades tanto por vía legal, como pública y privada para 
incrementar las opciones verdaderas que se le brindan a las personas 
para lograr un perfeccionamiento integral. “Citizens should be given 
the option, in each area, of functioning in accordance with a given 
capability or not so functioning. To secure a capability to a citizen it 
is not enough to create a sphere of non–interference: the public con-
ception must design the material and institutional environment so 
that it provides the requisite affirmative support for all the relevant 
capabilities” (Nussbaum, 2003: 31).

Históricamente, es innegable que la teoría de las capacidades es 
un referente obligado al hablar de justicia social, desarrollo humano, 
pobreza y equidad en nuestro siglo. Sin embargo, sería falso afirmar 
que toda esta propuesta le deba su autoría a la mente de una sola 
persona, es por ello que para dimensionar sus alcances será necesario 
exponer cuál fue el origen de esta propuesta.

La construcción de la Teoría de las Capacidades ha sido confeccio-
nada con una colaboración múltiple y a lo largo de mucho tiempo. 
Amartya Sen, premio Nobel de economía, fue el responsable de la 
construcción de la teoría de la capacidades, en dicha sede. 

Sen reúne el conocimiento vertido a lo largo de su infancia en 
Calcuta y sus más altos estudios en Cambridge. No solo cavila so-
bre los medios para eliminar la pobreza, sino que quiere descubrir 
un estándar para evaluar cuáles son las condiciones en las que viven 
los seres humanos. En 1989 recibe la invitación del economista pa-
kistaní, Magbub al Haq, antiguo compañero del Trinity College en 
Cambridge, para contribuir al Human Development Report (Reporte de 
Desarrollo Humano); proyecto solicitado por la ONU para valorar las 
condiciones de vida de los distintos países del mundo, tanto a nivel 
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teórico, como práctico. El reporte inicia con la frase: “People are the 
real welth of a nation” (HDR, 1990: p. 9). La visión que es coinciden-
te con los escritos senianos es que las posibilidades de crecimiento 
de una nación no pueden alcanzarse al margen de su gente. Más allá 
de pensar en materia de producción, armas o industria, Sen plantea 
que el desarrollo de una nación tiene un referente directo al nivel de 
vida que tienen cada uno de sus ciudadanos. En el mismo informe se 
define el desarrollo humano como: “a process of enlarging people’s 
choices” (HDR, 1990: p. 10). 

Desde sus primeros años en Calcuta, Amartya Sen respira las in-
equidades económicas en el mundo. Toda su teoría económica está 
marcada por una reflexión constante sobre temas como “la elección”, 
“las oportunidades”, “la pobreza y la hambruna”. Sin embargo, no es 
sino hasta 1979 que expone por primera vez su teoría de las capaci-
dades frente a la comunidad académica de la Universidad de Stanford 
con la conferencia titulada “Equality of What?”, en donde muestra la 
importancia de una reformulación en los parámetros de evaluación 
de las condiciones en las que viven las personas en aras de un equidad 
mundial. 

De esta forma, propone un tipo de equidad que llamará “igualdad 
de capacidades básicas” (basic capability equality) que consiste en la 
interpretación de necesidades e intereses en virtud de una demanda 
por la igualdad. Sen reconoce que la elaboración de un índice de las 
capacidades básicas es una labor complicada. Pero destaca que cual-
quier propuesta que pretenda uniformar las preferencias personales 
debe estar apoyada en el establecimiento de convenciones de una re-
lativa importancia (Sen, 1979: p. 218). 

La postura de Sen, en cuanto al enfoque de las capacidades, ha 
sido complementada por diversos estudiosos. Algunos de ellos se han 
interesado en elaborar indicadores más concretos y visibles para ser 
usados como referencias de aplicación de este enfoque. Diversas listas 
han sido propuestas por la economista y socióloga Sabina Alkire de la 
Universidad de Oxford (Alkire, 2002); por el filósofo David A. Clark 
de la Universidad de Manchester (Clark, 2002) por la economista 
Meghnad Desai –quien fuera directora del Centro de Estudios para la 
Gobernabilidad Global (Desai, 1994)–; y la filósofa y economista In-
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grid Robeyns de la Universidad de Rótterdam (Robeyns, 2003), entre 
otros. Las variaciones obedecen en gran parte a los estudios y objetivos 
de cada uno de estos intelectuales. Pero, sobre todo, por lo que entien-
den por el humano, la justicia, la igualdad y el gobierno. En palabras de 
Robeyns: “The capability approach is a framework of thought, a nor-
mative tool, but is not a fully specified theory that gives us complete 
answers to all our normative questions” (Roybens, 2003: p. 64). 

Dentro de las propuestas anteriores, la concreción más conocida y 
con mayor influencia ha sido la de Nussbaum. Para Sen, la adaptación de 
la teoría de las capacidades tiene que ser por vía democrática dejando 
que cada comunidad decida lo que es importante: “It is important that 
people evaluate explicitly and critically what they want, and engage 
in arguing for–or against–any set of proposed weights. What weights 
may emerge is ultimately a matter of social choice” (Sen, 2002: p. 21). 
Sen y Nussbaum tienen una visión distinta del humano, pues mientras 
ella fija unos indicadores universales, él se va por el voto de la mayoría. 
Sin embargo, aquí es en donde el papel de Martha Nussbaum se vuelve 
fundamental pues construirá todo el sustrato filosófico de la propuesta 
de Sen, proporcionando argumentos de diferente calibre a la teoría 
original. Dicho por Sen mismo en una entrevista: “Martha Nussbaum 
has been a mayor contributor to the literature on capabilities. She has 
made the whole field much more vibrant as well as accessible. She 
has also created the context in which this field is taken seriously into 
account not by economist alone, but philosophers as well, and social 
scientists generally” (Shaikh, 2004: p. 7). 

Nussbaum llegó a su elaboración de la teoría de las capacidades a 
raíz de una invitación en 1987 por parte de Instituto de las Naciones 
Unidas en Helsinki llamado World Institute for Development Eco-
nomics Research (UN–WIDER) para colaborar con Sen y proponer 
una solución a los problemas de inequidad y justicia de las mujeres 
del Tercer Mundo 

A partir de ese momento, Nussbaum ha colaborado de manera 
activa en la implementación de esta teoría para lograr una mejora a 
nivel mundial. Muestra de ello no solo son sus libros, conferencias y 
artículos, sino la creación de la Human Development and Capability 
Association (HDCA) en 1994, que tiene por objetivo promover los 
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estudios tomando como partida el Enfoque de las Capacidades, desde 
distintas disciplinas, sobre los problemas sociales como la pobreza, la 
justicia, la equidad, el bienestar y la economía a nivel mundial, aun-
que muy particularmente en la India.

Pienso que el interés y compromiso que muestra Nussbaum por 
la Teoría de las Capacidad tiene como principio un cuestionamiento 
de tipo filosófico muy anterior a su llamado a trabajar para la ONU. 
Desde sus inicios como joven estudiante de filosofía muestra un in-
terés por el tema del “funcionamiento”, muestra de ello es su tesis 
doctoral Aristotle´s De Motu Animalium, en donde haciendo gala de sus 
vastos conocimientos de filología griega y metodología estricta, dirige 
prioritariamente el concepto de teleología ha destacar la importancia 
del “funcionamiento” para la definición de una potencia. Al relacionar 
esta obra con su producción futura se puede encontrar que Nussbaum 
en lo que está pensando es en encontrar los actos esenciales, por un 
lado, de lo propiamente animal y, por otro, de lo concretamente hu-
mano. Esta es la razón de ser de The Fragility of Goodnes: Luck and Ethics 
in Greek Tragedy and Philosophy, su segunda gran obra. Es un texto que 
trata de reunir lo mejor del pensamiento griego, tanto literario como 
filosófico, reconociendo las aportaciones que ha hecho para lograr la 
excelencia humana, sin olvidar mostrar sus errores. El texto empieza 
de esta manera: “But human excellence grows like a vine tree, fed by 
the green dew, raised up, among wise men and just, to the liquied 
sky”(Nussbaum, 1986). La frase es de Píndaro y Nussbaum la encuen-
tra ejemplificadora de los requerimientos de todo ser para encontrar-
se con su plenitud. Al llevarlo al plano humano, comenta: We need 
to be born with adequate capacities, to live in a fostering natural and 
social circumstances, to stay clear of abrupt catastrophe, to develop 
confirming associations with other human beings” (Nussbaum, 1986).

Me parece significativo encontrar la palabra capacities en este es-
crito sabiendo que la primera vez que Nussbaum sostiene la teoría 
de las capacidades como tal es en el libro The Quality of Life, editado 
junto con Amartya Sen en 1993. Esto revela que el desarrollo de la 
teoría de las capacidades había comenzado su gestación en la mente 
nussbaumniana tiempo antes de su contacto con Sen. La propuesta 
económica del premio Nobel encontró tierra fértil en el pensamien-
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to de una prometedora filósofa americana que sentía un fuerte com-
promiso con el género humano. De ahí que su principal interés sea 
de corte práctico, dicho por ella en una entrevista: “For any view you 
put forward, the next question simply has to be, ‘What would the 
world be like if this idea were actually taken up?’” (Boyton, 1993).

A partir de esta directriz, considero oportuno exponer de manera 
concisa cuáles son algunos de los terrenos de estudio en los cuales 
la teoría de las capacidades ha incidido y puede incidir de manera 
contundente.

3.- Exhibir el abanico de opciones de estudio que brinda su acercamiento

Son muchas las áreas de interés para un estudioso de la teoría de las 
capacidades. En cualquier dimensión del desarrollo de lo humano, 
de preocupación por sus manifestaciones y búsqueda de bien común, 
tiene cabida esta teoría. Trataré de mostrar, en orden temático par-
tiendo de lo político hasta llegar a lo antropológico, algunas cues-
tiones que considero significativas, en las que se ha demostrado su 
incidencia.

a) Los derechos

Al hablar de política en los tiempos actuales es inadmisible no tocar el 
tema de los derechos. Después de la Segunda Guerra Mundial, la De-
claración Universal de Derechos Humanos es un lugar común al exponer 
lo que es justamente dado a los humanos. Sin embargo, en general, al 
momento de llevar la concepción de los derechos al plano material se 
ensucia con los intereses de los grupos dominantes. 

“La república (…) se constituye como comunidad de derechos 
que iguala a sus integrantes por el estatuto jurídico de la ciudadanía” 
(Rosales, 1999: p. 139). Los derechos son cartas de reconocimien-
to dadas por una autoridad a las personas. Ante todo, son normas 
políticas, resultado de discusiones. El Estado es quien los garantiza. 
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El problema se presenta cuando hay que definir quiénes son los que 
integran el Estado, quiénes los que son reconocidos como autoridad 
y cuáles son los acuerdos, “derechos”, que estipulan. El “derecho”, 
entonces, sería una construcción humana, dada por un consenso, por 
lo que al no haber consenso o estar dividido no podríamos pedir los 
mismos derechos para todos. 

Aún más, como es sabido, no son pocas las críticas en torno a 
la concepción eurocentrista de la Declaración de los Derechos Humanos. 
Nussbaum intentará ofrecer respuesta mediante La Teoría de las Capa-
cidades pues complementa la visión de los derechos. “Thus capabilities 
have a very close relationship to human rights, as understood in con-
temporary international discussions. In effect they cover the terrain 
covered by both the so–called “first–generation rights” (political and 
civil liberties) and the so–called second generation rights (economic 
and social rights). And they play a similar role, providing both a basis 
for cross–cultural comparison and the philosophical underpinning for 
basic constitutional principles” (Nussbaum, 2000b: p. 2).

Nussbaum aclara que la idea de las capacidades frente a los dere-
chos difiere en tres aspectos:

i) En cuanto a la claridad de lo que implican los derechos pues 
hay quien entiende por ellos algo puramente consensual, mientras 
que otros hacen referencia a un ius naturalismo; unos entienden por 
derechos algo que involucra solamente a los individuos mientras 
otros hablan de derechos colectivos. También difieren en la relación 
que hay entre derechos y obligaciones y si todos los derechos tienen 
implícita una obligación. Y por último si los derechos deben ser vistos 
como restricciones de acciones en cuanto al límite de la existencia de 
los otros, o como objetivos de bienestar que hay que tener en mente 
(Nussbaum, 2000b: p. 11). 

ii) Las capacidades se enfocan en el funcionamiento y no sola-
mente en la promulgación de una ley. El problema es que la ley mu-
chas veces no toma en cuenta los recursos que en efecto se tienen 
para vivir ese derecho. 
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iii) El enfoque de las capacidades tiene en la mira el respeto de 
las diferentes ideologías culturales: “When we speak simply of what 
people are actually able to do and to be, we do not even give the 
appearance of privileging a Western idea. Ideas of activity and ability 
are everywhere, and there is no culture in which people do not ask 
themselves what they are able to do, what opportunities they have for 
functioning” (Nussbaum, 2000: p. 12). 

Se podría plantear que el lenguaje de las capacidades privilegia la 
elección personal frente a un cúmulo de oportunidades reales, pre-
sentes en el mundo y accesibles a la persona, mientras que los de-
rechos crean las posibilidades jurídicas para asegurar e incentivar 
las acciones normativas en un determinado Estado. Sería un error 
pretender que un planteamiento supera o sustituye a otro. Ambos 
tienen dimensiones y pretensiones distintas y pueden favorecerse 
mutuamente, tanto en su plano teórico como en sus construcciones 
prácticas. 

b) La justicia social

La preocupación por lograr la justicia tiene como objetivo la convi-
vencia pacífica entre los hombres. Es evidente que ante la diversidad 
de intereses de los integrantes de una población es frecuente que 
surjan fricciones ante la incompatibilidad de finalidades. De manera 
directa la teoría de Nussbaum está encaminada a la distribución de 
recursos y oportunidades teniendo como marco de referencia las ca-
pacidades: “a particular list of capabilities ought to be used to define a 
minimum level of social justice, and ought to be recognized and given 
something like constitutional protection in all nations” (Nussbaum, 
2005: 175).

Siguiendo las enseñanzas del actual director de la Escuela de 
Frankfurt, Axel Honneth, la justicia no solo trata de distribuir los 
bienes sino, primero que nada, de reconocer que a lo que se está 
observando es otra persona, una que responde en igualdad de condi-
ciones a todo aquel que tenga la misma esencia antropológica. Este 
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“reconocimiento” de la humanidad es lo que permitirá establecer 
relaciones de tipo horizontal, de paralelismo entre las personas, in-
dependientemente de la cultura, sexo o clase social a la que se per-
tenezca. Honneth está consciente que el asesinato, el robo, la hu-
millación, la mentira, toda injusticia social tendrá detrás una falta 
de reconocimiento (Honneth 2004: p. 352). “El problema se agrava 
cuando se sabe que la autoconciencia del ser humano depende de la 
experiencia del reconocimiento social” (Honneth, 1998: p. 23). La 
percepción que se tiene de sí mismo en mucho depende de la mirada 
con la que se es tocado. Las relaciones que se sostienen con las per-
sonas circundantes marcan una huella en cada uno, que hace que uno 
se identifique con determinada cualidad, obligación o derecho. “En el 
trato social se establece la conducta del día a día. Las palabras con las 
que se designan a los humanos que tienen un trato contiguo a nuestra 
existencia imprimen un sello en nuestra identidad. Así, el crimen so-
cial, el menoscabo a la dignidad del otro, imprime una herida moral, 
por la que las personas son lesionadas en el entendimiento positivo 
de sí mismas” (Honneth, 1997: p. 160). 

Es por eso que el reconocimiento de las capacidades permitirá 
por un lado un fortalecimiento en la cohesión social y, por otro, la 
creación de identidades que puedan asumir un papel activo en su 
comunidad: que los individuos al pensarse se reconozcan con posibi-
lidades diversas y dinámicas, fruto de sociedades justas en donde se 
les exija que colaboren con el establecimiento y preservación de la 
justicia. “The view developed here seeks justice for human beings as 
such, believing all human beings to be fundamentally equal in worth” 
(Nussbaum, 1999: p. 7).

c) Los reduccionismos identitarios de género

Una veta de estudios en la que la teoría de las capacidades tiene una 
participación continua e innegable es la de los estudios de género. No 
se puede incursionar en estas investigaciones si no se tiene claro que 
el sexo no es el género, pero que la relación entre ambos es confusa. 
La sociedad asume una serie de juicios ciertos de un individuo tan 
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solo por el hecho de tener un sexo definido y conformará su género 
en parte tomando en cuenta la voluntad del interesado, pero en su 
mayoría conformándolo sin que él mismo se percate. No hay identi-
dad humana que no esté atravesada por el género pero ¿hasta dónde 
llega el sexo y hasta dónde el género? Estamos frente a una pregunta 
que no está resuelta.

Con la intención de resumir este problema, de una manera expo-
sitiva me inclino a condensar el espectro de opiniones a dos principa-
les: los estudios sociobiologisistas y la interpretación performativa. 

En los estudios de género, la sociobiología ha cobrado importan-
cia al tratar de determinar los influjos biológicos que desencadenan 
un determinado comportamiento sexual en la sociedad. El problema 
se presenta cuando se hace una conexión necesaria entre una estruc-
tura anatómica o fisiológica con un desempeño cultural; como sería el 
suponer que dado el diformismo sexual cerebral, las mujeres tienen 
siempre un desempeño más pobre que el varón en las matemáticas o 
en la rotación de objetos mentales, mientras que muestran una ma-
yor expresión verbal o una mejor percepción de los detalles (Kimura, 
2003). Si bien los resultados suelen matizarse de acuerdo a la edad y 
a la educación, es común caer en determinismos al visualizar al hu-
mano solamente con un cúmulo celular evolucionado. En el ámbito 
feminista de los estudios de género esta postura es ampliamente cri-
ticada pues abre la puerta a las estructuras de dominación existentes. 
“Feminist sociobiology does not represent progress for feminist evo-
lutionary science because it suggests a biological essentialism at the 
heart of human behaviour” (Sperling, 1991: p. 250). Lo que se suele 
llama “esencialismo” se interpreta como algo dado e inamovible, por 
lo que la evolución humana desde una perspectiva sociobiologisista 
supondría que el hombre se ha desarrollado de una manera superior a 
la mujer y que eso ha traído consigo la definición de los roles genéri-
cos existentes. “La determinación fisiológica implica mucho más que 
el hecho de que sean las mujeres, y no los hombres, quienes gestan y 
alimenten a los hijos. El término conlleva la imagen de una forma fe-
menina intrínsecamente inferior, en particular de una forma de inte-
ligencia inferior, que relega naturalmente a todas las mujeres a la eje-
cución de ciertas tareas bien delimitadas” (Williams, 1973: p. 1,725).
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Por otro lado, la performatividad sugiere una presencia de lo hu-
mano antiteleológica. Prototípicamente, la derridariana Judith But-
ler encabeza este movimiento que niega cualquier tipo de concepto 
metafísico o determinante y opta por la creación libre y continua que 
adquiere y pierde su significado al momento de ser realizada. “Si el 
género es los significados culturales que asume el cuerpo sexuado, 
entonces no puede decirse que un género sea resultado de un sexo 
de manera única. Llevado hasta su límite lógico, la distinción sexo/
género indica una discontinuidad radical entre cuerpos sexuados y 
géneros culturalmente construidos” (Butler, 2007: p. 39). No hay 
razón para ligar el sexo con el género. De hecho, no hay razón para 
voltear a ver al sexo (Cucchiari, 1996: p. 210). Todo en el humano 
sería una creación social, ya sea conciente o inconsciente, pero no 
habría nada de natural que impusiera su curso. Toda la tradición his-
tórica podría perderse de un plumazo y junto con ella las estructuras 
de dominación masculina imperantes. Si esto es verdad, la pregunta 
que habría que hacer entonces es: ¿cómo determinar la conveniencia 
de la construcción personal? ¿Cómo formar una conciencia, por no 
apelar a la rectitud, de lo que me proporcionará un mayor progreso? 
Dentro de los muchos problemas que presenta la propuesta perfor-
mativa está el que le pide al humano dejar de pensar en el futuro y 
guiarse por la razón. Pese a que esta es una filosofía de inconsistencia, 
la cantidad de seguidores que posee es considerable.

Encontrar un punto medio entre lo natural, incluyendo lo bio-
lógico, y lo socialmente construido sería un modo de resolver las 
diferencias entre estas dos posturas y promover una modificación de 
estructuras sociales sin perder la esencia del humano. Pienso que la 
teoría de las capacidades es idónea para resolver este conflicto al cen-
trarse en características universales que poseen todos los humanos 
en cuanto tales, pero que se desenvuelven en virtud de los influjos 
que reciben del medio. “Questions of life and death, of good and bad 
nutritional status, of fitness and strength, of good and ill health, are 
not simple maters of cultural advertising, thought, of course, expe-
riences that are culturally shaped may influence them in many ways” 
(Nussbaum, 1998: p. 29). El humano es una realidad que tiene una 
conformación heterogénea, pero que requiere unas constantes para 
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poder desarrollarse de una manera idónea. Si no detectamos cuáles 
son estas constantes y qué es lo propiamente humano, no se podrá 
velar por su incremento; al mismo tiempo, dicho incremento de-
berá estar mediado por una sociedad, la cual es en cierta medida 
responsable de los estímulos que recibe la persona y de las asocia-
ciones que vincula a determinados comportamientos que juzga “nor-
males”. Esta distinción entre lo dado y lo creado en la naturaleza nos 
podrá proporcionar una directriz mayor al momento de tomar no 
solo decisiones individuales sino políticas en virtud de un esencial-
ismo dinámico. “I argue that without essentialism of a kind, we are 
deprived of two moral sentiments that are absolutely necessary if we 
are to live together decently in the world: compassion and respect” 
(Nussbaum, 1992a: p. 205).

d) Equidad de género

“Many women all over the World find themselves treated unequally 
with respect to employment, bodily safety and integrity, basic nu-
trition and health care, education, and political voice” (Nussbaum, 
1999: p. 5). Una ideología masculina dominante ha provocado un 
juego de construcciones en donde la mujer ha salido perdiendo, 
identificada muchas veces con “cabellos largos e ideas cortas”. La dis-
criminación de la mitad de la raza humana se puede encontrar aún 
en nuestros días en muchas áreas del desenvolvimiento personal. La 
búsqueda por la igualdad, no solo a nivel teórico sino práctico, mues-
tra la importancia de definir una de las principales demandas a la 
sociedad actual: lograr un desarrollo óptimo de todos sus ciudadanos 
con independencia del sexo. “In order to highlight these inequities 
and provide a rationale for their readdress, I have been developing 
the “capabilities approach” to understanding women’s human develo-
pment. This approach measures the presence of basic opportunities 
by looking at what individual women are actually able to do and to 
be” (Nussbaum, 2000a: p. 175).

Muchas de las actividades propiamente ligadas con la feminidad 
han sido utilizadas como medio de supresión de la mujer; no porque 
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estas actividades, de suyo, obedezcan a una inferioridad de condicio-
nes sino porque la interpretación social de este quehacer femenino 
las ubica dentro del rubro de actividad de poca importancia, como la 
crianza de los hijos o cuidado del hogar. Dicha valoración establece 
una relación de dominio de unos hombres sobre otros. Al buscar una 
sociedad en la cual la supresión del otro es fundamental para lograr 
la afirmación del yo, se menosprecia la dinámica de una vida íntima 
o afectiva pues se entiende como inoperante. Las actividades femeni-
nas no se han identificadas como fundadoras de una autoridad sobre 
las demás sino al contrario, como medios para el sostenimiento del 
poder masculino. Además, los matrimonios arreglados, el gineceo, la 
dote son figuras sociales anexadas al ser femenino que han colabora-
do a que se identifique dicha naturaleza con el sometimiento.

La teoría de las capacidades surge como una propuesta de solu-
ción para focalizar las funciones centrales de los humanos, postulan-
do un universalismo que ayude a soslayar los problemas de las muje-
res, particularmente en el mundo en desarrollo. Se busca instaurar 
unos indicadores que sirvan para medir la situación en la que están 
ubicadas las mujeres de acuerdo a su entorno: si tienen derecho a la 
educación, a la propiedad, a trabajar o a participar en al vida política. 
La teoría de las capacidades está diseñada para dar soluciones reales a 
problemas reales. Esta es la propuesta filosófica de Nussbaum: “The 
capabilities approach is indeed a valuable way to approach the ques-
tion of fundamental entitlements, one that is especially pertinent to 
issues of sex equality” (Nussbaum, 2000a: p. 173).

Nussbaum sostiene que la teoría de las capacidades no está acaba-
da y que debe estar bajo el escrutinio constante de cada sociedad en 
la que se aplique. “I have leave things deliberately somewhat open–
ended at this point, in accordance with the procedures of the Human 
Development Report, believing that the best way to work toward a more 
precise determination, at present, is to focus on comparative infor-
mation and to allow citizens to judge for themselves whether their 
policy makers have done as well as they should have” (Nussbaum, 
1999: pp. 42–43). De esta forma, la autora deja abierta la solución de 
varios asuntos, pues confía que mediante la participación social espe-
cífica de cada uno de los grupos aludidos, se logre una acercamiento 
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respetuoso entre los ideales propuestos y las costumbres propias de 
cada una de las sociedades y de sus miembros.

El proyecto nussbaumniano tiene una clara orientación práctica 
que se revela no solo en sus elucubraciones de filosofía política sino, 
sobre todo, en el que plantea su vida, pues para Nussbaum la teoría 
conlleva necesariamente un compromiso de acción: “Most of all, I 
think, I want to be, and I want my students to see me to be, a person 
passionately immersed in the ethical issues of life, one who does not 
shrink from taking risks for those commitments, but also one who 
loves philosophy and believes that the best way to address these com-
mitments is through the very sort of reasoning and study that I am 
asking them to do, which I see as something extremely joyous and 
deeply delightful” (Nussbaum, 1992b: p. 3).
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Abstract

The history of “identity” as a philosophical problem is as old 
as philosophy itself. In the following lines, we will deal with 
two of its aspects: first, we will give a brief description of 
some chapters of the complex history of theories on identi-
ty and on personal identity. By reviewing a few authors and 
theories, I just want to show the complexity of the phenome-
non to discuss, and to place a few of its essential elements. In 
the second part, I will try to introduce some basic elements 
in order to face the question of personal identity through an 
analysis of the evidence of the originary knowledge of the 
self. Throughout this lines, I do not intend to elaborate an 
exhaustive exposition of the topics involved. I just want to 
state some fundamental and useful materials for future in-
vestigations.

Keywords: Cogito; Identity; Personal Identity; Person; Self.
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Del ser como lo idéntico a la identidad como mismidad

Una parte importante de los primeros debates filosóficos en el mun-
do griego tuvo la noción de “identidad” como tema. Piénsese en la 
figura de Parménides. A este filósofo eleático la realidad del ser le 
parecía de tal modo consistente consigo misma que no podía ser más 
que una, necesaria e idéntica. Para este filósofo, es precisamente de un 
ser así del que puede surgir conocimiento verdadero (epistéme). Lo 
mudable, lo cambiante, será fuente de mera opinión (dóxa). 

Por su parte, Platón, continuará a su modo la enseñanza de Par-
ménides. Existe una realidad suprema aún por encima de las ideas: 
el Uno-Bien, perfectamente idéntico a sí mismo. Por participar de ese 
Uno-Bien las ideas son en el sentido más genuino de este término.1 Lo 
que hace decaer al universo sensible de la condición de ser es la falta 
de identidad que el cambio implica. Para Platón, lo que se mueve no 
se mantiene idéntico a sí mismo, y resulta por ello relegado al reino 
de lo que, en sentido estricto, no es. 

En Aristóteles, la identidad numérica o identidad entre los indi-
viduos es la modalidad primaria de identidad y supone la de la espe-
cie y la del género.2 La identidad de los individuos como identidad 
en el ser se presenta cuando existe identidad en la definición  (como 
sucede en el caso de los sinónimos) e identidad en la realidad denota-
da  (en el sentido en que dos sinónimos se refieran al mismo objeto). 

el bien como unidad en Platón y sobre la identidad como primera determinación de lo 

Tópicos
Tópicos

ve en: Metafísica unidad 
pero si tomamos en cuenta Metafísica
identidad
por sí lo uno. En efecto, aquellas cuya materia es una o por la especie o por el número 
se dicen idénticas, y aquellas cuya substancia es una. Por consiguiente, es claro que 
la identidad es cierta unidad, o bien del ser de varios o bien cuando se toman como 
varios, por ejemplo cuando se dice que una cosa es idéntica a sí misma, pues entonces 

Metafísica

Open Insight



118

Esta teoría adelanta la dirección explorada por Frege al distinguir 
entre o denotación (Bedeutung) y sentido o connotación (Sinn) 
y que será de enorme importancia en las teorías contemporáneas 
sobre la identidad. Gracias a estas precisiones será posible entender 
que A=A y A=B son enunciados con diferente valor cognoscitivo: el 
primero ciertamente es una tautología, pero el segundo es una pro-
posición informativa.

En la Edad Media se consideraron diversos tipos de identidad: 
real, racional o formal, numérica, específica, genérica, extrínseca, 
causal, primaria, secundaria, etc. Por ejemplo, el escolástico arago-
nés Antonio Andrea (1250-1320), discípulo de Duns Scoto, y apoda-
do precisamente “Scotellus”, fue el primero en enunciar como prin-
cipio la identidad: ens est ens, hoy diríamos A=A. 

En la modernidad, el tema de la identidad como principio conti-
nuó siendo relevante. Leibniz, recogiendo intuiciones de Nicolás de 
Cusa y de los estoicos, propuso el principio de la identidad de los in-
discernibles: objetos indiscernibles uno de otro deben ser considerados 
como idénticos.3 Las críticas a este principio no tardaron en llegar. 
Hegel, en la Ciencia de la lógica, mostrará que toda identidad abstracta 
es una mera tautología, y Wittgenstein, prácticamente en los mismos 
términos, afirmará que: “decir de dos cosas que son idénticas es un 
sinsentido, y decir de una que es idéntica consigo misma no es decir 
nada” (Wittgenstein, 1987: 151).

Años después, Heidegger buscará reivindicar la identidad, mos-
trando que revela mismidad. Para que algo pueda ser lo mismo, basta 
en cada caso un término, pero A=A encubre A es A, de tal manera 
que el es “no dice sólo que toda A es él mismo lo mismo, sino más 
bien, que cada A mismo es consigo mismo lo mismo. En la mismidad 
yace la relación del “con”…” (Heidegger, 1990: 63).

el otro, y en donde no sea posible hallar una diferencia interna o fundada en una 
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De la mente como identidad a la identidad como narración

El que Heidegger indique que la identidad nos abre la puerta a la 
cuestión sobre la mismidad nos muestra de manera indirecta que, 
en la Modernidad, el tema de la identidad resultó enriquecido con 
la amplia reflexión desarrollada en torno a la experiencia peculiar 
del ser que sabe del ser, es decir, en torno a la subjetividad. Eviden-
temente, este tópico había sido objeto de atención de autores como 
Sócrates, Platón, Agustín, Tomás de Aquino y Buenaventura. En el 
mundo antiguo y en el mundo medieval la reflexión sobre la estruc-
tura de la subjetividad ya está presente. Sin embargo, es importante 
reconocer que la centralidad de la subjetividad como tema será un 
rasgo característico de la modernidad, siendo precisamente Descar-
tes el autor que en buena medida logra colocarlo de manera determi-
nante al interior del debate filosófico durante varios siglos.4 

En efecto, la evidencia del pensamiento que no puede dudar de 
sí vuelca la atención hacia la dimensión interior de la existencia hu-
mana. Sin embargo, el modo como se formula el contenido de esta 
evidencia en el pensamiento de Descartes conduce a una brusca se-
paración entre la res extensa y la res cogitans, entre el mundo como ex-
tensión y la subjetividad autoconciente. Descartes es muy elocuente 
cuando dice pocas líneas después de advertir el “pienso, luego soy” 
que el “yo” es una sustancia pensante radicalmente heterogénea al 
cuerpo.5 El dualismo cartesiano abrirá un itinerario de problematiza-
ción cuyas consecuencias se advierten hasta el día de hoy. Nociones 
como la de “sustancia” o la mismísima presencia del “yo” se debilitarán 
como fundamento de la identidad personal, ya sea formalizándose al 
máximo (el yo trascendental kantiano, por ejemplo) o diluyéndose 
en el flujo de las actividades mentales (la tradición empirista). Mi-

y que no necesita, para ser, de lugar alguno ni depende de ninguna cosa material. De 
manera que este yo, es decir, el alma por la cual soy lo que soy, es enteramente distinta 
del cuerpo y hasta es más fácil de conocer que él, y aunque el cuerpo no fuese, el alma 
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remos con un poco más de detenimiento la tradición empirista. No 
sólo ella es relevante en la historia de la filosofía, sino que en el tema 
que nos ocupa, condiciona en cierta medida también a la tradición 
continental de cuño kantiano, gracias a la influencia de Hume en el 
filósofo de Königsberg. 

Si bien es cierto que John Locke se opone al pensamiento carte-
siano en muchos aspectos, de algún modo lo continúa unilateralmen-
te al enfrentar el tema de la identidad personal. Locke ya no recono-
cerá  a la res cogitans como una cierta sustancia –pues la sustancia, para 
este filósofo, es un sustrato oscuro de cualidades–, sino que enfatizará 
en su lugar el papel de la conciencia como fuente de la identidad 
personal. En efecto, Locke, considera que la sustancia es una realidad 
desconocida. Lo que sucede en nuestro conocimiento del mundo es 
que nos hemos acostumbrado a ver juntas con determinada unión 
ciertas ideas simples a las que les suponemos precisamente un sopor-
te. Con esto en mente, Locke se encuentra con una gran dificultad 
al momento de señalar qué tipo de realidad garantiza la identidad 
personal, es decir: el hecho de que un ser humano permanezca sien-
do siempre el mismo a través de los cambios. Así es como Locke, al 
desconfiar de la sustancia, recurre a la conciencia. La conciencia es lo 
que hace a la persona ser persona:6

Debemos ahora considerar qué se significa por persona. Y es, 
me parece, un ser pensante inteligente dotado de razón y de 
reflexión, y que puede considerarse a sí mismo como él mis-
mo, como una misma cosa pensante en diferentes tiempos y 
lugares; lo que tan sólo hace en virtud de su tener conciencia, 
que es algo inseparable del pensamiento y que, me parece, le 
es esencial, ya que es imposible que alguien perciba sin per-
cibir que percibe. (Locke, 2000: 318)

es ahora sí mismo para sí mismo; y así será el mismo sí mismo hasta donde la misma 
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La crisis del concepto de sustancia se agrava con David Hume. 
En Hume, la sustancia ya no es un sustrato oscuro sino una reali-
dad inexistente, haciendo de la persona sólo un vértice en el que 
confluyen las representaciones o, como dice él mismo, haciendo 
de la persona un haz de percepciones, excluyéndose así cualquier 
identidad (de corte sustancial). Conviene recordar que una tesis 
característica del pensamiento de Hume es la negación de co-
nexiones reales entre los fenómenos. Al definir un objeto ya no 
será el contenido real de la cosa, su estructura inteligible, lo que 
determinará la coherencia de notas que nosotros reconocemos 
como un todo unitario, sino que el factor decisivo serán los di-
versos comportamientos psíquicos del sujeto que lo piensa. Esto 
quiere decir que existen leyes de los contenidos de conciencia 
que asocian las ideas de cierto modo, como una suerte de ley 
gravitacional. Estas leyes de asociación estarán basadas en la se-
mejanza, la contigüidad espacio-temporal y la causalidad. Gracias 
a estas leyes, eventualmente es posible afirmar, según Hume, que 
no hay motivo para suponer una realidad subyacente en la que se 
unifiquen las percepciones:

La identidad que atribuimos a la mente del hombre es tan 
sólo ficticia. (…) No es capaz de reunir las distintas y di-
ferentes percepciones en una sola (…) [porque] el enten-
dimiento no observa nunca ninguna conexión real entre 
objetos, y que aun la unión de causa y efecto se reduce, es-
trictamente considerada, a una asociación de ideas producida 
por la costumbre. En efecto, de aquí se sigue evidentemente 
que la identidad no pertenece realmente a estas diferentes 
percepciones, ni las une entre sí, sino que es simplemente 
una cualidad que les atribuimos en virtud de la unión de sus 
ideas en la imaginación, cuando reflexionamos sobre ellas. 
(Hume,1984: 259-260)

Sin embargo, algo significativo es que el propio Hume, en las últimas 
páginas del Tratado de la naturaleza humana reconoce que la coherencia 
de su planteamiento no le asegura verdad en sus conclusiones y con-
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fiesa que en el tema de la identidad personal su explicación es muy 
defectuosa.7 Más aún, declara que:

Si nuestras percepciones tuvieran como sujeto de inhesión 
algo simple e individual, o si la mente percibiera alguna co-
nexión real entre ellas, no habría dificultad alguna. Por mi 
parte, debo solicitar el privilegio del escéptico y confesar 
que esta dificultad es demasiado ardua para mi entendimien-
to (Hume, 1984: 887)

En otras palabras, hacia el final de su importante obra, Hume, desde 
su escepticismo, parece darse cuenta que si no existen sustancias y/o 
conexiones reales en el mundo, entonces no hay justificación alguna 
que explique la existencia real de “haces de percepciones”, es decir, 
de haces discretos y separados los unos de los otros. Si en el mundo extra-
mental no existen conexiones reales tampoco deberían de existir las 
personas como vértices en los que confluyen las diversas representa-
ciones. La noción de “haz”, tan querida por Hume, precisamente, im-
plica una cierta conexión real, no una conexión meramente psíquica. 
La distancia que existe entre esta postura, y el (re-)descubrimiento 
de que ha de existir un factor de unidad en el que la multiplicidad 
de datos provistos por la sensibilidad sean unificados, es muy corta. 
Este esfuerzo es el que eventualmente Kant desarrolló algún tiempo 
después (Cf. Kant, 2004: B 139-140).

Sin la preocupación final de Hume, pero continuando la direc-
ción empirista, se encuentra en la actualidad Derek Parfit. Si lo men-
cionamos a él, y no a muchos otros personajes relevantes, es a causa 
de que parece prolongar la desconfianza hacia los fundamentos de la 
identidad hasta un límite inexplorado con anterioridad. 

Parfit, intenta argumentar a través de sus obras a favor de la irre-
levancia que posee la cuestión sobre la identidad personal (cf. 2004: 
93-123). A través de ejercicios mentales que utilizan el recurso de la 

nuestras sucesivas percepciones en nuestro pensamiento o conciencia. A este respecto, 
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ciencia-ficción, el autor mencionado muestra cómo al teletranspor-
tar con una hipotética máquina a una persona hacia otro planeta sería 
irrelevante saber si la persona resultante es la misma que estuvo al 
origen del proceso o si es otra. Asimismo, una persona que por un 
grave daño o por una operación quirúrgica se le extrajera la mitad 
del cerebro y pudiera recuperar su funcionamiento psicológico nor-
mal con la mitad no dañada, evidentemente seguiría siendo la mis-
ma persona. Sin embargo, si a una persona se le dividiera el cerebro 
exitosamente en dos partes y estas se transplantaran a dos cuerpos 
iguales en los que cada parte del cerebro pudiera hacerse cargo del 
funcionamiento psicológico ordinario que típicamente caracterizaba 
al “yo” de origen, nos generaría las siguientes observaciones: ya que 
serían dos personas diversas, no puede ser cierto que cada una de 
ellas sea el “yo” original, pues sería una contradicción. ¿Sólo una sería 
el “yo” original? Esto no sería preciso debido a que la persona original 
tendría la misma relación con las dos personas resultantes. 

En el fondo, según Parfit, la identidad personal no se puede 
fundamentar en la continuidad del cuerpo, ya que el cuerpo puede 
no ser siempre el mismo; la identidad personal no se puede fun-
damentar tampoco en la continuidad de la conciencia, puesto que 
ésta puede ser duplicada, alterada o reinventada.  De esta manera, 
la identidad personal es una ficción y por ello la identidad personal, 
no es lo que importa… (cf. 2004: 255). Leamos las propias palabras 
de este autor:

Lo que importa no es que haya alguien vivo que sea yo, sino 
más bien que haya al menos una persona viva que sea con-
tinuo psicológicamente conmigo tal y como soy ahora, y/o 
que tenga lo suficiente de mi cerebro. Cuando haya sólo una 
persona así podrá ser descrita como yo. Cuando haya dos 
personas así, no podrán afirmar que cada una de ellas soy 
yo. (…) En nuestros pensamientos acerca de nuestra propia 
identidad tendemos a caer en ilusiones. (…) Sospecho que 
hay varias causas de esta creencia ilusoria. He estado tratan-
do aquí una de ellas: nuestro esquema conceptual. Aunque 
necesitamos conceptos para pensar acerca de la realidad, a 
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veces mezclamos los dos términos. Confundimos los hechos 
conceptuales con los hechos acerca de la realidad. Y, en el 
caso de ciertos conceptos, aquellos que están más cargados 
de importancia emocional o moral, éstos pueden llevarnos a 
confusión. De estos conceptos cargados, el de nuestra identi-
dad es, quizá, el más engañoso (Parfit, 2004: 121-123).

Paul Ricoer en su libro Sí mismo como otro ha tratado de responder 
a los argumentos de Parfit distinguiendo entre la identidad como 
mismidad, en base a la cual cada uno es simplemente el mismo (idem, 
same, gleich), de la identidad como ipseidad, en base a la cual cada 
uno es sí mismo (ipse, self, selbst). La identidad como mismidad supone 
la existencia de una sustancia pero no es esta lo más importante ya 
que pertenece a la esfera del Vor-handen, de lo objeto, de lo que es 
delante de nuestros ojos. Mientras que la ipseidad pertenece a la 
esfera del Dasein, es decir, de la existencia auténtica.8 Sin embargo, 
la ipseidad, según Ricoeur, es identidad narrativa, es decir, resultado 
de la unidad efectiva de una vida entera y es asegurada por el ca-
rácter, entendido como una cierta constancia en las disposiciones, y 
por una fidelidad a sí mismo que se demuestra en el mantener las 
promesas. Este mantenimiento de sí,  y este carácter son para Ricoeur 
el espacio de realización de la identidad narrativa (cf. Ricoeur, 1996: 
166-172).9 

8  Ricoeur extrañamente comenta en un paréntesis de esta misma página que 
Vorhandenheit se refiere según Martineau al estar-a-la-mano (  
Esto es un error, al menos en la terminología heideggeriana, ya que estar-a-la-mano 
corresponde a Zu-handen. Enseguida también sostiene que Vorhandenheit, es 

estar-ahí-delante, Vor-handen, existente, 
ante los ojos, objeto

9	  	  La identidad personal como identidad narrativa sobre todo parece realizarse 

de sí es, para la persona, la manera de comportarse de modo que otro puede contar 
con ella. Porque alguien cuenta conmigo, soy responsable de mis acciones ante otro. El 
término de responsabilidad reúne las dos significaciones: contar con… ser responsable 
de… Las reúne, añadiéndoles la idea de una respuesta a la pregunta: «¿Dónde estas?», 
planteada por el otro que me solicita. Esta respuesta es: «¡Heme aquí!». Respuesta que 
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Hacia una teoría de la identidad personal

Este recorrido por diversos autores y posturas nos debe obligar a que 
intentemos replantearnos cuatro preguntas, todas muy estrechamen-
te unidas entre sí, pero cada una poseyendo su propia peculiaridad:

¿Cómo descubrimos a la persona como un ser distinto a las 
cosas? Dicho de otro modo: ¿cómo podemos identificar a 
una persona como persona (ya sea la propia, ya sea la del 
otro)? Debemos de encontrar a qué clase de evidencia es 
posible apelar para reconocer a una persona como tal.

en el tiempo? Este es el problema de la persistencia del ser 
personal a través de los cambios.

otro modo, ¿la identidad personal posee valor? ¿qué clase 
de valor? ¿acaso es axiológicamente neutra? 

problema del constitutivum personae o problema de la perso-
nalidad en el sentido ontológico de esta expresión.

A continuación tratemos de responder a estas cuestiones a través 
de la siguiente exploración.

a)  Conocimiento indubitable y simultáneo del ser real extramental y 
del ser real personal

La experiencia de cualquier cosa situada delante de nosotros se en-
cuentra asociada siempre a la experiencia peculiar que poseemos de noso-
tros mismos. Al “conocer algo” de manera temática y objetiva, siempre 
acontece que “conozco que conozco” y “conozco que soy” de modo 
“atemático”. ¿Qué quiere decir esto? Que le es esencial a todo acto 
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de conocer no ser sólo una captación de lo otro en tanto que otro sino 
también ser una captación , presencial, del sí mismo ante sí 
mismo. La palabra “atemático” quiere decir que existe un saber que no 
he puesto yo como tema de mi indagación y que, sin embargo, se me da 
acompañando todo tema. No todo lo que se “da”, se da objetivamente 
(ob-iecto), delante de mí, como arrojándose (iacio, iactum) en su inteligi-
bilidad intrínseca ante (ob) mis capacidades cognoscitivas. Existe un 
modo de darse diverso, que no es tema, que no es objeto (ob-iectum) 
y que sin embargo se me ofrece bajo una modalidad peculiar. Por 
ello podemos decir que, además de atemático, este dato es inobjetivo, o 
mejor aún, subjetivo, es decir, se lanza como dato desde el estrato más 
profundo (sub) de lo que soy.

En mi experiencia integralmente considerada existe un saber que 
no se me da delante de mí, sino en mí, por pura presencia, consecta-
riamente. La palabra “consectario” quiere indicar que este saber se 
encuentra acompañando todo acto de conocimiento humano pero no 
in recto, sino in obliquo, connotativamente, de manera no-refleja. Toda 
referencia a la experiencia que poseo de mí mismo ante mí mismo 
es es temática, es objetiva. Precisamente es difícil aprehender la 
consistencia de esta presencia porque cuando hablamos de ella la tene-
mos que colocar como objeto, como dato-delante de nosotros. Mien-
tras que justo lo que deseamos indicar es que su naturaleza propia es 
ser la experiencia (de lo que soy) que acompaña a toda otra experiencia 
(de lo que es delante de mí).

De esta manera, el hecho de que el contenido de esta captación 
inmediata no forme parte del contenido de aquello que es objeto de mi 
conocimiento no significa que el dato cognitivo como tal que provee el 
sujeto a sí mismo, no exista o sea irrelevante. Más aún, cuando habla-
mos de tener experiencia, cuando mencionamos que la experiencia es 
fundamental para todo pensar riguroso, cuando apreciamos que la ex-
periencia es un conjunto complejo de datos que se nos ofrecen, no po-
demos prescindir de reconocer que la presencia del hombre a sí mismo 
se manifiesta primariamente también de modo experiencial e inmediato. 

La experiencia de un fenómeno está siempre acompañada de la 
experiencia de lo que soy. Esta experiencia no versa sobre el ser en ge-
neral, el hombre en general o sobre el yo pienso en general, sino sobre el 
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hombre que yo soy. La experiencia del hombre no es la experiencia de 
algo que es, sino la experiencia de alguien quien soy. 

No podemos negar que esta experiencia es un cierto darme 
cuenta de mi mente (yo me percibo pensando, yo me percibo sintiendo, 
yo me percibo eligiendo, yo me percibo siendo, yo me percibo yo, es decir, un 
alguien...). Sin embargo, no deseamos de entrada hacer profesión de 
un cierto cartesianismo. Por mente deseamos simplemente indicar un 
conjunto de fenómenos que realizo desde dentro de mí y que aconte-
cen como una cierta interioridad subjetiva o subjetividad. Nuevamente 
insistimos: la experiencia que yo tengo de mí mismo al momento de 
conocer el mundo es un cierto darse. No podemos ignorar este darse 
a menos que voluntariamente lo cancelemos al momento del análisis 
del conocimiento. Si hemos de aceptar lo que se da como se da y sólo 
en los límites en que se da, tenemos que reconocer que el ser que 
somos, por su sola presencia, posee un cierto saber de sí (nosse se), 
distinto al que obtiene al reflexionar sobre sí (cogitare se) (cfr. Hus-
serl, 1986: § 24).

Que esto no se enlista en el planteamiento cartesiano conven-
cional se puede verificar cuando continuamos nuestra exploración y 
constatamos que la experiencia de lo que soy posee intrínsecamente 
una dimensión física (yo me percibo siendo cuerpo). Desde dentro per-
cibo mi ser como ser corpóreo. En la filosofía cartesiana, el cuerpo hu-
mano está limitado por la extensión como cualquier otro cuerpo. Sin 
embargo, en el cuerpo-vivido por mí claramente se rebasan los límites 
cartesianos. Gracias a mi cuerpo, experimentado desde dentro, sé cómo es 
ser-cuerpo. La condición corpórea no es un dato inaccesible para mí, 
ya que mi ser la incluye como dimensión constitutiva. Más aún, mi 
cuerpo significa lo que soy para mí y para otros en cierto grado. Yo 
me expreso a través de mi cuerpo. El cuerpo es expresión y eventual-
mente don, es decir, dato, de la persona que soy.

Mi ser posee verdaderamente una exterioridad subjetiva, o mejor 
aún, una subjetividad exterior, que es mi-cuerpo. El ser que soy y que 
sabe de sí por pura presencia no se percibe sólo como mente sino como 
cuerpo. De hecho, la distinción mente-cuerpo, no acontece en este 
momento. Esta distinción, si es que eventualmente desde algún pun-
to de vista se justifica, aparecerá de manera posterior por vía refleja. 
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La realidad humana no se anuncia de manera originaria bajo un modo de 
ser dual sino que la experiencia del propio ser es experiencia de una 
realidad total en la que lo mental y lo corpóreo forman “unidad” (y no mera 
“unión”). La experiencia del hombre es un dato originario en el que 
el sentir, el pensar, el querer, y concomitantemente, la instalación 
personal en el mundo de los entes corpóreos, aparecen con la unidad 
propia del ser. El cogito, de esta manera, no se descubre ajeno a la 
finitud y a la temporalidad del mundo, no se encuentra escindido del 
reino de lo empírico en un cierto estrato superior, sino que el ser que 
sabe de sí, sabe de sí como ser, al vivirse, al experimentarse, al percibirse 

La experiencia del hombre que acompaña toda otra experiencia 
y que no puede evitarse aún cuando en momentos como el sueño 
algunas de sus características cognitivas disminuyan, es la experien-
cia del integrum humano concreto. Por ello, la proposición “yo tengo 
cuerpo” nos parece incorrecta. La vivencia del propio cuerpo no se 
da como un haber sino con el modo peculiar cómo el ser que soy se re-
vela siendo. Así, lo más propio es afirmar “yo soy cuerpo”. Lo mismo 
podría decirse de cualquier estado mental que posteriormente se re-
conozca, en su esencia, irreductible a la propia corporeidad: “no tengo 
mente, soy mente”. En el fondo, lo que soy abraza ambas realidades y no 
se agota en ninguna de ellas.10 

¿Serán estas percepciones meras ficciones subjetivas? ¿El dato 
que el cogito provee se da como mera ilusión? Soy de la opinión que 
cuando me descubro a mí mismo sintiendo, pensando, eligiendo y 
siendo cuerpo-desde-dentro, la experiencia de estas realidades de-
manda ser reconocida como transfenoménica, es decir, como basada en 
un modo de darse no-objetivo, que es absolutamente imposible que 
se presente como un aparecer inadecuado respecto de su ser fundan-
te. La inadecuación del aparecer respecto del ser sólo es posible en el 
conocimiento objetivo. En él puede presentarse como fenómeno un 
ente sustancial, un ente ideal o un ente de razón. Dentro de este úl-

Super I Ad Cor., 
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timo tipo de seres, pueden aparecer entes ficticios de diversa índole. 
En todos estos casos, aún en los seres de ficción, es posible detectar 
algunos datos con consistencia esencial definida e ininventable (no 
arbitraria)  y por eso una cierta transobjetualidad. 

Ningún ser se agota en su condición de objeto, sino que todo objeto 
manifiesta de diversas maneras la res objecta, es decir, su dimensión 
transobjetiva, transfenoménica. Esta dimensión no nos impide el que en 
algunas ocasiones podamos confundir lo imaginario con lo real. Lo 
que sí posibilita es el eventual discernimiento entre fantasía y reali-
dad que nos permitirá salir de nuestro error perceptivo. 

En el caso de la experiencia que el ser humano posee de sí mismo 
al momento de conocer el mundo e interactuar en él, no existe nada 
dado delante de “mí”. Lo que existe es el “mí”, es decir el “yo” que soy 
y que es previo a su advertencia. Dicho de otro modo: la subjetividad 
humana tiene que ser real para que lo aparente pueda darse en ella 
como aparente. Si en algunos autores, como Parfit, lo que soy, la 
identidad personal, se ve a sí misma como una cierta apariencia ilu-
soria, es porque ya le consta que esta posibilidad se ha actualizado, es 
decir, porque en el hecho de rectificarse ha tenido la experiencia de 
sí misma como efectivamente engañada. Sufrir un engaño a causa de 
una ilusión admite el siguiente análisis: la ilusión sufrida no es en sen-
tido estricto real, pero el sufrirla, el ser víctima de ella, es en cambio 
un hecho indubitable. Lo puramente aparente e ilusorio es algo supe-
rado y anulado en el hecho de su rectificación y en esta rectificación 
captamos lo real en cuanto real de manera directa. Es absolutamente 
imposible tener un conocimiento verdadero de lo otro en cuanto 
otro sin la realidad del sujeto que realiza esta operación. No es posi-
ble la presencia de lo ajeno sin la cierta y verdadera presencia de lo 
propio como ente transfenoménico. Tomas de Aquino solía expresar 
esto mismo de manera breve y clara: “nadie puede pensar, con asenti-
miento, que él no existe, pues en el hecho mismo de pensar algo, se 
percibe existente” (De Veritate, q. 10, a. 12, ad. 7).

Así las cosas, porque soy, pienso. Porque soy, imagino. Porque soy, 
puedo llegar a equivocarme. El yo pensado no piensa. El yo imagina-
do no imagina. El yo “irrelevante” no hace teorías sobre la irrelevan-
cia del yo. Es el Derek Parfit real, ente con identidad personal, ente 
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identificable, ente continuo en el tiempo y particularmente relevan-
te (porque posee dignidad y merece respeto) el que eventualmente 
puede declarar la “irrelevancia de la identidad”. Esta declaración no 
podría darse en modo alguno sino hubiera un quién preciso y continuo 
que la hiciera.11

Vale la pena insistir que nada de lo que he dicho ha querido signi-
ficar que mi ser se resuelva y se disuelva en el saber sobre mí. Al con-
trario, lo que significa es que el saber sobre mí sólo se explica en el 
ser que soy. Precisamente por esto, podemos ahora afirmar algo muy 
importante: las enunciaciones singulares expresivas del contenido perceptivo 
de cada “yo” no se constituyen en su contenido cognitivo inmediato singular 
gracias a una luz objetiva resoluble en los primeros principios intelectuales 
captados con mediación de los sentidos. Las expresiones “yo existo”, “yo 
percibo”, “yo pienso”, “yo quiero” son conocidas con certeza por la 
inmediatez experiencial íntima del ser que soy, de mi ser presente a mí 
mismo (cf. Canals Vidal, F, 1987: 99-100). La comprensión refleja 
del sentido de estas expresiones no puede lograrse, evidentemente, 
sin el concurso de la luz de los primeros principios intelectuales. 
Más aún, la comprensión refleja permitirá entender que los primeros 
principios fungen como una legalidad absoluta y necesaria que el pro-
pio yo y cualquier ente cumplen sin poderla violentar jamás. 

Cuando el ser que soy experimenta el mundo, se experimenta a 
sí mismo. Este experimentarse puede denominarse darme cuenta, es 
decir, “conciencia”.

La conciencia posee un carácter  respecto de toda acti-
vidad y de todo conocer intencional. Asimismo, la conciencia posee 
un carácter irradiante, es decir, posee a los objetos intencionales con 
la luz necesaria para que puedan para que podamos darnos 
cuenta de ellos. De esta manera la conciencia interioriza aquello que 
refleja e irradia. Interiorizar no significa otra cosa que tener experien-

11  Conviene recordar en este punto el clásico argumento agustiniano contra el 

académicos, que preguntan: ¿Y si te engañas? Si me engaño, existo (Si enim fallor, sum); 
pues quien no existe no puede tampoco engañarse; y por esto, si me engaño existo, 
¿cómo me puedo engañar sobre la existencia, siendo tan cierto que existo si me 

: 
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cia del propio ser y de la acción en cuanto que nos pertenecen de 
manera personal. El carácter reflejante e irradiante de la conciencia 
no indican aquí La justamente será posible después, 
gracias a que existe un “lugar” al cual regresar: el dato provisto por el 
darme cuenta reflejante.12

La conciencia, el darme cuenta quién soy, manifiesta que percibi-
mos en el ser-alguien un modo de ser diverso al ser-algo. Sólo conozco 
algo cuando soy yo quien lo conoce distinguiéndome de ello de mane-
ra originaria. Para algunos autores el dato provisto por el “yo”, por la 
experiencia del sí mismo que se percibe siendo, es meramente “exis-
tencial”, es puro darme cuenta de la existencia, como si fuera posible 
captar un esse tantum sin referencia a un cierto modo de ser particular. 
Desde nuestro punto de vista, esto es un error. 

El descubrimiento del propio ser en la experiencia que poseo de 
mí mismo, como un ser-alguien, como un “yo”, por supuesto que no 
significa en modo alguno que en esta experiencia se expliciten todos 
sus contenidos de modo formal y primario. Muy por el contrario, 
la percepción del propio “yo” reviste un importante grado de confusión. 
Sin embargo, una experiencia confusa no implica un saber incierto o 
dudoso. Una experiencia confusa es aquella en la que algo se conoce 
potencial e indistintamente de una manera intermedia entre la pura 
potencia y el acto perfecto (cf. De Aquino, Tomás, In I Phys., lect. 1, 7).

La experiencia originaria de lo humano, del sí mismo, no es la 
experiencia de un existir indiferenciado, de la simplicidad del ser 
divino, o de la simplicidad del ser participado en mí, sino la expe-
riencia de la complejidad íntimamente unificada de lo concreto en 
donde son copercibidos simultáneamente el ser y el modo de ser que 
me constituyen. 

Aún cuando las partes integrales de lo que soy no aparezcan for-
malmente discriminadas, la experiencia originaria del humanum, del 
“yo”, se percibe con ciertas características que le dan, pues, un conte-
nido elemental y sui géneris. La intensidad nocional de la experiencia 

12  Concebir a la conciencia en su carácter no-intencional es una novedad en la 
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de mi propio ser, de mi propio “yo”, no es igual a la de la noción ob-
jetiva de ente. Ambas son captaciones confusas. Sin embargo, ambas 
se distinguen entre sí. No es lo mismo captar objetivamente que algo 
es, a captar por la propia presencia de mí a mí mismo que alguien es. 
La evidencia psicológica del “yo” no es la evidencia de la mera exis-
tencia aislada e indeterminada, tampoco es la evidencia de un ente 
cualquiera que está siendo, sino la de un ser que sabe de sí y que se 
distingue de todo lo otro.

Con lo hasta aquí expuesto, podemos entender que la identidad 
personal es la identidad de un ente real. Sin embargo, ¿qué caracte-
rísticas posee este ente? A continuación señalemos algunas de las más 
relevantes:

INTERIORIDAD: la experiencia del propio ser no se da primaria-
mente de manera exterior y objetiva –aún cuando concurra 
desde su inicio más radical, con la experiencia de lo otro– 
sino que precisamente eclosiona ex parte subjecti– desde la in-
timidad ontológica que es el cobijo elemental en el que nace y 
se desarrolla nuestro “darnos cuenta”. El “darnos cuenta”, la 
experiencia del “yo”, es precisamente reconocimiento de una 
realidad anterior a la propia experiencia. 

INCOMUNICABILIDAD INCOMPARABLE: el ser humano se percibe 
“descansando en sí mismo” con un tipo peculiar de indepen-
dencia óntica. El ser que sabe de sí, se sabe siendo en sí. Sin 
embargo, el ser-en-sí, o ser sustancial, por revelarse como tal 
a través del saber de sí, anuncia que la sustancia que somos 
posee un tipo especial de inseidad. La inseidad de la sustancia 
personal posee tal grado de perfección que puede experi-
mentarse a sí misma. La experiencia de la inseidad es la ex-
periencia de la unidad de lo que soy. Soy un ente uno y me 
vivo como tal. Cuando hemos dicho que me experimento a 
mí mismo por mí mismo, esta no es una identidad vacía, tau-
tológica y formal, sino una autoposesión necesaria que pro-
cede relamente de una unidad sintética constitutiva, es decir, 
ontológica, que sólo yo poseo y nadie más. Así las cosas, el 
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yo que soy es un ente sui iuris et ab altero incommunicabilis. El 
ser que soy, desde este punto de vista, es verdadera diremtion 
aún respecto de los “otros-como-yo”. La filosofía griega, in-
cluso con todo y sus importantes contribuciones sobre el ser 
humano y su estructura, no logró ver esta dimensión con 
claridad y por ello consideró a algunos seres humanos rem-
plazables, entes instrumentalizables, y eventualmente, sacri-
ficables por parte de otros.

ABSOLUTEZ: la incomunicabilidad incomparable coloca la base 
para entender que el ser que soy se muestra en la experiencia 
como un ente con un ser y un valor incondicionado, abso-
luto. Esto no significa que el ser que soy sea idéntico con el 
ser de la divinidad. Lo que queremos decir es que, sin dejar 
nuestra condición de entes contingentes, poseemos un tipo 
de contingencia peculiar ya que cada ente con identidad per-
sonal, existe como si él fuera el único. Precisemos un poco esto: 
en sentido estricto, todo ente es único e irrepetible. Sin embar-
go, el ente personal que soy se experimenta además como un 
alguien insustituible al momento de realizar desde la soledad 
de su intimidad más profunda, actos libres (nadie nos puede 
remplazar al elegir). Esta insustituibilidad no es meramente 
psicológica sino propiamente óntica.

DIGNIDAD: la captación del mundo es en parte la captación de 
entes que valen como instrumentos, en función de ciertas ta-
reas ajenas a sí mismos. La captación del propio yo no reviste 
esta característica. Al contrario, el “yo” se experimenta como 
un sujeto con dignidad. “Dignidad” es la traducción latina del 
griego “axioma”. Los axiomas son las realidades dignas de ser 
creídas, estimadas o valoradas precisamente como princi-
pios. De este modo, en su sentido más originario, la dignidad 
es un valor que sólo se puede predicar de aquello que no vale 
por otro, sino que vale por sí, es decir, de aquello que goza 
auténticamente de la condición de y no de mero medio. To-
más de Aquino, en este sentido, decía “dignitas est de absolute 
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dictis”, la dignidad corresponde a lo que se afirma de manera 
absoluta (In I Sent., d. 7, q. 2, a. 2, ad 4). Por ello, el ser que 
soy puede ser definido como “hypostasis proprietate distincta ad 
dignitatem pertinente”,13 la hipóstasis que se distingue por una 
propiedad perteneciente a la dignidad. 

CONTINUIDAD EN EL VIVIR: el ser que soy no comienza a ser 
con el darme cuenta de mi ser. Al contrario, la conciencia 
que tengo de mí es conciencia de un ser que continuamente 
es.  Esto no se debe a que mi conciencia sea continua sino a 
que la realidad que testifica mi conciencia es la de un ser que 
se mantiene siendo. Precisamente esto explica que no haya 
una disolución de lo que soy durante el sueño, la anestesia, o 
aún en el caso de una importante pérdida parcial o total de 
la memoria. Sin embargo, ¿esto quiere decir que el ser que 
soy es una realidad inmutable que acompaña la dimensión 
dinámica de mi vida? Me parece que este tipo de afirmación 
es sumamente imprecisa. Los organismos vivos y concientes 
que denominamos seres humanos son verdaderos entes sus-
tanciales si su esencia no es algo estático sino precisamente 
se comprende como lo que cambia al momento del cambio. 
¿Qué queremos decir con esto? Que es preciso recuperar 
una de las nociones de esencia que Aristóteles acuñó, que 
Tomás de Aquino repitió, y que en ocasiones desconcierta 
por su aparente oscuridad: la esencia es to ti en einai, quod 
quid erat esse, aquello que era ser. Lo que parece querer reco-

13  Algunos piensan que esta definición proviene de Alano de Lila también conocido 

recibió una importante influencia platónica. Por ejemplo, esta es la opinión de los 
traductores de la Summa Theologicae de Tomás de Aquino editada en BAC Maior 

TOMÁS DE AQUINO utiliza esta 
definición en un número no despreciable de lugares: In I Sent., d. 26, a. 1, ag 6; Ibidem, 
d. 26, a. 2, ag 3; Ibidem, d. 3, q. 1, a. 2, sc 1; Sum. Theol, I, q. 29, a. 3, ra 2; Ibidem, I, q. 40, 
a. 3, ag 1; Ibidem, III, q. 2, a. 3, co; De Pot., 
10, a. 1, ag 7; Contra errores graecorum, I, cap. 2.
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gerse en esta noción es la idea de que el ser ha sido, que el ser 
es gracias a su pasado que se hace presente, que lo propio de la 
esencia es la permanencia en el ser en medio de los cambios. 
Si esto es cierto respecto de todo ente, adquiere un senti-
do sumamente particular en el caso humano. El ser humano 
concreto, la persona, es memoria de ser por el mero hecho de 
ser continuamente. Esto quiere decir que es sin ruptura respecto 
de su pasado, es lo que ha venido siendo, es lo que el ser recoge 
al momento de permanecer siendo, y este “permanecer sien-
do”, al ser capaz (potencia activa) de conciencia y de libertad 
a través del tiempo, puede ser reconocido como verdadera 
individualis substantia rationalis naturae, sustancia individual 
de naturaleza racional (Cf. Boecio, PL 70: 1343D), desde 
el momento de la concepción hasta la muerte (Cf. Wiggins, 
1980). De esta manera la clásica noción de persona nunca ha 
de ser interpretada como la definición de un ente estático 
sino como la definición de un sujeto constitutivamente diná-
mico. Si el cambio accidental fuera cambio de los accidentes, 
entonces sí, la sustancia sería una realidad inmutable. Pero el 
cambio accidental de todo ente, y en particular del ser que 
somos, es siempre cambio de la sustancia (que se modifica 
accidentalmente). Dicho de otro modo, no todo cambio de 
la sustancia es sustancial ya que los accidentes son verdaderos 
modos de la sustancia.

¿Cómo podemos reconocer esto que aquí decimos? En nuestro len-
guaje ordinario no podríamos entendernos si no pudiéramos realizar 
una auténtica referencia objetiva a los entes que mentamos de acuer-
do a su peculiaridad, a su modo de ser sustancias. De este modo, so-
mos de la opinión de que podemos realizar verdaderos juicios sobre 
la identidad de nuestro prójimo a través tanto de sus nombres propios 
como del reconocimiento de propiedades esenciales que pertenezcan 
con necesidad a sus poseedores a través de “designadores rígidos”, es 
decir, de términos que posean siempre la misma referencia en cual-
quier mundo posible (cf. Kripke, 2005). Más aún, si la esencia de los 
entes no es aquello inmutable a través de los cambios sino aquello 
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que ha sido ser y permanece siendo a través del cambio, entonces es posible 
sostener que un ser posee identidad personal gracias a la continuidad 
de su vida. 

La vida es el ser de lo vivo. Ser y vivir se identifican en el viviente. 
La vida del embrión, del bebé, del niño, del adulto y del anciano es 
una vida continua. Las propiedades emergentes que en algún mo-
mento aparecen dentro de este proceso, como son las relativas a la 
conciencia y a la libertad no contradicen este aserto. Al contrario, 
lo suponen, ya que la conciencia y la libertad son propiedades de un 
cierto tipo de seres vivos que precisamente viven de manera con-
tinua aún cuando estas propiedades cesen parcial o totalmente. La 
continuidad en el vivir muestra con gran elocuencia que la identidad 
personal es una realidad sustancial diacrónica. Nuestro ser-alguien 
se continúa en el tiempo y gradualmente se manifiesta cuando se le 
permite llegar a término.

La manifestación fáctica de los humano presupone lo humano. 
Por ello somos de la opinión de que es absolutamente imposible sos-
tener que ser-algo pueda devenir en un ser alguien. Sólo una sustancia 
que desde su origen posee identidad personal puede manifestarse 
como tal a través del tiempo.

b) La experiencia de los “otros como yo”

La experiencia que el hombre tiene de sí no es un dato acabado de 
una vez por todas. Al contrario, esta experiencia se va enriqueciendo 
con cada pensamiento y con cada decisión. Muy particularmente, 
esta experiencia o conciencia de sí se enriquece con los “otros-como-
yo”. Esto no busca afirmar que la experiencia originaria del hombre 
sea dada por otro diverso a mí mismo. Lo que deseamos sostener es 
que la experiencia que provee la presencia del “yo” a mí mismo no 
es absolutamente heterogénea respecto de la experiencia que “otros-
como-yo” me proveen. Tanto la distinción y la diversidad como la 
unidad con los “otros-como-yo” colabora de diversos modos a cons-
truir intersubjetivamente la experiencia que poseo de mí mismo y 
que de manera originaria no tiene otra fuente más que yo mismo. 
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Existen razones indudables para hablar que la experiencia del 
“yo” y la experiencia de los “otros-como-yo” son inconmensurables. 
Sin embargo, es imposible negar una cierta identidad cualitativa de 
ambas. El “yo” que se percibe a sí, en parte se percibe siendo lo que es 
gracias al encuentro con el “otro como él”.14 No podemos desarrollar 
en este momento toda una teoría del conocimiento del otro. Baste 
decir que toda la experiencia que poseo del hombre que yo soy y de 
los hombres que son los “otros-como-yo” tiene un carácter sensible 
e intelectual a la vez. Gracias a ello, puedo distinguir el darse de los 
“otros como yo” del “darse de los entes no-personales”, del “darse de 
las cosas”. 

En efecto, el ente objetivo más objetivo es el que más muestra su 
autodatidad, el que se entrega al yo de manera más plena e inteligible. 
Desde este punto de vista, el “yo del otro” gracias a su inteligencia y 
a su voluntad, gracias a su lenguaje y a su libertad, es más “dato” que 
una piedra, una planta o un animal. Por ello, consideramos que preci-
samente el ente más objetivo, es precisamente aquel que es subjetivo, 
es decir, que por su subjetividad puede tener verdadero gobierno de 
su “darse” y en su “darse”. La libertad, y en particular, la libre entrega 
de sí en el amor, no es un modo de darse que se encuentre en una 
línea continua y homogénea respecto del “darse” de los objetos no-
personales. Por ello podemos afirmar, aunque sea brevemente, que 
a través de la libertad, que es un modo de darse irreductible al darse 
de las cosas, la persona que está implicada en ella, también es un ser 
irreductible al ser de las cosas.

Ahora bien, del “yo del otro” puedo estar cierto que es un “yo” 
no porque tenga acceso privilegiado y totalmente transparente a su 
subjetividad incomunicable, sino porque puedo descubrir con evi-
dencia la donatividad propia del ser personal en él. Donatividad que 
yo vivo desde dentro bajo una modalidad única y que puedo recono-
cer también cuando la realizan otros-como-yo. Casos importantes de 
este “darme cuenta” del otro como “otro yo” son los relativos a cual-

14  Buena parte de la filosofía contemporánea de la intersubjetividad ha meditado 
sobre la importancia que posee el conocimiento del otro para la depuración y 
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quier acto lingüistico (verbal o no verbal). Bajo este rubro podemos 
considerar que el ser humano manifiesta subjetividad a través de la 
dimensión lingüística de su cuerpo, en especial, por medio del rostro 
que funge como verdadera epifanía significativa de la persona como 
persona. Finalmente, no podemos negar que existe además un modo 
de conocer de manera no originaria algunos estados subjetivos del 
otro por vía de actos de empatía. La empatía posibilita que en cierto 
grado el otro me sea accesible.

En todos estos casos siempre existe la posibilidad de errar. Pense-
mos en un hipotético androide que emule totalmente la apariencia y 
la conducta humana. ¿Cómo podremos saber si posee auténticamen-
te conciencia o si sólo la aparenta? ¿Será irrelevante la pregunta por 
la perfección de la simulación lograda?

Evidentemente alguien podrá afirmar retóricamente que la pre-
gunta es irrelevante. Sin embargo, en cuanto el androide realice ac-
tos que impliquen responsabilidad, no será irrelevante preguntarse a 
quién corresponde imputarlos. Más aún, la esencia de la conciencia 
humana excluye el que esta se identifique unívocamente con un sis-
tema material complejo. En efecto, es imposible que una capacidad 
gracias a la cual el ser humano se coloca por encima de las leyes 
deterministas del mundo (al entenderlas, al utilizarlas, al aplicarlas 
en nuevos objetos) se identifique con ellas o eventualmente se so-
meta a ellas. No es este el lugar para desarrollar más argumentos a 
este respecto (Cf. Seifert, 1989). Es suficiente señalar que el “yo del 
otro” no es un misterio totalmente inaccesible. Así como el aparecer 
revela el ser en algún grado, y los accidentes no pueden sino anunciar 
la existencia de la sustancia aunque jamás develarla por completo, 
la subjetividad de nuestro prójimo se muestra de maneras que son 
reconocibles por parte nuestra.

A modo de conclusión

Nuestras reflexiones sobre la identidad personal nos permiten descu-
brir que la persona es una realidad ontológica antes que una realidad 
ética, jurídica, cultural, etc.
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La solución cartesiana nos deja insatisfechos a causa del dualismo 
que no logra explicar mi vivencia unitaria del yo como realidad psi-
cofísica. La tradición empirista que va de Locke a Parfit nos parece 
contrafáctica, es decir, contraria al hecho de que la identidad conciente 
supone siempre la identidad óntica del ser-alguien, es decir, de un ente 
que es, o mejor aún, que está siendo en el tiempo. Los muy importantes 
análisis de Ricoeur sobre la identidad colocan el acento en un aspec-
to sumamente relevante pero que requiere de exploraciones comple-
mentarias. Tengo la impresión que la solución de este pensador francés 
ofrece una fundamentación puramente ética de la identidad personal. 
En otras palabras, la identidad narrativa parece sólo aplicable a aquellos 
que son responsables de sus acciones, aquellos que poseen un carácter 
moral, aquellos que son fieles a sí mismos…  Mientras que los que 
no gozan de cabal responsabilidad, por ejemplo, los niños pequeños, 
los enfermos graves o quienes tienen algún trastorno importante de 
personalidad, exigen ser reconocidos como sujetos con identidad per-
sonal, aún cuando su narratividad sea deficiente o nula. 

Así las cosas, me parece que la discusión sobre la identidad per-
sonal es primariamente una discusión ontológica. Una fundamenta-
ción ontológica de la persona en cuanto persona es la que permite 
eventualmente responder a los misterios radicales de la identidad y 
la que permite explorar el papel que juegan otros elementos identi-
tarios que son como dimensiones del ser personal (identidad sexual, 
étnica, cultural, etc.). Que esto es relevante no sólo teórica sino 
prácticamente se evidencia cuando miramos las múltiples formas de 
exclusión que hoy prevalecen en nuestras sociedades. La exclusión 
en todas sus modalidades privilegia siempre un cierto criterio ac-
tualista, una cierta eficiencia, para medir a la persona como persona. 
Este perverso criterio termina privilegiando a unos y aplastando a 
otros. Por ello somos de la opinión de que una ética que responda 
verdaderamente a estas dolorosas situaciones, supondrá siempre el 
esclarecimiento ontológico de la identidad personal como mismidad, 
es decir, supondrá explorar cómo vive la persona su ser sustancia y 
cómo esto no se encuentra escindido sino que abraza y acoge su desa-
rrollo psicológico, ético e histórico desde su comienzo más modesto 
en el momento de la fecundación hasta su muerte.
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BRIAN, ELLIS, 2009.  
THE METAPHYSICS OF SCIENTIFIC REALISM. 
DURHAM: ACUMEN PUBLISHING CO. 165 PP.

The author offers us a piece of thinking in the line of the scientific 
metaphysicians of the so-called Australian tendency. It is, rather, the 
outcome of long years of reflection and discussion giving us an out-
line of philosophy in the line of people like Smart, Lewis, Armstrong 
and the like. Nonetheless, Ellis wants to show his own improvements 
as well: the strategy of the book as a whole is to not tire the reader 
with a huge critical apparatus but taking for granted an ongoing phil-
osophical reflections that even already said by others are arranged in 
a new and coherent form. That is why the book tries to offer some-
thing like a complete outline of a philosophy grounded on scientific 
metaphysics. 

Since Ellis has come from an internal realist background, he gives 
a remarkable importance to theories of truth. However, he changed 
his mind in the idea that there is an univocal theory of truth: the up-
set is, thus, an evaluative theory of truth with a particular aim. Now, 
the aim for the ontology that will be foundational for the whole of 
his Project is “For a theory of reality, we need to understand how our 
best scientific theories relate to the World” (p. 2). Theories of scien-
tific interpretation of reality Commonly regard that truth supervenes 
being; therefore, a kind of correspondence theory of truth for these 
theories is needed. In this sense, science and metaphysics are inti-
mately linked and bound, that is a reason to look for an ontology of 
scientific realism. 

The ontology of scientific realism explored in chapter 2 helps us 
to do a successful ontological reduction of the primary elements of a 
scientific metaphysics based in properties, events, relations and cau-
sation. In this chapter, we will see how Ellis overcomes the problem 
of mistaking our conditions to recognize causation with the causation 
as such. He blames Hume of having psychologised the relationships 
and shortly dismisses the utterly evident reality of relations in the 
way that science shows us. 
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Stepping aside from the common metaphysical outline he has 
done so far, now he wants to get hold of the contentious issue if the 
categorical properties are causal powers. He thinks that is not the 
case. He believes “on the existence of a class of categorical properties 
distinct of that of causal Powers” (p. 2). This opinion renders possible 
the “Essentialist realism” he is trying to defend.

In Chapter 4, he developed his realistic metaphysics to include 
Quantum Mechanical Realism. A natural question is: Why is this so? 
Well, a quick answer makes us think that it looks as though the com-
mon theories of scientific realism hardly can either include with a 
satisfactory explanation or overcome the difficulties of the “De Bro-
glie-Schrödinger theory of energy transfer processes”. This theory in 
physics has been accused to be “tailor made” or in a sense ad hoc to 
support the concept of “Schrödinger wave” and his realization po-
tential. Contra this, Ellis shows four advantages in his inclusion of an 
essentialist realism about “Schrödinger waves”:

(1) Undermines the argument of the temporal reversibility 
of all of nature’s basic processes: “physical causal pro-
cesses are real and temporally directed, and their tem-
poral directedness has nothing to do with the direction 
entropy increase, or with human psychology” (p. 91). 

(2) The acceptance of Schrödinger wave realism leads us 
to recognize two different kinds of processes going on 
nature: energy transmission processes and instantane-
ous changes of state. 

(3) Entails, for Einstein’s relativity theories, a limited 
scope: theories of energy transmission rather than glob-
al theories that may include instantaneous changes of 
state. 

(4) It allows us to develop a physically realist theory of the 
basic causal mechanisms in nature and what is essen-
tially involved in physical causal interactions. 
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We have said formerly that there is a distinction underlying scientific 
essentialism closely related with the difference between causal powers 
and categorical properties. In chapter 5, Ellis looks for a wide expla-
nation that both of these things belong to different natural kinds on 
this matter. Ellis introduces a sort of primitive concept on metaphys-
ics, namely “dimension”. Things can be what they are in different ways 
because we can conceive them in different dimensions. For instance, a 
universal property can be conceived dynamically in different dimen-
sions and become a dynamic universal instantiated as a specific value 
of a dimension. Ellis tells us that if we just focus in the universals when 
we are conceiving relationships like cause-effect we may lose the di-
mensionality of that relationship. Prior to his ontology the category 
of “dimension” plays a primitive role: “There are properties whose 
natures are dispositional, and ones whose natures are structural. The 
former are often grouped together as ‘causal powers’, but the latter 
as ‘categorical properties’” (p. 93). But the proposal is that categorical 
properties are ontologically superior to causal properties, i.e., the cat-
egorical dimension of a property is a possibility of its causality. 

The chapter 6 is widening the scope of scientific realism in the 
sense that Ellis has shown so far; he thinks that deserves be regarded 
as a first philosophy, i.e., “a theory about the nature of reality that can 
plausibly serve to adjudicate on theories in other fields of enquiry in 
which assumptions are made about the nature of the world” (p. 4). In 
this way, scientific metaphysics rules out any theory in philosophy to 
make it compatible with her main principles, otherwise it will have 
to be rejected as it is the case, in his argumentation, for Cartesian 
dualism or deliberative determinism. 

The final chapter explores this version of realism in ethics. Ellis is 
quite radical here, he thinks that accordingly to his theory, common 
concepts on ethics and moral theory like moral responsibility, moral 
powers, moral rights and moral obligations must be rejected because 
they are not physical properties and, therefore, they are contrary to 
the tenets of scientific realism. Ellis thinks that the only defensible 
view of morals is the one that render morals as social ideals, and from 
this he derives that a plausible kind of this theory is “social contrac-
tual utilitarianism”. 
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On this last chapter some criticisms might be addressed. It is not 
at all clear how an account of scientific realism it is to give us a Utili-
tarian ethical theory as a consequence just because, allegedly, it has 
the calculus and logical specifications of weak metaphysical content. 
It may well be that we really are still not able to account how morals 
are properties of a “dimension” just to use Ellis’ jargon. 

One more word about the project of the book: Certainly is a 
point on favour of the scientific character of this approach that it is 
concerned and committed with the pragmatically successful theo-
ries of science; but it also has the risk, on such a huge pretension of 
grounding a status quo for philosophy in general, to be less adapta-
tive to future theories of science that might be more demanding to 
our accepted ontologies. I think that the emphasis of the book, with-
out losing Ellis’ points, might be more successful if the focus were 
gauged from a theory of Inquiry in science and philosophy, and from 
this ground a scientific metaphysics could be a theory of inquiry that 
accounts for realism in the sense that if we look after the nature of the 
world well enough and long enough we will be approaching an ongo-
ing and pragmatic first philosophy.  Apart of any criticism that can 
be drawn the book will show that scientific metaphysics is feasible in 
many extents and it will show too that the discussion of metaphysics 
hopefully will be relevant to address with wisdom the conundrums 
of the rational practice in science. 

Paniel Osberto Reyes Cárdenas

The University of She#eld

United Kingdom
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BERGSON, HENRI, 2006.  
MATERIA Y MEMORIA.  
BUENOS AIRES: EDITORIAL CACTUS. 280PP.  
TRADUCCIÓN DE PABLO IRES.

Henri Louis Bergson (1859-1941) nació en Paris, Francia. Desde jo-
ven mostró grandes dotes tanto en las disciplinas humanísticas como 
en las ciencias exactas.  En 1878, siguiendo su pasión por el saber, 
Bergson decidió entrar al Liceo de Paris para estudiar filosofía, pero 
esa decisión no lo llevó a separase de las ciencias exactas, ese mismo 
año ganó el premio nacional en matemáticas. Bergson a lo largo de su 
vida ganó gloriosos homenajes, entre ellos el premio Nobel en 1927. 

En 1896 Bergson publica su libro –posiblemente- más importan-
te: Materia y Memoria. En esta obra Bergson estudia uno de los tópicos 
más importantes de la filosofía: la relación entre mente y cuerpo 
(con especial énfasis en el papel del cerebro). Esta obra está dirigida 
contra cualquier tipo de reduccionismo o teoría no acorde a los datos 
empíricos. Un ejemplo de este estado de cosas lo representa el ma-
terialismo y el paralelismo psicofísico (teoría que ataca desde Ensayos 
sobre los datos inmediatos de la conciencia ).

El planteamiento de esta obra es, pues, totalmente novedoso, aún 
en nuestros días: a  través de la re significación de conceptos claves 
como materia, percepción, experiencia, memoria, cuerpo, cerebro, 
mente; junto a un rico diálogo interdisciplinario entre la biología, la 
psicología y la medicina, Bergson enriquece notablemente su pers-
pectiva y enfoque filosófico. El resultado de ocho años de profunda 
investigación y documentación en distintos países lo encontramos en 
el replanteamiento de una novedosa teoría sobre las relaciones entre 
la mente y el cuerpo.

El plan de Materia y Memoria es una articulación de cuatro partes:

En el primer capítulo Bergson realiza un estudio del papel del cuerpo 
y el lugar que ocupa este dentro del entorno físico en el que vive. 
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Para ello elabora una teoría sobre la materia y con ella refuta al idea-
lismo y al realismo tradicionales: en primer lugar, el mundo material 
no se reduce a ser solo lo que mis representaciones sugieren de él, 
pero tampoco, en segundo lugar, la materia es una entidad misteriosa 
“que produciría en nosotros representaciones pero que sería de otra 
naturaleza que estas” (Bergson,25)

La realidad material es dinámica, opera siguiendo los patrones 
que dicta la naturaleza y está en continua interacción y cambio, pero 
ello no implica que nos sea una entidad incognoscible, o que de ella 
puedan emerger propiedades ajenas a lo material (como la autocon-
ciencia).

El cuerpo (y el cerebro) es ante todo un organismo para la ac-
ción, es un órgano orientado a la preservación de la vida. Y es bajo 
esta verdad, que Bergson comienza a considerar de un nuevo modo 
los actos perceptivos, mnémicos y representativos del hombre.

Así, la percepción es un acto mental complejo. Percibir es un 
acto en el que la conciencia opera selectivamente en vista a la acción 
“la percepción mide nuestra acción posible sobre las cosas y por eso 
mismo, inversamente, la acción posible de las cosas sobre nosotros. 
Mayor es la potencia de obrar de nuestro cuerpo (simbolizada por 
una complicación del sistema nervioso), más vasto es el campo que la 
percepción abarca” (Bergson,69)

Bergson se enfoca en este primer capítulo en demostrar que las 
funciones psicológicas no están desligadas a los fines biológicos del 
ser vivo; es por ello que Bergson realiza una crítica al idealismo y 
al realismo, puesto que ambos, a pesar de parecer contrarios com-
parten un postulado común consideran la percepción como un acto 
desinteresado o desligado a la utilidad para la acción.

Es una grave falacia desvincular la percepción del cuerpo vivo y 
de sus fines prácticos. Hay un continuo vital entre los órganos y el 
sistema nervioso, y los actos perceptivos puesto que el ser humano 
percibe en función de un para que se realiza en un contexto vital. 
La percepción me brinda información sobre la situación material, y 
es por la percepción que mi cuerpo puede dibujar su acción posible 
sobre los objetos materiales que le rodean, sin descuidar jamás la uti-
lidad o beneficio que pueda obtener por medio de la acción.
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En el segundo capítulo profundiza el estudio de la percepción y 
demuestra que no existe la “percepción pura”, en la realidad la per-
cepción siempre se da mezclada con un componente esencial: la me-
moria. 

La percepción real y concreta siembre se ve acompañada de re-
cuerdos “estos recuerdos desplazan nuestras percepciones reales, de 
las que no retenemos entonces más que algunas indicaciones, simples 
«signos» destinados a evocarnos antiguas imágenes” (Bergson, 48)

Una percepción sin memoria no tendría el carácter interpreta-
tivo-selectivo. Sin la memoria las funciones perceptivas no tendrían 
sentido, y no permitirían al hombre interpretar la situación presente. 

La teoría de la percepción de Bergson es muy cercana a la psico-
logía Gestalt. Según la Gestalt el acto de ver no es jamás una actividad 
pasiva, sino fuertemente selectiva-interpretativa: el ojo no registra 
como una cámara fotográfica, sino que el ojo al ser una parte de un 
organismo consciente, valora, elige e interpreta según sus intereses.

Bergson con su teoría de la memoria continúa con la temática 
principal de todas sus obras: la duración. La memoria para Bergson 
es duración ya que contiene en sí misma la persistencia del pasado en 
el presente, volcado a su vez hacia el futuro.

Bergson profundizando su estudio sobre la memoria realiza un 
análisis del fenómeno del reconocimiento, y por medio de él da cuen-
ta que el pasado sobrevive de dos formas distintas: en hábitos motrices 
(que facilitan la eficacia de nuestra acción) y en recuerdos personales 
(estos coinciden con nuestro espíritu). Estos dos tipos de recuerdo 
dan lugar a dos tipos de memoria: la memoria biológica, y la memoria 
pura. Ambas operan conjuntamente pero no se identifican. 

Con ello muestra que las lesiones cerebrales no afectan a los re-
cuerdos, sino a los hábitos motrices que muestran su actualización 
por medio de acciones. Por lo tanto, “no puede haber en el cerebro 
una región donde los recuerdos se fijen y acumulen. La pretendida 
destrucción de los recuerdos a través de las lesiones cerebrales no 
es más que una interrupción del progreso continuo por el cual el 
recuerdo se actualiza” (Bergson, 37)

Este punto de vista se opone a la teoría de las localizaciones cere-
brales según la cual los recuerdos quedan registrados materialmente 
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en el cerebro. Apoyándose en los hechos y en una extensa documen-
tación, Bergson demuestra que los recuerdos personales no se regis-
tran en zonas específicas del cerebro. Las lesiones del cerebro pueden 
afectar a estos movimientos, pero no a los recuerdos.

En el tercer capítulo confluyen los capítulos previos y distingue 
con más fuerza la percepción de la memoria por medio de un análisis 
más detallado de la acción humana. Si bien percepción y recuerdo se 
dan a un tiempo, ambas son de naturaleza completamente distinta. 
La memoria le añade a la percepción el carácter subjetivo-personal. 
Bergson así plantea una disyuntiva fundamental entre su tesis y la de 
la psicología asociacionista. Bergson dedica muchas hojas a demostrar 
los contrasentidos que encierra una teoría asociacionista. También 
realiza en este capítulo una crítica al nominalismo y  al conceptualis-
mo  por su falta de fidelidad con los datos que dictan la experiencia.

Como se puede ver, la investigación filosófica de Henri Bergson 
estaba comprometida a la experiencia en sus distintas dimensiones, y 
su vez, estaba muy ligada a los aportes que puedan hacer las distintas 
ciencias para así lograr una comprensión más integra y profunda de 
la realidad estudiada.

El cuarto y último capítulo Bergson estudia las relaciones entre 
el cuerpo y el espíritu “este problema no es otro que el de la unión 
del alma con el cuerpo. Se nos presenta en una forma aguda, porque 
distinguimos profundamente la materia del espíritu” (Bergson, 188) 

Junto a Bergson afirmamos un dualismo, pero no un dualismo 
de sustancias separadas y contrapuestas como el defendido por René 
Descartes. El dualismo bergsoniano es un dualismo solidario, y es 
debido a esta fuerte solidaridad y cooperación que hay entre cuerpo 
y psique que se suele confundir y opacar el carácter espiritual de la 
psique. Según Bergson la memoria trasciende el plano material. La 
dimensión propia de la vida del espíritu reside en la memoria, que 
conserva el marco de toda vida pasada y se identifica con la duración. 
La memoria siendo la vida del  espíritu trasciende los límites del 
cuerpo, es por ello que la memoria la que define al ser humano como 
espiritual.

La tesis de Bergson es rica y conciliadora: afirma la realidad del 
espíritu y de la materia sin suprimir la distinción entre ambas. Sin 
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quitar la trascendencia del espíritu, Bergson muestra cómo el cuerpo 
se encarga de expresar el espíritu en el mundo material. 

El problema de la espiritualidad de la psique, es un problema ins-
crito en la realidad misma, sobre todo en la dimensión humana. Aho-
ra bien, la negación de la existencia de realidad espiritual no afecta 
a una determinada esfera de la realidad, sino que implica una visión 
completamente distinta de la realidad entera. 

Cabe señalar que en este capítulo final Bergson hace un esbozo 
de lo que será la teoría del movilismo universal mejor tratado en su 
obra próxima Evolución Creadora (1907).

En la filosofía contemporánea se ha originado un gran interés en 
el estudio de las relaciones entre conciencia y cerebro, y esto no solo 
en el campo de la filosofía, sino también en la psicología, neurología, 
biología, física, lógica, etc.

La filosofía de la mente ha tenido, en los recientes treinta años, 
un carácter pervasivo en la literatura filosófica, hoy como nunca an-
tes se habla de un giro mental de la filosofía, en el sentido que justo 
antes de este giro se hablaba con intensidad del giro lingüístico.

Todas estas disciplinas han procurado esclarecer de alguna mane-
ra la enigmática relación entre  conciencia y cerebro. Muchos estu-
diosos con el fin de quitarle lo “enigmático” al estudio de la concien-
cia han decidido identificarla con el cerebro, bajo el supuesto que 
una consideración no material  de la conciencia es incompatible con 
los resultados de la ciencia. El trabajo de Bergson es, por tanto, una 
pieza invaluable de enfoques y perspectivas que pueden dar nueva luz 
a los problemas contemporáneos en filosofía.  En el momento de su 
publicación Materia y Memoria  fue poco leída y comprendida por el 
gran público debido al carácter asistemático de sus reflexiones. 

Con esta nueva edición, editorial Cactus nos ofrece la oportu-
nidad de poner en la mesa del diálogo al público hispanohablante 
una vez más el poderoso trabajo de Bergson. Esperamos que sea el 
inicio de una nueva época de investigación rigurosa y seria, asimismo 
haremos eco de la reciente revitalización que han tenido los estudios 
de Bergson en las publicaciones de otras lenguas. En esta edición está 
también incluido un apéndice con la conferencia sobre “El alma y 
el Cuerpo” dictada para esclarecer algunos contenidos relevantes de 
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Materia y Memoria que son difíciles de descifrar. Los editores de Cac-
tus reconocen que la obra ha sido clave para ilustrar lo que Gilles De-
leuze llama “plano de inmanencia vital” puesto que Materia y Memoria 
presenta una visión “completamente original y potente de la vida”.  

Natalie Despot Belmonte

Centro de Investigación Social Avanzada

Santiago de Querétaro, México
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