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In memoriam

El pasado martes 24 de agosto de este tan tremendo ano de gracia
2021, me topé¢ en el Internet, a primera hora de la manana, en una
de sus mas famosas —harto pegajosas, ciertamente, si bien a veces
relativamente Gtiles— «redes sociales», con lo que en un primer
momento no quise interpretar sino como un rumor desagradable:
habia quien le deseaba a Nancy el eterno descanso; por supuesto,
sin decir de donde sacaba que se lo tuviese que desear, asi, tan de
repente —y sobre todo tan de madrugada, como diria el poeta.
Como suele suceder en esos medios, en los minutos y en las horas
subsecuentes, ese mismo gesto se fue replicando precisamente en la
forma en la que se propaga un verdadero rumor.

Por mi parte, amén del escepticismo que, en defensa propia,
suelo practicar frente a los «<medios» en general pero, sobre todo, en
las redes sociales, no es que en este caso no solo no lo creyera, o que
me reservara el beneficio de la cada vez mas imprescindible duda,
sino que en verdad no lo queria creer.

No era ésta, después de todo, la primera vez que se anunciaba la
muerte, o la inminente muerte, de Jean-Luc Nancy. Ya a finales del
siglo pasado, en 1997, todo mundo lo daba por muerto pues —de-
clan— esa era la evolucion normal de un injerto de corazon. Los in-
munodepresores que le administraban para que su cuerpo no recha-
zara el corazon que le habian injertado en 1991 le habian provocado
un cancer en el sistema linfatico, por lo que tuvo que interrumpir
sus labores en la Universidad de Ciencias Humanas de Estrasburgo
(USHS, por sus siglas en francés).

Y,

b

un intenso, significativo y memorable seminario, nada menos que

sin embargo, regreso, y nos dio todavia, antes de jubilarse,

sobre la deconstruccion del cristianismo. A su vuelta, nos conto que
los parameédicos le preguntaron en la ambulancia: «;A queé se dedi-
ca usted?»; y cuando les dijo que se dedicaba a la filosofia, estos le



dijeron: «jQue bien! Esto le va a ser de mucha ayudax». ;Y vaya que
lo fue, pues sobrevivio!

Jean Luc Nancy fue, en su fragilidad, un hombre lleno de vigor,
de vida, pero sobre todo de amor: a la vida, ciertamente, a la gente
que lo rodeaba, a la gente en general (y también en singular), a su
trabajo Y, pOr supuesto, a su inmensa e intensa obra.

De esto, un breve pero significativo testimonio nos lo dio mi
querido amigo Lassaad Elouaier cuando nos conto, agradecido,
como cuando llego6 a Estrasburgo y se perdio en el verdadero labe-
rinto de dificultades que esa ciudad impone para poderse instalar en
ella, y, ya desesperado, acudio a Nancy, ¢l personalmente se encargo
de que de inmediato se le diera un cuarto en la residencia universita-
ria Paul Appell. Pues lo de la exposicion al otro y su acogida no era,
en Jean-Luc Nancy, una vana retorica.

El golpe de aquel cancer de 1997 habia sido ciertamente muy
duro, y en lo que ahora mismo no recuerdo si fue uno, o si fueron
dos anos de ausencia, parecia que hubiese envejecido unos diez. Pero
ahi estaba de nuevo, con su caracteristico suéter obscuro de cuello
largo; con una voz y un gesto —o una postura— ciertamente mu-
cho menos firmes, y con la necesidad, por ejemplo, de beber de vez
en cuando un buen trago de agua para podernos seguir exponiendo
sus ideas. Pero como siempre, o mas que nunca incluso, desbordante
de ellas, y tambien de pulsion —para usar una palabra que le era
cara— por ese senor Don Sentido que, como el horizonte, solo se
asomaba o se dejaba ver a lo lejos.

Tras su jubilacion, como profesor emeérito, y sobre todo como
autor, su labor sigui6 siendo fecunda e intensa; y eso, desde luego,
hace vivir, le da sentido a una vida y la proyecta hacia el futuro, que
de suyo es algo muy incierto (o doblemente incierto, como subra-
yaria Unamuno, uno de esos autores nuestros sobre los que tanto
le insisti a Nancy). Pero ¢l aseguraba —ya en 2010, en la segunda
edicion de El intruso— sentirse mucho mejor. ;Y se le notabal!

En mayo de este mismo ano, en la conversacion que tuvimos con
¢l a traves del Zoom con ocasion del Doctorado Honoris Causa que
le otorgo la Universidad Nacional de Cuyo, en Argentina, y de la
conferencia que entonces nos leyo, se declaro entusiasmado; ¢l, que



en su momento habia diagnosticado, si no el fin, si el suspenso de la
historia, por el evidente regreso de ésta y por los tremendos cambios
que ahora mismo se avizoran. Pero lamentaba, sin embargo, que ya
no estaria aqui para verlos llegar. La profesora Viviana Martinez, uno
de los anfitriones de aquel acto, lo atajo entonces con un contunden-
te «jJean-Luc, ta eres eterno!l».

Volviendo al pasado martes 24 de agosto, y al rumor de esa
muerte de la que, por otro lado, ningin medio oficial o formal daba
sefal alguna, cuando vi que Peter Trawny —quien decia saberlo de
una fuente cercana a la familia del filbsofo— confirmaba la noticia,
comence a preocuparme en serio. Después de todo, hacia ya varios
dias que no tenia noticias de Nancy; y en el ultimo correo que me
escribio en respuesta a su intervencion en septiembre, en el sim-
posio que dedicaremos en la Universidad Autonoma de Zacatecas a
Charles Baudelaire, me habia dicho que estaba en el hospital.

Temprano por la tarde, La Croix fue, al parecer, el primer medio
formal en dar la noticia, y tras ella, lo hicieron asimismo Les Derniéres
Nouvelles d’Alsace, de donde la tomo Le Monde: si, Jean-Luc Nancy
habia fallecido la vispera, el 23 de agosto.

Cada muerte es singular, como lo es cada afecto.Y aunque sabe-
mos que un dia u otro ha de llegar, siempre es algo triste y desolador.
Todo un «mundo» —o todo un «origen del mundo», como diria el
propio Nancy— de pronto se nos va, se vuelve ausente, y nos deja a
todos, de una u otra forma, el hueco de su partida.

En 2002, pocos dias despues de la sencilla ceremonia que con
motivo de su jubilacion la USHS dedico a los profesores Jean-Luc
Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe y Martine de Gaudemar, me en-
contré casualmente, frente al aparador de la Libreria Kléber, que
expone en especial las novedades de filosofia, con un muy apesa-
dumbrado Laurent Maronneau.Y mas o menos me dijo: «jQué va
a ser de nosotros sin Nancy, Juan Carlos!». Recuerdo que tratée de
consolarlo ponderandole el hecho de que Nancy seguia escribiendo
y que la lectura de sus libros nos lo haria presente acaso de un modo
mas fecundo, o mas intenso que hasta entonces, y creo que no me

equivoque.



No es extrano que, a casi veinte afos de distancia de ese hecho,
me venga a la memoria, ahora con una nueva y mas profunda reso-
nancia, la pregunta de Laurent (quien, por cierto, me escribio hoy
por la tarde, a su vuelta de las exequias de Jean-Luc, un muy sentido
correo al que le puso por titulo «Melancolia»).Y no es extrano que
de nuevo piense en los libros de Jean-Luc Nancy, en los muchos que
ya andan por aht, en las librerias y en nuestras bibliotecas personales,
y en los que sin duda aguardan, en sus archivos, una piadosa, y desde
luego, cuidadosa edicion.

Regreso, y con eso cierro estas forzosamente breves lineas de
adios, a ese ultimo acto académico en el que coincidimos, a traves
del Zoom, como decia mas arriba, ¢l en Estrasburgo, yo en Queréta-
ro, nuestros anfitriones en Mendoza Argentina, y el publico en sabe
Dios cuantos lugares mas, aunque no sin antes subrayar hasta que
punto su agenda, en los Gltimos meses, fue una agenda muy inten-
samente iberoamericana. La historia retoma su marcha —dijo—y
Europa dejara por fin de ser el centro del mundo, y los Estados Uni-
dos también, o el Occidente todo.Y ese rol de motor de la historia
no se sabe exactamente a quién le tocara después. En China estan
acaso demasiado «europeizados» —puntualizo— como para que los
pronosticos de casi todos los «expertos» se confirmen.

«Los ultimos seran los primeros», le escribi una vez a Philippe
Lacoue-Labarthe en una tarjeta postal que le envi¢ desde México (en
alusion a una intensa, y al parecer harto inusual discusion que tuvi-
mos ¢l y yo en su seminario). Nancy nos dijo, en aquel encuentro
de Mendoza, algo similar: la esperanza de un futuro es o africana o
iberoamericana, justamente en la medida en la que en nuestros con-

tinentes haya todavia verdadera fe religiosa.
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