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Resumen
El siguiente artículo se propone realizar 
una revisión crítica de la interpretación 
“mentalista” de Aristóteles, específica-
mente, del minucioso trabajo de Victor 
Caston en torno a De anima III.2. Se 
mostrará que su lectura, parcialmente 
enmarcada en el problema de la per-
cepción/conciencia de primer o segun-
do orden, puede llegar a obscurecer los 
términos en los que el propio Aristóteles 
pensó el problema de la percepción (y, 
en buena medida, obscurecer el proble-
ma mismo). Los diferentes argumentos 
examinados conducirán a cuestionar, de 
la mano de otros autores inmersos en 
distintos contextos interpretativos del De 
anima, los dogmas modernos que inevita-
blemente condicionan nuestra compren-
sión de Aristóteles.
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Abstract
The following article proposes a criti-
cal review of the “mentalist” interpreta-
tion of Aristotle, specifically, of Victor 
Caston’s meticulous work on De anima 
III.2. It will be shown that his reading, 
partially framed in the problem of first 
or second order perception/conscience, 
can obscure the terms in which Aristotle 
himself thought of the problem of per-
ception (and, to a large extent, obscure 
the problem itself). The different argu-
ments examined will lead to question, 
by the hand of other authors immersed 
in different interpretative contexts of 
the De anima, the modern dogmas that 
inevitably condition our understanding 
of Aristotle.
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Introducción

En el siguiente trabajo me propongo examinar brevemente algunos 
puntos críticos de la lectura de Victor Caston (2002) sobre el De 
anima de Aristóteles. El objetivo es mostrar que aun cuando la re-
construcción argumentativa de Caston es pulcra, minuciosa y clara, 
el acercamiento a la obra aristotélica a partir de la llamada “filosofía 
de la mente” puede entrañar errores sustanciales. Además de hacer 
notar algunos problemas muy específicos de la terminología, sugeri-
ré que los esbozos de una crítica a la lectura de Caston se proyectan 
a un problema filosófico de mayor envergadura, a saber, la brecha no 
del todo atendida entre el pensamiento moderno y antiguo.

Aunque el largo artículo de Caston fue publicado en el año 2002 
y no tendría por qué ser estrictamente “la última versión” de las inter-
pretaciones sobre el tratado aristotélico, me parece que es un texto 
de suma importancia debido al marco interpretativo y metodológico 
desde el cual se mueve (y que, en definitiva, funge como eje central 
de un vasto número de aproximaciones a la filosofía premoderna, 
especialmente desde el ámbito de los “filósofos de la mente”).1 Esto 
quiere decir que brindar nuestra atención a sus posibles deficiencias 
puede darnos pistas sobre problemas de mayor alcance en nuestra 
lectura, recuperación e interpretación de la filosofía clásica, anti-
gua o premoderna. Así, se pretende que un problema tan particular 
como el que le interesa a Caston —la conciencia y la cuestión sobre 
si la percepción sensible entraña ella misma un tipo de percepción 

1  Por ejemplo, la reciente compilación de ensayos en honor a Panaccio (2019) sobre 
filosofía medieval, especialmente a partir del llamado “language of thought”, muestra a 
distintos autores que van y vienen de teorías contemporáneas sobre la “mente” hasta 
el pensamiento de Ockham (Roques y Pelletier, 2017). De la misma manera, en el no tan 
reciente libro de Nussbaum y Oksenberg (1995) dedicado enteramente al De anima, 
pero también desde la mirada de debates contemporáneos sobre “funcionalismo” y 
“aristotelismos” hechos a la medida de los “filósofos de la mente”.
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consciente— nos obliga a ir más allá en la comprensión que poda-
mos tener sobre el alma y la naturaleza en la filosofía aristotélica.

La lectura crítica por desarrollar sobre la interpretación de Cas-
ton permitirá redondear y ampliar el problema de la rehabilitación 
contemporánea de Aristóteles; en particular, la postura de Burnyeat 
(y apenas unas sugerencias en torno a Heidegger) frente a otros pen-
sadores contemporáneos se mostrará como espuela para recapacitar 
sobre algunos de los dogmas modernos que difícilmente son cuestio-
nados al acercarnos a la filosofía clásica.

La forzada equivalencia entre mente y alma

Es relativamente obvio que la psicología aristotélica tiene solo pun-
tos de encuentro con la “mente” moderna o con la idea de “concien-
cia” que tanto interesa a la filosofía contemporánea.2 Caston tiene en 
claro que una gran parte de los términos que él y otros tantos utili-
zan no se encuentra en Aristóteles. Sin embargo, la premisa de par-
tida es que el problema que interesa a Caston —si la conciencia de 
nuestras percepciones o el hecho de que percibimos que percibimos 
se halla en la percepción misma o en un “estado mental” o conciencia 
de “segundo orden” respecto a la percepción primaria— no difiere 
del problema que a Aristóteles le interesa.3 Esta es una manera sen-
cilla, sobria y acertada de plantear el paralelismo: el problema de la 
percepción al que se enfrentó el Estagirita no difiere, en sí, del que 
nos enfrentamos nosotros; o como han descrito también a esta apro-
ximación, la “continuidad semántica” (o “equivalencia semántica”) de 
los problemas es compartida a lo largo de la historia, se reconozca o 
no (Pannacio, 2019: 14; Castello, 2010: 205-208). 

2  Véase la relativamente conciliadora introducción de Boeri y Kanayama (en Boeri et 
al., 2018: 1-10).

3  Para un sondeo de las diferentes teorías sobre la conciencia que enmarcan este pro-
blema, véase la distinción entre “conciencia fenoménica”, “conciencia de acceso”, “con-
ciencia de sí”, etc. en Block (2007: 275-291).
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Caston está consciente a su vez de que buena parte de los inte-
reses de la filosofía de la mente están fundados en el cartesianismo, 
y que la divergencia con Aristóteles es, por tanto, pronunciada. Pero 
esto no detiene al autor, quien afirma que la “conciencia” misma no 
es tampoco un concepto inequívoco, claro y distinto. Caston (2002: 
752) deja hasta ahí el problema metodológico, y podríamos sugerir 
que la premisa es, en pocas palabras, que partimos de obscuridad 
y ambigüedad: no es del todo claro que Aristóteles pueda ser leído 
con una mirada “mentalista”, pero tampoco es claro qué es para no-
sotros “mente” o “conciencia”; por ende, estamos obligados a ver los 
problemas mismos en lugar de detenernos en reflexiones metodoló-
gicas preliminares (ver el último párrafo de Husserl, 2009). Este es, 
hasta cierto punto, un planteamiento virtuoso en una época domina-
da por el pensamiento historicista (véanse las reflexiones de Castello 
sobre de Libera: 2010: 216-24). Sin embargo, su coherencia habrá 
de mostrarse sobre la marcha. 

Pero es en esta marcha donde el procedimiento se torna dudo-
so. Caston está interesado específicamente en un pasaje de De anima 
(III.2), donde Aristóteles plantea la pregunta sobre si hay un sentido 
(o percepción), ulterior a los cinco que ya ha descrito, que se en-
cargue de percibir las percepciones. No obstante la complejidad y 
magnitud de este problema, parece que no puede tomársele sin al 
menos tener en cuenta el telón de fondo del De anima, a saber, la 
investigación del alma como principio (ἀρχή), causa (αἰτία) y forma 
(εἶδος),4 su problematicidad en cuanto a ser o no principio de movi-
miento y de conocimiento (I.1, 403b, 25, I.5, 411b, 25). 

Me parece que la incompatibilidad con la filosofía de la mente se 
muestra ya muy al inicio del tratado (I.2): Aristóteles comienza sus 
investigaciones preguntando por el alma como aquello que distingue 
a los seres animados de los inanimados, sobre todo según el hecho de 

4  O como traduce Calvo, para diferenciarla de μορφή (aunque también λόγος aparece 
para complicarnos aún más), “forma específica”. Véase su introducción al tratado (109, 
nota 10). Mientras μορφή responde a la dualidad entre forma y materia, la estructura de 
un ser vivo, y nunca la utiliza Aristóteles para definir al alma, εἶδος sí es utilizada cons-
tantemente para definirla, pues responde a las actividades que realiza el alma como 
esencia de una entidad natural específica (una οὐσία compuesta).
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que los seres animados sienten y se mueven. La ψυχή aristotélica,5 
que es idea y sustancia de los seres compuestos, no es siquiera una 
“premisa” a la cual se llega deduciendo o infiriendo, sino que está 
dada en nuestra experiencia: el que haya una especie de escalera je-
rárquica de capacidades entre las almas que solo se nutren, las que se 
nutren y sienten, y las que se nutren, sienten y piensan, es un plan-
teamiento que va del todo de la experiencia a las partes analizables 
en cada ser animado y no a la inversa (I.1, I.5). 

Podría intuirse que la incompatibilidad reside en que la “mente” 
pone el énfasis en la cognición o las capacidades de pensamiento, 
mientras el alma de Aristóteles difícilmente se reduce al pensamien-
to (si bien el propio dar cuenta de los diferentes estratos psicológi-
cos es posible únicamente gracias a este, es decir, la mirada humana 
que descubre el orden). Pero lo cierto es que el propio Descartes, 
si es admisible que la “mente” de la “filosofía de la mente” está en-
raizada en el cogito cartesiano, no hace tampoco una reducción a las 
capacidades discursivas: “¿Qué es una cosa que piensa? Es una cosa 
que duda, entiende, concibe, afirma, niega, quiere, no quiere y, tam-
bién, imagina y siente” (Descartes, 2013: 159). El cogito cartesiano, 
aunque no es mero discurrir cognitivo, está esencialmente lejos del 
alma aristotélica como forma de los seres cuyo principio de movi-
miento se encuentra en ellos mismos. Es inevitable preguntarse si 
los “estados mentales” tan en boga, y en los cuales se inscribe Cas-
ton al interpretar a Aristóteles, no son idénticos a lo que Descartes 
describe en la cita anterior: la mente y sus estados involucran el jui-
cio, la volición, la cognición, la imaginación y la percepción. No es 
entonces un asunto de reducción a capacidades discursivas, sino un 
alejamiento del alma como forma y principio de los seres vivientes.

Por último, tomando un ejemplo de cierta radicalidad en la pro-
pia obra de Aristóteles, se encontrará en De anima que el alma no 

5  Podría recriminarse que “alma” es también un concepto con profundos sedimentos 
que obscurecen la ψυχή aristotélica, especialmente debido a la tradición del cristianis-
mo que continúa hasta la Modernidad. En todo caso, me parece que en el contexto de 
esta discusión su uso no es pernicioso como sí lo es el uso de “mente”: no es contrain-
tuitivo, en términos aristotélicos, hablar de almas con capacidades nutritivas, pero sí lo 
es hablar de “mentes nutritivas”. 



36 Notas críticas a la lectura “mentalista” del De anima de Aristóteles  • Diego Enrique Vega Castro

padece movimientos, alteraciones o actividades ella misma: “que es 
el alma quien se irrita, sería algo así como afirmar que es el alma la 
que teje o edifica” (I.4, 408b, 10). Las distintas actividades, movi-
mientos y afecciones pueden terminar en ella u originarse en ella, 
mas no es en ella en sí y por sí donde se “encuentran” estos cambios. 
De ahí que Aristóteles esté muy cerca —pero no del todo— de ha-
cer equivalentes al intelecto (nous) y al alma: así como este no sufre 
corrupción, la capacidad de ver de un anciano es la misma que la de 
un joven; si dispusiera de “un ojo apropiado” podría ver igual que el 
joven. Como se nota, estas son premisas que deambulan por capaci-
dades (que hacen referencia a la doctrina aristotélica de la potencia 
y el acto) y principios al grado de enunciar ideas tan extrañas para 
nosotros como aquella de la capacidad de la vista. La filosofía de la 
mente, en cambio, parece concebir a la mente más bien como un 
conjunto o un gran saco que reúne las actividades “mentales” descri-
tas en la cita cartesiana, pero no, en modo alguno, como principio y 
causa de aquellas capacidades (uno está tentado a decir que la “men-
te” se da más bien como un rubro, etiqueta o rótulo de problemas).

¿Hay “conciencia” en Aristóteles?

Me parece que las consideraciones anteriores brindan las pistas ele-
mentales para responder esta pregunta. Sin embargo, vale la pena 
indicar específicamente de dónde Caston extrae el problema de 
la “conciencia” en Aristóteles. En realidad, el asunto es más o me-
nos dado por sentado desde la posibilidad de encontrar un “sen-
tido interno” (un sentido interno de la conciencia) relacionado al 
conocimiento reflexivo (Oehler, 1974: 497) y la profundamente 
explorada cuestión de la conciencia de la percepción: la presenta-
ción de un fenómeno mental, tanto percibido sensiblemente como 
cognitivamente, está acompañada siempre de la conciencia de esa 
presentación (ambas posibilidades desarrolladas famosamente por 
Brentano [1973: 170-94] y proyectadas hacia el descubrimiento de 
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la intencionalidad y las consabidas aportaciones de Husserl [1976, 
quinta investigación, segundo capítulo] y la fenomenología).6 

Pero si dudamos ya de la idea misma de “fenómenos mentales” 
y la equiparación de mente y alma en nuestra lectura de Aristóteles, 
debemos exigir ver con más precisión qué es la conciencia para el 
Estagirita. El problema desarrollado por Brentano y del cual se ocu-
pa mayormente Caston en su artículo está explícitamente formula-
do en De anima III.2, pasaje al cual Caston dedica todos sus esfuerzos. 
Y aunque efectivamente Aristóteles plantea ahí el problema de una 
percepción / una facultad (más adelante distinguiremos estas, jun-
to con Caston) de “segundo orden” que pueda percibir lo que uno 
percibe / la facultad que percibe, no hay en todo el pasaje referencia 
alguna a la “conciencia”, por necesario que nos pudiera parecer a 
nosotros.

La palabra que utiliza Aristóteles es “sensación” o “percepción” 
(αἴσθησις) en diferentes acepciones, como su forma verbal infiniti-
va: αἰσθάνεσθαι.7  “Dado que percibimos (αἰσθανόμεθα) que vemos 
y oímos, el acto de ver (ὄψει) habrá de percibirse (αἰσθάνεσθαι) 
forzosamente o con la vista (ὁρᾷ) o con algún otro (ἢ ἑτέρᾳ) [¿otra 
percepción, otro sentido?]” (425b,10). Fuera de los malabares inter-
pretativos a los que Caston se enfrentará para traducir este difícil pa-
saje, lo cierto es que en todo momento hablamos de percepción, y, 
en todo caso, la capacidad de percibir una de nuestras percepciones. 
¿Pero es esto conciencia? Caston refiere sin comentar a las distincio-
nes que emprende Aristóteles en II.5, pero estas están circunscritas 

6  Ver la alusión a Caston (Polansky, 2007: 381, n. 1) y la discusión sobre un sentido inte-
rior o un sentido común (Polansky, 2007: 395, 401 ss.).

7  Así, por ejemplo, sucede también en los comentarios de Alejandro de Afrodisias, 
tanto en Quaestiones (3.7) como en De anima (41.10). Me fue imposible consultar el ori-
ginal griego, pero la traducción al inglés del segundo habla de “awareness”, mientras la 
traducción al español habla simplemente de “percepción”. Podemos colegir fácilmen-
te que Afrodisias usa también αἴσθησις. “La primera condición [para que los sentidos 
perciban verídicamente] será el gozar de buena salud y tener los órganos sensoriales 
dispuestos en su estado natural; la segunda condición es la posición del objeto sensi-
ble (por ejemplo, la vista no es capaz de percibir aquello que está colocado detrás)”. En 
cambio: “These are, first, that the perceptual organs are healthy and in their natural 
state; second, the position of the perceptible (for sight cannot have awareness of what 
is located behind oneself )”.
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también al problema de la αἴσθησις según se encuentre en acto o en 
potencia. Decimos del “sentir” (αἰσθάνεσθαι) que podemos ver u 
oír cuando estamos dormidos y que de hecho vemos u oímos cuan-
do estamos despiertos; también así hay que decir de la “sensación” 
(αἰσθητόν), ya sea que esté en acto o en potencia.

Como se ve, la genuina discusión aristotélica sobre la percep-
ción, ya sea la percepción del sensible, ya sea la percepción de que 
percibimos un sensible, está inevitablemente ligada a su discusión 
sobre el acto y la potencia. De ahí que en el mismo pasaje que nos 
interesa (III.2) Aristóteles continúe diciendo, más adelante, que “in-
cluso cuando no vemos, distinguimos con la vista la oscuridad y la 
luz, aunque no de la misma manera”. Es decir, no solo cuando no 
vemos “con normalidad”, sino cuando no vemos en acto, podríamos 
decir que hay ciertas distinciones dadas a la facultad o potencia de la 
vista. Caston, sin embargo, no alude al problema potencia-acto en 
toda esta discusión sino hasta consideraciones muy posteriores. En 
otras palabras, Caston ve en el pasaje de la percepción y su posible 
“segundo orden” el problema de la conciencia, pero no parece notar 
que la divergencia es marcada no solo por la ausencia de “concien-
cia”, sino por la circunscripción de la percepción a la distinción entre 
potencia y acto, que en última instancia nos conduce a las “faculta-
des” del alma y, finalmente, al alma misma como principio y forma.

Lo anterior provoca que Caston deba buscar la justificación de la 
conciencia en otra multitud de textos aristotélicos. Llaman la aten-
ción especialmente dos ejemplos de obras fundamentales.8 El prime-
ro se trata de un pasaje de la Física (VII.2) dedicado al movimiento, 
aquello que mueve y aquello que es movido, y cómo estos deben te-
ner algún tipo de contacto entre ellos. Aristóteles distingue entonces 
entre la alteración que sucede en lo inanimado y lo animado: todas 
las alteraciones de lo inanimado pueden suceder en lo animado, pero 
no a la inversa, pues lo inanimado no participa de sensaciones y, por 
lo tanto, no “se da cuenta de lo que le afecta […] Aunque nada impide 

8  El pasaje central de la interpretación de Caston es De an., III.2, 425b ss. La intención 
de comentar los ejemplos de Física y de Ética nicomáquea primero es reducir las posi-
bilidades de evasión una vez que entremos al pasaje central de De anima (es decir, no 
estar tentados a resolver el pasaje central fuera de sí mismo).
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que tampoco lo animado se dé cuenta de lo que le afecta cuando 
la alteración no se produce según la sensación” (244b, 15). Este “no 
darse cuenta de lo que le afecta” (οὐ λανθάνει πάσχον) parece dar en 
el clavo de la “conciencia” que Caston refiere. Pues no se trata única-
mente de la sencilla diferenciación entre cosas inanimadas que no “se 
dan cuenta” de los objetos de su mundo, sino la constitución misma 
de la percepción como “darse cuenta” de la percepción misma, de ser 
afectado. La percepción, por lo tanto, tendría el carácter fundamental 
de “conciencia” o de darse cuenta de la percepción misma.

Así pues, con el οὐ λανθάνει parece que encontramos el refu-
gio buscado: lo que no pasa desapercibido, lo que no escapa nuestra 
noticia, lo que no queda oculto. No está de más hacer notar que este 
mismo λήθω funge como raíz de ἀλήθεια, lo cual nos conduciría 
por caminos muy inesperados para Caston y la filosofía de la mente. 
De cualquier forma, el problema más superficial reside en que no 
hay tal cosa como οὐ λανθάνει en el pasaje principal de De anima, 
al cual Caston dedica su interpretación. Y si la “conciencia” de que 
toda percepción implica percepción de sí misma fuera realmente el 
problema que Aristóteles revela en aquel pasaje, ¿no sería esperable 
que se valiera de nuevo de aquel término mucho más explícito que 
las distintas formaciones verbales y sustantivas de αἴσθησις?

El segundo ejemplo al que debemos poner nuestra atención  
—por su sorpresiva descontextualización— se encuentra en Ética 
nicomáquea. Es un capítulo dedicado a la amistad y la vida feliz, es-
pecíficamente a la naturaleza buena que tiene en hombres buenos 
el hacerse de amigos virtuosos. Las líneas que llaman la atención de 
Caston son las siguientes: 

si el que ve se da cuenta de que ve, y el que oye de que oye […] 
e igualmente en los otros casos hay algo de nosotros que perci-
be que estamos actuando, de tal manera que nos damos cuenta, 
cuando sentimos, de que sentimos […] y si el darse uno cuenta 
de que vive es agradable por sí mismo […] y si el hombre vir-
tuoso está dispuesto para el amigo como para consigo mismo 
[…] entonces, así como la propia existencia es apetecible para 
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cada uno, así lo será también la existencia del amigo (EN, IX.9, 
1170a, 28 - 1170b, 8).

Por supuesto, Caston no está preocupado por la inserción y sig-
nificado de este pasaje en el contexto de la amistad, esto es, en el 
contexto de la discusión que de hecho está pensando Aristóteles. La 
atención de Caston se dirige únicamente al hecho de que “nos damos 
cuenta” o “percibimos” que percibimos. En este caso, los verbos uti-
lizados por Aristóteles son de nuevo variaciones de αἰσθάνεσθαι, y 
usualmente se les traduce, sin muchas reservas, como “darse cuen-
ta” o “ser consciente”. Es un asunto tremendamente problemático, 
pues si el αἰσθάνεσθαι de De anima parecía hacernos pensar que la 
“intencionalidad de segundo orden”, —para valernos de términos 
no aristotélicos— pertenece a la percepción, y esta, a su vez, a toda 
alma sensible, no se trataría, por lo tanto, de un problema cognitivo 
que se restringiera al alma humana —en otras palabras, que también 
las percepciones de los animales tienen estas características—, en el 
pasaje recién citado encontramos unas líneas antes lo siguiente: “la 
vida se define por una facultad de sensación en el caso de los anima-
les, y por una facultad de sensación y de pensamiento en los hom-
bres; pero la facultad se refiere a la correspondiente actividad, y la 
actividad es lo principal; así, el vivir parece consistir principalmente 
en sentir y pensar” (EN, IX.9, 1170a, 15-19). Lo que significa, en 
el contexto de la Ética, que la amistad no es una posibilidad de ani-
males, sino de humanos que por naturaleza buscan al que es bueno 
por naturaleza, al que es virtuoso. El αἰσθάνεσθαι de este pasaje no 
puede ser comparable con el de De anima: sugiere un asunto que es 
exclusivamente humano, pues son los humanos quienes consideran 
que la vida es buena por naturaleza, y el “darse cuenta” está referido 
a las máximas facultades del alma, sentir y pensar, no solo sentir. 

Caston (2002: 775) muestra que la versión aristotélica de la per-
cepción de la percepción aplicaría, según este pasaje de la Ética, a “to-
dos los estados mentales que pudieran ocurrir” (ὅτι ἐνεργοῦμεν)”. 
En este paréntesis del texto en griego, que se refiere al “que esta-
mos actuando” de Aristóteles, Caston introduce una larguísima nota 
que explica todos los “verbos mentales” a los que haría alusión tal 
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“estamos actuando” o que “estamos en actividad”. Pero, de nuevo, 
¿hay aquí “estados mentales”, “verbos mentales”, un “ψ que uno ψ”? 
¿No es esta una artificialidad extraordinaria? Que “estemos actuan-
do”, en este contexto de una discusión sobre la amistad y la vida 
feliz, quizás haga referencia más bien al hecho moral de nuestras ac-
tividades sustentadas en que las “percibimos”, a que somos capaces 
de notar “que la existencia es buena”, como Aristóteles dice en estas 
mismas líneas.

Hay que decir, por lo tanto, que el embrollo interpretativo en que 
se arroja Caston para distinguir estados mentales, verbos mentales, 
conciencia fenoménica (como la de la percepción de la percepción 
inherente a la percepción misma) o conciencia de acceso (una capa-
cidad de mayor cognición que de sensibilidad donde “accedemos” 
a esa caja de herramientas de la conciencia para tomar decisiones; 
probablemente es ahí donde insertarían estos autores la capacidad 
moral en la amistad de la Ética nicomáquea (Byrne, 2004), se vale de 
un vicio interpretativo, a saber, brincar de un texto a otro buscando 
las palabras que a uno le sirvan para sus discusiones contemporáneas. 
¿Cuál es la mayor prueba de ello? El que, por ejemplo, Caston vea 
en su distinción entre conciencia fenoménica y conciencia de acceso 
un problema equiparable al de la experiencia de “robots y zombis”. 
Mientras la conciencia fenoménica requiere la percepción de la per-
cepción, la conciencia de acceso es más bien el uso de un “agente 
cognitivo” de su “caja de herramientas” para razonar y actuar, algo 
que muy bien podría tener un zombi o un robot sin experimentar 
conciencia de los fenómenos. Estas analogías son a mi juicio una im-
prudente falta de seriedad, pues Aristóteles no hacía “experimentos 
mentales” por diversión, sino que su tratado sobre el alma se funda 
en la experiencia de la totalidad y las partes del fenómeno “vida”.9

9  Podría argüirse que los ejemplos aristotélicos como el antes referido (De an., I.4, 408b, 
20) sobre la posibilidad de que un anciano pudiera tener los órganos visuales de un jo-
ven funcionan de la misma manera que ejemplos sobre zombies, robots, murciélagos, 
etc. A mi juicio, este y otros ejemplos de Aristóteles tienen un fin ilustrativo sustancial-
mente distinto, pues en modo alguno podemos inferir o deducir las facultades del alma 
según ejemplos ficticios, sino que partimos de la experiencia actual del movimiento, la 
sensación o la aprehensión de conceptos.
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La lectura de la potencia y la actividad

Lo anterior no significa, sin embargo, que Caston sea descuidado 
en el argumento mismo. Como ya he dicho, la lectura que hace del 
pasaje inicial de III.2 de De anima es sumamente minuciosa y saca a 
la luz detalles que son perdidos y dados por sentado en la traducción 
del texto. Su objetivo es, en resumidas cuentas, mostrar que la com-
prensión aristotélica de la percepción es superior a los planteamientos 
en los que se ha dividido la filosofía de la mente contemporánea: por 
una parte los teóricos de “primer orden” y por otra los de “segundo 
orden” (Caston, 2002: 752-753, 777-781, 799; véase Lycan, 2004). 
Los de primer orden afirman que la conciencia de la percepción se 
da en la percepción misma de manera intrínseca. Esto los enfrenta, 
primero, a la dificultad de que toda percepción tendría que ser cons-
ciente, y, segundo, al hecho de que la “conciencia” de primer orden, 
para solucionar aquel problema, tendría que ser muy primitiva o 
elemental y por tanto no habría nada más que decir sobre ella. Los 
teóricos de “segundo orden” plantearían una estructura relacional 
entre el primer estado mental de la percepción y el segundo estado 
mental que percibe al primero. Esto, a su vez, los enfrenta al proble-
ma de la “regresión al infinito” que ya veía claramente Aristóteles, y, 
por otra parte, los obliga a postular una compleja teoría de estados 
mentales para afirmar algo que es de por sí bastante intuitivo, esto 
es, que percibimos que percibimos algo. 

Caston encuentra en Aristóteles una aproximación que lograría 
salir victoriosa de ambos polos y sus respectivos riesgos en el con-
texto de aquella discusión contemporánea.10  También encontrará 
que la “teoría de la percepción” aristotélica logra esquivar los vicios 
de otro dualismo contemporáneo, a saber, por una parte, que nues-
tra percepción encarna o se hace equivalente a las cualidades de lo 
percibido (intencionalismo) y, por otra parte, que hay un carácter 
fenoménico de la percepción que no se puede reducir a las cuali-
dades representadas (planteamiento de los qualia: hay un elemen-
to de la experiencia subjetiva irreductible y único) (Caston, 2002: 

10  Ver la crítica de Polansky (2007: 381, n. 2).
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788-791).11 Como se ha hilado ya en las notas anteriores, es espe-
cialmente el primer objetivo de Caston el que interesa a este trabajo.

La brevedad de este comentario no permitirá replantear y ahon-
dar en su propuesta interpretativa ni en la necesidad de re-traducir 
el pasaje aristotélico en la cual se funda. Sin embargo, los puntos 
nodales que el autor presenta pueden ser entendidos mostrando las 
traducciones. Por ejemplo, la traducción de Tomás Calvo al español 
dice lo siguiente: 

Dado que percibimos que vemos y oímos, el acto de ver ha-
brá de percibirse forzosamente o con la vista o con algún otro 
sentido. Ahora bien, en este último supuesto el mismo sentido 
captaría la vista y el color, objeto de esta. Luego habrá dos sen-
tidos que capten el mismo objeto a no ser que el mismo sentido 
se capte a sí mismo. Pero es que, además, si fuera otro el sentido 
encargado de captar la vista o bien habrá una serie infinita o bien 
habrá, en último término, algún sentido que se capte a sí mismo. 
Establezcamos esto, pues, respecto del primero de la serie (De 
an., III.2, 425b, 12-17).

En los términos de Caston, esta sería una traducción que com-
plementaría la lectura de la capacidad con la lectura de la actividad. 
Lo que aquí Calvo traduce como “acto de ver” (τῇ ὄψει) podría tam-
bién traducirse como “vista” o “visión”, de tal manera que quede in-
determinado si se trata del acto de ver o de la capacidad de ver, pues 
para referirse específicamente a la actividad de ver puede utilizarse 
el término ὅρασις. Lo mismo sucede en cada caso con αἴσθησις, 
que puede ser traducida como una capacidad o como una actividad. 
Hay que hacer notar marginalmente que la capacidad es δύναμις, y 

11  Para acudir directamente a su conclusión: “Aristóteles rechaza la noción de que nues-
tras percepciones, o parte de ellas, encarnan literalmente las cualidades de las que son 
[percepciones]. Pero también rechaza la postura estrictamente intencionalista. Los 
qualia no son tampoco meramente las cualidades que los objetos representan. Más 
bien, nuestras percepciones tienen un carácter fenoménico que tiene que ver con las 
cualidades que [las percepciones] representan, pero que no se agota en el contenido 
representacional” (799).  
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por lo tanto el problema nos remite a la distinción ya señalada entre 
potencia y acto, de lo cual, a su vez, debemos apuntar un par de no-
tas: para Aristóteles la preeminencia la tiene el acto, no la potencia 
(ver Boeri, 2010: 187); sin embargo, la distinción entre potencia y 
acto (la necesidad de siempre referir a facultades o capacidades que 
quizás desde nuestra moderna mirada nos parecería innecesaria o 
muy dada a la “metafísica”) permite sustentar, por ejemplo, que el 
alma capte la forma (εἶδος) de los objetos sensibles sin su materia, 
como el sello de un anillo en la cera, es decir, permite que el alma, 
aunque no sea en potencia igual a la forma que percibe, sí pueda 
serlo en acto; hay una especie de coincidencia entre lo que el alma 
es o hace y lo que el objeto es o hace (Rosen, 1961: 131-132). Este 
planteamiento llega también a las facultades sensibles y los objetos 
sensibles: la vista es en acto lo mismo que el objeto en acto; los ojos 
que activamente ven “se colorean”.12 

Pues bien, es en este problemático marco en el que Calvo tradu-
ce “con algún otro sentido”, que, como también ya hemos señalado, 
infiere ese “otro sentido”, pues lo único que estrictamente tenemos 
es, en este caso, ὁρᾷ. Calvo infiere que el “acto de ver” se percibe 
con “la vista” o “algún otro sentido”, asumiendo que es “otro sentido” 
porque “la vista” es un sentido. Esta lectura condiciona el resto del 
pasaje. Después de una larga exploración del problema, sobre todo 
de las consecuencias a que llevaría suponer un sexto sentido que 
capte a los demás, y de este un séptimo, etc., Caston muestra su 
propia interpretación del pasaje bajo una lectura que es únicamente 
de actividades: 

Dado que percibimos que vemos y que oímos, es necesariamen-
te por medio del ver que se percibe que se ve o mediante otra 
[percepción]. Pero la misma [percepción] sería del ver y del co-
lor que subyace a esta, con el resultado de que alguna de las dos 
[percepciones] será de la misma cosa o esta [la percepción] será 
de sí misma. Además, si la percepción de ver es una [percepción] 

12  Precisamente ante este modo “tradicional” de ver el asunto es que Caston va a con-
tracorriente, como se evidencia en su conclusión citada en la nota anterior.
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diferente, esta habrá de proceder al infinito o alguna [percep-
ción] será de sí misma; luego, debemos establecer ésta en prime-
ra instancia (2002: 769, 773).

Lo que gana Caston con esta traducción es no salir de la percep-
ción misma, esto es, no escapar a segundos órdenes de facultades, 
sentidos o capacidades. Así, en este primer orden de la percepción, 
podemos decir que no se trata de “ser informado” de que estamos 
viendo, oyendo, etc., sino simplemente que percibimos que percibi-
mos cierto objeto de cierto contenido.13 La dicotomía se abre: nues-
tra percepción de que percibimos puede ser una segunda percepción 
distinta de la primera ad infinitum, o en la primera percepción se 
encuentra la misma percepción de sí. Aún más, por transitividad, 
si vemos un objeto x y percibimos que vemos un objeto x, nuestra 
percepción segunda también es del objeto x. Esto significaría que 
hay dos percepciones del mismo objeto, lo cual es “inaceptable en 
términos fenomenológicos” (Caston, 2002: 772). Calvo explica este 
problema desde el marco del propio Aristóteles (a mi juicio, el me-
jor marco para interpretar a Aristóteles): “puesto que la visión «en 
acto» se identifica con el color «en acto» […] ese hipotético segundo 
sentido que captaría el acto de ver habría de captar, por lo mismo, 
el color en acto”. Como se ve, aquí ya no resulta completamente 
necesario distinguir entre la lectura de las actividades o de las po-
tencias, pues el resultado es el mismo: se habla, pues, de los actos de 
facultades o capacidades, y puesto que estas, cuando están en acto, 
son idénticas al acto de lo sensible, el “segundo sentido” (o acto del 
sentido) sería también igual al acto del sensible. En realidad, Calvo 
indica más o menos lo mismo que Caston, pero salvando además el 
hecho del elemento sensible que, en acto, es uno y el mismo que el 
acto de percibir. Este es un problema que Caston deja olvidado y 

13  Caston (2002: 763-8) hace una sesuda exploración por la lectura de puras “capacida-
des”. El caso de la traducción de Calvo, que es la más usual, es un punto medio entre 
las lecturas de capacidad y las de actividad. Es esta en realidad la manera tradicional de 
entender el problema, como lo hace el propio Alejandro de Afrodisias (Quaestiones, 3.7 
ss). Caston menciona a Brentano (1973: 170-94) como una de las grandes excepciones, 
pues acentúa el plano de actividades de este pasaje de De anima.
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solo puede recuperar mucho más adelante (específicamente, en su 
apartado sobre la “transparencia” que ya dirige la mirada del lector a 
otros problemas).

Con todo, la lectura de actividades plantea todos los elementos 
que necesita el autor para probar su primer objetivo, a saber, que 
Aristóteles logra conceptualizar la percepción de una manera que 
salva las virtudes de los planteamientos de primer y segundo orden 
sin caer en sus vicios. Sin entrar en los finos detalles argumentativos 
de Caston, basta decir que Aristóteles mantiene la posición relacio-
nal e intencional de la conciencia, es decir, que somos conscientes 
de nuestras percepciones en la percepción misma sin recurrir a un 
sentido interno (o a una “apercepción” al estilo kantiano y neokan-
tiano: véase Rosen, 1993: 42), a un escáner mental que dé cuenta 
de nuestras percepciones, aunque al mismo tiempo se pueda explicar 
cómo percibimos que percibimos. En pocas palabras, mantiene la 
intuición general de que somos conscientes de nuestras percepcio-
nes y al mismo tiempo es capaz de explicar esa consciencia: se trata 
de la “reflexividad” relacional de la propia percepción, esto es, man-
tiene en un estatuto distinto la percepción de la percepción ante la 
pura percepción (el inicio mismo del pasaje da cuenta de ello: “dado 
que percibimos que vemos y oímos…”, III.2, 425b, 12). En palabras 
menos afortunadas, “la actividad token será dirigida sobre ella misma” 
(Caston, 2002: 778), esto es, nuestra particular percepción como 
“veo una vaca” da cuenta de ella misma reflexivamente y sin media-
ciones.14

14  Sobre la distinción entre type y token, que Caston no tiene, por cierto, la amabilidad 
de explicar a su lector, puede consultarse el artículo de Rescorla (2019). Puede enten-
derse en términos generales como una diferencia entre “clase” e “instanciación” de esa 
clase, aunque el sentido más ad hoc para el problema de la percepción en Aristóteles 
puede ser visto de la siguiente manera: “percibir algo azul” (type) y “yo percibo algo 
azul” (token). Estos términos presumen explicar a Aristóteles mejor de lo que él lo haría, 
es decir, explicar acto y potencia. Diríamos, en términos aristotélicos, que el acto de 
ver lleva consigo la percepción del acto de ver, no referido a una capacidad, sino a la 
actividad misma.  
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Forma sin materia, aristotelismo a medias y la reapertura del problema

Caston (2002: 782-785) piensa haber formulado la solución aristo-
télica de forma suficiente aunque sin contestar aún con precisión el 
cómo, esto es, cómo puede ser tal planteamiento de la conciencia de 
la percepción en tanto intencional y relacional posible. Esto lo lleva 
a argumentar y comentar con todavía más precisión el mismo pasaje 
hasta el final, especialmente mediante la analogía con una propuesta 
de G. E. Moore sobre la “transparencia”. Hasta este punto se verá por 
fin el problema de la coincidencia entre la actividad del sensible y la 
actividad de la capacidad, o, en los términos de Caston, la percep-
ción simpliciter. En palabras de Aristóteles, “si aquello que ve puede, 
a su vez, ser visto, será porque aquello que primariamente ve posee 
color. […] además, aquello que ve está en cierto modo coloreado, 
ya que cada órgano sensorial es capaz de recibir la cualidad sensible 
sin la materia […] El acto de lo sensible y el del sentido son uno y el 
mismo, si bien su esencia no es la misma” (III.2, 245b, 19-20). Con 
ello, es inevitable traer a cuenta el famoso pasaje de la cera: “En rela-
ción con todos los sentidos en general ha de entenderse que sentido 
es la facultad capaz de recibir las formas sensibles (αἰσθητῶν εἰδῶν) 
sin la materia al modo en que la cera recibe la marca del anillo sin el 
hierro ni el oro: y es que recibe la marca del oro o de bronce pero no 
en tanto que es de oro o de bronce” (II.12, 424a, 17-21).  

Caston pone por fin atención a este problema, pero la manera 
en la que lo discute parece poner a su lector en una distancia abismal 
del ejemplo de la cera,15 al de la distinción entre potencia y acto, y 
al mismo pasaje sobre la percepción de la percepción. Esta distancia 
ocurre por su afán de lectura “activista”, donde la tesis aristotélica 
sobre la “identidad” entre el sensible en acto y la facultad en acto es 
vista solo en tanto las aporías que tal identificación arrojaría a su de-
sarrollo sobre la conciencia de las percepciones. A mi juicio, Caston 
no logra explicitar los problemas aristotélicos desde el marco aristo-
télico, y con ello su problematización en términos contemporáneos 

15  Caston se refiere en una sola ocasión al ejemplo de la cera y a través de una nota al 
pie (2002: 759, n. 21).
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tiende al peligro de obscurecer el problema mismo al obscurecer al 
propio Aristóteles.

Me parece que los problemas abordados hasta ahora encuentran 
su expresión sustancial en el escrito de Burnyeat integrado al libro 
de Nussbaum y Oksenberg (1995) dedicado al De anima. Se trata del 
callejón sin salida al cual necesariamente parecen llegar las interpre-
taciones mentalistas contemporáneas de Aristóteles. La discusión en 
que se embarca Burnyeat, aunque es de pasajes del De anima muy 
cercanos a los que Caston ha atendido, se enmarca en propósitos 
distintos. Burnyeat no discute específicamente el problema de la 
percepción de percepciones en primer y segundo orden, pero sí el 
problema también fundamental de los mismos pasajes: que el acto 
de la percepción es el mismo que el acto del sensible y que la per-
cepción es también siempre conciencia de percibir.16 El propósito 
del autor es desmentir la lectura de Nussbaum, Putnam, Sorabji y 
algunos otros que entienden a Aristóteles como un antiguo defensor 
de lo que hoy llamarían funcionalismo. El problema reside no tanto 
en nuestras diferencias respecto a la “mente” o “alma” según la pers-
pectiva antigua o moderna, sino en la contraparte física que nuestros 
pensadores modernos y contemporáneos no podrían en modo algu-
no aceptar (Burnyeat, 1995: 18-9).17 

Así como Caston busca en Aristóteles un punto medio o al menos 
una posición que evada los vicios del dualismo contemporáneo entre 
teorías de primer y segundo orden, la discusión que toma Burnyeat 
es la de la búsqueda de un punto medio entre la lectura fisiológica 
de la percepción (por ejemplo, que el órgano sensorial toma en tér-
minos físicos la forma del objeto sensible: el ojo se colorea) y la lec-
tura que quita todo sentido fisiológico (por ejemplo, la de Brentano, 
donde la facultad que toma la forma del objeto sensible coincide con 
la intencionalidad del objeto mental y nada más). Pero tal búsqueda 

16  Para mayor evidencia sobre esta conexión: “Perception connects so closely with self-
awareness because, though sense perception differs from the sensible object, they are 
also somehow the same; that is, the perceiving sense becomes what it actually percei-
ves” (Polansky, 2007: 380).

17  Burnyeat (1995: 18-19). Véase el excurso de Boeri sobre la disputa Sorabji-Burnyeat 
(Boeri, 2010: 193 ss.).
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ignora que la tesis de Aristóteles, en lugar de ser tibia respecto a 
posiciones ontológicas, las sostiene expresamente: “el material físico 
de los cuerpos de los animales, en el mundo de Aristóteles, está ya 
preñado de conciencia, necesitando solo ser despertado en rojo o 
calor” (Burnyeat, 1995: 22). Sabemos que en partes fundamentales 
del tratado Aristóteles se pregunta si acaso la alteración de los obje-
tos sensibles solo afecta al animal que lo percibe o también a otros 
objetos; la respuesta del Estagirita es que también afecta, por ejem-
plo, al aire: el olor no solo afecta al órgano que lo percibe, sino que 
hace al aire oloroso, lo hace perceptible (De an., II.12, 424b). Que la 
percepción consista en recibir la forma sin contenido significa, según 
Burnyeat, no que recibimos fisiológicamente al objeto sensible —en 
realidad la lectura tradicional generalmente ha negado esto—, sino 
que somos conscientes de la “forma” del objeto; la percepción es 
desde el inicio conciencia de la percepción. 

Hasta este punto la lectura de Burnyeat y la de Caston coinciden, 
ambos manifiestan que la percepción está preñada de conciencia de 
la percepción desde el inicio. Sin embargo, a diferencia de Caston, 
Burnyeat no cree que esto pueda ser explicado con la minuciosidad 
que Caston ha intentado: “en cierto sentido las capacidades percep-
tivas del animal no requieren de explicación. Para Aristóteles tales 
capacidades son parte de la vida del animal y en el mundo de Aristó-
teles la emergencia de la vida no requiere de explicación. Para Aris-
tóteles es la existencia de la vida lo que explica por qué los animales 
tienen las constituciones físicas que tienen, no al revés” (Burnyeat, 
1995: 25; ver Aristóteles, De an., I.1, I.5). La “metodología” aris-
totélica —que en cierto modo continúa la de Platón— admite una 
experiencia primera y unitaria (ver Fís., 184a, 17); y si es posible dar 
cuenta de forma detallada y jerárquica sobre las capacidades de cada 
alma, ello se debe a nuestra experiencia de la vida misma, a que pre-
senciamos lo que es “primero para nosotros” con cierta evidencia. 
Aquí se encuentra la vieja querella con las explicaciones que preten-
de dar la ciencia natural moderna, que iría de abajo hacia arriba, que 
reconstruiría una historia sobre cómo la vida se generó; pero, como 
dice Burnyeat, para Aristóteles “no hay historia que contar”. 
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Lo cierto es que Caston no está comprometido, y al parecer ni 
siquiera interesado, en llevar la discusión a los términos anteriores 
(por ejemplo, la expresión fisiológica de la tesis sobre recibir la for-
ma sin materia). Caston parece estar haciendo algo más cercano a la 
fenomenología, una descripción de cómo y en qué condiciones apa-
recen los fenómenos en un ámbito puramente mental. Pero lo cierto 
es que para Aristóteles, la discusión sobre la percepción necesariamente 
está referida, también, a una parte fisiológica sobre la constitución 
y función de los órganos; en otras palabras, no es posible abordar 
la cuestión únicamente desde el marco “mental” de la percepción y 
satisfacerse con ello.18  Y sin embargo, al mismo tiempo, ese suelo fi-
siológico es marcadamente opuesto al nuestro, a nuestra perspectiva 
moderna que no admitiría en modo alguno que la diferencia entre lo 
animado y lo inanimado se da sencillamente por el alma, y, al menos 
en los animales y humanos, por su facultad de percibir (percibir que 
percibimos). En las palabras conclusivas de Burnyeat, “Para ser verda-
deramente aristotélicos, tendríamos que dejar de creer que la emer-
gencia de la vida o del alma requiere de una explicación” (1995: 29). 

La conclusión de Burnyeat es atrevida, pues espolea a admitir el 
marco cartesiano y científico-moderno en el cual necesariamente es-
tán establecidos nuestros problemas en torno a los “estados mentales”, 
“problema alma-cuerpo”, “conciencia”, etc. De ahí que diga provoca-
tivamente que lo único que podemos hacer con la doctrina aristoté-
lica de la percepción es “lo que hizo el siglo XVII: tirarla a la basura” 
(1995: 29). Nussbaum y Putnam (1995: 50), a quienes finalmente 
está dirigido el escrito de Burnyeat, contestarán con indignación que 
ellos sí que pueden llamarse, definirse y sentirse aristotélicos, pues 
rechazan la premisa básica de que, puesto que para Aristóteles la vida-
alma no podía tener una explicación en sentido estricto, nuestra única 

18  Me parece que este es el mismo problema que sucede paralelamente en lo que 
Volpi (1999) denunció como la “rehabilitación de la filosofía práctica aristotélica”: un 
intento de hacerse de la phrónesis antigua sin las fuerzas ni el interés en defender una 
“metafísica” que se encuentra detrás de la teoría moral de Aristóteles. Más allá de que 
sea o no posible recuperar las partes sin recuperar el todo, al menos en este caso re-
sulta insoslayable que el planteamiento de Aristóteles aborda el aspecto fisiológico y 
físico a la par que el “mental” o perceptivo.
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solución sería tirar a Aristóteles a la basura. Toman a Burnyeat por el 
peor de los lados, asumiendo, en pocas palabras, que su postura con-
siste en concebir a Aristóteles como un idiota que vivía en un mundo 
mágico donde la vida no requería explicación. 

A mi juicio, el propósito de Burnyeat es más bien retórico. Es 
poco probable que genuinamente pensara que la mejor resolución 
sería quemar los libros de Aristóteles (más aún si consideramos que 
consagró su vida a la filosofía clásica y especialmente al Estagirita). 
Más bien, su intención es mostrar que la lectura y comprensión de 
la filosofía aristotélica tendría que incitarnos a cuestionar dogmas 
básicos de la ciencia natural moderna y de la filosofía instalada en 
ella desde entonces (pues de no hacerlo, efectivamente, no habría 
más que ser coherentes con la actitud de los fundadores modernos y 
tirar a Aristóteles a la basura). Si el acceso al Estagirita se guía según 
la confirmación o complementación de discusiones contemporáneas 
sobre filosofía de la mente —fundamentadas en una comprensión 
moderna de la naturaleza, una comprensión anti-clásica y marcada-
mente anti-aristotélica del alma, etc.—, lo más probable es que no 
terminemos sino jugando con nosotros mismos. 

Consideraciones finales

Este breve esbozo de puntos críticos en la lectura mentalista de Aris-
tóteles conduce a apuntar hacia otro ámbito que parece encontrarse 
en descrédito al interior de la filosofía de la mente. Bajo el des-
afortunado rubro de “continental” parecería que las interpretacio-
nes fenomenológicas de Heidegger (2002) en torno a Aristóteles no 
merecen buen pronóstico. Pero lo cierto es que, aunque para sus 
propios propósitos y sus propias lecturas parciales conducidas a la 
crítica radical de todo el pensamiento occidental, Heidegger logra 
poner, como un gran pensador dijera, “las raíces al descubierto” del 
pensamiento aristotélico (Strauss, 2014: 164). En las esquemáticas 
notas que Oscar Becker tomara sobre los seminarios de Heidegger 
de 1921-1923 dedicados a la lectura de algunos pasajes del De anima, 
Metafísica y Ética nicomáquea, encontramos lo siguiente: “La αἴσθησις 
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es un modo de la ζῆν (c[on] ἀρχή). Vivir (ζῆν) es un modo deter-
minado del ser, para cada modo de ser hay un ἀρχή. La αἴσθησις es 
genuinamente un ἀρχή de la vida. Sigue siendo un δυνάμει ὄν (un 
algo que puede). / (¡Todo esto está perdido en el concepto moderno de 
sensación <Sinnesempfindung>!)” (Becker, 2022: 22). 

La comprensión moderna de αἴσθησις como sensación o inclu-
so como percepción, junto con sus respectivas esquematizaciones y 
profundas discusiones, perderían de vista el problema fundamental 
para el propio Aristóteles. Antes tan solo sugerí que cuando Caston 
acude a cierto pasaje de la Física para mostrar que a lo animado οὐ 
λανθάνει πάσχον, que no se le oculta la afección, no refiere a la raíz 
común de aquella palabra con ἀλήθεια. ¿No es en este sentido sor-
prendente que Heidegger, con todo y su consabido “excentricismo”, 
sí lo haga?: “La αἴσθησις es originariamente ἀληθής: νοῦς αἴσθησίς 
τις. / Todo el problema se encuentra antes de la separación de lo 
teorético y lo práctico. El trato (αἴσθησις y πρᾶξις) ya tiene ahí al 
mundo como un algo develado. / «Verdadero» no tiene aquí ningún 
sentido; pero ἀ-ληθής sí” (Becker, 2022: 32). 

Lo mismo sucede en el pasaje de Ética nicomáquea antes citado, 
donde Caston solo ve una pieza más de su teoría de la percepción y 
no en modo alguno el suelo “ético”, si queremos vivencial, en torno 
al cual está pensando Aristóteles el problema de la αἴσθησις. Es por 
ello extraordinario que a partir de las lecturas abiertas por Heide-
gger se posibilite una interpretación más genuina del pensamiento 
aristotélico.19 Así, Gibu (2022), implícitamente en aquel marco hei-
deggeriano, reflexiona sobre el papel de la κοινὴ αἴσθησις, un con-
cepto también aledaño a los pasajes de De anima (III.1) en los que he-
mos transitado, en conexión con el conocimiento práctico que, más 
que restringirse al ámbito “moral”, es expresión de la vida humana 
en su movimiento y comprensión natural del mundo. Así pues, son 
del todo pertinentes los pasajes del Protréptico a los que Gibu dirige 
nuestra atención al final de su escrito: “Pero es que, efectivamente, 
el vivir se distingue del no vivir por la sensación, y se define el vivir 
por la presencia y el poder de esta, pues si esta se pierde, vivir no 

19  Y sin embargo, ver la magna crítica de Rosen (1993: 23-45).
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merece la pena, como si con la sensación se extinguiera el hecho 
mismo de vivir” (fr. 74), y “si vivir es deseable gracias a la sensación, 
y la sensación es una especie de conocimiento, y además deseamos 
vivir porque el alma es capaz de adquirir conocimiento a través de 
ella…” (fr. 76). Se trata, como agrega Gibu, de una condición vital 
capaz “de establecer un vínculo consciente con su entorno” (2022: 
192). El pasaje de Ética nicomáquea (IX.9, 1170a-b), en este sentido, 
cobra pleno sentido respecto a la amistad: la αἴσθησις compartiría el 
suelo con la prudencia o conocimiento práctico sobre el buen vivir, 
en el caso humano, y fungiría de función vital para relacionarse con 
el mundo en el caso de los animales.

En retrospectiva, la minuciosa interpretación de Victor Caston 
tiene los límites impuestos por la comprensión de un Aristóteles vis-
to desde las preocupaciones heredadas por el pensamiento moderno. 
Esto levanta serias dudas en una metodología que parecía en princi-
pio virtuosa, pues no se trata únicamente de admitir la “equivalencia 
semántica” de los problemas compartidos por griegos antiguos, ára-
bes medievales y mexicanos del siglo XXI; mientras la aproximación 
al pensador antiguo sea descuidada en comprender, por decirlo con 
Leo Strauss, al pensador tal como este se comprendió a sí mismo, 
parece correr todos los peligros al embarcarse sin más en la reco-
lección de fríos fragmentos que sirvan para formar una maquinaria 
de teorías.20

Este es un problema al que nos arrojaba con provocación Burn-
yeat: tirar a Aristóteles a la basura se muestra como la consecuencia 
más honesta si no ponemos en cuestión las premisas básicas con las 
cuales, asentados en fundadores de la Modernidad como Descartes, 
comprendemos el alma humana, la naturaleza y la percepción. Todo 
esto nos conduce finalmente a plantear, aunque sea preliminarmen-
te, la necesidad de reabrir la querelle des Anciens et des Modernes, lo 
cual quiere también decir: admitir la posibilidad de que los antiguos 
pudieran ser superiores a los modernos. 

20  Entre una multitud de textos donde Strauss desarrolla esta cuestión, quizás los más 
pertinentes para el caso que nos concierne son la introducción a La ciudad y el hombre 
(2006) y el largo artículo de una crítica a la interpretación de John Wild sobre la filosofía 
política de Platón (1946).
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