
Editorial

En la ternura hay un barrunto de esperanza

I

La ternura es un fenómeno muy particular de la vida humana. Se 
sitúa en el centro de la vida afectiva, pero transforma la índole toda 
de la existencia. Tal vez porque la esfera afectiva es la que mejor re-
presenta lo que son los hombres: lo que buscan, lo que aman, lo que 
anhelan. Si esto es así, la ternura entonces cumple un papel relevante 
en la constitución y en la consecución de todos estos objetivos. Sin 
ternura, a lo mejor no sería posible realizar una existencia genuina-
mente “humana”.

La ternura no es propiamente un sentimiento. No se la halla al 
lado de otros afectos, como la alegría y la tristeza, el amor y el odio, 
el entusiasmo y la indignación, aunque suele vincularse más con unos 
que con otros por su carácter claramente positivo. Ciertamente, más 
con la alegría, el amor y el entusiasmo que con la tristeza, el odio 
y la indignación. La ternura es más un “rasgo” que distingue a estos 
afectos, una “cualidad” que los adorna sobremanera. Hace de todos 
estos afectos, afectos “tiernos”. Por ejemplo, siempre será posible 
amar a otra persona, pero cosa muy distinta es poder amarla “con 
ternura”. Un amor tierno es un amor auténtico, pero es un amor 
en estado sublimado; y, en ese sentido, no se identifica con un amor 
simple y llano. Algo semejante puede decirse con relación a la alegría 
y al entusiasmo. Se habla, por eso, de la tierna alegría de un niño, 
del entusiasmo tierno de una novia. La ternura, pues, transfigura de 
modo muy particular los afectos positivos.

¿Pero qué otorga la ternura a los afectos positivos? ¿En qué, 
propiamente, los transforma? En algo muy sencillo pero, a la vez, 
fundamental: les da “delicadeza”, les concede “finura”, los hace toda-
vía más “tenues”. Comparables tan sólo a la sutileza de una brisa, la 
suavidad de una pluma de ave, la pulida superficie de una burbuja, la 
blandura de un musgo boscoso, la fluida textura de una corriente de 
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agua. Al mismo tiempo, los colma de una “calidez” sobrecogedora, 
como un rayo de sol al despuntar el alba, una chimenea encendida 
dentro de una casa, que son más perceptibles cuando alrededor se 
hace presente el frío del invierno, secundado por la oscuridad impe-
netrable de la noche.

Pero tal vez la importancia de la ternura no esté vinculada con 
los afectos positivos como tales, sino con la fuente misma de donde 
todos ellos surgen: el corazón del hombre. Esto se aprecia mejor si 
las ideas se enuncian en forma negativa. La ternura contribuye para 
que el corazón del hombre no se “endurezca”, para que el corazón 
del hombre no se vuelva “frío”. Cada vez que un hombre accede a la 
ternura, su corazón se ablanda; cada vez que un hombre se abre a la 
ternura, su corazón se inflama. Por un lado, se allanan sus aristas, se 
liman sus asperezas; por otro lado, empieza a derretirse, comienza a 
deshielarse. Por esa razón, los afectos positivos se vuelven cada vez 
más delicados, al tiempo en que también se hacen más cálidos.

Quizá la palabra que mejor define en qué consiste la profunda 
transformación de los afectos positivos por virtud de la ternura sea 
“caricia”.

En tanto caricia, la ternura desplaza los afectos positivos de la 
interioridad del hombre a la exterioridad de su cuerpo. O mejor di-
cho, hace del cuerpo del hombre el órgano “expresivo” de los afectos 
positivos que habitan en la interioridad de su ser. La ternura conecta 
el corazón con los ojos y la boca, con los brazos y las manos; pero, al 
hacerlo, lo que consigue es exaltar la unidad sustancial del hombre. 
Es la totalidad del hombre la que mira y besa, la que acoge y toca con 
ternura. No hay nada de sí mismo que se sustraiga de esa mirada, que 
se retraiga de ese beso, que se excluya de ese abrazo, que se reserve 
en esas manos. Antes bien, sale de su escondimiento, se expone a la 
luz del día. Pero si bien hace de los afectos positivos un asunto públi-
co, por otro lado reviste de intimidad el entorno humano.

El conjunto de todos estos datos revela otro aspecto central de 
la ternura: su condición de “postura” humana. Postura es la forma 
como un hombre se sitúa frente a algo, es el modo como se posi-
ciona delante de otra cosa. En cierto sentido, la ternura revela una 
voluntad muy honda del hombre: el compromiso de ser para otra 
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cosa un cúmulo de afectos positivos delicados, a la vez que cálidos; 
la disposición para relacionarse con algo bajo la modalidad especial, 
única y excepcional de la caricia. La ternura puede ser asunto de un 
momento, en virtud de una circunstancia; pero también puede ser 
una práctica habitual del hombre, que trasciende los momentos y las 
circunstancias; por eso es una “postura”. Es en este sentido que se 
habla de hombres “tiernos”, que no hace tanto referencia a hombres 
más sensibles, sino a hombres más comprometidos.

Con todo, el sentido y la importancia de esta postura se hace 
más palpable cuando se mira a las cosas a las que se dirge la ternura, 
pues hasta ahora sólo se ha hablado de los hombres que experimen-
tan la ternura. Esto es, hace falta ver con detenimiento el lado obje-
tivo de la ternura para comprender mejor lo que sucede en el lado 
subjetivo de la ternura.

No cualquier cosa del mundo inspira en el hombre la ternura; 
es indispensable que en ella se conjuguen al menos tres factores que 
llaman poderosamente la atención del hombre: por un lado, un valor 
elevado y exquisito (como la vida, la sensiblidad o la conciencia); por 
el otro, un ser que asume en sí mismo ese valor con simplicidad e 
inocencia, esto es, sin vanagloria (como una planta, un animal, otra 
persona). Pero lo que propiamente suscita la ternura es otra cosa; a 
saber: que ese ser está indefenso y es vulnerable, y que eso propicia 
que su excelso valor esté amenazado (es decir, se encuentre en ries-
go). En virtud de esto último, la ternura se desliza por dos caminos 
diferentes, aunque necesarios: o mueve al hombre hacia un respeto 
reverente o llama al hombre a una vigilancia solícita. En ambos ca-
sos, se trata de una actitud definida y, sobre todo, decidida. La ter-
nura es, por su naturaleza misma, protectora: salvaguarda con gestos 
de respeto o salvaguarda con actos de cuidado.

Esto no puede saberse de antemano, mirando tan solo al hombre 
que experimenta la ternura. Únicamente considerando las cosas que 
inspiran la ternura puede saberse su sentido verdadero y, por lo tanto, 
caer en la cuenta de su importancia. Ante una planta que al fin nace, 
florece o fructifica después de una sequía o de un árbol añoso que de 
nuevo reverdece, brota la ternura. Ante un animal recién nacido, que 
intenta incorporarse del suelo o comienza a caminar a paso vacilante u 
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otro animal que se abalanza a las ubres de su madre o se hunde en los 
tibios huecos de su pelaje apenas sale de su cuerpo, surge la ternura. 
Ante un bebé que duerme más que confiado en los brazos de su ma-
dre, un niño con una dispacidad ingénita que lo vuelve para siempre 
desvalido, un adulto que se recupera de la penosa enfermedad que casi 
lo ha consumido o un anciano que llora de alegría a la vista de visitas 
no esperadas aunque deseadas, aflora la ternura. 

En la ternura se sella el pacto que hermana al mundo con el 
hombre y que compromete al hombre con el mundo. Por un lado, 
las cosas del mundo encuentran en el corazón del hombre el san-
tuario que custodia su misterio o abraza su miseria; por otro lado, 
el corazón del hombre se entrega al mundo, a través de sus diversos 
afectos positivos, incluso hasta la incomprensión o el sacrificio. La 
ternura derrumba los muros de la extrañeza y, en otros respectos, 
consigue lo imposible: reconcilia. Por eso, no se puede hablar de ella 
sin suspirar de anhelo.

II
El pasado 24 de mayo del presente año, México alcanzó la impresio-
nante cifra de 156,136 homicidios en lo que va del actual gobierno, 
al que todavía le falta para concluir un año entero. Ese día, se superó 
la marca con que había cerrado el gobierno del anterior sexenio, 
que fue de 156,066 asesinatos y se abrió aun más la brecha con el 
otro gobierno precedente, cuyo sexenio siempre se ha considerado 
el más violento y sanguinario, no obstante la discrepancia con los 
números: 120,463 muertos. A partir de esa fecha, todos los datos al 
respecto serán un nuevo récord, cuyo final es impredecible.

Por desgracia, los homicidios no son el único dato negativo para 
el actual gobierno; también el número de personas desaparecidas 
va en aumento a un ritmo preocupante: está cada vez más cerca de 
llegar a los 40,000 individuos en este año y se encamina a superar los 
52,948 desaparecidos con los que concluyó el sexenio anterior. En 
suma, en México mueren en promedio 90 personas al día y desapa-
recen alrededor de unas 28.

Por supuesto, todo esto no son más que fríos números y secas 
estadísticas. Lo que en el fondo inquieta no son las cifras, sino lo que 
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tras ellas se oculta: el dolor y la desesperación, la impotencia y la ra-
bia de miles de ciudadanos. Con la muerte de una persona concluye 
una vida; pero con ella, también una historia, un plexo de relaciones, 
un cúmulo de proyectos, un destino. Se esfuma un rostro que inter-
pela, que llama a dar respuestas, a ponerse en juego a sí mismo sin 
ambages y además sin máscaras. Con la desaparición de una persona 
se abre un vacío inmenso, su ausencia cala hasta los huesos, el alma 
experimenta el desamparo, se vive con una zozobra permanente, 
que quita para siempre el sueño. En ambas cosas, se hace perceptible 
la oscuridad de la noche, la inclemencia del frío, la crueldad del si-
lencio, la inmensidad del mundo.

Más allá de las estrategias nacionales de seguridad, que resultan 
ser cada vez más ineficaces porque se diluyen entre tanta verbosidad 
propagandística de las autoridades civiles, militares y políticas en 
turno, es imposible no preguntarse con humildad y con franqueza: 
¿qué más hay que hacer para que estas muertes no sucedan?, ¿de 
dónde hay que partir para que estas desapariciones no se repitan?, 
¿en qué hay que convertirse para poner las bases de una patria nue-
va? La respuesta es una sola, aunque modulada de forma distinta por 
la urgencia de cada pregunta. Es una respuesta disparatada, no por 
absurda, sino por inusitada. Pero, bien mirada, es más acorde a nues-
tras posibilidades humanas, porque lo que resalta es precisamente lo 
que ahora falta: humanidad.

Es la ternura.

III
La ternura es una cosa muy pequeña, casi insignificante, frente a la 
inmensidad de los problemas. Pero cuando aparece en el escenario 
de la vida, deja a cambio su tesoro más preciado: una semilla de es-
peranza. La belleza de la ternura está precisamente en eso, además 
de todo lo que ya se ha mencionado. La ternura es esperanza; cuando 
se planta su semilla en medio de los hombres con el tiempo despun-
ta, crece y se fortalece, hasta alcanzar las dimensiones descomunales 
de los árboles milenarios.

Como dice el poeta francés Charles Péguy, con palabras llenas a 
un tiempo de profundidad y de belleza:
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La esperanza no es más que esa pequeña promesa de brote que 
se anuncia justo a principios de abril.

Cuando ves el árbol, cuando miras el roble, esta dura corteza 
del roble de trece, catorce y dieciocho siglos de antigüedad; y que 
será secular y centenario por los siglos de los siglos. Esta dura 
corteza rugosa y esas ramas que son como un revoltijo de brazos 
enormes […]; y esas raíces que se hunden y se aferran a la tie-
rra como un revoltijo de piernas enormes […]. Cuando ves tanta 
fuerza y tanta rudeza, el pequeño brote tierno ya no parece nada. 
Es él quien parece un parásito del árbol, quien parece comer en la 
mesa del árbol. Como un muérdago, como un champiñón.

Es él quien parece alimentarse del árbol, […] es él quien 
parece apoyarse en el árbol, salir del árbol, no poder ser nada, 
no poder existir sin el árbol. Y, de hecho, hoy sale del árbol, de 
las axilas de las ramas, de las axilas de las hojas, y ya no puede 
existir sin el árbol.

Pero es al contrario: es de él de donde todo procede. Sin 
un brote que alguna vez surgió, el árbol no existiría. Sin estos 
miles de brotes, que surjen justo a principios de abril, o tal vez 
en los últimos días de marzo, nada duraría, el árbol no duraría, 
no ocuparía su puesto de árbol, […] sin esa savia que sube y 
llora en el mes de mayo, sin esos miles de brotes que despuntan 
tiernamente en las axilas de esas ramas duras.

[…] Toda vida procede de la ternura. Toda vida procede de 
este tierno, de este fino brote de abril, y de esta savia que llora 
en mayo, y de la guata y del algodón de este fino brote blanco 
que se viste, que se abriga cálida y tiernamente por un copo, por 
un vellón de lana vegetal, de una lana de árbol. Pero en ese copo 
algodonoso está el secreto de toda vida. […]

Sin ese brote que parece nada, que tiene cara de ser muy 
poca cosa, todo eso no sería más que leña muerta. Y la leña 
muerta será arrojada al fuego.1

1  Le mystère des saints innocents, Émile Paul Éditeur, Paris, 1912, pp. 20-22. Traducción 
propia, un tanto libre.
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G

Este número de Open Insight contiene seis Estudios.
De España, Acosta Calvo analiza con detenimiento tres concep-

ciones actuales sobre la evolución y la transmisión de la cultura: la 
memética, el enfoque estándar evolutivo y la epidemiología de las 
evoluciones. El autor considera que todas ellas comparten una con-
cepción común de la cultura que llama “visión itémica”, donde la 
cultura es una colección de ítems que se encuentran en el cerebro 
humano y se transmiten a otras generaciones por medios no gené-
ticos.

De Chile, Cordero Bécker repasa las lecturas habituales del pen-
samiento de Adam Smith que consideran que su ética es relativista, 
al estar basadas sobre emociones particulares y mudables, incapa-
ces, por tanto, de proponer una ética universal y transcultural. La 
autora sostiene que en la ética de Adam Smith pueden encontrarse 
elementos de una ética universal y transcultural al reconocer que en 
la naturaleza psicológica de los hombres pueden hallarse estructuras 
formales de juicio ético que trascienden el relativismo. Por su par-
te, Paredes Díaz aborda algunas de las concepciones educativas de 
Averroes, que se encuentran sobre todo en su Gran Comentario al De 
anima de Aristóteles. Sobre el trasfondo de la vieja discusión sobre 
la unidad del intelecto, propiciada por Alejandro de Afrodisia y Te-
mistio en sus lecturas de la obra aristotélica en el mundo medieval, 
el autor encuentra algunas luces sobre el origen y la transmisión del 
conocimiento, centrales en la relación educativa.

De México, Hurtado Domínguez y Galindo Cruz recogen las 
aportaciones platónicas sobre el ser y los tipos de ser para aproxi-
marse a una de las nuevas realidades propiciadas por el mundo mo-
derno: la empresa de negocios. El esfuerzo de los autores es respon-
der las preguntas propiciadas por esta nueva realidad ontológica de 
manera análoga a como lo haría en pensador griego: qué es, en qué 
consiste, de qué se trata. Montanari, por su parte, explora con de-
tenimiento las llamadas “concepciones conspirativas” —tan de moda 
en los tiempos actuales de las redes sociales, pero tan antiguas como 
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el hombre mismo— para identificar sus principales rasgos y moti-
vaciones, sobreponiéndose de esta manera al rechazo a priori y los 
juicios estigmatizadores. Su estudio de estas concepciones se hace a 
la luz de las llamadas “creencias conceptuales generales”, que se dis-
tinguen, entre otras cosas, por propiciar una comunicación sesgada, 
tendencialmente deshonesta, tan queridas por los extremismos po-
líticos y los fundamentalismos religiosos, además de otros sistemas 
excéntricos de creencias.

Finalmente, en una colaboración chileno-mexicana, Gallardo 
Macip y Anchondo Pavón ofrecen un análisis crítico de las postu-
ras transhumanistas, centradas en la moldeabilidad de la naturaleza 
humana y las posibilidades de los actuales desarrollos tecnológicos, 
pero desde el punto de vista educativo. En opinión de las autoras, 
aunque la visión transhumanista se presenta como innovadora y llena 
de múltiples beneficios, no puede escapar a una concepción capaci-
tista e instrumental de las personas, porque su punto de partida es 
cientificista y tecnocrático. Esto se aprecia con mayor claridad cuan-
do se confrontan estos planteamientos con la concepción clásica de 
educación, que es de corte humanista.
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