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Resumen
El escritor, como artista de las letras, no
utiliza las palabras como vehiculo directo
hacia lo que desea decir, sino en funcion
de su potencial caracter de enunciacion
analogica de lo innombrable. El arte es,
por tanto, una metafora de lo inefable,
un modo de nombrar, o al menos aludir,
aquello que no es cognoscible del todo.
El texto aborda algunas coincidencias
entre la filosofia y literatura, establece
que lo transpersonal es detonante de la
escritura, clarifica algunas motivaciones
comunes para crear obras, asocia pensa-
miento con ficcion y cotidianidad, y es-
tablece lazos entre el arte y la realidad

social.
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Abstract
The writer, as an artist of letters, does
not use words as a direct vehicle for what
he wants to say, but rather as a function
of their potential as an analogical enun-
ciation of the unnameable. Art is, there-
fore, a metaphor for the ineffable, a way
of naming, or at least alluding to, that
which is not entirely knowable. The text
addresses some coincidences between
philosophy and literature, establishes
that the transpersonal is the trigger for
writing, clarifies some common moti-
vations for creating works, associates
thought with fiction and everyday life,
and establishes some links between art

and social reality.
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Introduccion

La escritura, en su dimension mas profunda y reflexiva, ha sido ob-
jeto de estudio tanto de la filosofia como de la teoria literaria. Este
articulo se propone examinar la escritura como una metafora de lo
inefable, utilizando un enfoque integrador que entrelaza conceptos
provenientes de diversas corrientes del pensamiento. Se explora la
experiencia subjetiva de los escritores y su intento de capturar lo
trascendental mediante las palabras. Esta perspectiva permite una
mayor comprension de como la escritura no solo describe la reali-
dad, sino que tambien la constituye y la transforma. Ademas, se alu-
de el valor de los enfoques hermenéuticos para interpretar los textos
literarios como expresiones de significados ocultos y multiples, que
escapan a una interpretacion univoca.

Esta aproximacion dual permitira examinar las motivaciones
profundas del acto de escribir, asi como su capacidad para revelar
aspectos de la realidad que permanecen inaccesibles a traves del len-
guaje ordinario. En la literatura convergen las formas y el miste-
rio, puesto que, tal como ha dicho Mir6 (2009: 181), “la literatura
transforma y es capaz de revelar a traves de lo sensible el Misterio,
el autor que hace suya esta experiencia en su obra se la comunica al
lector, el ingenio de cada uno hara que utilice un determinado estilo
a la hora de hacerlo”.

La ficcion se nutre de los aspectos mas humildes y mundanos
de la vida, y es precisamente a traves de estos detalles concretos y
cotidianos que se revela el misterio profundo de la existencia hu-
mana. Esta dicotomia entre las maneras, representadas por las inte-
racciones y conductas humanas, y el misterio, simbolizado por las
verdades trascendentales y a menudo inefables de la vida, constituye
el hilo conductor de este articulo. Partimos de la conviccion de que
“es tarea de la ficcion encarnar el misterio a través de las maneras, y

[que] el misterio es una gran incomodidad para la mente moderna”
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(O’Connor, 2007: 133). Al decir que la literatura es una metafora
de lo inefable, admitimos que las maneras se vinculan con (o dejan
entrever) el misterio.

Se busca, por tanto, clarificar como la escritura, lejos de ser un
simple vehiculo de transmision de informacion, se erige como una
poderosa herramienta para aludir a lo inefable, sugiriendo signifi-
cados que escapan a la plena comprension y abriendo nuevas posi-
bilidades de entendimiento de la experiencia humana y la realidad
social.

Cabe decir que en el presente articulo se citan centralmente
dos textos: El oficio de escritor. Entrevistas con grandes autores (AA.VV.,
2009) y Los filésofos y sus vidas (Scharfstein, 1984), que en delante se-
ran aludidos mediante las siguientes siglas: OE, para la primera obra;
y FV, para la segunda obra. Es importante resaltar que la primera de
ambas obras es de caracter colectivo y realizada mediante la labor de

entrevistadores ligados a la Partisan Review.

Filosofia y literatura

La literatura es un arte cuya herramienta de expresion son las pa-
labras de todos los idiomas. Cuando forman un conjunto, las obras
literarias, e incluso las filosoficas, representan el acervo particular
de una colectividad, ya sea que se trate de una ciudad o un pais. Los
escritores dan cuenta de la expresion narrativa de una época concre-
ta, a manera de testimonio de las culturas y costumbres que estan
involucradas en ella; a partir de los textos aportados, los saberes
colectivos son transmitidos a la posteridad. En cada una de las piezas
del arte narrativo o ensayistico se encuentran motivaciones, sentidos
y alusiones que forman parte del imaginario del autor.

No es atipico, aunque no siempre sucede, que algunos filosofos
elijan escribir novelas para mostrar los alcances de sus propias teo-
rias y cosmovisiones; del mismo modo, a pesar de no ser recono-
cidos como filosofos de profesion, otros escritores ofrecen textos
novelisticos que contienen claras postulaciones filosoficas, al menos

por su caracter especulativo. La invitacion a conocerse a uno mismo,
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célebre desde su indicacion en el oraculo de Delfos, sostiene una
porcion de la intencion filosofica; asi como el autor logra saber de
si por mediacion de la literatura, el lector consigue hacerlo a traves
de la identificacion con el texto, existiendo en ambos una resonancia
de la invitacion delfica. La literatura permite aplicar el plano de lo
conceptual en las situaciones concretas de lo cotidiano; en cierto
modo, vierte el agua sin detenerla en un contenedor, evitando asi su
estancamiento.

No hay una sola manera de hacer filosofia y resulta innecesaria la
uniformidad en la literatura. Lo comun entre ambas es la busqueda
y la exposicion que hacen de sus hallazgos. En tal sentido, la gran fi-
losofia y literatura también necesitan de un gran lector que sea capaz
de captar el mensaje e incluso muestre la osadia de recrearlo a partir
de lo que interpreta por si mismo. Por ello, resulta util favorecer el
analisis filosofico de la literatura y el desmenuzamiento literario de
la filosofia; visto asi, comprendidos los métodos de cada una, no hay
antagonismo que sobreviva.

Resulta equivoco tratar de entronizar a la filosofia como la que
juzga a la literatura, como si fuese algo ajeno a ella; por el contrario,
la filosofia esta involucrada con la literatura, ambas se identifican
entre si. En el ambito de lo religioso, el estudio de lo sublime se rea-
liza a partir de la metafora, de la analogia. Asimismo, los contenidos
filosoficos pueden ofrecerse por vias que logran mayor receptividad,
a través de cuentos, narraciones o disertaciones literarias.

Comprender un concepto filosofico tiene mérito, pero adaptar-
lo a una vivencia situada en la literatura implica ingenio. Cuando las
dilucidaciones del escritor contienen pasajes filosoficos que logran
insertarse en una narrativa conectada con lo cotidiano, a partir de la
intuicion que el autor tiene de lo transpersonal o al asombrarse ante
lo inefable, conquista una parcialidad del misterio y transmite de
manera concreta la magnanimidad de lo absoluto. Cuando tal proeza
acontece, la literatura consuma su caracter tridimensional, se vuelve
mistica, filosofica y artistica.

Enseguida se presentaran algunos aspectos vinculados a la ex-
periencia escribiente, tanto de los autores de literatura como de los
creadores de filosofia, sin hacer a partir de ahora la distincion entre
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ambos. Cada apartado nos permitira indagar sobre que es lo que de-
tona la creacion literaria, qué motiva al escritor para realizarla, cual
es su eventual vinculacion con lo absoluto, de qué manera elabora
su obra y qué necesita para propiciarla. Ademas, seran enunciadas
algunas de las implicaciones derivadas del ofrecimiento de la propia
vida a la artesania de las letras, los aportes sociales realizados por

los escritores y las consecuencias de su labor en su manera de vivir.

Lo ingpablc como detonante de la escritura

A todas luces es posible que el detonante para la escritura sea algan
tipo de motivacion personal o la satisfaccion de ciertas necesidades
comunes. No obstante, en algunos casos el autor tiene conciencia de
que su labor no se deriva en forma exclusiva de su habilidad perso-
nal; tarde o temprano, quizas de manera paulatina, percibe que su
mision contiene algan tipo de conexion con algo que escapa de su
comprension. No hablamos aqui de religion, sino de una especie de
intuicion de lo transpersonal, que bien puede ser advenida a manera
de conciencia estética o como una peculiar sensibilidad hacia lo que
no esta expuesto a simple vista en la naturaleza o en la sociedad. El
escritor recrea el mundo, debido a que la forma en que lo observa es
inferior al modo en que lo intuye.

Incluso distinguiendo la fuente originaria que detona su opcion
por el arte, es comln que la vida de los autores se encuentre salpica-
da de complicaciones o de experiencias insatisfactorias que los con-
ducen al borde de su estabilidad. Esta especie de malestar continuo,
manifestado en una irreverente aprehension por expresar lo atin no
dicho, aqueja los dias de los pensadores mas sensibles. En el caso
de Voltaire, se sabe que sufria de “episodios depresivos, en los cua-
les su normal elocuencia se tornaba gravemente taciturna. Segan ¢l
mismo, alternaba bruscamente entre el optimismo activo y el vacio
depresivo” (FV: 196). En circunstancias paralelas al filosofo frances
se encontraba Katherine Porter (OE: 100), quien refirio en primera
persona: “Solo he dedicado el diez por ciento de mis energias a es-
cribir. El otro noventa por ciento lo dediqué a mantenerme a flote”.

Open Insight « Volumen XVI « N° 37 (mayo « agosto 2025) « pp. 15-38 19



En ocasiones, la sensibilidad de los filosofos se torna tan aguda
que ocasiona dificultades para sobrellevar las trivialidades de la vida
cotidiana, como en el caso de Leibniz, quien dijo de si: “Todo lo facil
me es dificil y, por el contrario, todo lo dificil me es facil” (FV: 181);
a su vez, muy similar resulta la sentencia de Lawrence Durrel (OE:
259) en el mismo tenor: “El arte me resulta facil. La vida es lo que
me resulta dificil”. Es cierto que cada uno de estos autores conformo
un conjunto de ideas propias, cimentadas en contextos simbolicos
diversos, pero en su caracter de humanos sensibles, capaces de ex-
presar con palabras sus ideas, sus coincidencias son evidentes.

Las dificultades de la vida tomaron una senda de mayor riesgo y
peligrosidad en ciertos autores. Se sabe, por ejemplo, que “al menos
Hume, Russell y Wittgenstein sufrieron profundas depresiones y a
todos ellos les tento el suicidio” (FV: 87). Cosa similar puede decirse
de Kant, quien “durante un tiempo estuvo deprimido casi hasta el
punto de llegar al suicidio” (FV: 228). Incluso los artistas, que ex-
presan con sus letras la luz y la mas alta perfeccion de la que podria
ser capaz el género humano, han forjado sus ideas desde la vivencia
de su propia oscuridad. Tal como apunta Sharfstein (FV: 124), “gran
parte de la filosofia se crea en respuesta a la depresion que el filosofo
trata de trascender mediante un interés apasionado, [empleando] el
desamparo y el desamor como estimulo para la creacion intelectual
y, por tanto, para el placer”.

En estos casos no es posible mantener la equivoca concepcion
de que la genialidad va de la mano de una vida siempre feliz. La
parte sombria del artista es ocasion para manifestar la luminosidad.
Erasmo afirmo de la naturaleza humana que “ni a los genios les deja
sin grandes defectos” (2013: 66). No obstante, desde una perspec-
tiva integradora, la desazon de no encontrar vinculos satisfactorios
con el mundo, asi como el malestar que de ello deriva, atrae una
condicion propicia para la prosperidad eideética; segan Wilber, “esta
infelicidad basica ante la vida oculta el embrion de una inteligencia
en desarrollo, especial, generalmente sepultada bajo el peso inmen-
so de las farsas sociales” (2007: 115). Fructificar un pensamiento
distinto, auténtico y novedoso, lleva por precio la sensacion de estar
desconectado de la convencionalidad social, toda vez que la facultad
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de crear mundos alternos suele incluir la dificultad de arraigarse en
el que se habita.

La perdida y el sacrificio son maytsculos cuando se elige llenar
la pagina en blanco antes que nutrir la flacida armonia de una vida
social boyante. Nietzsche (2004: 12) expreso, con soledad y desani-
mo, una de las frases resilientes mas conmovedoras, resonantes casi
como un himno en los sufrientes que mantienen la rebeldia: “De la
escuela de guerra de la vida: lo que no mata me hace mas fuerte”.
Por otro lado, algunos pasajes de Cioran parecen evocar el sentido
del dolor y la desesperanza, al tiempo que desestiman con agudeza el
tibio candor de los que no han sido sometidos al fuego del descontrol
y del tormento; en palabras del rumano, “todo aquel que repruebe
los estados caoticos no es un creador, quien desprecie los estados
enfermizos no tiene derecho a hablar del espiritu” (2009: 72).

La eleccion por la escritura conduce a la estimacion del aisla-
miento que es necesario para su realizacion. Ernest Hemingway
(OE: 210) reconocio que “mientras mas lejos va uno cuando escribe,
mas solo se queda”. Lo mismo acontece cuando se desea dedicar la
vida a penetrar la puerta estrecha de lo inefable. No se trata de un
hermetismo deshonroso o de alguna fobia social, sino de la acepta-
cion de una consagracion personal. En consonancia con ello, “para
todos aquellos que lo conocieron, era evidente que Descartes prefe-
ria vivir en soledad” (FV: 145).

La eleccion por la escritura, cuando se trata de una opcion radi-
cal, deriva de una ineludible necesidad de escribir. No se trata de una
tranquila opcion entre escribir o no hacerlo, puesto que, llegado al
punto de mayor conciencia sobre el valor y sentido de su trabajo, el
escritor debe optar entre continuar su labor o perder la calma y el
sosiego por no consolidarla. La distincion entre la vocacion por la es-
critura y la profesion de escribir es denotada por Porter (OE: 102):
“El arte es una vocacion, tanto como cualquier otra cosa en este
mundo. Para el verdadero artista, es la cosa mas natural del mundo,
no tan necesaria como el aire, tal vez, pero si como el alimento y el
agua. Pero en realidad llevamos una vida casi monastica; para seguir-
la es necesario, a menudo, renunciar a algo”. Asimismo, la autora de

La nave de los locos expresa del siguiente modo su lazo con las letras:
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“Esta cosa que existe entre mi persona y mi literatura es el lazo mas
fuerte que he conocido, mas fuerte que cualquier otro lazo o que
cualquier otro vinculo con cualquier otra persona u otro trabajo que
haya realizado” (OE: 95).

Cuando persiste una imperiosa ansiedad por expresar algo por
escrito no basta con eludir la urgencia por hacerlo; de acuerdo con
Capote, “si la idea es lo suficientemente buena, si de veras le perte-
nece a uno, entonces no se puede olvidar: lo acosara a uno hasta que
la escriba” (OE: 325). Por su parte, la aparente calma que sobreviene
al termino de una obra sufre una ruptura tempestuosa cuando apa-
rece el siguiente proyecto. No se trata de escoger “no escribir” o de
enfocarse a otra cosa para distraerse, sino que, hasta cierto punto,
no hay opcion posible mas alla de la eleccion de la forma en que sera
comunicado el mensaje. Con esto no debe entenderse que la escri-
tura solo supone un constante dolor, puesto que esta acompanada de
la efervescente pasion por crear, derivada de cierta sensacion de ser
testigo de algo que es indescriptible. El asombro debe ser sosega-
do, pero no reprimido; el autor se esfuerza por poner palabras a lo
que en ocasiones parece innombrable. En ese sentido, cada escritor
distorsiona la realidad, pero con ello favorece el nacimiento de una
alternativa distinta para captar lo real; es ahi donde la escritura se
vuelve una metafora de lo inefable.

La pregunta por el origen de la inspiracion constituye un ambi-
to tematico que con todo derecho merece ser estudiado. Segtn lo
postula Heschel, pueden ser referidas tres modalidades para com-
prender lo que conduce al artista a la escritura: “El punto de vista
metafisico subraya el misterio trascendente de la inspiracion, el en-
foque racionalista ve en el proceso creador un acto deliberado de
conciencia, mientras que la psicologia positivista lo describiria como
un escape de asociaciones en estado de fermentacion latentes en el
subconsciente” (1973: 146). Para el rabino polaco, el amor por las
letras y la pasion por la sabiduria son evidente derivacion, en algunas
ocasiones, de la implicacion transpersonal.

En su intento por explicar la fuente de la creatividad, Heschel
(1952: 10) enuncia que “lo que es creativo nace de la fusion adecuada
con lo eterno en la realidad, y no de una ambicion de decir algo”.
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En un tenor similar, Wilber (2010: 162) concluye que “en el verda-
dero acto creativo, la forma material es in-formada por la idea”. No
obstante, cuando aquello que ha sido creado en el autor necesita ser
expresado, se vuelve necesaria la intervencion de cierta habilidad, la
cual permite la intercomunicacion del autor con sus lectores a traves
de la palabra. La creacién no es realizada por el autor, lo que este
hace es expresar la creacion que ocurri6 en si mismo. No creamos
arte, el arte nos crea a nosotros. Del mismo modo, la creacion del
mundo no es obra humana, lo que hacemos es elaborar explicaciones
sobre tal suceso. Por tanto, si bien la obra que expresa el escritor es
de su autoria, la creacion acontecida en ¢€l, la cual lo condujo a la
obra, escapa de su voluntad.

No puede admitirse que el dolor del escritor lo conduce a la
sensibilidad, sino que es esta la que permite que su dolor sea ex-
presado. Hasta cierto punto, “el sufrimiento sefiala el principio de
la intuicion creativa” (Wilber, 2007: 115), pero la creacion rodea
al ambito transpersonal contenido en el individuo. Si, seglin afirmo
Capote, “todo lo que un escritor escribe es en cierto sentido auto-
biografico” (OE: 326), entonces lo suyo es una elaboracion artistica
y filosofica que, debido a su sensibilidad, expresa una historia de
sufrimiento. Murakami admite la existencia de una energia especial
que faculta a los escritores para su labor. El autor japoneés alude en
primera persona: “Si escribo es gracias a alglin tipo de fuerza que me
ha sido otorgada” (2017: 56).

La motivacion para escribir

La motivacion que conduce al escritor hacia la elaboracion de su
obra expresiva es de orden multifactorial. Si bien la soberania ga-
rantiza cierta autenticidad en el escritor, la reiteracion de su estilo
lo puede orillar a la repeticion. Esto no implica que el artista deba
condicionar a su pluma en funcion de lo que ¢l cree que el publico
desea de sus textos, pero si debe juzgar las formas con las que puede
avanzar de manera progresiva hacia el culmen de su propia grafia

emocional.
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Ahora bien, lo que dos autores perciben puede ser muy distante
entre si. En contraste con la vision glorificada de la guerra que Jiinger
(2014) manifiesta en Tempestades de acero, en los textos de Remarque
se describe la guerra de una manera sensible y critica: “Al principio,
sorprendidos; luego, indignados, y finalmente indiferentes, consta-
tamos que lo decisivo no parecia ser el espiritu sino el cepillo de las
botas, no el pensamiento sino el sistema, no la libertad sino la rutina”
(2020: 25). El autor cuestiona la ideologia detras de la guerra, en
contraste con la perspectiva mas estoica y guerrera de Jiinger, quien
concibe la guerra no simplemente como un desastre o una aberra-
cion historica, sino como una experiencia formativa y reveladora de
la condicion humana. Asi, el conflicto bélico es retratado por Jiinger
como un ambito en el que se manifiestan tanto la destruccion como
la exaltacion estética y existencial. No obstante, Remarque y Jiinger
coinciden al concebir a la literatura como el camino de expresion de
aquello que consideran su estandarte, buscando explicar las motiva-
ciones de su sentir y de darle expresion a lo inefable.

Mostrar la realidad que observa, al menos mediante el uso de
ciertos artificios literarios, es una motivacion refrescante para el au-
tor; al tratar de retratar lo que percibe, consolida lo que sabe y cues-
tiona su propio conocimiento. Visto asi, “el arte no es tan solo una
manera de hacer, sino que basicamente es una forma de aprehender
la realidad” (Wilber, 2010: 157). El artista extrae de la realidad un
mensaje que desea compartir; al mutar lo que contempla para con-
vertirlo en un conjunto de codigos transmisibles, el autor contacta
de manera mas sofisticada lo que en un primer momento capto de
su entorno o del tema del que trata. En su ubicacion de testigo, el
filosofo no se circunscribe a lo que pueda ser manifestado de forma
teorica, sino que accede a involucrarse con otras modalidades expre-
sivas, incluso a pesar de que lo que desea describir no pueda abarcar-
se con la estructuracion lingiiistica. En ese sentido, “la filosofia, en
su intento desesperado, y a veces ridiculo, de dar cuenta de lo real,
necesita del genio poético” (Arnau, 2008: 117).

En ocasiones los aspectos mas solemnes y agudos del pensamien-
to son mas comprensibles cuando se enuncian de forma artistica. La

estetica del lenguaje confiere elegancia, asi como la precision resalta
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la rigurosidad y exactitud de lo que elaboro el autor. Ademas de ello,
cuando la narracion alude a situaciones concretas, “la lectura no solo
debe ensefiar, tambien debe divertir” (Jiinger, 2003: 147). Algunos
grandes filosofos, de la talla de Bergson, concibieron que el lenguaje
contiene una cierta musicalidad, lo cual vuelve imposible la com-
prension de una obra con la que no se comparte el ritmo. Ademas,
cuando un autor cuenta con varios textos en su trayectoria, debe
ofrecer cierta secuencia en su pensamiento sin que esto lo exponga
a la repeticion de sus paginas, puesto que, en palabras de Eliot, “uno
no desea decir la misma cosa dos veces en un libro” (OE: 61).

El oficio de la escritura conlleva la finalidad de que otros ojos
se posen sobre lo que uno ha plasmado en el papel; de tal manera,
Porter (OE: 110) considero que “no se puede hablar sobre los seres
humanos con palabras sacadas de los libros de texto, y no se puede
usar una jerga. Hay que hablar clara, sencilla y puramente en un
lenguaje que un nino de seis afios pueda entender”. Al mismo tiem-
po, la accesibilidad de lo escrito no debera escatimar su grado de
profundidad, de modo que es de esperar que contenga una estetica
significativa y un abordaje sofisticado que permitan que el texto re-
sulte atractivo para las inteligencias mas elevadas; tal hallazgo no es
algo comtn, porque supone un triple ejercicio: a) ubicar el mensaje
que uno desea ofrecer; b) trasladar la nocion sustancial del mensaje
a un contenido particular; ¢) adecuar el orden de las palabras y com-
binarlas de tal modo que el conjunto sea comprensible. Cuando esto
se logra, existe la posibilidad de que el espectador se identifique con
el autor, al punto de que exprese “El pasa a ser yo, [lo cual es] la mejor
alabanza que un lector puede tributar a su autor” (Jiinger, 2003: 67).

La abstraccion en la literatura ocurre de manera posterior a lo
leido, no se encuentra en el texto. De esto se desprende que existe
una ineludible funcion interpretativa del lector; a diferencia de los
casos en los que se desea enunciar una verdad de forma categorica,
como acontece en el estilo de algunos ensayos, la novela contiene la
opcion de que las conclusiones no deban ser contundentes o univo-
cas. Con el afan de evitar la responsabilidad de exponer a sus lec-
tores el mensaje central de sus textos, Hemingway (OE: 212) con-
cluyo: “Ya es bastante dificil escribir libros y cuentos para tener que
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explicarlos ademas”. En la misma linea, el autor de El viejo y el mar
sugiere lo siguiente: “Lea usted cualquier cosa que yo escriba por el
placer de leerla. Todo lo demas que usted encuentre sera la medida
de lo que usted mismo aporto a la lectura” (OE: 213).

La variabilidad en los alcances de la interpretacion de un texto
que esta abierto a la conjetura es tan amplia como el nimero de
lectores potenciales de un escrito particular. En ese sentido, explicar
una poesia, un cuento, una novela o hasta una obra filosofica ocasio-
na cierta tergiversacion de la esencia polimorfa y plurivoca que se
encuentra en las lineas de cada parrafo. Angus Wilson (OE: 296), el
notable autor de Prendiendo el fuego al mundo, asest6 con claridad: “No
creo que al novelista le corresponda ofrecer soluciones. Solo le toca
exponer la situacion humana, y si sus libros hacen el bien incidental-
mente, tanto mejor”. Hasta cierto punto, la funcion del escritor ter-
mina en la expresion de aquello que no podria advenir al mundo de
no ser por su intervencion; esta agotable labor de intermediacion,
entre el mundo de lo dicho y lo ain no expresado, abarca su aporte
fundamental.

La intuicion de estar conectados a algo, lo cual faculta la inspira-
cion, aparece de manera reiterada en el ejercicio de varios autores.
Al referirse al trance de su escritura, Henry Miller (OE: 120) ex-
preso: “Alguien toma el mando y uno sencillamente copia lo que le
estan dictando”. En el mismo orden de ideas, el autor de EI puente de
Brooklyn aludio que un artista “sabe como captar las corrientes que
estan en la atmosfera, en el cosmos” (OE: 121). Para lograr seme-
jante captacion, el artista debe mantener su actitud de escucha y de
receptividad, lo cual requiere la capacidad de estar alerta.

Resulta controversial discutir sobre el modo en que el escritor
capta lo que debe decir, si su mensaje proviene de un sitio concreto
o si lo recibe de alguna entidad que le otorga la aptitud para desem-
penarse de manera brillante; Angus Wilson (OE: 290) era enfatico al
intuir que habia algo ajeno a ¢l, o al menos no usual en su persona,
que ejecutaba por su mediacion la elaboracion artistica: “Una vez
que empiezo a escribir, el talento histrionico —Ila divina pasion o
como se llame— es capaz de tomar el mando y arrastrarlo a uno. Es

cuestion de encaminar las cosas por el rumbo debido. Entonces es
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mucho mas facil escribir segan se mueve el espiritu”. La alusion al
espiritu es muy particular, anteponiendo la cualidad de dejarse fluir
para no obstaculizar el itinerario de la creacion literaria.

El involucramiento de alguna instancia transpersonal en el pro-
ceso creativo es remarcado por Miller (OE: 136) cuando estipula
que “el escritor es como un médium que cuando sale de su trance se
asombra de lo que ha dicho y hecho”. La sensibilidad que el escritor
debe desarrollar para percibir lo que esta ahi y lo que debe ser dicho
por su mediacion requiere del adecuado desarrollo de la técnica a
traves de su practica disciplinada. No obstante, Wilber admite que
no es suficiente con mostrarse diligente en el desempefio de la acti-
vidad expresiva; para el pensador estadounidense, “el crecimiento y
el desarrollo espiritual del artista lo conducen a percepciones, emo-
ciones y experiencias cada vez mas sutiles, y su deber es el de repre-
sentar esas experiencias [...] para evocarlas y darles vida en quienes
contemplan la obra” (2010: 165). En el ambito filosofico, es notable
el involucramiento emocional de algunos autores con su mensaje,
como en el caso de Pascal, Nietzsche, Kierkegaard o Wittgenstein;
por ello, las disputas conceptuales que son observables en sus textos,
a manera de dualidades discursivas que se entrelazan entre si (como
dos yoes que discuten), constituye un tipo de escritura que conduce
al involucramiento del lector, en la misma medida en que sus facul-
tades dialogicas se encuentren agudizadas.

Ir mas alla de los limites de la literatura confiere a algunos auto-
res el caracter de narrar lo incognoscible, la capacidad de penetrar
las fronteras de lo inefable y la habilidad de conducir al lector a un
viaje cuyo vehiculo no es comandado de manera exclusiva por la
razon. La particularizacion de lo global, o la especificacion de lo uni-
versal, provoca que el espectador se identifique cuando esta alerta y
dispuesto a contemplar desde su propia perspectiva. En esa optica,
asumiendo un esperanzador futuro, Wilber (2010: 170) advierte que
“el arte mas puro y verdadero sera el arte contemplativo, un arte
nacido del fuego de la epifania espiritual, avivado por las brasas de la
meditacion”. La contemplacion implicita del arte superior requiere
de un conglomerado de habilidades que superan el mero empleo de
la técnica; Ezra Pound (OE: 36) lo enfatizo del siguiente modo: “Yo
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no s¢ nada sobre el metodo. El qué es mucho mas importante que
el como”. Por ende, lo fundamental es recibir y clarificar el mensaje
que se ofrecera; luego de ello, corresponde definir el modo en que
habra de comunicarse. Lo primero trata sobre la creacion del fondo,
lo segundo sobre la convencion de la forma.

En la misma medida en que el artista se disponga a dejarse con-
ducir por el misterio de su ejecucion, podra ubicar la aguda nocion
particular que representa lo universal; asi, “cuanto mas conscien-
temente crece y evoluciona el artista, mas ensancha los estrechos
limites del ego personal y mas cerca esta de lo transpersonal, lo uni-
versal y lo divino” (Wilber, 2010: 166). No importa si lo que se
escribe tiene que ver con lo sagrado o lo religioso, si es bello, pio o
degradante, lo fundamental es que el mensaje sea dado de manera
pura y singular, lo mas cercano posible a la condicion original con la
que fue atraido por la mente punzante y receptiva del artista.

Lo que el artista logra en su propio proceso de evolucion de la
conciencia es mucho mas importante que la adquisicion de forma-
lidades técnicas, las cuales son adquiridas cuando existe nocion de
lo que debe transmitirse. En ese tenor, “la calidad de la obra de arte
depende, en primer lugar, de la profundidad de la conciencia no dual
alcanzada por el artista y, en segundo lugar, de su peculiar talento”
(Wilber, 2010: 170). Podria pensarse que el talento existe en el ar-
tista desde el momento en que es capaz de disponerse al desarrollo
de su conciencia, pero existen casos en los que la altura del despertar
alcanzado no garantiza el talento para expresar lo que es captado.
Ambas cualidades, el talento y la sensibilidad, representan un punto
de partida idoneo para involucrarse en las tareas expresivas.

Llegado al punto de haber comprobado su mision, no queda
duda en el escritor sobre el mensaje que debe transmitir, de modo
que, tal como afirmé Pound, “la franqueza de escribir lo que se pien-
sa constituye el Gnico placer del escritor” (OE: 41). Los mayores
pesares o las mas profundas desdichas en la vida de los escritores
pueden resultar secundarias si estos han asumido con determinacion
su compromiso por expresar un mensaje y su responsabilidad como
emisarios de este. Ambas virtudes fueron manifiestas en el filosofo
Bertrand Russell, quien permanecio firme a pesar de que “la tension
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de [su] desdicha personal combinada con el prolongado esfuerzo in-
telectual lo llevo a pensar en el suicidio. Veia pasar los trenes y se
preguntaba bajo cual de ellos se lanzaria; pero la esperanza de ter-
minar los Principia Mathematica [su principal obra] le mantenia vivo”
(FV: 325). A final de cuentas, tal como cada persona encuentra un
modo particular para validar su existencia, el escritor lo hace cen-
trandose en su obra, su legado y el sometimiento de su voluntad a la

encomiable sensibilidad de la que brota su quehacer.

Pensamiento, ficcion y cotidianidad

El artista consigue delinear su expresion al describir lo general en-
focandose en las situaciones cotidianas, lo cual supone un proceso
inductivo. Huxley, el autor de Las puertas de la percepcion, estaba con-
vencido de que la interaccion de los personajes tiene mayor credibi-
lidad cuando a través de ellos se ofrece un mensaje o una reflexion.
En sus palabras “se puede decir mucho mas acerca de las ideas abs-
tractas generales en términos de personajes y situaciones concretos,
ya sean novelescos o reales, que lo que se puede decir en términos
abstractos” (OE: 154). Por mediacion de la novela, el autor da cuen-
ta del modo en que su pensamiento se involucra con la cotidianidad
de los lectores, logrando contactarlos. Esto es posible porque “en
la novela tenemos la reconciliacion de lo absoluto y lo relativo, por
decirlo asi, la expresion de lo general en lo particular.Y esto [...] es
lo interesante, tanto en la vida como en el arte” (OE: 154).

El filosofo quiere proponer soluciones conceptuales, pero el no-
velista regala situaciones que propician la reflexion. Francois Mau-
riac consideraba que la novela ocasiona una mayor receptividad de
parte del lector; reflexionando sobre su época —hace medio siglo—
refiri6: “El maestro que mas ha influido en la literatura de nuestro
periodo es Sartre. Compare usted su influencia con la de Bergson,
que permanecio en la esfera de las ideas y solo afecto a la literatu-
ra indirectamente, a traves de su influjo sobre los propios literatos”
(OE: 31). La comparativa de Mauriac puede ser discutida, pero es
un hecho que a pesar de que Bergson era admirado por Sartre, fue
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el autor de La ndusea quien gozo de mayor difusion al representar lo
que los ciudadanos de su tiempo experimentaban, expresandolo con
el ritmo que ellos podian seguir.

Sin importar que el escritor se enfoque en problemas metafi-
sicos u ofrezca una narrativa particular centrada en las relaciones
humanas, su trabajo manifiesta el deseo de proponer, mediante su
explicacion del mundo, alglin orden al caos. En ese sentido, “un pro-
fundo interés por resolver problemas intelectuales puede ser un in-
tento de superar problemas internos, emocionales, y ser en realidad
un signo de inseguridad o de ansiedad” (FV: 382); no obstante, eso
no disminuye la calidad del escritor ni la efectividad de su mensaje,
toda vez que la integracion de la propia oscuridad resulta de gran
ayuda para la elaboracion de un producto luminoso. El vacio que
vive el escritor en ciertas areas de su vida impulsa la germinacion de
contenidos que nutren su accionar y su interes por la demandante
tarea de plasmar en el papel su asociacion de ideas.

La importancia de la obra creativa no se encuentra a merced
del genero literario del que se ocupe el escritor. En ciertos casos,
incluso un cuento sencillo puede ser el contenedor oportuno para
plasmar grandes mensajes o ideas. Capote solia defender los distin-
tos modos de expresar el arte; en una entrevista, el autor de A sangre
fria menciono: “Hay demasiados escritores que parecen pensar que
escribir cuentos no es mas que una manera de ejercitar la mano.
Bueno, en esos casos es seguro que lo tnico que estan ejercitando es
la mano” (OE: 317). Si lo que se expresa logra contener la carencia
y la vastedad, asi como la belleza y la repugnancia, se encuentra a
un paso de mostrar la grandeza de lo absoluto en la pequenez de lo
concreto. Es por esto por lo que en algunos casos la filosofia puede
expresarse mediante la poesia.

La sensibilidad para notar la carencia exterior esta ajustada a la
capacidad para ubicar los limites propios. Mostrar la carencia no es
una labor sencilla, sobre todo considerando que la tendencia natural,
presente en las mentes menos agraciadas, es considerar que todo
esta en orden y que no es necesaria ninguna reflexion. Por el con-
trario, “para que haya belleza del rostro, claridad del habla, bondad

y firmeza de caracter, la sombra es tan necesaria como la luz. No
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son antagonistas: mas bien se tienen amorosamente de las manos,
y cuando la luz desaparece, la sombra escapa tras ella” (Nietzsche,
2011: 408). Los abismos a los que el escritor se somete en los pe-
riodos oscuros de su propio proceso creativo no son placenteros,
pero son necesarios para no deambular en la pasividad del que se
adapta sin objecion a la enfermedad inserta en lo cotidiano. El es-
critor, cuando ademas es filosofo, encuentra en su labor creativa la
oportunidad para esbozar el orden que ¢l desea aportar, al menos
como alternativa reflexiva.

Una de las intenciones centrales de la escritura creativa es la de
mostrar un modo de pensar, lo cual requiere, de manera obvia, la
capacidad para sintetizar lo que uno piensa. En su obra De profundis,
manifestando un intenso estado de resentimiento durante su estan-
cia en la carcel, Oscar Wilde (2005: 117) decia de si mismo: “Reunt
todos los sistemas filosoficos en una frase y toda la existencia en un
epigrama”. Asi, al mismo tiempo en que un autor esclarece para si
mismo lo que desea decir, favorece al establecimiento de una pauta
concreta para direccionar lo que piensa; en tal consideracion, el au-
tor realiza una labor didactica con los lectores, toda vez que estos ad-
miten que aquel a quien leen tiene algo que decirles. La vinculacion
de literatura, filosofia y didactica es del todo clara en la obra de Wil-
de, quien alude a su labor del siguiente modo: “Yo he hecho del arte
una filosofia y de la filosofia un arte; yo he ensefiado a los hombres a
pensar de otra forma y he dado otro color a las cosas” (2005: 116).

El mensaje del autor queda plasmado en textos que lo acercan al
plano fisico del lector; sus obras permanecen aun cuando la muerte
separe al escritor del mundo terrenal. La nocion de que “la obra so-
brevive al autor” (Jiinger, 2003: 111) lo dota de cierta inmortalidad,
de modo que encuentra una redencion parcial en lo que escribe y un
sentido de atemporalidad. Es por ello por lo que toda obra literaria
y filosofica, cuando es elaborada a partir de los criterios descritos,
contiene elementos sustanciales de la vida del autor; en consonancia
con ello, Mauriac (OE: 27) aludio: “Yo soy mis personajes y su mun-
do”. En el caso de Voltaire, “sus historias tratan de si mismo, aun-
que desfigurado” (FV: 197). En el mismo tenor se expreso Edward
Forster (OE: 20) sobre la vinculacion con los personajes: “A todos
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nos gusta fingir que no usamos personas reales, pero en realidad lo
hacemos”. La influencia de lo que uno capta se muestra en los tex-
tos, y el lector dotado de la capacidad para captar no dudara de tal
correlacion.

Cuando el autor habla de si mismo, lo reconozca o no, ofrece
otra muestra de su valentia. Miller aludi6 que expresarse en primera
persona catapulto lo que ¢l era capaz de ofrecer; al respecto, dijo:
“Decidi escribir desde el punto de vista de mi propia experiencia, de
lo que yo sabia y sentia.Y ésa fue mi salvacion” (OE: 123). Es por ello
por lo que, en buena medida, “en toda gran obra hay una resurrec-
cion” (Jiinger, 2003: 105), porque el autor termina observandose de
un modo distinto al terminar su texto, reconociendo que su identi-
dad fue mutada en el proceso. El autor nota su propio cambio y es
testigo de la muerte parcial que acontece en ¢l durante cada etapa
de su vida. Por ello, escribir no es una opcion, sino una vocacion a la
que el autor, tanto como en su tiempo el profeta, no puede negarse.
Para ¢l, una vida sin escritura seria desgarradora o, al menos, supon-
dria la desaparicion de su identidad.

En virtud de su dedicacion exclusiva, cuando la escritura no es
un pasatiempo o divertimento ocasional, “el autor tiene que sacrifi-
car la obra a la familia o la familia a la obra” (Jiinger, 2003: 9). Como
portavoz de algo que supera su levedad, el escritor es consciente
de su responsabilidad, a pesar de que nadie de los que lo rodean
se lo solicite o de que ninguno sea capaz de percibir el grado de su
compromiso. El autor sabe que tiene algo que decir, aunque no haya
alguien que se interese por escucharlo en el momento inmediato. Es
por esto por lo que el escritor que ha cruzado la frontera de lo trans-
personal requiere de mas tiempo para realizar su encomienda. Se
sabe, por ejemplo, que Schopenhauer “no cumplia con sus deberes
y no pensaba mas que en la forma de ganar tiempo para leer en casa
0, al menos, dedicarse a sus pensamientos y fantasias” (FV: 257). En
primera persona, algunos escritores manifiestan la importancia de
dedicarse por completo y sin distracciones a su labor; Edward Fors-
ter (OE: 22) dijo alguna vez: “Lo que lamento es no haber escrito un

poco mas, que el cuerpo, el corpus, no sea mas grande”.

32 La escritura como metdfora de lo inefable « Héctor Sevilla Godinez



El tiempo que cada autor necesita podria extenderse o ser tan
amplio como su conviccion de ser un narrador de la espacialidad que
lo contiene o de la temporalidad sobre la que quiere elevarse. Los
lapsos creativos no son de orden comunitario, el autor no necesita
nada mas que su propia atencion, un mensaje que captar, tiempo y
tranquilidad. En ese sentido, Porter (OE: 103) reconocio que “no
se puede ser artista y trabajar colectivamente”, puesto que la dis-
traccion y molestia que supone tener que acordar algo o someter la
propia iniciativa a la aprobacion ajena, estando obligado a respetar
los ritmos ajenos, deviene en asesinato de la libertad del escritor. En
relacion con todo esto, Jiinger (2003: 190) alude que “el autor, mas
que nada, necesita tiempo. Si dispone de ¢l, estara satisfecho atin en
la choza mas pequefa. El dinero tiene importancia solo en medida

que le puede garantizar el tiempo”.

Arte y sociedad

Ademas de lo que el autor obtiene con su labor creativa, tambien
realiza distintos aportes a la sociedad. En primer término, el trabajo
que ejecuta para el desarrollo de su propia teécnica muestra el camino
personal de su labor y la posible semejanza de su esfuerzo con el que
otras personas realizan en otros ambitos creativos. Cada individuo
crea un modo de relacionarse con los demas y elabora formas con-
cretas para desarrollar su trabajo.

Jiinger (2003: 50) admite que “la creacion solo puede imitarse,
no repetirse”; por ello, edificar un estilo propio de su quehacer es
tarea central del escritor. Mauriac (OE: 24) consideraba que “cada
novelista debe inventar su propia tecnica. Toda novela digna de Ila-
marse tal es igual que otro planeta, grande o pequefio, que tiene sus
propias leyes, asi como sus propias flora y fauna”. Asi, al buscar nue-
vas formas de compartir su mensaje, el escritor construye formas
alternativas para su decir y su estar, contribuyendo a que la cultura
se enriquezca de matices distintos. El estilo no es algo externo que
uno adquiere para incluirlo entre sus herramientas, se trata mas bien

de una especie de descubrimiento, de un modo de operar que es
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adyacente a la identidad del artista. Porter (OE: 109) creia que “el
estilo es una emanacion del propio ser”.

La mistica implicita en el trabajo del artista supone que su labor
se traslade a su vida, lejos de reducirse a un trabajo de oficina du-
rante momentos aislados. Al referir la concentracion constante del
escritor, Miller (OE: 121) advierte que la maduracion de sus ideas
es anterior a su escritura, de tal modo que “cuando se sienta ante la
maquina de escribir solo es cuestion de trasladar”. Visto asi, parecie-
ra que el autor vive en calma para poder elaborar sus narraciones,
pero, en realidad, se mantiene en un intenso estado de alerta que
le permite percibir el modo en que transcurre su propio tiempo, al
punto que sabe que la muerte lo aguarda en cualquier manana; por
ello, reconoce que no tiene tiempo para extraviar su disciplina. En
ese tenor, Jeanson (1975: 290) afirma que Sartre asocio la finitud de
su vida con la creacion artistica. El filosofo francés reconocioé que no
solia pensar en la muerte, pero que esta se le hacia presente en forma
de cierta confusa urgencia de escribir. Ademas, segin Jeanson (1975:
290), el autor de EI ser y la nada reconoci6 que habia tenido “la im-
presion de que era necesario escribir deprisa”. Visto asi, la sensacion
de que termina el tiempo de la propia existencia es una circunstancia
que invita mas a la precision que al apresuramiento; en palabras de
Eliot (OE: 67): “La dificultad de no disponer de tanto tiempo como
quisiera me ha dado una mayor presion de concentracion”.

El escritor aporta, ademas de su estilo y de su compromiso, una
vision alterna de la existencia y un modo preciso de confrontar lo
que la sociedad considera real. En algunos casos, como el de Wilde
(2005: 117), el arte es puesto por encima de la vida: “Consideré¢ el
arte como la suprema realidad y la vida como un simple modo de fic-
cion”. En ese sentido, la nocion de una especie de dualidad implicita
en los albores de lo real es consecuencia de la intuicion transperso-
nal. La pretension de conocer lo que esta mas alla de lo humano o lo
que permanece fuera de la comprension comun no se satisface con la
mera nocion de su existencia, sino que el escritor que ha contactado
el asombro se aventura a la modificacion del estatus tradicional de

las cosas, trastocando su manera de observar, estar y sentir. Esto no
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es una simple actitud visceral, se encuentra lindante con la mistica,
incluso como modalidad expresiva de la misma.

Pisando los terrenos de una estética controversial, los escrito-
res suelen mostrarse indiferentes a las reacciones del ptblico. Quiza
sustentados en la premisa, ofrecida por Capote, de que “nunca hay
que rebajarse contestandole a un critico” (OE: 327), o en funcion de
su urgencia por escribir, resulta comtn que, en palabras de Faulkner
(OE: 181), “los que quieren ser escritores leen las criticas, [pero] los
que quieren escribir no tienen tiempo para leerlas”. Un autor puede
escuchar las opiniones sobre su altima obra, pero le resultara de
mayor interes elucubrar el contenido de la siguiente; asimismo, mas
que las recomendaciones técnicas sobre como debiera escribirse, es
de mayor trascendencia descubrir las formas que mas convienen a lo
que se quiere decir en cada obra. De cualquier modo, el autor esta
en busca de st mismo, y nadie sabe mas de esa busqueda que quien la
emprende cada dia.

La pretension del artista no es tan mezquina como para satisfa-
cerse con la adulacion, el aplauso o la fama; en todo caso, lo que el
artista desea es algo que no es posible comprar o adquirir al mayo-
reo. Aquello que esta en la mira de quien escribe no es la reiteracion
de un conjunto de bienes o placeres, sino la consumacion de su bus-
queda. Le interesa mas ir hacia la luz que esta al final del tanel, que
regodearse con la contaminacion del camino. Wilde (2005: 220) dijo
de si mismo: “Lo mistico en el arte, en la vida y en la naturaleza: esto
es lo que yo busco y lo que tal vez me sea dado hallar en las grandes
sinfonias musicales, en la solemnidad del dolor o en las profundida-
des del mar.Y, es mas: me es absolutamente indispensable hallarlo en
alguna parte”. No se busca la belleza solo por su atraccion, sino por-
que su deleite conduce a una nueva perspectiva; la expresion a traves
del arte, cuando es derivacion del asombro, no pretende encontrar
la particularidad de lo absoluto, sino lo absoluto en la particularidad.

En relacion con sus circunstancias, los escritores aportan a sus
contemporaneos, y a los que vendran después, un marco de la cul-
tura y situacion de su contexto. Segun lo estipula Pasternak (OE:
89), “lo importante no es la exactitud historica de la obra, sino la re-
creacion afortunada de la epoca”. Incluso en los casos en que se trate
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de obras de corte abstracto, centradas en una tematica compleja, los
contenidos que la hacen accesible denotan un ambito particular que
evidencia las complejidades de una sociedad especifica. Ellison (OE:
312) consideraba que “una de las funciones de la literatura seria es
analizar la médula moral de una sociedad determinada”. Hasta cier-
to punto, la conjugacion de todos estos elementos condujo a que
Capote (OE: 315) reconociera una “nueva forma literaria: la novela
sin ficcion”.

El caracter ficticio de una novela supone que los hechos narrados
no acontecieron tal y como son dichos, en el entendido de que el
texto no constituye una especie de reportaje; no obstante, no es co-
rrecto afirmar que las situaciones humanas implicitas en una novela,
asi como las conductas de sus personajes, nada tienen que ver con las
situaciones y conductas que experimentan las personas reales. Inclu-
so en los casos en que el autor de una novela narra acontecimientos
que solo estan en su mente, estos son producto de una modalidad de
lo posible en el marco general del plano humano y social. De hecho,
justo por no ser del todo ficticia, la literatura nos orilla a identifi-
carnos con lo relatado. Que alguien no logre reconocerse en alguno
de los multiples sucesos aludidos en una obra literaria no denota la
falsedad de esta, sino la inexperiencia del lector.

Las aportaciones de los escritores representan una de las sendas
de avance de la sociedad, de modo que “a los estados hay que pre-
guntarles, antes que nada: ;que nos habéis traido en materia de obras
artisticas?” (Jiinger, 2003: 16). La gran ironia del acto expresivo en
la escritura es que la herramienta central no ofrece un acceso defi-
nitivo a lo absoluto. Las palabras son mediacion imperfecta y hacen

notar su propio caracter insuficiente frente a lo innombrable.

Colofon

Ya sea que se encuentre motivado por cumplir su funcion social o
que su interés sea afianzar su voz y aportar beneficios a sus lectores,
cada escritor es consciente de que tiene un mensaje que ofrecer,

el cual no podria brotar si no es por su mediacion. De tal manera,
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cuando las ideas permanecen escritas, coadyuvan a la construccion
del bagaje cultural de una sociedad particular, delimitando la reali-
dad de su epoca y estructurando una cierta orientacion moral.

La obra completa de cada escritor lo incluye en la historia de
la busqueda humana, la cual se ha mantenido constante durante el
tiempo de nuestra especie en el mundo. En tal sentido, esta claro que
“el primer deber del hombre de cultura es mantenerse alerta para
reescribir la enciclopedia cada dia” (Eco, 2017: 311). Partiendo de
una perspectiva holistica, el amor por las letras orilla a que cada uno
elabore su propio modo de utilizarlas. La pasion por la sabiduria no
tendria que remitirse con exclusividad al ambito de lo intelectual o
de lo sensible, decantandose por uno mientras se aleja del otro. La
opcion de integrar ambos mundos, asi como el de la ciencia y la es-
piritualidad, o el de la filosofia y la literatura, es el primer paso para
comprender que la dicotomia ha sido producto de la ilusion.

No basta con ser observador de la belleza, es necesario percibir
lo sublime en la belleza. Lo sublime es captable, pero no logramos
describirlo con exactitud, tal como si lo hacemos con lo bello. Ser
testigo de lo sublime conduce a evidenciar las multiples caras parti-
culares de lo absoluto. El asombro ante lo absoluto no es exclusivo
de los artistas, asi como la experiencia de lo sublime no es facultad
inequivoca de todos los escritores; cada persona contiene una me-
cha que puede ser encendida, siempre y cuando comprenda que “es
indigno del hombre no percatarse de lo sublime” (Heschel, 1982:
3). El ambito de lo transpersonal no es propiedad de ningan credo o
institucion religiosa, tal como el arte no es patrimonio de un pueblo
en particular; del mismo modo, el conocimiento no es pertenencia
de los cientificos o de los académicos. Todo esta ahi, a la vista, pero
no al alcance de la inmediatez. Asi como “los filosofos, en medida
en que son distinguibles, se situan entre los artistas y los cientificos”
(FV: 94), los que ofrecen su existencia a la encomiable labor de ser
testigos de lo sublime, en proporcion a su astucia y valentia, son
capaces de expresar lo que en otros ambitos tan solo se balbucea.
Asi, la escritura es una metafora de lo inefable, justo porque nada
puede decirse de lo que no se puede explicar, salvo que con ello se
haga literatura.
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