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Resumen
Este artículo reflexiona filosóficamente 
sobre la naturaleza de la palabra poética 
en Juan Ramón Jiménez y el vínculo que 
mantiene con la realidad. La meta de la 
poesía pura de Juan Ramón es conseguir 
que la palabra llegue a ser la cosa misma, 
el nombre exacto de las cosas. La cosa 
es el elemento fundamental, pero esta 
preponderancia de la cosa no convierte 
su poética en un realismo extremo. Tam-
poco es un idealismo, pues la cosa existe 
con independencia de la poesía. Su po-
sición final combina el realismo con el 
poder poético de recrear las cosas desde 
el alma del poeta.
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Abstract
This article reflects philosophically on 
the nature of the poetic word in Juan 
Ramón Jiménez and the link it maintains 
with reality. The goal of Juan Ramón’s 
pure poetry is to make the word become 
the thing itself, the exact name of things. 
The thing is the fundamental element, 
but this preponderance of the thing does 
not turn his poetics into an extreme real-
ism. Nor is it an idealism, for the thing 
exists independently of poetry. His final 
position combines realism with the po-
etic power to recreate things from the 
poet’s soul.

Keywords

Language, Juan Ramón Jiménez, poetic word, thing, 

to say.

doi.org/10.23924/oi.v16i38.706

DOI:

https://orcid.org/0000-0003-4143-1854


36 Que mi palabra sea la cosa misma. La relación entre palabra y cosa  
en la poesía de Juan Ramón Jiménez • Antonio Gutiérrez-Pozo

Introducción

Este artículo estudia filosóficamente la esencia de la palabra poética 
tal como es pensada por Juan Ramón Jiménez. El análisis de la pala-
bra poética es inseparable del análisis del lenguaje en general porque 
“el lenguaje originario es la poesía (Dichtung) como fundación del 
ser” (Heidegger, 1981a: 43).  Esto que califica Heidegger como “len-
guaje originario” es lo que Juan Ramón llama “poesía pura”, concep-
to que iremos desgranando en este trabajo y que implica, ante todo, 
eliminar todo lo superfluo de la palabra, del lenguaje, para que sea 
puramente sin cosa, sin añadidos convencionales.

Con Heidegger, sostenemos que el lenguaje no antecede a la 
poesía, y que, por tanto, la poesía no es una articulación que se agre-
gue al lenguaje, como si la poesía consistiese en el mismo lenguaje 
habitual, pero potenciado, elevado, glorificado, sino que, lejos de 
presuponer la poesía al lenguaje, “el lenguaje mismo es esencialmen-
te poesía” (Heidegger, 1977: 62), de manera que la propia esencia 
del lenguaje tiene naturaleza poética.

Originariamente, el lenguaje consiste en revelación de la verdad 
(ser) de las cosas. El lenguaje es el ámbito donde las cosas se nos ma-
nifiestan en su verdad. Ahora bien, esto es lo propio de lo poético del 
lenguaje y esta es precisamente la tesis juanramoniana que vamos a 
analizar en este trabajo: el hecho de que la palabra poética sea la cosa 
misma. De hecho, si efectivamente “la poesía acontece en el lenguaje 
se debe a que éste conserva la originaria esencia de la poesía” (Hei-
degger, 1977: 15). Gracias a que el lenguaje es poesía en esencia, 
puede el propio lenguaje devenir poesía. Inevitablemente entonces 
“la esencia del lenguaje tiene que entenderse desde la esencia de la 
poesía” (Heidegger, 1981a: 43). Analizar la esencia de la palabra poé-
tica equivale a analizar esencialmente el lenguaje.
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La poesía poetiza la poesía

El giro lingüístico del s. XX se centró en el hecho de que todo se 
nos da mediado por el lenguaje. Para la filosofía anterior el nexo de 
la conciencia con el mundo era directo, y el lenguaje, reducido a he-
rramienta de comunicación, no jugaba ningún papel en esa relación. 
Simplemente, el lenguaje era algo añadido al pensamiento y posterior 
a su relación con el mundo. La naturaleza lingüística de nuestra ex-
periencia de las cosas había pasado desapercibida. Pero realmente el 
vínculo entre el lenguaje y lo real solo puede entenderse a partir de 
la reflexión de la palabra sobre ella misma. Esta autorreflexión forma 
parte esencial de la poesía, especialmente de la obra poética de Juan 
Ramón. La poesía es actividad pensante. Como “forma de conoci-
miento” que es (Blasco, 1981: 314), la poesía piensa la raíz de la reali-
dad. La filosofía piensa mediante conceptos, mientras que, según Juan 
Ramón Jiménez (2010a: 77-78), “la poesía es una forma de conoci-
miento no conceptual […] necesariamente intuitiva”. En consecuen-
cia, “el poeta no es filósofo sino un adivino, un clarividente” (Jiménez, 
2010b: 147-148). El poeta no piensa discursiva y conceptualmente, 
como un filósofo; su pensar es visionario, vidente. Para Juan Ramón 
(2010a: 78), “el poeta está dotado de supervisión”. No todo se pue-
de percibir con la visión acostumbrada ni mediante microscopios. 
Lo que se les escapa a los sentidos y a la mente científica puede vis-
lumbrarlo el poeta con su intuición (Jiménez, 2010b: 259). Como la 
poesía piensa radicalmente, pero no mediante conceptos, “puede ser 
metafísica pero no filosófica” (Jiménez, 2010b: 148; Blasco, 1981: 
281). Concretamente, una “metafísica intuitiva” (Amigo, 1987: 12, 
50). Cuando Juan Ramón, en Eternidades (1982a: 61), reclama a la 
inteligencia que le proporcione el nombre exacto de las cosas (“¡Inte-
lijencia, dame!”), no significa que rechace la clarividencia o intuición 
poéticas. Más bien, defiende que inteligencia e intuición colaboran en 
el trabajo poético, de modo que la primera le presta a la segunda el 
rigor y la precisión de que carece. El instinto poético necesita elabo-
ración cultural para acceder al plano del ver superior: “Nos han traído 
dotados de un instinto que podemos convertir, con nuestro cultivo 
y nuestra cultura, en superior clarividencia” (Jiménez, 1982b: 403). 



38 Que mi palabra sea la cosa misma. La relación entre palabra y cosa  
en la poesía de Juan Ramón Jiménez • Antonio Gutiérrez-Pozo

Aclarar la esencia de la poesía ha sido uno de los menesteres pri-
mordiales de la propia poesía. Ante todo, la poesía poetiza la poesía. 
Como “el poeta es el único familiarizado con el poema y el poetizar”, 
argumenta Heidegger (1981b: 182; 1981c: 89), “¿quién mejor pue-
de pensar la esencia de la poesía que los poetas?”. El poetizar mismo 
es el ámbito adecuado para pensar la poesía: “Solo el decir poéti-
co puede ser la forma apropiada de hablar del poema” (Heidegger, 
1981b: 182). La poesía no se piensa a sí misma por mero capricho. 
Es tal la importancia de la palabra poética que la poesía está obligada 
a tomar conciencia de sí. En el lenguaje corriente o en el discurso 
científico, la palabra vale en tanto nos refiere lo que pretende decir. 
Una vez cumplida su tarea de trasmisión, esa palabra, que no vale 
per se, desaparece. En cambio, “en la poesía no desaparece la palabra, 
sino que reverbera en su plenitud como tal palabra” (Morón Arroyo, 
2008: 126). Verdaderamente, “nunca la palabra es tan palabra como 
en la obra de arte lingüística” (Gadamer, 1993a: 252). La poesía tie-
ne que pensar (poéticamente) su propia esencia, la palabra.

Para el poeta, la palabra es la cosa misma, no un mero instrumen-
to de que dispone para remitirse a cosas ajenas a la palabra. Según 
Sartre (1948: 64-65), “la actitud poética entiende las palabras como 
cosas, no como signos”, y, en consecuencia, “el hablante está más allá 
de las palabras, cerca del objeto, mientras que el poeta está más acá, 
se detiene en las palabras”. Cuando hablamos, sin más superamos 
nuestras palabras hacia sus objetos, lo referido por ellas. Sin embar-
go, el poeta permanece en la palabra, reflexiona sobre ella. Esto no 
significa olvidar las cosas, el mundo. El ser ahora se constituye en la 
palabra (poética), que ya no es signo. La palabra del habla es mera 
referencia, su valor se reduce a su referir algo que no es ella. En el 
hablar cotidiano, pero también en el científico, las palabras valen 
por la función que brindan. Lo que vale es su uso. La palabra poética 
vale en sí. “La palabra del habla diaria —y la del lenguaje científico 
y filosófico— señala algo y se deshace como algo fugitivo tras lo 
que manifiesta. Al contrario, la palabra poética se muestra ella mis-
ma en su mostrar y permanece erguida”, escribe Gadamer (1993b: 
19). En el uso habitual del lenguaje, lo empleamos solo como una 
simple herramienta para significar otras cosas y luego comunicarlas. 
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Pero el verdadero ser del lenguaje queda ahí encubierto. El decir 
poético lo rescata y lo salva. El ser humano que habla condena la 
palabra a su función comunicativa; sirve solo para expresar lo que 
pretende expresar. El poeta se detiene en la palabra para que desvele 
su verdadero ser, para purificarla y restituirle su carácter originario. 
Según Octavio Paz, “cada vez que nos servimos de las palabras, las 
mutilamos. Mas el poeta no se sirve de las palabras. Es su servidor. 
Al servirlas, las devuelve a su plena naturaleza, les hace recobrar su 
ser. Gracias a la poesía, el lenguaje reconquista su estado original” 
(Paz, 1994: 47).

La tarea fundamental del poeta entonces tiene que ser pensar 
—poéticamente— el lenguaje. Al ejecutarla, el lenguaje manifiesta 
que es esencialmente la apertura original y primaria al mundo, el 
lugar en el que primeramente todo lo existente se nos da. El len-
guaje es el ámbito de nuestra experiencia originaria del mundo. En 
Heidegger podemos confirmar que el lenguaje no es un instrumento 
más de que disponemos, sino que es lo que “ofrece la posibilidad de 
estar por primera vez en medio de la apertura de las cosas”, por lo 
que “hay mundo solamente donde hay lenguaje” (Heidegger, 1981a: 
37-38). La tradición dominante indica que el lenguaje solo posee un 
papel referencial y comunicativo. Consideramos que el lenguaje no 
se puede reducir a expresión de lo que pretende comunicar, pues 
realmente, con Heidegger (1977: 61), “el lenguaje no solo lleva a 
palabras lo descubierto y lo encubierto, sino que ante todo lleva 
las cosas como tales a lo abierto”, y por eso, añade, “donde no hay 
lenguaje, como en la piedra, la planta o el animal, no hay apertura 
de mundo”. Sostenemos entonces con Gadamer (1990: 446) que 
“el lenguaje no es solo una capacidad del ser humano que está en el 
mundo, sino que el ser humano se funda en el lenguaje y gracias él 
se le presenta el mundo”.

Pensar la palabra poética no es una dimensión más del análisis de 
un poeta y su poesía. Ya que la palabra es el elemento crucial de la 
poesía, revelar la esencia de la palabra poética es el camino idóneo 
para descubrir el sentido de la poesía. “Comprender a un poeta es 
desentrañar lo que la palabra significa para él”, destaca Alvar (1983: 
13). Confirmada la importancia de la palabra en el decir poético, es 
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lógico añadir que los que mejor han reflexionado sobre la palabra 
poética son los poetas. La poesía es poetizada por la poesía. La época 
final del s. XIX y el principio del s. XX trajo consigo un considera-
ble despliegue de esa autorreflexión de la poesía. La causa de este 
fenómeno es profunda. El objetivismo lingüístico dominaba antes la 
comprensión del lenguaje, entendido como un reflejo de lo real (Ce-
rezo, 2003: 465-481). Este objetivismo entró en crisis a finales del 
s. XIX y ese fue el motivo de que se reflexionara más radicalmente 
sobre la esencia del lenguaje y su vínculo con lo existente: “No creo 
que nunca antes la humanidad se haya preocupado tanto por conocer 
la esencia de una cosa que parecía harto conocida” (Baquero, 2003: 
18). Al cuestionar con radicalidad la esencia de la palabra, la poesía, 
ámbito por excelencia de la palabra, tomó parte concluyentemente 
en la discusión. No es casual que en esta época surgieran las reflexio-
nes sobre el ser de la palabra poética de George, Hofmannsthal, 
Trakl, Rilke o Machado.

“Eternidades”, como autoconciencia poética juanramoniana

También Juan Ramón poetiza la palabra poética: “La Obra de Juan 
Ramón, como dijera Heidegger de Hölderlin, poetiza la propia esen-
cia de la poesía” (Amigo, 1987: 11). Incluso afirmamos, con Gico-
vate (1973: 27), que quizás lo que defina a la poesía juanramoniana 
es “haber poetizado la experiencia misma del poetizar”. De hecho, 
Juan Ramón consideró esta actividad el hilo conductor de su desa-
rrollo poético. A pesar de las diversas afirmaciones del propio poeta, 
parece que su primera etapa concluye hacia 1910-15, la siguiente 
termina en 1936, y el resto de su vida representa la tercera etapa 
(Jiménez, 1964: 131-132; 2011: 78, 140). El propio Juan Ramón 
advierte que “tres veces en mi vida, ¿cada quince años aproximada-
mente? (a mis 19, a mis 33, a mis 49), he salido de mi costumbre 
lírica conseguida a esplorar con ánimo libre el universo poético. Tres 
revoluciones íntimas, tres renovaciones propias, tres renacimientos” 
(Jiménez, 1990a: 508).
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Esto significa que 1900 es la fecha de su primer renacimiento 
poético, 1914 la del segundo, y el tercero hacia 1930. Esos tres años 
representan el comienzo de sus tres etapas poéticas. Pero cada una 
de estas revoluciones no significan lo mismo en la total trayectoria 
juanramoniana. Juan Ramón precisa también que “mi obra poética 
se divide en dos mitades: una, desde mi nacimiento hasta mis treinta 
años (treinta y cinco) y otra que viene desde mis treinta y acabará 
con mi muerte. La primera mitad es inconsistente y la segunda insis-
tente. La razón de esto es que yo fui niño hasta los 30 años” (Jimé-
nez, 1990a: 563).

El momento principal de inflexión poética juanramoniana es ha-
cia en 1916, con 35 años. Entonces confiesa lograr su mayoría de 
edad poética y comienza la etapa donde vamos a centrarnos, etapa 
que él mismo llama “intelectual” (Jiménez, 1964: 131). No puede 
extrañarnos que sea un momento decisivo en su reflexión sobre la 
palabra poética y, por ello mismo, es en este periodo clave de mo-
dulación de su evolución poética en el que Juan Ramón reflexiona 
sobre la relación entre palabra y cosa como problema esencial de la 
poesía. Aquella mayoría de edad poética debía empezar presentando 
lúcidamente su concepto de la palabra poética. Esta conciencia se 
desarrolla en las tres obras básicas de esta etapa de 1916 a 1918: 
Diario de un poeta recién casado, Eternidades y Piedra y cielo, un periodo 
único, declara Juan Ramón (Gullón, 1958: 93).

Del Diario, Juan Ramón le confiesa a Gullón que es el libro que 
“da entrada a una época de mi poesía”, que “es mi mejor libro”, un 
“libro de descubrimientos”, un “libro metafísico”, y añade que en él 
“se tratan los problemas de la creación poética” (Gullón, 1958: 91-
93, 120). Silver (1985: 103) confirma que “en el Diario Juan Ramón 
comenzó a sondear las profundidades del lenguaje poético, y este 
ejercicio se prosigue en Eternidades y Piedra y cielo”. Estos tres libros, 
según Silver (1985: 103), son “tentativos y exploratorios”, pues, 
contra el “error de centrar la obra de Juan Ramón en Diario, como 
han hecho Predmore (1973) y otros”, su trayectoria es un “continuum 
de poesía que comienza en Diario y culmina en 1923 con Poesía y 
Belleza”. También Pujante (1988: 145, 148) considera que 1916 es 
poética y biográficamente el año “clave en la vida del poeta”, porque 
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publica el Diario, una “revelación poética”, y se casa con Zenobia. El 
Diario, en palabras de Blasco (2002: 153), es “el testimonio grandio-
so de una aventura, en la que el yo, abandonadas las «representacio-
nes» que en su conciencia habían reemplazado al mundo, se abre a la 
realidad con avidez de conocimiento”. La apertura al ser real le obli-
gó a plantearse la cuestión de la palabra como lugar donde se efectúa 
dicha apertura y se produce el primer y originario contacto con la 
realidad. Este trato primario con el ser “convierte la escritura del 
Diario en fundación ontológica de la realidad” (Blasco, 2002: 153). 
En la palabra poética se realiza el contacto primero con el mundo.

En Eternidades reflexiona sobre el ser de la palabra así entendida. 
En este libro hallamos la poetización juanramoniana de la poesía, su 
reflexión poética sobre la esencia del decir poético: “En Eternidades 
y Piedra y cielo el poeta poetiza la esencia misma de la poesía” (Ami-
go, 1987: 173). Eternidades es el texto donde Juan Ramón despliega 
su autoconciencia poética. Representa su conciencia de la poesía. A 
partir de esta obra juanramoniana exponemos su comprensión del 
lenguaje poético y su nexo con las cosas.

Faltan las palabras

Nuestro trabajo pretende contribuir a cubrir “la falta de estudios 
críticos realizados desde la filosofía en un autor como Juan Ramón 
que caracteriza la poesía por su intuitiva metafísica” (Amigo, 1987: 
12). Aspiramos a satisfacer esta escasez de análisis filosóficos de una 
poesía tan metafísica como la juanramoniana. Es necesario entender 
Eternidades en el contexto de la crisis del lenguaje causada por la 
ruptura del objetivismo lingüístico que defendía que “el lenguaje es 
la herramienta o el medio de representación objetiva del mundo”, de 
manera que, según él, “la palabra está anudada con la cosa” (Cerezo, 
2003: 465). Esta postura tradicional no se cuestionaba cómo la pala-
bra se vincula con lo que representa, pues presuponía que el lenguaje 
forma parte de lo real. A pesar de la crisis de esta perspectiva, Witt-
genstein (1980: 26, 4.01) la sigue defendiendo: “La proposición es 
una imagen (Bild) de la realidad”. La posición positivista presupone 



43Open Insight • Volumen XVI • Nº 38 (septiembre • diciembre 2025) • pp. 35-59 

en clave ontológica una relación de base entre cosa y palabra, entre 
la cosa nombrada y su nombre. Esta relación es tan honda e interna 
que Gadamer (1990: 409) sostiene que “el nombre pertenece a su 
portador. La corrección de un nombre se muestra en que uno atien-
de por él. Entonces parece que forma parte del propio ser”. Ese 
vínculo intrínseco fue refutado por el mundo moderno, que ya no 
entendió el lenguaje como perteneciente al ser, sino que empezó a 
comprenderlo desde su papel de representación: “La existencia pro-
pia del lenguaje, su antigua solidez de algo inscrito en el mundo, se 
disolvió en el funcionamiento de la representación” (Foucault, 1966: 
58). Con el final del s. XIX desapareció esa creencia objetivista que 
concebía el lenguaje como un reflejo del mundo. El nexo que vincu-
laba la palabra al ser se rompió. El lenguaje entonces ya no represen-
ta cosas, ni del exterior ni del interior.

En Hofmannsthal encontramos claramente manifiesta esta rup-
tura. Por eso asegura que “he perdido completamente la capacidad de 
pensar o hablar con coherencia sobre cualquier cosa”, debido a que 
cada cosa tiene “una naturaleza tan conmovedora y sublime que todas 
las palabras me parecen demasiado pobres para expresarla” (1986: 
467). Él mismo confiesa (1986: 467): “Me faltan las palabras”. La 
crisis del lenguaje se resume en el desajuste total que existe entre las 
cosas reales y el lenguaje que pretende designarlas. Las cosas ya no 
pueden ser realmente nombradas por palabras. Suprimido el nexo 
entre mundo y lenguaje, Hofmannsthal (1986: 469) cree que para 
poder conectar con la realidad tenemos que “pensar con el corazón”. 
Ciertamente, reconoce que ese vínculo cordial no se puede decir 
mediante palabras: “No sé decir nada sobre ello, en absoluto podría 
expresar en palabras racionales en qué consiste esa armonía entrete-
jida entre mí y el mundo” (Hofmannsthal, 1986: 469). No obstante, 
insiste, el pensar del corazón y su lenguaje simbólico, el pensar y el 
lenguaje poéticos, es el único que puede recuperar el contacto con 
las cosas y acceder a su verdad interior. No olvidemos que la quiebra 
de esa unidad entre lo existente y el lenguaje fue lo que convirtió al 
propio lenguaje en el objeto principal de la reflexión.
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La palabra es la cosa

En esta situación de crisis de la palabra escribe Eternidades Juan Ra-
món con la pretensión de restablecer el nexo entre el lenguaje y las 
cosas. Esto fue lo que le llevó a pensar profundamente el ser de la 
palabra poética. Recordemos los tres primeros poemas de esa obra. 
Comienza así: “No sé con qué decirlo, / porque aún no está hecha / 
mi palabra” (Jiménez, 1982a: 61). El segundo dice: “Plenitud de hoy 
es / ramita en flor de mañana. / Mi alma ha de volver a hacer / el 
mundo como mi alma” (1982a: 61). El último de los tres exclama:

¡Intelijencia, dame
el nombre exacto de las cosas! 
. . . Que mi palabra sea 
la cosa misma, 
creada por mi alma nuevamente. 
Que por mí vayan todos 
los que no las conocen, a las cosas; 
que por mí vayan todos 
los que ya las olvidan, a las cosas; 
que por mí vayan todos 
los mismos que las aman, a las cosas . . .
¡Intelijencia, dame 
el nombre exacto, y tuyo, 
y suyo, y mío, de las cosas! (Jiménez, 1982a: 61-62).

El primero de los poemas tenía que ser justamente el primero 
del libro. Juan Ramón (1998: 8) cuida lógicamente el orden de los 
poemas: “Es muy importante el orden en un libro. La misma poesía 
puede significar cosas muy distintas según su vecindad y su puesto”. 
Creo que el orden de los otros dos es debatible, de modo que podría 
haber ocupado el segundo lugar el que en el libro ocupa el tercero. 
Quizás Juan Ramón (1982a: 62) evitó que el segundo fuese tercero 
porque se hubiese superpuesto con el significado del cuarto poema: 
“Tira la piedra de hoy, / olvida y duerme. Si es luz, / mañana la en-
contrarás, / ante la aurora, hecha sol”.
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El primer poema no podía ser otro. Poetiza el concepto del tra-
bajo poético que defiende Juan Ramón. Hacer poesía para él es crear 
la palabra para poder decir. El poeta es ante todo aquel que ni sabe ni 
puede decir lo que tiene que decir debido a que carece de la palabra 
que le permitiría decirlo. La actividad poética consiste en crear la 
palabra que dice lo que tiene —y quiere— decir. Ese poema enton-
ces ni debía ni podía ser el último del libro. Ya que no sabemos con 
qué decir lo que hay que decir, callamos, nos quedamos en silencio. 
Esta actitud no es la que adopta Juan Ramón, sino más bien la que 
sigue el positivismo. Recordemos que Wittgenstein (1980: 83, 7) 
afirmó al final del Tractatus que “de lo que no se puede hablar, hay que 
callar”. Tras esa proposición, de acuerdo con el espíritu positivista, 
Wittgenstein dejó de hablar y se calló. Lo que en el positivismo es 
final (cuando no se puede hablar se debe callar), en la poesía es el 
comienzo.

Contra el positivismo, en la poesía, cuando nos toca callar por 
no saber decir, entonces hay que luchar por la palabra para poder 
decir. La poesía consiste en decir cuando no se puede y hay que ca-
llar. Por eso Juan Ramón advierte que la actividad poética consiste 
en hacer la palabra para decir lo que de entrada no sabe ni puede. El 
positivismo exige limitarse a lo decible, pero la poesía es, al contra-
rio, superar el límite de lo que se puede decir hacia lo, en principio, 
indecible, para crear la palabra que diga lo que no sabe decir. Si nos 
limitamos al ámbito de lo sabido y decible, no habrá poesía. No sa-
ber decir y luchar por la palabra para lograrlo. Este es el inicio y el 
sentido de la poesía. El “no sé con qué decirlo” de Juan Ramón es el 
punto de partida de la poesía. El trabajo de la poesía es crear la pala-
bra que diga lo que no sabemos ni podemos decir. El primer poema 
de Eternidades no podía ser otro.

Pero “no saber decir” es lo anormal en el lenguaje debido a que, 
como admirable herramienta que es, nos garantiza poder decir de 
entrada todo lo que sabemos, queremos y necesitamos decir. En 
principio, el lenguaje ya dado nos basta. No le faltan normalmente 
las palabras. En este mismo artículo, por ejemplo, disponemos de 
él para decir lo que pretendemos decir. Para decir lo que corriente-
mente queremos decir, el lenguaje nos facilita las palabras adecuadas.



46 Que mi palabra sea la cosa misma. La relación entre palabra y cosa  
en la poesía de Juan Ramón Jiménez • Antonio Gutiérrez-Pozo

Ahora bien, Juan Ramón nos presenta la peculiar experiencia de 
la poesía: no saber con qué decir algo, porque le falta la palabra, que 
todavía no está creada. La poesía consiste en no saber decir y crear la 
palabra para conseguirlo. Esto se debe a que, frente a lo que ocurre 
en el lenguaje corriente y en el científico, “lo que” se quiere decir 
no se da al lenguaje sin más. No sabe decirlo. Ahora bien, ¿qué es “lo 
que” no sabe decir? No se sabe en principio. Sabemos que es algo que 
el poeta no sabe decir, algo para lo que le falta la palabra. No obstan-
te, el poeta tiene alguna idea de lo que quiere decir y no sabe. Si no 
fuera así no podría llegar a saber que desconoce cómo decirlo. Esto 
solo se puede comprender si admitimos que el poeta debe tener una 
intuición o visión de eso que quiere decir previa al lenguaje. Juan 
Ramón vislumbra lo que quiere decir, pero no sabe decirlo, carece 
de la palabra para conseguirlo.

También Bécquer, el poeta con el que comienza la poesía espa-
ñola contemporánea, según Juan Ramón (2010c: 43; Harter, 1960), 
experimenta algo parecido. Al escribir “yo sé un himno gigante y 
extraño”, Bécquer habla sin duda del saber de la intuición, no del 
saber discursivo del concepto. Tampoco puede decirlo: “Yo quisiera 
escribirlo, del hombre / domando el rebelde mezquino idioma / 
… / pero en vano es luchar; que no hay cifra / capaz de encerrarle” 
(Bécquer, 2012: 62).

Aunque las dos experiencias son similares, también hay distin-
ción. Para Bécquer, aunque el himno puede ser susurrado en inti-
midad a la amada, el esfuerzo por decirlo es vano porque ninguna 
palabra puede apresarlo. Sin embargo, Juan Ramón considera que 
la actividad poética es el esfuerzo por decir lo vislumbrado que, en 
principio, no sabe decirlo. No dice tajantemente que sea imposible 
decirlo. Si no se pudiese, la lucha poética por crear la palabra no 
tendría ningún sentido, y menos sentido tendría todavía el siguiente 
poema, el tercero, en el que hallaremos qué es “lo que” Juan Ramón 
vislumbra sin saber decirlo.

Eso que no sabe decir es justo lo que le reclama a la inteligen-
cia para que se lo dé: el nombre exacto de las cosas. Lo que no 
sabe decir debido a que no ha creado la palabra es el nombre exacto 
de las cosas. Por tanto, esa palabra que Juan Ramón va a crear es 
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precisamente el nombre exacto de las cosas. Inspirado por el huma-
nismo e incluso el intelectualismo, el poeta apela a una capacidad 
humana y de orden intelectual, la inteligencia, y le pide que cree 
la palabra para decir el nombre exacto de las cosas, lo que no sabía 
decir. Este poema en consecuencia podía haber ido en segundo lugar, 
pues responde al problema que exponía el primer poema.

Pero nos preguntamos qué es eso de “el nombre exacto de las 
cosas”, en qué consiste. Estos versos nos ayudarán a resolver este 
problema: “que mi palabra sea / la cosa misma, / creada por mi alma 
nuevamente”. Cuando la palabra sea la cosa dispondremos del nom-
bre exacto de las cosas. Esta misma tesis le permite a Juan Ramón 
afrontar la ya expuesta crisis del lenguaje. Esta palabra creada que es 
la cosa misma, el nombre exacto de las cosas, es precisamente la pa-
labra poética. Esta palabra no solo dice nuestro nombre de las cosas. 
Representa además el nombre “de” las propias cosas, el nombre que 
forma parte de ellas. Juan Ramón le pide a la inteligencia que le dé 
“el nombre exacto, y tuyo, / y suyo, y mío, de las cosas”. La palabra 
poética, entonces, no se reduce a mera designación de otra cosa. Ella 
misma es la cosa, no su signo. Juan Ramón (1990b: 395) restablece 
una ligazón ontológica entre la cosa y la palabra: “El nombre de un 
ser o una cosa está siempre en y con ellos”.

La paradoja de la palabra poética

La poesía pura juanramoniana se refiere justamente a la palabra poé-
tica que es la cosa misma. El propio poeta narra su primera vivencia 
de la poesía pura en 1896, antes de darle nombre:

La primera ansia de poesía pura recuerdo que me la dieron, a 
mis quince años, unas nubes rosas que sobre mi pueblo se desva-
necían una tarde de oro, en el azul. Yo solo quería hablar de ellas, 
sin relacionarlas con nada, de ellas solo, con color y música de 
ellas; algo muy tenue, muy puro, sin palabras, fugas. ¡Qué lucha! 
Miraba y miraba las nubes y luego quería que el papel fuese el 
cielo y mi poesía las nubecillas (Jiménez, 1961: 261).
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Juan Ramón (1975a: 214) aclara que “poesía pura” quiere decir 
“pura poesía”. La poesía pura no es una poesía especial, sino la poesía 
como tal. La poesía realmente es poesía pura, y nada más. Juan Ra-
món (1990b: 403) confirma que “poesía pura es poesía auténtica”. 
La poesía pura es “poesía esencial” (Jiménez, 1990c: 220), o sea, 
la esencia misma de lo poético. La esencia de la poesía consiste en 
que la palabra sea la cosa (Blasco, 1981: 283). Ser poeta no es solo 
vislumbrar la cosa, sino hallar la palabra que la sustituya (Jiménez, 
1987: 113). Ser poeta es encontrar la palabra que sea la cosa intuida. 
La poesía pura consiste en aquella “poesía que espresa de manera 
orijinal, aguda, rara, directa, viva en suma, un fenómeno” (Jiménez, 
1990b: 403). Hay poesía pura, esto es, la palabra llega a ser poética, 
solo si se purifica, si suprime todo lo que sobra, de manera que solo 
haya la cosa.

Por eso Juan Ramón señala que se equivocan quienes creen que 
él está dedicado todo el tiempo a pulir las palabras, pues, confiesa, 
“a mí no me importan nada las palabras acicaladas”, debido a que “yo 
depuro por conceptos y mi finalidad consiste en dejar mi idea, mi 
sentimiento totalmente definido, acabado” (Jiménez, 2012: 492). En 
poesía no importa el brillo exterior, sino, más bien, “la exactitud, la 
precisión. Que la palabra no turbie, ni entorpezca, ni malogre, la 
espresión de la emoción, pensamiento, metáfora, sentimiento” (Ji-
ménez, 1990a: 580; 1998: 35). Únicamente cuando esto ocurre, hay 
poesía pura y la palabra es la cosa.

La neutralización de todo lo que sobra permite la reducción de 
la palabra a la cosa, o sea, la poesía pura. Juan Ramón (1990d: 739) 
sentencia que “arte es quitar lo que sobra”. Blasco (1981: 285) es-
tima que “es impuro todo aquello que en el poema ocupa nuestras 
facultades de superficie: el ritmo, la estructura formal, la elabora-
ción retórica”, los cuales, aunque necesarios para que haya poesía, 
“por sí solos no son capaces de hacer poético un verso”, de donde 
se desprende que “para que un poema sea poesía hay que reducir al 
mínimo tales factores”.

Para lograr la purificación y que la palabra sea la cosa no es sufi-
ciente con empequeñecer los elementos formales. Ahora bien, aun-
que radicalicemos la purificación, la palabra no podrá ser la cosa. 
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Juan Ramón (1968: 56) precisó que “el cielo no era el nombre, / 
sino el cielo”. El concepto juanramoniano de poesía pura supone 
la conciencia del carácter de mediación propio del lenguaje. Que-
ramos o no, la palabra es mediación, un muro que le aparta de las 
nubes que veía en 1896 sobre Moguer. Para superar esa mediación, 
purifica. Para que la palabra sea la nube, la cosa, la palabra tiene que 
volatilizarse, desistir de su inevitable papel mediador. Pero la palabra 
poética ni puede, ni debe, deshacerse completamente, ya que, según 
subraya el propio Juan Ramón, lo que pretende la poesía pura es que 
la palabra sea la cosa.

Esta dialéctica paradójica caracteriza su propia poesía. Recorde-
mos que eran las palabras ordinaria y científica las que desaparecían, 
convertidas ya en designaciones. Se eliminan justo tras decir lo que 
dicen, y entonces lo que queda es la cosa que han designado. La pala-
bra de la poesía pura no convierte el lenguaje en simple designación 
o referencia, sino que, mientras es palabra, es la cosa. La cosa está 
presente en tanto es la palabra. Juan Ramón (1990c: 215) identifi-
ca pureza y sencillez, y declara que “la sencillez, en la palabra, será 
aquella perfección tan absoluta en que la palabra no exista”. La pure-
za o sencillez se alcanza cuando la palabra se vuelve trasparente y se 
disuelve como mediación lingüística. Entonces, solo hay cosa, pues 
“una perfecta transparencia solo puede lograrse mediante la estricta 
erradicación de todo lo superfluo” (Coke-Enguídanos, 1983: 152). 
Únicamente mediante “la trasparencia que deja conocer los obje-
tos en su forma precisa” pueden mostrarse las cosas (Gullón, 1960: 
145). La forma poética perfecta consiste en esa “exactitud absoluta 
que la haga desaparecer, dejando existir solo el contenido, «ser» ella 
el contenido” (Jiménez, 1976: 273). En suma, “la supresión será la 
perfección absoluta de la forma” (Jiménez, 1990c: 215). El joven 
Juan Ramón (1990e: 48) ya afirmó que “la forma, para que no se 
sienta, para que no se crea en ella, ha de ser tan perfecta, que no 
exista”. La palabra poética tiene que limitarse a la cosa. Para lograr-
lo debe deshacerse a sí misma, pero no en su totalidad, porque no 
olvidemos que finalmente es la propia palabra la que tiene que ser 
la cosa.
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Paradójicamente, la palabra poética, sin dejar de ser palabra, al 
tiempo debe dejar de serlo. Es palabra, pero a la vez tiene que evitar 
ser esa mediación lingüística que es como palabra para, así, llegar a 
ser la cosa. Tiene que autoeliminarse como el obstáculo mediador 
que es la palabra, pero siendo palabra. El destino de la palabra en la 
poesía es autotrascenderse. Naturalmente, esta paradoja que supone 
la poesía pura de Juan Ramón es un ideal.

Para qué la poesía

Es necesario precisar el nexo juanramoniano entre la palabra y lo 
real. En esa relación, siguiendo la tendencia dominante en la poesía 
del XIX y XX basada en “la certeza de la preeminencia ontológica 
del objeto natural” (De Man, 1984: 7), Juan Ramón da la primacía a 
la cosa. Silver (1985: 46) precisa que, aunque la poesía oscile entre 
la cerrazón de reducirse a autoconciencia poética y la apertura mi-
mética a la realidad concreta, “el privilegiado estatus ontológico del 
objeto natural casi nunca se ha visto cuestionado”. La cosa pesa tanto 
que la palabra está obligada a diluirse. La superioridad de la cosa 
convierte al poeta en un “condenado a nombrar y su gloria única, 
que es gloria interior, está en perder su nombre en el de las cosas” 
(Jiménez, 1975b: 145). Puede afirmarse entonces que “el lenguaje 
poético de Juan Ramón surge por íntimo contacto de las cosas en la 
experiencia” (Domínguez, 1981: 551).

La inteligencia tiene que crear la palabra que diga con exactitud 
con la cosa. Mientras no lo consiga, el poeta no sabe cómo decirla. 
Pero esto significa que la cosa vislumbrada y por nombrar por el 
poeta, existe previa e independientemente de la palabra. Lo que lle-
ga a la palabra —por ejemplo, las nubes— es sin ella. El ser de las 
cosas prima: “Las cosas son lo que son. Por muchas vueltas que les 
demos para que parezca que son lo que no son o para que no parezca 
que son lo que son, siguen siendo y pareciendo lo que son” (Jimé-
nez, 1967: 70). Los versos que advertían no saber decir las cosas y 
que, mediante él mismo, fuesen hacia ellas los que no las conocen o 
las olvidan o las aman, manifiestan ese predominio de las cosas. La 
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poesía de Juan Ramón se define por “la invocación de alcanzar la cosa 
misma” (Bo, 1943: 49). En este sentido, podemos calificar de “realis-
ta” su poética, como realista es, a su juicio, el fondo cultural español: 
“España, país realista. Casi toda su producción literaria, artística, es 
realista” (Jiménez, 1990c: 216). Blasco (1983: 39) ha sostenido que 
para Juan Ramón “el objetivo de la poesía es lo real”.

De aquí no podemos deducir que la poética de Juan Ramón se 
reduzca a un realismo naturalista extremo, que defiende que las co-
sas existen sin más y que entonces el decir poético es simple nombre 
añadido a ellas. También rechazamos la interpretación idealista on-
tológica que expone Lanz (2017: 21-26), comparándola con la posi-
ción de George y Heidegger. Frente a ambas posturas, Juan Ramón 
abraza un “realismo poético”. Indudablemente es realista y elude el 
idealismo, ya que hay cosas con independencia de las palabras; pero 
también sortea el realismo extremo que reduciría el trabajo poéti-
co a mera operación nominalista. George (2001: 107) escribió que 
“ninguna cosa sea donde se quiebra la palabra”. Aunque este verso 
parezca similar al “que mi palabra sea la cosa misma” de Juan Ramón, 
realmente son muy distintos. El verso de George es imperativo y 
quiere decir que sin la palabra nada es. Aquí, la palabra hace ser, da 
el ser a las cosas. “Solo cuando se halla la palabra para la cosa, es la 
cosa”, sostuvo Heidegger (1985: 154), o sea, que “solo la palabra da 
el ser a la cosa”. Mediante la palabra, la poesía funda el ser (Heide-
gger, 1967: 41).

El verso de Juan Ramón sin embargo, lejos de decir que la pa-
labra es la cosa, muestra un anhelo, la pretensión de que la palabra 
sea la cosa. A diferencia de George, Juan Ramón no afirma que la 
cosa sea gracias a la palabra. Lo imposibilita la preeminencia de la 
cosa. El nombre no es lo que más importancia tiene, y Juan Ramón 
no le permite reemplazar a la cosa. Tras el nombre, permanece la 
cosa: “He intentado siempre formarme, buscándome sin mi nombre 
y buscando sin su nombre a los otros” (Jiménez, 2010d: 31). Frente 
al realismo extremo, la palabra consigue que los que no conocen 
las cosas o las olvidan accedan a ellas, y por eso no puede ser sim-
ple signo/nombre exterior de unas cosas ya completamente dadas y 
configuradas. El nombre poético más bien las desvela, las alumbra.
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Ahora bien, si las cosas ya existen, ya son, qué necesidad hay en-
tonces de que devengan palabra. Si las nubes ya pueblan el cielo de 
Moguer, por qué hay que querer llevarlas al lenguaje. En resumen, 
para qué la poesía. De dónde procede ese apetito juanramoniano 
por conseguir que las palabras sean las cosas, qué se gana con ello. 
Juan Ramón poetizó “que mi palabra sea la cosa misma, creada por 
mi alma nuevamente”. En rigor, lo que se hace, lo creado, es la pa-
labra con la que poder decir la cosa, no la cosa. Pero aquella palabra 
hecha recrea la cosa, la crea nuevamente, lo que implica que solo 
tras decirla se desvela la cosa misma. La cosa no existe gracias a la 
palabra que la dice; más bien, se revela por causa de la palabra. La 
palabra es iluminación. La luz se hace mediante la palabra. El ser sale 
a la luz gracias a la palabra iluminadora, la palabra que manifiesta lo 
que es. Entonces, la palabra recrea lo existente. Las cosas, escribe 
a propósito Blasco (1981: 155), “no son realidad hasta el momento 
en que un hombre las convierte en valores y significaciones para la 
vida”. El propio Heidegger (1977: 61) confirma que “el lenguaje es 
el primero que lleva lo ente como tal a lo abierto”, o sea, que “en 
tanto el lenguaje nombra por vez primera al ente, tal nombrar lleva 
al ente a la palabra y al manifestarse (Erscheinen)”.

Es claro que llevar lo existente al lenguaje, la cosa a la palabra, no 
significa duplicar lo existente, repetir la cosa. Sería un acto inútil y sin 
sentido. Para qué hacerlo, si ya tenemos la cosa. Realmente, al llevar 
el mundo al lenguaje, el mundo se ilumina, se recrea de nuevo desde 
el alma: “La poesía no es una copia, es una naturaleza que se vuelve a 
crear a sí misma” (Jiménez, 1998: 12). Para Lapesa (1992: 236), “la 
palabra poética, el nombre exacto que demanda Juan Ramón, no ha de 
corresponder a la realidad objetiva de la cosa, sino a la nueva realidad 
creada para la cosa por obra del alma del poeta”. El poeta presenta así 
lo ya existente, pero renovado, dilatado, enriquecido por su propio 
espíritu. En este sentido, el realismo de Juan Ramón es poético. Las 
cosas ya existen, pero al poetizarlas son iluminadas y recreadas desde 
el poeta. Su alma vuelve a hacerlas. El realismo poético consiste en 
volcarse sobre el mundo ya dado para glorificarlo. Lo real es desvelado 
en su verdad enriquecida mediante la poesía. Este es el para qué de la 
poesía, para elevar lo existente. Juan Ramón es un realista poético.
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La dialéctica entre la palabra social y la palabra creadora

Solo en este momento, tras lo ya expuesto, nos abre su signi-
ficado el segundo poema de Eternidades. Recordemos, “plenitud de 
hoy es ramita en flor de mañana”. Al crear la palabra para poder 
decir lo que no sabe, el poeta accede a una experiencia de rebosante 
creatividad, una plenitud. Ahora bien, esa plenitud es momentánea, 
fugaz, de modo que al día siguiente será ya “ramita en flor”, algo 
exiguo e incompleto. No obstante, como ramita en flor, vuelve a ser 
semilla de nuevas plenitudes venideras. Juan Ramón experimenta 
entonces que esa palabra ha dejado ya de ser el nombre exacto. Sabe 
que está condenado a perseguir constantemente el nombre exacto 
debido a que la palabra no podrá ser jamás cosa. El poeta sabe que 
“el cielo no es el nombre, sino el cielo”. La poesía pura, la identidad 
palabra/cosa, es una meta ideal. No existe el instante poético pleno, 
concluyente. Siempre habrá que rehacer la palabra, continuamente 
“mi alma ha de volver a hacer el mundo como mi alma”. Hacer el 
mundo igual que mi alma es lo mismo que crear la palabra para po-
der decir lo que no sabe, esto es, equivale a producir la palabra que 
es la cosa, el nombre exacto de las cosas. Que la poesía haga mundo 
significa rehacerlo desde el espíritu del poeta. Esta actividad poética 
de recreación no termina nunca. La palabra creada acabará consu-
miéndose y gastándose, y ya no será el nombre exacto de la cosa. 
Dejará de ser la cosa misma. Habrá que volver a crear la palabra que 
sea la cosa, su nombre exacto. De nuevo habrá que volver a hacer el 
mundo como el alma del poeta. Hacer mundo, desde la perspectiva 
realista poética, significa recrear la cosa desde el espíritu del poeta. 
Volver a iluminarla. El lenguaje ordinario, a diferencia de esta carac-
terística del lenguaje poético, duplica lo ya existente, no lo vuelve a 
hacer desde el alma del poeta. 

A partir de la diferencia saussuriana entre la objetiva langue y 
parole, su aspecto más subjetivo (Saussure, 1971: 30-39), Ortega y 
Gasset señala que en la parole hay dos planos lingüísticos, decir y 
hablar, entendiendo por “hablar”
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usar una lengua en cuanto que está hecha y nos es impuesta por 
el contorno social. Pero esto implica que esa lengua ha sido he-
cha, y hacerla no es ya simplemente hablar, es inventar nuevos 
modos de la lengua y, originariamente, inventarla en absoluto. 
Es evidente que se inventan nuevos modos de la lengua, porque 
los que hay y ella tiene ya no satisfacen, no bastan para decir lo 
que se tiene que decir. El decir, esto es, el anhelo de expresar, 
manifestar, declarar es, pues, una función o actividad anterior al 
hablar y a la existencia de una lengua tal y como ésta ya existe ahí 
(Ortega y Gasset, 2010: 304-305). 

“Hablar”, lo que habitualmente hacemos, consiste en disponer 
del lenguaje ya existente y dado para la expresión de lo ya sabido y 
trasmitirlo. Al hablar entonces, no hablo yo mismo, habla la sociedad. 
Habla el habla en la que existo y el mundo que implica. Evidente-
mente, este mundo no es recreado por el sujeto que habla. Estamos 
condenado a vivir en un habla y, además, ser lanzado a un lenguaje 
equivale a existir sobre el mundo de ideas y valores que arrastra ese 
lenguaje. El lenguaje que hablamos es el marco que constituye el 
mundo donde vivimos. Al hablar digo lo que dice mi habla. Como 
lugar común que es, el habla imposibilita que la palabra sea la cosa 
hecha de nuevo por nuestra alma, imposibilita pronunciar el nombre 
exacto de las cosas. El habla solo reproduce palabras y sentidos que 
vienen de la tradición, no crea.

A diferencia del habla, el decir es la dimensión creativa y reve-
ladora del lenguaje, el momento en que la palabra es la cosa. Ahora 
bien, el habla es primero decir, decir la cosa, poetizar. El decir se 
gasta, se olvida su aspecto iluminador de creación originaria, deja 
de decir y ser la cosa, y se convierte en habla, en palabra ordinaria 
(Díaz-Plaja, 1958: 234). Efectivamente, tan solo “antes de que el 
comercio lingüístico desgastara los nombres de las cosas, el hombre 
podía confiar en la palabra” (Alvar, 1983: 18).

Por tanto, el decir es el origen del lenguaje. Hay lengua porque el 
ser humano es poético, necesita decir. De hecho, la poesía representa 
la redención de aquella dimensión primaria creativa de la palabra. 
En la poesía se rescata el hecho de que originariamente la palabra 
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es la cosa. La poesía pretende “volver al valor primitivo de cada pa-
labra” (Alvar, 1983: 22). Como anticipamos, el lenguaje primaria-
mente consiste en decir, en poesía, la cual entonces, en vez de dar 
por supuesto el lenguaje, es su esencia. Esencialmente, el lenguaje es 
poesía. Decir, poetizar, equivale a crear la palabra que es la cosa, que 
hace mundo. Cuando esto ocurre, en la poesía, la palabra vuelve a ser 
(decir) las cosas para aquellos que no las conocen o las olvidan.

El poeta vive la indigencia del habla que hace imposible su tarea: 
decir originariamente. Con el habla social, ni puede ni sabe decir 
“lo que” solo él puede y quiere decir, la cosa misma. Juan Ramón 
comprende que para lograr decir, para que la palabra pueda hacer 
mundo y ser la cosa, es necesario desprenderse del habla. La palabra 
no puede ser la cosa recreada por su alma sin abandonar el lenguaje 
ya dado y el mundo que constituye, y que presuponemos al usarlo. 
Pero olvidar el lenguaje no está a nuestro alcance por nuestros pro-
pios medios, debido a que el propio lenguaje es quien nos configura. 
Nos es imposible escapar del habla en que existimos y somos. De ahí 
que Juan Ramón (1990f: 99) invoque una fuerza extraordinaria, casi 
divina: “¡Señor, que se me olvide hablar!”. Sin esa fuerza, está con-
denado a luchar por crear la palabra, a poetizar. Valiéndose del habla, 
lenguaje social, Juan Ramón pretende crear su palabra, porque solo 
así dirá lo que quiere decir. Al hacerlo, poetiza, dice, no habla. Se vale 
de tal manera del habla que llega a hacer el mundo como su alma. El 
lenguaje existe en esta dialéctica el decir de la palabra que crea y el 
hablar de la palabra que repite lo de todos, la palabra social. El ser 
humano como ser configurado por el lenguaje habla, esto es, vive 
inmerso en un mundo preconstituido por el propio lenguaje, y dice, 
poetiza, o sea, se propone superarlo desde su singular alma creadora.

Conclusión

El problema propuesto era manifestar el ser de la palabra poética 
según Juan Ramón Jiménez y su vínculo con las cosas. Concluimos 
que la poesía juanramoniana consiste en poesía pura, en palabra 
que, eliminados sus innecesarios añadidos, es la cosa misma. Esta 
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supeditación a la cosa, además de evitar de entrada el idealismo on-
tológico poético, no desemboca en una poética realista sin más. La 
noción de “realismo poético” que de ahí se desprende nos proporcio-
na la exacta medida del nexo palabra/cosa y la naturaleza misma de 
la palabra poética.

La palabra procura ser la cosa que ya está ahí, de manera que 
entonces, con esa palabra que es una cosa que ya es una presencia sin 
la palabra, lo que obtenemos es la cosa iluminada y recreada desde 
el alma del poeta, la misma cosa, pero glorificada, plenificada. Esta 
tarea de glorificación, de poetización, nunca se acaba debido a que 
el lenguaje deja de ser el nombre exacto de la cosa. Se gasta y ya no 
recrea. Por eso, el poeta tiene que volver a hacer el mundo desde su 
alma. Ha de volver a iluminar y glorificar la cosa, a crear la palabra 
que sea la cosa. Solo entonces sabe cómo decirla.
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