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Resumen
Este trabajo estudia a René Girard en el 
contexto de la filosofía contemporánea, 
en el que mantiene su denuncia de la 
mentira romántica opuesta a la verdad 
novelesca y, también, del no reconoci-
miento de la violencia del mecanismo del 
chivo expiatorio y sus víctimas reales. En 
este sentido critica al existencialismo y 
los denominados pensamientos de la au-
tenticidad y de la diferencia, atribuyén-
doles la ocultación o el enmascaramiento 
del otro como mediador y modelo del 
deseo o de la violencia, como víctima o 
verdugo, soslayando el mimetismo in-
tersubjetivo que atribuye a la condición 
humana y a la propia subjetividad.   
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Abstract
This work studies René Girard in the 
context of contemporary philosophy, in 
which he maintains his denunciation of 
the romantic lie opposed to the novelis-
tic truth, and of the failure to recognize 
the violence of the scapegoat mechanism 
and its real victims. In this sense, Girard 
criticizes existentialism and the so-called 
thought of authenticity and difference, 
attributing to them the concealment or 
masking of the other as a mediator and 
model of desire or violence, as victim or 
executioner, ignoring the intersubjective 
mimicry that he attributes to the human 
condition and to subjectivity itself.
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Introducción

En este trabajo pretendemos situar a René Girard dentro de la filo-
sofía contemporánea en sus críticas al existencialismo y a los pensa-
mientos de la autenticidad y de la diferencia, considerando cómo, a 
su juicio, habrían enmascarado al otro. Con este fin, utilizamos textos 
girardianos de sus obras principales de toda su trayectoria intelectual, 
mostrando su denuncia del ocultamiento de la alteridad, tanto en las 
coordenadas del deseo mimético (ocultación del otro como modelo 
de deseo), como en las propias de la violencia mimética1 (soslayo o 
enmascaramiento del otro sobre todo como víctima, aunque también 
como verdugo). Privilegiaremos el punto de vista girardiano, aunque 
realizaremos algunos comentarios de sus interpretaciones y nos ser-
viremos de algunos estudios actuales de su pensamiento.

La crítica de Girard a estas filosofías es común a su crítica de la 
concepción moderna del sujeto como entidad individual, racional y 
autónoma, y de la concepción romántica del yo como creador, genio 
y fuente de originalidad propia, que ocultarían al otro de distinta 
manera, pero permaneciendo la misma “mentira romántica”, cuyas 
modalidades existencialista, y de los denominados pensamiento de 
la autenticidad y de la diferencia, se sintetizarán aquí. En el primer 
apartado del artículo abordaremos el existencialismo, el ideal y la 
pretensión de autenticidad, destacando las críticas de Girard a Sar-
tre y a Heidegger. El segundo apartado versa sobre el pensamiento 

1   La noción girardiana de “ciclo mimético” hace referencia a toda la serie de fenómenos 
que comprenden desde el deseo mimético al desarrollo y conclusión de los crímenes 
victimarios. El ciclo mimético “comienza con el deseo y las rivalidades, continúa con la 
multiplicación de escándalos y la crisis mimética y concluye con un mecanismo victi-
mario” (Girard, 2002a: 60; Girard, 2006a: 61). La ocultación del otro en el ciclo mimético 
también conlleva el oscurecimiento de la propia subjetividad atravesada por la alte-
ridad cuando esta queda velada, tapada o disimulada, a la par que no se reconoce la 
dimensión activa mimética de la subjetividad, continuamente deudora del otro como 
modelo de imitación.
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de la diferencia. Se subdivide en una primera sección protagonizada 
por la interpretación girardiana de Derrida, y una segunda sección 
centrada en la crítica girardiana de los planteamientos deleuzianos.

De forma preliminar, para entender qué significa para Girard lo 
que él denomina “mentira romántica” y antes de pasar a exponer e 
indagar los que serían algunos de sus diversos rostros y manifestacio-
nes, hemos de servirnos de su distinción, coincidente con el título 
de su primera obra, entre “mentira romántica” y “verdad novelesca” 
(Girard, 1985). El conjunto de la “mentira romántica” tendría que 
ver con elementos, en principio, aparentemente dispares como la 
concepción moderna del sujeto, para Girard falaz, así como lo que 
serían, según su criterio, la mentira del existencialismo, del narcisis-
mo, del idealismo o incluso del humanismo. Fundamentalmente, se 
trata de lo que Girard considera la mentira individualista y su visión 
profundamente distorsionada de la realidad antropológica, a la que 
el autor opone la verdad novelesca, mimética o interdividual (sic).

En principio, Girard reserva el término “romántico” para refe-
rirse a las obras novelísticas que jamás revelan la presencia de media-
dores en los deseos y las actuaciones de los personajes; y el término 
“novelesco” para las obras que sí revelan esa presencia, mostrando la 
naturaleza triangular del deseo (compuesta de sujeto, objeto y me-
diador) y no lineal (sólo formada por el sujeto y el objeto) (Girard, 
1985: 22). Pero Girard va más allá. La mentira romántica designa, 
en general, “la ilusión de desear espontáneamente que nos posee a 
todos, […] de ser los únicos autores y propietarios de nuestros de-
seos, sobre todo en los momentos en los que menos lo somos” (Gi-
rard, 2010: 8-9). 

Aunque Girard se refiera principalmente a la mentira o la ilu-
sión romántica, esta falsedad sería co-extensible a todos los plantea-
mientos y filosofías que, empleando unos u otros términos, partici-
parían del mismo engaño, opuesto a la verdad mimética-novelesca. 
Esto es, que el deseo es siempre imitativo, deudor de unos modelos, 
deseo de ser como esos modelos, antes que objetual; que estamos 
constituidos por la alteridad (Oughourlian, 2020); que no podemos 
escapar de la reciprocidad mimética, tanto en el odio como en el 
amor, ya que sería algo constitutivo de las relaciones humanas. Aún 
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podría ampliarse más el alcance de la “mentira romántica”, dando 
cabida a las teorías que ocultarían el mimetismo humano en lo que a 
sus facetas de conflictividad y violencia se refiere. En Girard deseo, 
violencia y religión están unidos por un vínculo estrecho, de modo 
que podríamos incluir también dentro de las que considera ideolo-
gías mentirosas o “falsas ideologías”, a todas aquellas que ignoran o 
minusvaloran el rol de la religión en todas las culturas o soslayan sus 
orígenes sacrificiales.

Por tanto, la “mentira romántica”, que Girard opone a la “verdad 
novelesca”, se extendería a todos los demás planteamientos que de-
nuncia como continuadores del enmascaramiento de la realidad de lo 
humano, también partícipes de la ignorancia (méconnaissance) del me-
canismo sacrificial, que seguirían prolongando en tanto que contribui-
rían a que este permanezca en un estado de ocultación. Podría, pues, 
hablarse no sólo de mentira romántica, sino también de las “mentiras”: 
moderna, mítica, idealista, racionalista, clásica, humanista, existencia-
lista; de la distorsión de los saberes modernos, las ciencias humanas y 
sociales, la filosofía antigua o la filosofía posmoderna. 

Si bien Girard no emite un juicio condenatorio, ni realiza una en-
mienda a la totalidad de sus planteamientos, sí podemos decir que 
todos ellos son calificados como erráticos en la medida en que no re-
conocerían el mimetismo humano en su justo término y sus manifes-
taciones. Ya sea no aceptando al ser humano como el ser imitador por 
excelencia (también en la adultez y en la creación artística, filosófica 
o literaria), ya sea no asumiendo los desbocamientos violentos como 
algo que estaría en el origen de nuestra especie y que le sería inherente, 
no admitiendo la religión sacrificial como la matriz de la humanidad, 
o rechazando al cristianismo como la religión que, tras el judaísmo, 
desvelaría plenamente los mecanismos victimarios, el sentido erróneo 
de los mitos y la inocencia de las víctimas (Moreno Fernández, 2013).

Existencialismo y autenticidad

En línea con la tradición romántica y, al mismo tiempo, con el pen-
samiento contemporáneo, encontramos, según Girard, otro hito del 
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engaño romántico en las filosofías de corte existencialista o de la 
autenticidad como las de Heidegger o Sartre2 y también, como he-
mos aludido, en el llamado “pensamiento de la diferencia”, del que 
Deleuze y Guattari serían dos exponentes. Lévi-Strauss y la cuestión 
de “la diferencia” están también muy presentes en la obra de Girard. 
Otros pensadores objeto de su crítica, por distintos motivos, han 
sido Nietzsche, Freud y Hegel. Con respecto a este último, la “men-
tira romántica” estaría ligada a la ceguera que no ve la conflictividad 
humana como algo que nos sería inherente y que haría fracasar la re-
conciliación dialéctica propugnada por el filósofo docente de Jena.3 

2   Girard, además, reprocha a Sartre no estar al día en su concepción de la religión que 
sería obsoleta y superficial y que le habría mantenido al margen del proceso de reve-
lación cultural de las persecuciones, negando la especificidad del judeocristianismo 
(Girard, 1997: 221). Sobre la lectura girardiana de Sartre en un sentido más amplio, ver 
Vinolo (2010).

3   Resulta significativa la atención dedicada por Girard a Hegel, patente ya en Mentira 
romántica y verdad novelesca con un capítulo como el cuarto: “El amo y el esclavo” (Gi-
rard, 1985: 90-104). Girard reconoce que hay afinidades y que es innegable la presencia 
del horizonte hegeliano en esta primera obra de 1961, por lo que resultaría comprensi-
ble que muchos hubieran visto en él al heredero de Kojève e interpretado sus plantea-
mientos como una redefinición de Hegel, considerando sus críticos el deseo mimético 
como otra versión del deseo de reconocimiento y algo obsoleto. La influencia de Ko-
jève habría sido inmensa en Francia, sobre todo a través de sus cursos, seguidos, entre 
otros, por Bataille y Lacan, que insistían en el deseo según La fenomenología del espíritu 
y la noción de la dialéctica del amo y el esclavo, clave para el deseo de reconocimiento. 
Sin embargo, a pesar del reconocimiento de Girard de la influencia hegeliana (como el 
de la dialéctica amo-esclavo para leer las novelas, o la idea de que deseamos menos las 
cosas que la mirada de los otros hacia ellas), afirma no saber determinar su grado de 
influjo y sostiene que su visión de esta dialéctica es independiente. En plena madurez 
intelectual destaca esta divergencia fundamental con Hegel (prefiriendo al estratega 
bélico Clausewitz para elucidar la reciprocidad en el conflicto y la escalada extrema im-
pidiendo la reconciliación): “el deseo del deseo del otro tiene poco que ver con el deseo 
mimético, que es deseo de lo que el otro posee: esto puede ser un objeto, un animal, un 
hombre o una mujer, pero también un ser propio, cualidades esenciales” (Girard, 2007: 
71-73).  El deseo del deseo del otro girardiano tiene que ver con un deseo que imita el 
deseo del otro para apropiárselo (Girard, 2008: 183), dada la condición menesterosa 
del ser humano, que no sabe qué desear y necesita imitar los deseos de los otros. Ya 
en su primera obra aseveraba la superioridad de la “dialéctica novelesca”, al permitir 
vislumbrar una síntesis original, imposible en Hegel, entre los dos temas que más inte-
rés suscitarían de La fenomenología del espíritu, la “conciencia infeliz” y la “dialéctica del 
amo y del esclavo” (Girard, 1985: 103-104). Sobre el papel del hegelianismo y la lectura 
kojeviana de Hegel en Girard y su teoría, ver Lazzeri (2010:15-57).   
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Con sus distintos modos de afirmar y concebir el sujeto, las di-
ferentes versiones de la filosofía existencialista pretenderían hacer 
frente al exceso de racionalismo decimonónico y a la privación de 
protagonismo del sujeto factual, vital y existencial, representada so-
bre todo por el hegelianismo. De esta manera, los oponentes del 
estilo existencialista serán (con diferentes variaciones y matices): en 
el plano especulativo, el materialismo mecanicista y el idealismo he-
geliano, y en el plano fáctico, los totalitarismos políticos de izquier-
da o derecha, y la deshumanización del capitalismo.4 Sin embargo, 
compartir las críticas y la oposición a estos planteamientos y formu-
laciones políticas y económicas y sus consecuencias, no equivale a 
comulgar con los diversos presupuestos o el espíritu del existencia-
lismo. Tampoco significa que las objeciones de Girard a este le sitúen 
en el lado contrario.

	❖ Sartre

Podríamos establecer dos flancos de crítica girardiana. Uno, en el 
plano del “ser” o de la descripción de la naturaleza humana; otro, 
aunque también sigue en el mismo plano, que deriva hacia el “deber 
ser” o una “ética” que se desprendería del existencialismo. Respec-
to al primero, una de las características comunes a la especulación 
existencialista sería la anteposición de la existencia a la esencia, su 
carácter irreductible, inobjetivable y prioritario, y el consecuente 
desinterés por las verdades objetivas y universales, consideradas abs-
tractas y que, en su intento por conocer al sujeto lo des-subjetivi-
zarían (Fontán Jubero, 1994: 24). En este plano ontológico-episte-
mológico Girard podría compartir la crítica a las ciencias sociales 

4   Obviamente hacemos referencia a un aire de familia, dada la gran diversidad de 
autores y sus adscripciones ideológicas y la ausencia de un movimiento existencialista 
uniforme. Baste, a modo de ejemplo, referir que Sartre deriva hacia el comunismo o 
que G. Marcel se convierte al catolicismo y tiene en común con Heidegger y Jaspers 
haberse opuesto a ser calificados como “existencialistas”. Incluso hay disparidad de cri-
terios en torno al “árbol genealógico” y a los componentes del existencialismo. Mounier 
incluye a Scheler y a Bergson y se remonta hasta Pascal, san Agustín o Sócrates. Aunque 
parece prevalecer la postura de que sólo Kierkegaard habría sido el precursor y el exis-
tencialismo sería algo propio del siglo XX (Fontán Jubero, 1994: 18-21; 126-127; 36-37). 
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que, al poner el acento en la abstracción, mutilarían la realidad de 
lo humano. En su caso, les reprocha haber escamoteado la naturale-
za conflictiva humana y no haber tenido suficientemente en cuenta 
el plano de las relaciones intersubjetivas y locales, es decir, con los 
otros, como sí harían los grandes novelistas con sus tramas y perso-
najes dramáticos. 

Con todo, la emblemática y célebre frase sartriana “El infierno 
son los otros”, incluida en la obra teatral A puerta cerrada (Sartre, 
2024), sí parece asumir la conflictividad intersubjetiva subrayada 
por la teoría mimética, aunque no sea en los mismos términos. Sar-
tre se quejó en vida de la incomprensión de dicha frase, que habría 
que contextualizar. Seguimos las consideraciones de Larmagnac-
Matheron (2023). No se trataría de un infierno al uso, no cabiendo 
hablar ni de parrilla ni de verdugos infligiendo suplicios. La frase es 
pronunciada por Garcin, uno de los tres personajes. Otro personaje, 
Inès, afirma que “el verdugo, es cada uno de nosotros para los otros 
dos”. Y esta condición no tendría tanto que ver con la agresividad, 
que puede darse, sino con el problema de la simple presencia del 
otro en cuanto otro que “me mira, me juzga, me piensa”; “todas estas 
miradas que me comen”, siendo para Sartre “de esta mirada del otro, 
de esta existencia «para otro» que depende mi comprensión de mí 
mismo”. Interpretación que quedaría refrendada en una entrevista 
del filósofo en 1964 con el productor musical Mosché Naïm sobre A 
puerta cerrada, así como en El ser y la nada. “Yo soy visto como sentado 
sobre esta silla en tanto que yo no la veo en absoluto, en tanto que es 
imposible que yo la vea. […] Lo que yo soy —y que me escapa por 
principio— lo soy en medio del mundo, en tanto que se me escapa”. 
Otro, por su simple existencia, me desposeería de mí mismo, y me 
impondría el rodeo por su mirada. Aunque esto no comporte siem-
pre un drama, marcaría la importancia fundamental de todos los 
otros para cada uno de nosotros. La conciencia de la propia depen-
dencia y de la continua mirada de los otros sí resultarían dramáticas, 
entrañando una atención y una preocupación aguda y permanente 
sobre la calidad de las relaciones con los otros, que también pueden 
ser malas, sumir en la total dependencia y, por tanto, en el infierno, 
sin necesariamente asumir una visión del otro como rival violento y 
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maléfico a la hobbesiana, de la que Sartre estaría lejos (Larmagnac-
Matheron, 2023). El interés por la literatura sería otro punto de 
afinidad entre existencialistas y Girard. 

Sin embargo, a pesar de estas concomitancias, su interés se vuel-
ca, sobre todo tras su etapa centrada en los estudios literarios, en 
mostrar —sin que sea a costa de su diversidad— la universalidad y 
la transculturalidad de la naturaleza mimética del deseo humano y 
de los esquemas de persecución y violencia colectivas, afirmando la 
unidad de la naturaleza humana. De forma más patente el cuestio-
namiento girardiano de la subjetividad humana (que prefiere utilizar 
el término “interdividualidad”), y la crítica a los diversos modelos 
(idealista, romántico, postmoderno) que la caracterizan como en-
tidad autónoma y libre bajo diversas nomenclaturas, muestran su 
oposición al existencialismo.

Podemos ver especialmente esta divergencia en la afirmación 
existencialista de la libertad, como en Sartre que, si bien no ignora 
los condicionamientos de la existencia humana, se centra en aque-
llos que libremente el hombre mismo se crearía y por ello afirma 
una libertad absoluta y total, incompatible con la existencia de Dios 
(Sartre, 2023: 30-31; 40-44). Aunque Girard comparta con Sartre 
que el hombre no es libre para elegir su ser, no estaría de acuerdo en 
que sí lo sea para elegir su manera de ser, al menos no a la manera 
existencialista. Está pensando en un condicionamiento de la liber-
tad que, al mismo tiempo, es condición misma de posibilidad de lo 
humano: el mimetismo. Un condicionamiento que el hombre no se 
ha puesto libremente como pueda hacerlo con proyectos libremente 
autoimpuestos (Fontán Jubero, 1994: 86-87).5

Esto nos lleva a mostrar las discrepancias que también se sitúan 
en el terreno “ético” o de propuesta axiológica existencialista en tor-
no a la autenticidad. Frente a una vida anónima, vulgar, impersonal, 
inauténtica, falsificada, asociada a la renuncia a la supuesta libertad 
absoluta inherente al ser humano, se opone una existencia verdadera 

5   Una mirada profunda, detallada y en contexto histórico sobre Girard y su recepción 
de Sartre, de su juventud a su madurez, la tenemos en la biografía girardiana de Benoît 
Chantre (2023: 53-58; 417-433), quien indica que aquel “no renegará jamás de su admira-
ción por Sartre” (Chantre, 2023: 53).
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y auténtica, de creación de valores propios que, de nuevo, está vin-
culada a una realización solitaria previa a la comunicación con los 
demás, una vez que el yo se ha reencontrado consigo mismo. La 
existencia inauténtica también se describe en términos de pérdida 
en el mundo cotidiano y rutinario; dejación pasiva ante los aconte-
cimientos; actitud irresponsable e inconsciente y ausencia del en-
cuentro con el verdadero yo, fuente de creatividad (Fontán Jubero, 
1994: 30-32). Sin embargo, para la teoría mimética, por un lado, la 
invitación a este tipo de existencia auténtica sería una de las formas 
del imperativo vigente que triunfa en la sociedad y que nos impele a 
ser originales, a buscar nuestra genuina diferencia y a distinguirnos 
de los demás que sería, precisamente, la mejor manera de imitar a la 
sociedad de consumo de masas y seguir sus consignas estereotipadas 
(en contra de la pretensión existencialista). Asimismo, la apelación 
a la vida auténtica, peculiarmente individual, coincidiría con la falsa 
promesa de la autonomía del yo hecha por la metafísica moderna. 

Por otro lado, Girard desprovee de connotaciones negativas el 
hecho de que el ser humano sea el animal imitativo por excelencia; 
que la naturaleza del deseo sea social y mimética; que el arte, la fi-
losofía, el amor… estén afectados por la imitación y los demás y no 
sean patrimonio de “yoes”, intelectos, genios creativos o corazones 
cerrados sobre sí mismos, pretendidamente ajenos a los otros. Lejos 
de comportar una falsificación de la existencia, la imitación de los 
demás sería un elemento clave en el aprendizaje, la socialización, la 
innovación en el conocimiento y la “construcción del yo”, que sólo 
podría aspirar a una libertad y una autonomía mínimas en virtud de 
su heterónoma constitución desde su concepción y su nacimiento. 
El pensador se pronuncia particularmente a este respecto poniendo 
en solfa a los pensadores “que tienen siempre la libertad en la boca, 
y que de hecho, incluso, creyendo exaltarla, la devalúan completa-
mente” (Girard, 1996: 145-146) porque la libertad tendría que ver, 
de entrada, no tanto con la exoneración de modelos externos al yo, 
o con la creación de los propios valores, como con la asunción de 
nuestra naturaleza mimética e intersubjetiva y la elección de unos 
modelos y no de otros, cosa tampoco fácil.
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Aunque Girard admira la voluntad de Sartre por tener un siste-
ma filosófico y sus análisis del papel del otro e incluso lo considera 
muy cerca del deseo mimético, con su categoría metafísica del “para 
el otro”, no comparte que su concepción del deseo sólo pertenezca 
a la categoría del “para sí”: “no ve que el sujeto está descuartizado en-
tre el Yo y el Otro”.6 No obstante, hay cierta ambigüedad de Girard 
en Mentira romántica y verdad novelesca en lo que a la afirmación o no 
de la libertad y la existencia de un deseo autónomo del individuo se 
refiere. Por ejemplo, cuando afirma que la elección de los objetos de 
deseo es “la prerrogativa fundamental del individuo” (Girard, 1985: 
9-10), cerca de posturas existencialistas. Algo no extraño, ya que el 
propio Girard reconoció la influencia de Sartre, escribió sobre él y 
su pensamiento surgió en un contexto existencialista (Ruiz Lozano, 
2005: 110), aunque luego marque nítidamente distancias. 

Según Stéphane Vinolo, no es correcto afirmar que Girard igno-
ró por completo a Sartre, pero tampoco que jugó un papel nuclear 
en su pensamiento, ni siquiera como tantos novelistas y antropólogos 
citados en sus primeras obras (2010: 59-60). Habría una coinciden-
cia adicional entre filosofía existencial y filosofía mimética. Ambas 
comparten una visión de lo humano en su precariedad e indigencia 
existencial y en el pesimismo acerca del escenario que le toca vivir 
al individuo moderno, buscando su lugar en el mundo en medio de 
trampas y peligros. Girard, quizás en cierta manera parecida a la de 
los filósofos existencialistas, tampoco sería ajeno al uso del método 
fenomenológico ni a autores que lo practican, aunque sería una cues-
tión que habría que analizar con más detalle.7

6   Descuartizamiento que sí habría mostrado Virginia Woolf, admirada por Sartre, en 
Las olas (Girard, 1996: 129). Girard también reconoce a nivel teórico que el análisis sar-
triano de “el grupo en fusión” casi llega a descubrir el asesinato fundador aunque, al 
mismo tiempo, critica la esterilidad de estos mismos “grupos en fusión” en el plano fac-
tual, que fascinaban a Sartre en la época de la revolución (Girard, 2007: 94; 62). 

7   Si bien Girard expresa explícitamente que su propósito en relación con las obras 
literarias que estudia es “extraer una fenomenología de la obra novelesca” (Girard, 1976: 
182; véase también 1985: 270), o habla de su análisis del deseo como un “estudio feno-
menológico” (Girard, 2011: 79), habría que establecer y ponderar mejor las relaciones, 
posibles avenencias y desavenencias con el método fenomenológico husserliano, más 
allá de fórmulas generales como las citadas.
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	❖ Heidegger 

Siguiendo en lides con la filosofía de corte existencial, en la este-
la de la “mentira romántica” que ocultaría al otro, abordamos su-
cintamente el caso del célebre discípulo de Husserl. La oposición 
Girard-Heidegger se expresa fundamentalmente en tres motivos: la 
insuficiencia de la crítica heideggeriana a la tradición filosófica, que 
obviaría una alienación más importante que la metafísica (la aliena-
ción mimético-conflictual y violenta); la reintroducción heidegge-
riana (también nietzscheana) del neopaganismo, que insuflaría su 
aliento al holocausto judío, pasando por encima de la verdad cristia-
na de la inocencia de las víctimas (lo que Girard denomina “sagrado 
satanizado” (Girard, 2007: 12);8 y la distinción heideggeriana entre 
el “Da-sein” auténtico y el “Das-Man” inauténtico. A este último ele-
mento de la oposición es al que vamos a referirnos.

Pensar que al imitar a los otros claudicamos en el ejercicio de 
nuestra “propia personalidad”, que es un comportamiento pasivo 
que no entraña acción o violencia por nuestra parte es, como hemos 
visto, una de las definiciones de la “mentira romántica”. Pues bien, 
Girard opina que, en el s. XX, la versión más célebre de este “timo” 
es la de Martin Heidegger: 

En el Ser y el tiempo, el Yo “inauténtico” no es más que el on (“das 
Man”) de la irresponsabilidad colectiva. La imitación pasiva y 
conformista renuncia a afirmarse y a luchar. Todo esto se opone 
al Yo auténtico del filósofo mismo, que no tiene miedo a em-
prenderla contra los adversarios dignos de él, en el espíritu del 
polemos heracliteano, es decir, de la violencia que es “padre y rey 
de todo”. El gusto por la lucha y la oposición serían una prueba 
de autenticidad, de voluntad de poder, en el sentido nietzschea-
no del término (Girard, 2006b: 19). 

8   A diferencia de la “sacralidad arcaica”, la satánica, al ignorar el mensaje cristiano, 
ampararía los crímenes sabiendo de la inocencia de las víctimas, en contraste con la 
anterior, que la desconocería.
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Heidegger no resultaría ajeno al pensamiento imitativo. De he-
cho, vendría a referirse a la imitación de los otros con respecto a 
la multitud, resultando que en tantos comportamientos y actitudes 
“cada cual es igual al otro”, disolviéndose el Dasein propio “en el 
modo de ser «de los otros»”, bajo su dictadura, al desplazarnos, al in-
formarnos. Bajo el modo de ser prescrito por “el uno” (“Das Man”), 
que no es nadie y son todos, “gozamos y nos divertimos como se 
goza; leemos, vemos y juzgamos sobre literatura y arte como se ve 
y se juzga; pero también nos apartamos del «montón» como se debe 
hacer; encontramos «irritante» lo que se debe encontrar irritante” 
(Heidegger, 2003: 151).9 Pero a Girard le resulta insuficiente. Su 
definición del deseo mimético se pretende más radical. No aceptaría 
la distinción “romántica” entre los “auténticos” y los “inauténticos” 
y no admitiría excepción. Heidegger pensaría, erróneamente, que 
él mismo es ajeno al mimetismo ambiente, al “Das Man” de la gen-
te que está influenciada por los comportamientos y deseos que hay 
alrededor. Y, sin embargo, apunta Girard, en el momento en el que 
alrededor de Heidegger estaba el nazismo, “él también era nazi” (Gi-
rard, 2006a: 59-60).

No sólo Heidegger, sino también los existencialistas que le siguen 
se atreven a calificar de inauténticos y mediocres a aquellos que imitan 
a otros (y que, en realidad, vendríamos a ser todos) (Girard, 2010: 7). 
Sería propio de Heidegger parecer un lobo con piel de cordero y su 
pastoreo del ser, en un sentido más profundo en que suele interpre-
tarse; sería un pastoreo de la violencia que justificaría, como Esquilo, 
la búsqueda en ella de un remedio para los hombres (Girard, 1989: 
178) (aspecto que sería coincidente con el neopaganismo nietzschea-
no). Girard no es menos nítido en sus críticas al pensamiento que 
viene tras Heidegger denominado “post-moderno”, en el que se bo-
rrarían, en su opinión, todos los criterios estéticos e intelectuales de 
juicio y que estaría en paralelo “con la eliminación de la verdad en la 
filosofía post-heideggeriana” (Girard, 2002b: 314).

9   Véase particularmente el parágrafo § 27: “El ser-sí-mismo cotidiano y el uno” (Heide-
gger, 2003: 150-154).
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El pensamiento de la diferencia

G. Vanheeswijck considera que, indudablemente, junto con Sartre, 
Lacan y otros, Girard pertenece a la generación de pensadores fran-
ceses que ponen un signo negativo delante de la interpretación que 
Kojève hace de Hegel, interpretación que aún conseguiría llegar a 
la identidad mediante la dialéctica del amo y el esclavo. Afirma que 
Girard “ve los aspectos violentos de una semejante filosofía de la 
identidad y predica la diferencia. […] es, en realidad, un típico autor 
postmoderno que, socavando el ideal moderno de la autonomía y 
dejando ver la vulnerabilidad y finitud humana, se distancia de la 
filosofía de la subjetividad” (Vanheeswijck, 2006: 45).

Empero, no podemos compartir sin más esta aseveración. ¿Es 
Girard un autor típicamente postmoderno? Hay que recordar aquí, 
al menos, varios elementos constitutivos de su pensamiento, como 
su apuesta por la razón de cuño griego y tomista y el realismo racio-
nal (frente al relativismo exacerbado, el escepticismo o el nihilismo 
epistemológico); su diagnóstico de  la “cultura de las víctimas” frente 
a quienes absolutizan el relativismo axiológico contemporáneo; su 
defensa de la aspiración a un conocimiento unitario e interconecta-
do de una naturaleza humana universal, de inspiración renacentista 
e ilustrada; la tesis del cristianismo como la religión superior que 
desvela la naturaleza violenta y sacrificial de la humanidad; o su con-
fianza en el Absoluto en última instancia. 

No obstante, sí es cierto que Girard procede a un fuerte cues-
tionamiento de la subjetividad y a la deconstrucción de los aspectos 
violentos en la tradición occidental de la metafísica y la correspon-
diente imagen de Dios (Vanheeswijck, 2006: 47), lo cual le sitúa, 
dependiendo de los casos, con mayor o menor sintonía en un punto 
de partida compartido con Nietzsche, Heidegger, Foucault, Derrida 
o Vattimo. Aunque Vanheeswijck hace un trabajo detallado al situar 
a Girard en el contexto filosófico contemporáneo, creemos que le 
falta completar la tarea y afirmar, con la misma contundencia, que 
si bien la mentira romántica “es la mentira de la autonomía huma-
na que el Romanticismo comparte con la Ilustración” (Vanheeswi-
jck, 2006: 45), no la compartiría menos, aunque pueda resultar 
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paradójico, con la posmodernidad. Y, a pesar de que esta se exprese 
en términos de “voluntad de poder”, “autenticidad”, “inconsciente”, 
“diferencia” o “deseo productor de máquina deseante”, seguirían, 
bajo el prisma girardiano, enmascarando la alteridad, la naturaleza 
mimética del deseo, deudor de los otros, y promoviendo ideales pre-
ñados de exasperación, al negar e ir en contra de comportamientos 
y elementos que serían condición posibilitante de lo humano, de la 
hominización, e incluso de lo que sería humanizante y albergaría un 
potencial de emancipación frente a la alienación.

	❖ Derrida

De nuevo una actitud bifronte informa la posición de Girard ante 
un pensamiento, ahora el derridiano, acogiéndose a determinados 
elementos de este, incluso, al principio, de forma entusiasta, mos-
trando después su cautela e incluso su oposición en cuestiones de 
honda repercusión. Así, Girard concede un papel principal a las dife-
rencias culturales, como realmente protectoras de las comunidades 
arcaicas, de su mala y violenta reciprocidad y se sirve de Derrida 
para conceptuarlas: 

Entiendo la palabra diferencia (différence) en el doble sentido de-
finido por Jacques Derrida: por una parte, no-identidad en el 
espacio, la diferenciación (différenciation) de lo mismo y, por otra 
parte, la no-coincidencia en el tiempo, el diferir (différement) de 
lo simultáneo. La diferencia y el diferir son lo que permite, si 
no destruirla, por lo menos disfrazar la indestructible recipro-
cidad, retardarla creando el mayor intervalo posible entre los 
momentos que la componen, intervalo de tiempo y espacio, con 
la esperanza de que la reciprocidad de los intercambios pasará 
desapercibida. Nos esforzamos, en suma, en olvidar lo seme-
jante, lo idéntico, en perderlo literalmente, en extraviarlo en 
los meandros de diferencias tan complicadas y de diferimientos 
tan prolongados que nos acabemos perdiendo en ellos (Girard, 
2006b: 27).



43Open Insight • Volumen XVII • Nº 39 (enero • abril 2026) • pp. 29-56

Girard tiene una especial afinidad con Derrida en los años se-
senta y coincide en el tiempo con la presencia de este último en el 
coloquio internacional “The Languages of Criticism and the Scien-
ces of Man”, organizado por Girard en la John Hopkins University 
(Maryland), en 1966.10 La sintonía del francés provenzal con el fran-
coargelino puede verse a través del concepto de la deconstrucción 
derridiana11 y, en general, en tres aspectos principales: la esenciali-
dad del trabajo textual; el recorrido por trayectos mojonados por 
firmes intuiciones y conceptos canónicos que, en realidad, al hablar 
de sí mismos remiten alegóricamente a algo distinto, o hablando de 
lo otro se refieren a sí mismos (Fragasso, 1996: 115); y la denuncia 
de la violencia teórica o filosófica sobre el acontecimiento real que 
de ahí se infiere. 

Estas coincidencias se ven concretadas en el elogio de Girard 
del ensayo derridiano, inicialmente publicado en 1968, La farmacia 
de Platón, cuya aparición incrementa su simpatía intelectual hacia 
Derrida y que vemos referido en La violencia y lo sagrado, aunque 
no solamente (Girard, 1983: 308-310). Derrida habría mostrado 
la repugnancia de Platón ante la violencia religiosa, destacando la 
omisión que hace este de la palabra “pharmakos”. Mientras que todos 
los nombres de esta familia aparecen en su obra, pharmakos, que es 
la principal, sería la única que no aparece (Girard, 2006b: 122). In-
cluso si Girard varía en su postura con respecto a la deconstrucción 
derridiana se mantiene su valoración de este “descubrimiento” de 
Derrida, como “algo completamente objetivo y científico” (Girard, 
2006b: 122). Veamos en este significativo pasaje por qué le confiere 
Girard tanta importancia: 

10   Lo hace en colaboración con R. Macksey y E. Donato, siendo presidente del Depar-
tamento de Lenguas Románicas. Asisten al evento, además de Derrida, Barthes, Lacan, 
Poulet, Goldmann, Hyppolite, Todorov y Vernant (Camarero, 2006: 36). “Fue durante 
este coloquio cuando Derrida presentó su famosa ponencia «La structure, le signe et le 
jeu dans le discours des sciences humaines»” (Vanheeswijck, 2006: 45). 

11   Girard reconoció a finales de los ochenta: “las correlaciones entre lo que estamos 
haciendo y la escuela de la deconstrucción resultan más próximas de lo que pensaba. 
Lamento no haber expuesto en La violencia y lo sagrado mi relación con la antropología 
en un estilo un poco más deconstruccionista, que habría quizás prevenido ciertos mal-
entendidos”. En Cowdell et al. (2016: 167).
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Ocurre con el pharmakon de Platón lo mismo que con la kathar-
sis de Aristóteles. Sea cual sea el pensamiento exacto de ambos 
filósofos, su intuición de escritores les encamina hacia unos 
términos que les parecen sugestivos pero simplemente meta-
fóricos. […] Si descubrimos, como creemos estar haciéndolo 
aquí, que un mismo objeto se disimula detrás de las metáforas 
y sus objetos respectivos, descubrimos que el proceso metafó-
rico, a fin de cuentas, no desplaza nada, que siempre es […] 
el mismo juego de una misma violencia, física o espiritual, lo 
que se desarrolla detrás de todas las metáforas y detrás de todos 
los objetos intercambiables. El análisis de Derrida muestra de 
manera convincente que una cierta arbitrariedad violenta de la 
operación filosófica se realiza, en la obra de Platón, a partir de 
una palabra que brinda los medios para ello […]. Detrás de las 
formas sacrificiales […] existe un acontecimiento real y origi-
nal cuya esencia es siempre, y desigualmente, traicionada por 
todas las traducciones y derivaciones metafóricas creadoras del 
pensamiento occidental, incluso cuando éstas encuentran unos 
campos de aplicación en los que tocan realmente lo real […]. 
Derrida muestra que las modernas traducciones de Platón bo-
rran cada vez más completamente las huellas de la operación 
fundadora destruyendo la unidad desdoblada de pharmakon, es 
decir, recurriendo a unos términos diferentes, extraños entre 
sí, para traducir el pharmakon-remedio y el pharmakon-veneno. 
[…] Hay que observar […] el movimiento contrario que se ini-
cia […] una revelación de la violencia y de su juego del que la 
obra de Derrida constituye un momento esencial (Girard, 1983: 
308-309).  

Girard vincula la ambivalencia del término pharmakon empleado 
por Platón tanto para referirse a los sofistas en su acepción maléfica 
como veneno, como para hablar de Sócrates en el sentido benéfico 
de remedio, con la ambivalencia del pharmakos humano (sacrificio de 
una víctima propiciatoria paseada antes de forma ritual por las calles 
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atenienses), denunciando la disolución de la ambigüedad que se de-
canta por uno de los significados (Girard, 1983: 308). 

Charles Ramond destaca lo paradójico de los conceptos emplea-
dos por Girard que, lejos de remitir a “dualismos” o “esencialismos” 
rígidos, no cesa de combatirlos y de intentar demostrar su génesis. 
En este sentido, Ramond lo compara con Derrida en tanto que, al 
construir conceptos paradójicos con su teoría mimética, pretende 
dar cuenta de la realidad, ella misma paradójica, disolviendo desde el 
origen “la distinción entre «el interior» y «el exterior», es decir en el 
fondo la distinción misma” (2005: 57). Pero Girard está mucho más 
interesado en ir más allá del ámbito lingüístico e intertextual para 
hablar del otro hecho víctima, del mecanismo del chivo expiatorio 
en un contexto histórico, social y actual. La deconstrucción derri-
diana le parece entonces parcial e impotente y acusa en ella el que, 
aun no creyendo en la filosofía permanece en ella, no viendo que 
más allá de la crisis actual, habría posibilidades de un saber racional 
sobre la cultura. Derrida se quedaría en un efectismo literario que 
correría el riesgo de degenerar en puro verbalismo y, a pesar de que 
le reconoce haber tocado los mecanismos de lo sagrado, le reprocha 
haber permanecido “más acá de la víctima emisaria” (Girard, 1982: 
76; Vanheeswijck, 2006: 46).

Progresivamente, Girard se muestra aún más preciso y contun-
dente en sus críticas al pensamiento de la diferencia y de la decons-
trucción, coincidiendo en el tiempo con el afianzamiento de su po-
sición intelectual conceptuada, entre otras denominaciones, como 
“realismo racional”, vinculado a su hipótesis de la existencia de per-
secuciones y crímenes reales no sólo tras los textos históricos que 
narran las persecuciones medievales de brujas y judíos, sino también 
tras los mitos, incluidos los del mundo clásico. Cualquier ambigüe-
dad queda resuelta con la defensa y aspiración de la teoría mimética 
a ser conocimiento de la realidad, particularmente de la realidad 
enmascarada del otro hecho víctima: 

Evidentemente, mi pensamiento rompe con el idealismo ale-
mán y el postidealismo de la deconstrucción. Vuelve a la rea-
lidad, al “referente”. Encuentro que este término, “referente”, 
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es admirable. Recuerda a las pinzas que el nihilismo lingüístico 
cogería para no entrar en contacto directo con lo real, cuando es 
de ello de lo que se trata.12 Esconded ese seno, que no me atrevo 
a mirarlo (Girard, 2006b: 92).

Para Girard las diferencias se vuelven insignificantes si no hay un 
punto en común, una referencia a la realidad: 

[…] el juego de la diferencia se vuelve totalmente gratuito 
sin relación con una violencia real, exterior al texto. Entre los 
evangelios y el mito, en cambio, los puntos comunes son tan 
numerosos que la diferencia se hace significativa. […] Para ser 
significativa, la reflexión debe enraizarse en un fundamento, una 
identidad. En el caso del mito es la repetición la que nos garan-
tiza la realidad de este fundamento. […] [En el caso Dreyfus] 
todos los datos son los mismos salvo la cuestión de la culpabili-
dad.13 Se trata de una diferencia absoluta inscrita en lo real. Esto 
es lo que el deconstruccionismo no quiere considerar porque 
cree que nunca hay nada real, que no hay más que interpreta-
ciones. Las actas del asunto Dreyfus no son más que actas, pero 
el asunto Dreyfus es un fenómeno real, la prisión es real, y las 
actas de este asunto son interpretaciones verdaderas o falsas de 
un fenómeno real. Los deconstructores eliminan, finalmente, el 
elemento común que se enraíza en lo real (Girard, 2006b: 119). 

12   La conocida idea de Derrida (“propósito axial”) de su ensayo De la gramatología, 
según la cual “ no hay nada fuera del texto” (1971: 207), que imposibilita hablar de la pre-
sencia más allá de la representación, así como la ausencia de límites claros entre sueño, 
vigilia, realidad y escritura (1971: 396-397) difícilmente se avendrían con los postulados 
realistas girardianos. 

13   Dreyfus finalmente es rehabilitado y declarado inocente, mientras que en los mitos 
o en los textos de persecución, en contraste con la rehabilitación bíblica de víctimas 
inocentes (José, Job, Juan Bautista…), la culpabilidad de Edipo y tantos otros perma-
nece de manera inapelable, lo que, recordemos, esconde para Girard la justificación de 
una violencia, expulsión o crimen que habrían ocurrido en la realidad (Williams, 1996: 
267).
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Según el criterio de Andrew McKenna, recogido por Guido Van-
heeswijck, “mientras Girard avanza una teoría de la violencia, De-
rrida se ocupa de la violencia de la teoría” (Vanheeswijck, 2006: 46-
47). A lo que podríamos añadir que la primera afirma aprehender el 
conocimiento de unas víctimas y una violencia que forman parte de 
la realidad, más allá de representaciones y teorías.

	❖ Deleuze

Girard tampoco es indiferente a la figura de Gilles Deleuze. La in-
clusión girardiana de Deleuze en la estela de la mentira romántica 
se concretaría en dos cuestiones: la diferencia y la subjetividad, re-
lacionadas con el mimetismo del deseo. Son temas que aparecen en 
el ensayo El delirio como sistema (Girard, 1997: 95-128), que es prin-
cipalmente un análisis crítico de El Anti-Edipo de Deleuze y Guatta-
ri. Y son, además, elementos importantes presentes de manera re-
currente en introducciones y síntesis del pensamiento deleuziano, 
que emplearemos con vistas a una aproximación meramente general 
como marco de la crítica girardiana en los temas de la diferencia y la 
subjetividad, sin entrar a enjuiciar lo adecuado o no de sus interpre-
taciones y valoraciones.14

Diferencia: La filosofía habría pretendido históricamente fijar ór-
denes, jerarquías y lugares para las cosas conforme a determinados 
principios del cual sería un exponente la filosofía de la represen-
tación con sus nociones de identidad, oposición, semejanza, analo-
gía… Sería esta una filosofía dualista que obviaría las diferencias in-
ternas apresándolas en conceptos. Frente a ella, Deleuze aboga por 
una filosofía crítica y desmitificadora, un pensar sin imágenes, repre-
sentaciones, fundamentos, categorías o divisiones, y que, en cambio, 

14   Para una contextualización de la controversia entre Girard y Deleuze y Guattari, ver 
Chantre (2023: 571-597). En relación con un intento de acercamiento buscando avenen-
cias entre sus diferentes pensamientos, sobre todo en la cuestión de la violencia, aun-
que también en la del deseo, ver Jambois (2017). Michel Foucault, en una carta a René 
Girard, referida por Benoît Chantre (2023: 572), fechada el 6 de julio de 1972, se confiesa 
“cautivado” tras leer La violencia y lo sagrado y admira y reconoce tanto a Girard como 
a Deleuze, aunque los análisis de Girard le resultan superiores a los de El Anti-Edipo. 
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sea un pensar expresivo, intensivo (no extensivo) y unívoco en el 
sentido que veremos. La diferencia no sería, a juicio de Deleuze, 
algo conceptual, sino que escaparía a la mediación de la representa-
ción (presente desde Aristóteles a Hegel) y también al concepto de 
identidad, ya que no podría ser pensada subordinada a la identidad 
(como no-A). En cambio, la diferencia se inscribiría en el ser, en el 
que no habría “nada negativo” (Piña y Valiente, 1996: 108). La tarea 
filosófica consistiría entonces en hacer emerger el problema de la 
diferencia, que estaría apresado por los planteamientos dialécticos y 
subjetivistas, subvirtiendo el platonismo de la metafísica occidental, 
identificando y desmitificando el pensamiento como imagen o re-
presentación que estaría fundado en tres elementos: establecimiento 
del modelo de lo Mismo, selección de la semejanza o la Copia y 
expulsión de la diferencia o lo Otro (Cano, 2003: 135-136). La di-
ferencia no sería una diferencia ontológica, entre el Ser y los entes 
que pasara entre ellos, sino que pasaría por el ser y por los entes 
eliminando la identidad de ambos y comunicándolos a través de una 
ontología de la univocidad. Esto es lo que Deleuze entendería por 
unívoco: la univocidad no sólo significa que “el ser se dice de una sola 
manera”, sino aquello por lo cual lo dado se da como diverso (Pardo, 
1990: 180-181):

El plan de la Naturaleza tiene, pues, una unidad, es válido tanto 
para los seres inanimados como para los animados, para los ar-
tificiales y los naturales. Ese plan no tiene nada que ver con una 
forma o figura, ni con un designio o una función. Su unidad no 
tiene nada que ver con la de un fundamento oculto en la pro-
fundidad de las cosas ni con un fin o un proyecto en el espíritu 
de Dios. Es un plan de desplegamiento, que es más bien como la 
sección de todas las formas, la máquina de todas las funciones, 
y cuyas dimensiones crecen, sin embargo, con las de las multi-
plicidades o individualidades que engloba. Plan fijo en el que las 
cosas sólo se distinguen por la velocidad y la lentitud. Plan de 
inmanencia o de univocidad, que se opone a la analogía. Lo Uno 
se dice en un solo y mismo sentido de todo lo múltiple, el Ser 
se dice en un solo y mismo sentido de todo lo que difiere. No 
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hablamos aquí de la unidad de la sustancia, sino de la infinidad 
de modificaciones que forman parte las unas de las otras en ese 
solo y mismo plan de vida (Deleuze y Guattari, 2015: 258-259).

Girard reconoce la pretensión y el logro deleuzianos y de la fi-
losofía “de la diferencia pura, sin identidad” (1976: 246) de haberse 
desembarazado de algunas identidades míticas, cuya crítica compar-
te en muchos casos (como la identidad del yo subjetual o el espíritu 
hegeliano). Sin embargo, también mantiene que la fuerza demistifi-
cadora de esta filosofía se acaba rápidamente y que no rompe real-
mente con el pasado. Deleuze pretendería liberarse de la metafísica 
occidental luchando contra el principio de identidad. Pero Girard se 
pregunta si el hecho de que siempre haya habido usos metafísicos de 
la identidad, eso es ya motivo para extirpar el principio mismo, si 
acaso el principio de identidad y la lógica pertenecen a la metafísica 
(1976: 246). El “realista racional” lee dos aspectos diferentes en el 
énfasis deleuziano puesto en la diferencia. El primero sería crítico, 
dirigido contra las identidades metafísicas, pero el segundo sería más 
metafísico que nunca, ya que Girard considera que se dirige contra 
el uso de la identidad que revela la identidad con el otro y no con 
uno mismo, la reciprocidad mimética de los dobles, que tendría lu-
gar en los distintos aspectos del ciclo o mecanismo mimético:15 

Lejos de romper con la tradición cultural, la filosofía de la di-
ferencia constituye la forma extrema y quintaesencial de esa 
tradición. Si hay un rasgo común a todas las culturas, desde las 
religiones primitivas hasta la contracultura contemporánea, ese 
rasgo es ciertamente la primacía de la diferencia en el sentido 

15   La identidad que se pondría de manifiesto entre los dobles podría verse tanto en 
las relaciones de doble mediación (una relación típica de mediación interna donde los 
roles de sujeto y modelo son intercambiables y los individuos y sus roles están indife-
renciados), así como en la aparición de los dobles en una de las fases del mecanismo 
del chivo expiatorio que suele ir acompañada de alucinaciones colectivas en un clima 
de caos, anarquía e indiferenciación social. “La experiencia del doble tiene un carácter 
persistentemente alucinatorio y sin embargo ella encarna la verdad fundamental de la 
relación, pues la reciprocidad es afirmada en el corazón mismo de la fantasía delirante” 
(Girard, 1997: 105).  
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de una negación de reciprocidades. Para Deleuze y Guattari hay 
siempre una “diferencia verdadera” (Girard, 1976: 246-247).16

De algún modo estaríamos, pues, ante una prolongación del 
ocultamiento de los crímenes fundadores sobre los que se habrían 
edificado culturas e instituciones con sus jerarquías y diferencias. Pa-
radójicamente se pretende una crítica a la metafísica, pero se realiza-
ría un puro ejercicio metafísico en armonía con el fundamento mis-
mo de las culturas humanas: inventar diferencias para protegerse de 
los conflictos miméticos. Ya que, recuerda Girard, “allí donde falta la 
diferencia amenaza la violencia”, la violencia indiferenciada, el peor 
y más mortífero peligro en las sociedades primitivas (Girard, 1983: 
64). Por otra parte, la exaltación de “lo diferente”, en línea con la 
celebración de “lo auténtico”, “lo original”, recaería aún más en la 
imitación que se busca negar y evitar. El pensamiento de la diferencia 
ignoraría la imitación y la identidad conflictual y el postmodernismo 
en general sería, en definitiva, “la última modalidad de nuestra «falsa 
conciencia» romántica” (Girard, 2002b: 314).

Subjetividad: Al igual que Heidegger parecía identificar el conta-
gio mimético, reconoce Girard, también entiende que habría inten-
tos en este sentido en el caso de Deleuze y Guattari y su “Anti-Edi-
po”. Sin embargo, a pesar del nuevo vocabulario empleado (“flujos”, 
“producción deseante”…), otra vez aparecerían actitudes y temas 
cultivados por los individualismos y subjetivismos de los dos últimos 
siglos: “sujeto único, extranjero a toda ley, huérfano, ateo, soltero, 
el deseo de Deleuze y Guattari está «enteramente contenido en sí 
mismo», como el Yo puro de Paul Valéry” (Girard, 1997: 122-123; 
Girard, 1976: 241-242). Girard equipara el inconsciente deleuziano 
a un individualismo exacerbado de tantos. Este inconsciente 

[…] puede asimilar casi cualquier cosa, el universo entero si fue-
ra necesario, sin dejar de rechazar lo que los solipsismos siempre 
se complacieron en rechazar: la existencia de personas totales, 

16   Hemos preferido traducir aquí conforme al texto original en francés “diferencia ver-
dadera” [“différence vraie”], frente al texto en español que traduce como “diferencia real”. 
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incluso usted y yo y el resto del mundo. […] Es esta la filosofía 
que realmente conviene al anonimato de las relaciones urbanas 
contemporáneas. […] Lo constante en todos los sistemas mo-
dernos, ya predomine en ellos lo consciente, ya predomine lo 
inconsciente, ya sean individualistas o antiindividualistas, es su 
aspecto de iniciación abstracta, la imposible y obligatoria con-
quista de algún impalpable fuego fatuo (Girard, 1997: 123). 

El viaje místico al que partirían sólo unos pocos y que las mul-
titudes no emprenderían, ironiza Girard, tendría como destino lle-
gar a ser “esquizofrénicos cabales”: “En verdad, es una cuestión de 
invertir la frase de Freud […] «donde estaba el ello estaré yo» en la 
famosa frase «donde estaba yo, el ello, o quizá el flujo, debe triunfar»” 
(Girard, 1997: 123). Para Girard El Anti-Edipo, si bien sumerge uno 
de sus pies en la “mística inconsciente”, su surrealismo, común a los 
proyectos modernos, tiene el otro pie plantado en el “egotismo ro-
mántico” (Girard, 1976: 242; Girard, 1997: 124), que se pretende 
ajeno a los otros. Deleuze retomaría el romanticismo alemán y fran-
cés y la figura del héroe romántico como el héroe de la diferencia, 
que mostrarían ya elementos característicos de la locura y el delirio 
y que harían del Anti-Edipo una recapitulación de formas culturales 
pasadas de moda (Girard, 1976: 247; Girard, 1997: 126-127).17 La 
apelación al inconsciente o al delirio, ni en Freud, ni en los auto-
res del Anti-Edipo les libraría, al idealizarlo, de la misma pretensión 
ultraindividual común al Romanticismo y a la Ilustración (Girard, 
1997: 125; Girard, 1976: 244).

Aunque Girard reconoce que hay páginas serias y entusiastas en 
El Anti-Edipo, cree que hay otras que ni siquiera merece la pena dis-
cutir y que esto hace que prime la ambigüedad de no saber dónde 
acaba el verdadero pensamiento y donde empieza la “farsa erística”. 
Girard cree que esta falta de concreción y esta lasitud son adrede y 
que sirven a los propósitos de los autores. Se queja de que, si bien 

17   Girard define la obra de Deleuze y Guattari como un “callejón sin salida” en el que 
las disciplinas culturales están atrapadas, al ser concebidas y unificadas en torno al psi-
coanálisis, el marxismo y otras pseudociencias y por el nihilismo cognitivo (1997: 127).  
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para estos pensar lógicamente contra la lógica de los demás es algo 
natural, nosotros no debemos aplicar el arma de la lógica contra 
ellos, ya que ellos son portavoces de la esquizofrenia y del verdadero 
delirio. Con el esquizoanálisis: 

[…] se reducirá al silencio a todos los opositores más rápida-
mente que con todas las “resistencias” que un psicoanalista se 
apresura a aducir apenas se lo contradice […] Haga lo que hi-
ciere, el crítico se ve siempre acorralado. Si se preocupa por los 
aspectos de la obra que resultan más substanciales, se lo acusará 
de pontificar sobre un texto que ni siquiera él mismo se toma se-
riamente. […] Pero si el crítico, en cambio, se permite reír, […] 
se le reprochará su falta de comprensión (Girard, 1997: 110).18

Deleuze y Guattari no sólo serían responsables del demérito de 
ocultar el deseo mimético a través de un “nuevo” inconsciente idea-
lizado; de incurrir nuevamente en el subjetivismo moderno y ro-
mántico, a pesar de hablar de “máquinas deseantes” y de “cuerpo sin 
órganos”; o de enaltecer la “diferencia” demonizando a la metafísica, 
obviando que las diferencias habrían estado en el seno de la metafí-
sica desde el nacimiento de la humanidad para sobrevivir a las crisis 
violentas de indiferenciación. Además, ocultarían la violencia mimé-
tica que sería la matriz de los dobles, afirmando una coexistencia 
pacífica entre los extremos del delirio, convenciéndose equivocada-
mente de que “el delirio es una dimensión habitable, o por lo menos 
consumible y comerciable, convencidos de que el delirio constituye 
una dimensión no sólo libre sino permanente que puede substituir 
con ventaja a toda otra realidad” (Girard, 1997: 106). 

Frente a esta concepción se sitúa el creador de la teoría mimé-
tica: 

[…] el delirio no es otra cosa que el resultado forzoso de un de-
seo que se mete en el callejón sin salida del modelo obstáculo [y 
que] […] es la forma más general del doble vínculo que Gregory 

18   Girard es más profuso y profundo en sus críticas, que aquí solo sintetizamos.
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Bateson ve como la fuente de la psicosis. Todos los deseos ter-
minan por quedar atrapados en la contradictoria exhortación 
doble “imítame; no me imites”. Cuando los efectos del universal 
vínculo doble se hacen demasiado extremados para permanecer 
ocultos, hablamos de psicosis. […] Lejos de reconocer la reci-
procidad que lo acosa, el deseo siempre huye hacia el expediente 
de imitar más en la demencial búsqueda de la diferencia, lo cual 
lo lleva cada vez más a hallar reciprocidad. No podemos escapar 
de la reciprocidad para refugiarnos en el delirio sin verla reapa-
recer en la irónica forma de los dobles (Girard, 1997:  106-107).

En línea con este comentario crítico, Girard también cuestiona 
el completo desdén por el mito y la tragedia de Guattari y su colega. 
En su opinión, no ofrecen ninguna interpretación comprensiva y re-
curren a ellos sólo cuando les interesa (Girard, 1997: 97) y no creen 
que los signos de indiferenciación y la presencia de los dobles en el 
mito correspondan a realidad alguna (Girard, 1997: 113).

Girard sitúa a Deleuze y su postura contra la identidad meta-
física como un planteamiento con un carácter más metafísico que 
nunca, ya que estaría dirigido contra la identidad con el otro. De 
manera contradictoria estaría rechazando así con todas sus fuerzas el 
querer decir del delirio, el querer decir la identidad descubierta por 
Girard en los dobles del proceso del deseo mimético y de las crisis 
previas a los crímenes victimarios. Deleuze estaría prolongando la 
ignorancia (méconnaissance) sacrificial, escondiendo la identidad de 
los contrarios que posibilita la diferencia creada entre la comunidad 
y su víctima sacralizada a través de ritos y mitos (Girard, 1976: 246-
247). Más allá de autores concretos, Girard denuncia que, a pesar de 
ver cómo la envidia, los celos o el odio uniformizan a los oponentes, 
rehusamos 

[…] pensar en esas pasiones en función de las semejanzas e 
identidades que constantemente engendran. Sólo hay palabras 
para la falaz celebración de las diferencias —esa celebración que 
hace hoy más estragos que nunca en nuestras sociedades—, y no 
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porque las diferencias reales aumenten sino porque desaparecen 
(Girard, 2002a: 30). 

René Girard diagnostica un “absolutismo actual de la diferencia” 
que califica no como un absurdo sin importancia, sino que habría 
sido preparado por una concepción errónea y corta de miras de la 
antropología moderna de su objeto de estudio (Girard, 2006b: 28). 
No sería, sin embargo, la diferencia la que lo domina todo, sino “su 
desaparición debida a la reciprocidad mimética la que es verdadera-
mente universal” (Girard, 2006b: 28). Girard considera que Guatta-
ri y Deleuze, “pensadores de la diferencia”, resultarían a la postre, 
más que “campeones de la diferencia”, “bufones de la identidad” (Gi-
rard, 1997: 111).

Conclusión

Girard es, como se ha expuesto, un autor que se sitúa a contrapelo 
de quienes consideran que el pensamiento postestructuralista o de la 
diferencia son instrumentos adecuados para reflexionar acerca de la 
realidad humana y de la alteridad del otro y dar cuenta de ellas. En su 
opinión, al contrario, estos planteamientos, como los anteriormente 
abordados, serían más bien un compendio de tópicos románticos, 
rostros de la mentira romántica que encubren el mimetismo antro-
pológico humano, ocultando a los otros en su condición de modelos 
de imitación, esenciales en nuestro propio desarrollo ontogenético. 
Los otros habrían sido ocultados, además, en su condición de víc-
timas, junto a sus verdugos, bajo la alfombra de los mitos en los 
orígenes de cada cultura, distorsionados por nuestra miopía o mé-
connaissance (ignorancia). Los seres humanos seríamos más o menos 
incapaces o negligentes para ver y asumir nuestra condición huma-
na mimética, atravesada por la alteridad. Sería un reto reconocerse 
ante el espejo girardiano, en nuestra precariedad constitutiva y ante 
nuestras diversas violencias como especie, sociedades e individuos, 
mostrar y reconocer al otro ocultado. 
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