
Editorial

Papa Francisco: 
Vivir y pensar en la unidad de los opuestos 

(1936 – 2025)

I

Francisco fue un gran pontífice. Ciertamente, no fue el único. Todos 
los últimos papas, desde Juan XXIII hasta Benedicto XVI, pasando 
por Pablo VI, Juan Pablo I y Juan Pablo II, fueron geniales. Todos te-
nían claro cómo, después del Concilio Vaticano II, la Iglesia debería 
reanudar la perspectiva de los primeros siglos, la de una comunidad 
peregrina en el mundo, basada en un testimonio de fe y gracia.

Bergoglio, como provincial de los jesuitas argentinos, y luego 
como obispo y cardenal de Buenos Aires, era el hijo de esa perspec-
tiva. Entre los Papas, prefería al “gran” Pablo VI, el Papa del Concilio, 
que había asumido la carga de transportar a la iglesia, inmersa en el 
mundo ahora secularizado, lejos de la nostalgia de un cristianismo 
perdido. Lo que no significa, como han pensado los tradicionalistas 
que tanto lo han angustiado, que Francesco haya sido un papa mo-
dernista. Era moderno, libre frente a usos y costumbres que refleja-
ban el espíritu de los tiempos; y, al mismo tiempo, profundamente 
arraigado en la tradición, la de la fe simple y genuina del “pueblo fiel” 
de las naciones latinoamericanas. San José y Santa Teresa del Niño 
Jesús fueron el objeto de sus oraciones.

Francisco, como Juan Pablo II, heredó una iglesia fragmentada, 
la misma que llevó al Papa Benedicto a renunciar. Cuando fue elegi-
do para la cátedra de san Pedro, el 13 de marzo de 2013, la Iglesia 
estaba plagada por el escándalo de la pedofilia, una culpa grave por la 
cual estaba en riesgo de ser llevada ante la Corte Internacional de la 
ONU. En Estados Unidos, muchas diócesis entraron en crisis debido 
a las compensaciones que debieron hacer a las víctimas. No obstante 
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la valentía de Benedicto, quien quitó el velo de la “omertà” (silencio) y 
confesó abiertamente las culpas de los sacerdores y de los religiosos, 
la ola de indignación pareció invadirlo todo. Con Francisco renació 
la confianza; su testimonio, fuerte y severo, nos permitió dar vuelta 
a la página, un cambio importante que los críticos del Papa tienden 
a olvidar fácilmente. Sus pensamientos fueron claros desde el prin-
cipio.

Abordó personalmente estas cuestiones en la Carta Apostólica 
Evangelii Gaudium, de 2013, manifiesto de su pontificado. La clave 
fue la afirmación, tomada de Deus caritas est de Benedicto XVI, según 
la cual, “ser cristiano no es el fruto de una elección ética o de una 
gran idea, sino el encuentro con un acontecimiento, con una Perso-
na, que da a la vida un horizonte nuevo y una orientación decisiva” 
(EG, 7; cf. DCE, 1). La Iglesia, para salir del clericalismo que siguió 
a su cierre en la fase postcomunista después de 1989, tuvo que re-
descubrir la prioridad del anuncio cristiano sobre la doctrina moral, 
salir de los muros en los que se había atrincherado para defenderse 
de la secularización propia de la occidentalización, curar las heridas 
del alma y del cuerpo, sin pretender decidir, a priori, los caminos de 
la gracia. En el mundo de los hombres solitarios, de la competen-
cia económica descontrolada basada sólo en la lógica del beneficio, 
la Iglesia, sin reducirse a una organización sin fines de lucro, debe 
ser un “hospital de campaña”, el lugar de una fraternidad renovada. 
Esto la llevará a ser objeto de las flechas del neocapitalismo liberal, 
corriente que en Estados Unidos encontró una tierra fértil en los 
neoconservadores de origen católico.

La de Bergoglio, sin embargo, no era una utopía; fue una profe-
cía. La globalización unió los mercados, pero dividió a los hombres 
y a los pueblos. Constituyó la premisa de un mundo profundamente 
conflictivo. Como los profetas que gritan solos en el desierto, Fran-
cisco ya vislumbraba al inicio de su pontificado lo que hace diez años 
no era evidente: la tercera guerra mundial en etapas (cf. FT, 25). 
Una profecía que, tras la invasión de Ucrania por Rusia y la guerra 
entre Israel y Gaza, parece acercarse peligrosamente.

Frente a este panorama, el hilo conductor que recorrió todo el 
pontificado de Francisco fue el grito intenso e ininterrumpido por 
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la paz. Un grito que el Papa que venga después de él no podrá pasar 
por alto. Hombre de paz, el Papa fue un apasionado defensor del 
diálogo entre las religiones, en particular con el Islam. Cuando el 
terrorismo islámico golpeaba Europa, después del 11 de septiembre 
de 2001 y la guerra contra Irak, devastando Oriente Medio con Al 
Qaeda primero y luego con ISIS, Francisco buscó insistentemente 
una relación con el Islam moderado en nombre del Dios de la mi-
sericordia contra el dios de la violencia. Por esta razón fue violenta-
mente criticado por los occidentalistas que estaban estancados en el 
marco maniqueo del choque entre las fuerzas del bien y las del mal. 
Por el contrario, fue de este compromiso de Francisco que surgió el 
importante documento de Abu Dhabi, Fraternidad Humana. Por la paz 
mundial y la convivencia común, firmado el 4 de febrero de 2019. Texto 
que constituyó la premisa de la encíclica Fratelli tutti, publicada el 3 
de octubre de 2020, la “Pacem in terris” del Papa Bergoglio, texto 
del que emergió con mayor claridad su idea “poliédrica” del mundo, 
su multilateralismo, su visión de la unidad como síntesis de opues-
tos. Una visión, según la cual, la paz surge de la reconciliación entre 
contrastes, del alivio de las contradicciones.

Por la paz, el Pontífice ha hecho todo lo posible, emprendiendo 
viajes a las zonas más peligrosas del mundo, a menudo con el único 
objetivo de consolar a las comunidades cristianas ahí presentes. A 
esta categoría pertenecen los viajes a Kenia, Uganda, África Central, 
en noviembre de 2015, y el de Irak, en marzo de 2021, con paradas 
en Bagdad, Najaf, Nassirya, Erbil, Mosul, Quaraqosh. En los últimos 
años, desde febrero de 2022, fue protagonista a la hora de instar a 
Washington y Bruselas a encontrar soluciones diplomáticas para el 
conflicto ruso-ucraniano. Un conflicto que corre el riesgo de preci-
pitar al mundo hacia una tercera conflagración mundial. Asimismo, 
ha pedido reiteradamente que se depongan las armas en el sangrien-
to enfrentamiento entre Israel y Hamás. En vano. Como una voz que 
clama en el desierto, su invitación cayó en oídos sordos entre los 
poderosos de la tierra.
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II

Ahora que Francisco ya no está, todos reconocen su grandeza, la úl-
tima gran figura moral en un tiempo árido y desprovisto de testigos 
reconocidos. La Iglesia que viene no podrá ignorar su lección, la de 
una fe fundada en la misericordia, a la que está dedicado el Jubileo 
del 2015, en la atención a los descartados, a lo que es débil, inde-
fenso, frágil. Nunca olvidará la figura de un Papa que se concebía 
como un cristiano “normal”, como un pobre pecador elegido por la 
gracia. Papa de los “lejanos”, que desagradaba a muchos “cercanos”, 
supo acercar a los agnósticos y no creyentes a la Iglesia. En su abrazo 
y su ternura, el Cristo de los Evangelios vuelve al encuentro de los 
corazones desilusionados de nuestro tiempo.

Así nos dejó el lunes de Pascua Francisco, el verdadero padre 
del pueblo. Acompañó a su Iglesia hasta el final, como Juan Pablo II, 
hasta el último aliento con el rostro contraído por el dolor. Quería 
saludar a su pueblo, el pueblo cristiano, en la Plaza de San Pedro, 
bendecirlo una última vez desde la logia de la basílica, hacer leer su 
último discurso en contra de la guerra.

Previamente, el Jueves Santo, había visitado la cárcel Regina 
Coeli. No pudo lavar los pies de los prisioneros, como solía hacerlo. 
Permaneció en su silla de ruedas, lanzando besos a la gente que lo 
observaba detrás de los barrotes de la sección de seguridad. Pudo 
haberse ahorrado el sufrimiento y, después de regresar del hospital 
Gemelli, haber esperado pacientemente su recuperación en su resi-
dencia. No quiso. Quizás presentía que su hora estaba llegando y que 
debía llevar a cabo su tarea hasta el fondo. El Pastor quiso consolar a 
su rebaño hasta el final, antes de que sus fuerzas lo abandonaran. Con 
la Pascua, el tiempo llega a su fin y sólo podemos darle las gracias 
por todo lo que ha dado a su Iglesia.
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III

En lo personal, quisiera agradecerle recordando lo cercano que es-
tuvo conmigo cuando escribí el primer libro sobre él: Jorge Mario Ber-
goglio. Una biografia intellettuale, publicado por Jaca Book en 2017.1 
Más adelante, salieron dos más: Francesco. La Chiesa tra ideologia teocon 
e “ospedale da campo” (Jaca Book, 2021)2 y Il dissidio cattolico. La reazio-
ne a Papa Francesco (Jaca Book, 2022).3

Cuando comencé a trabajar en el primer libro, tenía clara una 
cosa: el Papa tenía un pensamiento original y profundo, que se ex-
presaba en sus discursos y documentos, pero sin que esto fuese visi-
ble y manifiesto. Era una especie de corriente subterránea, que sólo 
ocasionalmente emergía a la superficie. Esta persuasión fue alimen-
tada por dos lecturas.

La primera fue sugerida por la mejor biografía del Pontífice que 
hay en circulación: The Great Reformer. Francis and the Making of a ra-
dical Pope (New York, 2014), de Austen Ivereigh.4 Ivereigh tuvo el 
mérito de analizar autores e ideas que acompañaron la formación y 
la vida de Bergoglio. Él fue el único que se centró en estos aspectos. 
Otras biografías, por muy exactas que fueran, asumían que el futuro 
Papa, el pastor de habla sencilla, era de alguna manera reacio a la 
reflexión intelectual. Sin darse cuenta, legitimaban la imagen, difun-
dida entre los críticos del Papa Francisco, de un Papa carente de la 
formación cultural, teológica y filosófica indispensable para el oficio 
petrino. La investigación de Ivereigh, que documentó un panorama 
complejo de relaciones e influencias ideales, refutó esta imagen.

La segunda lectura que me llevó a la idea de un pensamiento 
“Bergoglio” fue la de los escritos del autor como joven Provincial de 
los jesuitas argentinos, en la segunda mitad de la década de 1970. 

1   Traducción castellana: Jorge Mario Bergoglio. Una biografía intelectual, Encuentro, 
Madrid, 2018.

2   Traducción castellana: El desafío Francisco. Del neoconservadurismo al “hospital de 
campaña”, Encuentro, Madrid, 2022.

3   Sin traducción castellana, todavía.

4   Traducción castellana: El gran reformador. Francisco, retrato de un papa radical, Edi-
ciones B, Barcelona, 2015.
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De las conferencias e informes de la época surgió el esfuerzo del 
joven jesuita por conducir a la Compañía más allá de la oposición 
violenta y despiadada que dividía a la Argentina entre la junta militar 
y las guerrillas revolucionarias. Los jesuitas no debían dividirse en 
facciones opuestas, sino luchar por la unidad del pueblo dividido. 
La Iglesia, en la visión de Bergoglio, era la complexio oppositorum de 
aquellos contrastes que, en el plano natural, no podían reconciliar-
se, degenerando en contradicciones irreconciliables. El catolicismo, 
como sujeto de paz, se opuso al maniqueísmo y trabajó para que 
los polos opuestos encontraran una conciliación superior sin ser por 
ello aniquilados. Fue una perspectiva original que me recordó la an-
tropología polar de Romano Guardini, cuyo pensamiento dialéctico 
he estudiado por muchos años.

Yo sabía, por supuesto, que Bergoglio había ido a Frankfurt, Ale-
mania, en 1986 para realizar una tesis doctoral sobre la filosofía de 
Guardini. El nombre de Guardini, sin embargo, no está presente en 
sus escritos de los años 70, ni siquiera en los de la primera mitad 
de los años 80. ¿De dónde, entonces, sacó Bergoglio la idea de un 
pensamiento “polar”, en el que la síntesis de las oposiciones fuera 
confiada al Misterio que actúa en la historia? Cuando comencé a 
escribir el volumen, a principios de octubre de 2016, no pude res-
ponder esta pregunta. Sólo me quedaba más que hacerle la pregunta 
al Papa a través de un amigo en común. Así que le envié a Francisco 
una serie de preguntas abiertas, junto con el proyecto del libro sobre 
él. Sorprendentemente, dada la desconfianza de Bergoglio hacia las 
reflexiones intelectuales que caían en lo abstracto, el Papa respon-
dió plenamente. En cuatro ocasiones, entre enero y marzo de 2017, 
respondió, a través de grabaciones de audio, a las preguntas que le 
envié. Gracias a ello se ha abierto un mundo, el laboratorio de ideas 
de Bergoglio, que sería difícil imaginar de otra manera.

El eslabón faltante, el punto de conexión entre la concepción del 
pensamiento polar de los años 70 y la señalada por Romano Guar-
dini, después de 1986, encontró un nombre: Gaston Fessard (1897-
1978). Este gran jesuita francés, amigo de Henri de Lubac —otro 
autor de referencia para Bergoglio— desarrolló, en estrecha com-
paración con Hegel, una concepción católica de la dialéctica según 



9

la cual Cristo es la unidad de esclavos y libres, hombres y mujeres, 
judíos y paganos. Fessard es el autor que se encuentra al inicio del pensa-
miento de Bergoglio. Fue su profesor de filosofía en el Colegio Máxi-
mo, Miguel Ángel Fiorito, quien se lo dio a conocer y lo introdujo 
a su pensamiento. Como afirma Francisco en una de sus entrevistas 
que aparecen en mi libro: “Pero el escritor… que tuvo una gran in-
fluencia en mí fue Gaston Fessard. Leí varias veces La dialectique des 
“Exercices spirituels” de Saint Ignace de Loyola y otras obras suyas. Allí 
me proporcionó muchos elementos que luego se combinaron”.

Esta es una confesión de gran importancia. El Papa ofreció la 
clave para entender la génesis de su pensamiento y, al mismo tiem-
po, el hilo conductor que lo mantenía unido. En La dialectique des 
“Exercices spirituels” de Saint Ignace de Loyola, publicada por Aubier en 
1956, Fessard analizó la espiritualidad de San Ignacio a partir de la 
tensión entre gracia y libertad, entre lo infinitamente grande y lo in-
finitamente pequeño, entre contemplación y acción. El joven Bergo-
glio quedará muy impresionado por esta interpretación dinámica de 
los Ejercicios. Así lo confirma un artículo de Karl-Heinz Crumbach, 
“Ein ignatianisches Wort als Frage an unseren Glauben”, de 1969.5 
La “Teología del «como si»”, de Crumbach, se inspiró en Fessard al 
esbozar el encuentro místico entre Dios y el hombre —una especie 
de “paradoja” según de Lubac— cuyo resultado, para Bergoglio, fue 
una concepción de la fe viva, entendida como una pregunta continua 
a la Presencia de la gracia y como un pensamiento “tensional”, nunca 
concluido y satisfecho.

Fue a partir de Fessard que Bergoglio encontró, en 1986, la filo-
sofía de la polaridad de Romano Guardini. Guardini vino a confirmar 
una perspectiva ya consolidada. También contribuyó a profundizar y 
ampliar el marco conceptual bergogliano. A partir de su tesis docto-
ral, nunca terminada, Guardini se convirtió en su segundo maestro, 
aquel que le proporcionó las categorías para abordar la eclesiolo-
gía, la sociedad, la política. Moviéndose entre Fessard y Guardini, 

5   Puede consultarse el texto de Crumbach en el siguiente enlace: https://geist-und-
leben.de/archiv-gul/systematisches-archiv/gul-42-1969/heft-5-september-okto-
ber-53/2786-abhandlungen-karl-heinz-crumbach-ein-ignatianisches-wort-als-frage-
an-unseren-glauben-321%E2%88%92328/file.
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Bergoglio se situó dentro de una corriente del pensamiento católico 
entre los siglos XIX y XX: la que se inicia con la Escuela de Tubinga, 
de Adam Möhler, que luego continúa con Guardini, Przywara, de 
Lubac, Fessard. Esta es la tendencia actual que ve a la Iglesia como 
coincidentia oppositorum, como una tensión de opuestos en la unidad. 
Es la misma concepción que encontramos en quien tal vez pueda 
ser señalado como el tercer maestro de Bergoglio, el pensador uru-
guayo Alberto Methol Ferré (1929-2009), también profundamente 
influenciado por la dialéctica de Fessard. “Methol Ferré puede ser 
considerado, probablemente, el intelectual católico latinoamericano 
más importante y original de finales del siglo XX” (A. Ivereigh). Ber-
goglio conoció a Methol en 1979, con ocasión de la gran conferencia 
eclesial de Puebla. Esto dio lugar a una colaboración y a una estima 
que estaban destinadas a intensificarse en los años 90. Methol Ferré, 
con sus revistas Víspera y Nexo, en torno a las cuales se reúne lo mejor 
de la intelectualidad católica latinoamericana, se convirtió en el “fi-
lósofo” de Bergoglio, el visionario que diseñó la geopolítica eclesial, 
el soñador de la “Patria Grande” de América Latina. La sensibilidad 
política y eclesial del futuro Papa debe mucho al pensador uruguayo.

Entre los inspiradores del pensamiento de Bergoglio merece la 
pena considerar otra figura. Se trata de una mujer, una filósofa ar-
gentina: Amelia Podetti (1928-1979). Después de estudiar en París, 
bajo la guía de Jean Wahl, Paul Ricoeur, Ferdinand Alquié y Henri 
Gouhier, Podetti regresó a su tierra natal con el objetivo, frente a la 
hegemonía del cientificismo positivista y del marxismo, de dar vida 
a un pensamiento social enraizado en la tradición cultural del país en 
una comparación de alto nivel con la filosofía europea continental. 
Podetti, estudiosa de Hegel, influyó sobre Bergoglio en un tema cla-
ve, el de las “periferias”. De ella aprendió el futuro Papa la idea de 
que la visión del mundo cambia si lo miramos desde fuera, desde los 
bordes, desde los puntos frágiles y dolorosos del mundo. Quienes 
están en el “centro”, en el corazón de la metrópoli, no comprenden 
el drama de la historia, las fallas, los puntos de ruptura, los terremo-
tos que llegan. Toda la visión social y evangélica de Bergoglio presu-
pone la mirada de la “periferia”, el punto de vista de los descartados, 
de los excluidos.
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Fessard, Guardini, Methol Ferré, Podetti están entre los maes-
tros de la “biografía intelectual” de Bergoglio. Maestros europeos y 
maestros argentinos, una mezcla que desmintió la tesis, difundida 
entre los críticos del Papa, según la cual su educación se limitó a los 
parámetros culturales de América del Sur, ajena al pensamiento eu-
ropeo y occidental. A estos cuatro maestros hay que añadir un quin-
to: Hans Urs von Balthasar. Bergoglio lo encuentra idealmente en los 
años 80, cuando trata de la inculturación del mensaje cristiano, de 
la relación “polar” entre unidad y diferencia. Lo reencuentra luego a 
finales de los años 90 cuando la gran estética teológica de Balthasar6 
ofrece las categorías para presentar el encuentro cristiano, la figura 
del testigo, dentro del mundo secularizado. La doctrina del Ser, a 
una con los trascendentales (bello-bien-verdad), se convierte en el 
presupuesto de la ontología cristológica y misionera de Bergoglio. 
El centro gira, ahora, sobre la relación polar entre Misericordia y 
Verdad como modo de ser del cristiano en el mundo contemporá-
neo. A través de la estética de Balthasar, cuyo ensayo sobre Ireneo le 
impactó profundamente,7 Bergoglio tuvo las categorías para criticar 
la gnosis y la desencarnación de la fe. Es el impulso hacia el realismo, 
recordado por el tercero de sus cuatro principios que encontramos 
en la Encíclica Evangelii gaudium: “La realidad es superior a la idea” 
(EG, 231-233). Gracias a ello, el pensamiento polifacético de Ber-
goglio se ordena en su tensión más propia: la dominada por el polo 
de la “dialéctica del espíritu” de Fessard, derivada de Blondel, y por 
el polo del “esplendor de la forma”, derivado de la estética de von 
Balthasar. El resultado es un pensamiento profundamente “católico” 
que, lejos de todo irenismo conciliador, lucha, en el drama de la 
historia, por iniciar procesos de unidad, cuya síntesis está confiada al 
tiempo guiado por Dios.

Massimo Borghesi
Universidad de Perugia

6   Cf. Gloria. Una estética teológica, 7 volúmenes, Encuentro, Madrid, 1985-1988.

7   Cf. Gloria. Una estética teológica, tomo 2: Estilos eclesiásticos (Ireneo, Agustín, Dioni-
sio, Anselmo, Buenaventura), Encuentro, Madrid, 1986, pp. 31-93.


