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En un tiempo en el que es posible decir que la verdad nos ha dejado
de importar, mientras paradojicamente el nimero de publicaciones
sobre el tema es muy alto y los Gltimos cien ahos han visto nacer
nuevas teorias sobre la verdad,' Guillermo Hurtado presenta una
propuesta que se caracteriza por su valor vital: Biografia de la verdad
(en adelante, BV).

Para evitar los callejones sin salida a que con frecuencia ha lleva-
do la pregunta metafisica sobre que es lo que hace que lo verdadero
sea verdadero, el autor sugiere no cifrar el metodo en la determina-
cion de una definicion y mucho menos elaborar una teoria a partir
de ella (BV: 15-16). Cosa que no impide que nos preguntemos qué
es la verdad.

La historia muestra que el modo mas espontaneo de concebir la
verdad es como adecuacion o correspondencia. Es lo que Hurtado
llama la “intuicion aristotélica” decir de lo que es, que es, y de lo
que no es, que no es. Cuando el viajero Lemuel Gulliver pasa por el
pais de los houyhnhnms (Swift, 1993: 211-215),” una especie de ca-
ballos racionales, descubre con maravilla que éstos solo saben decir
la verdad, por lo que el dudar, el no creer, la mentira y la impostura
son conceptos dificiles de comprender. Cada vez que el protagonista
miente, le replican: “Has dicho lo que no es”, como si hubieran leido
a Aristoteles (Met., IV, 7, 1011b, 26-28).

Ahora bien, para algunos no es menos espontaneo reconocer
algo como verdadero cuando se identifica como lo correcto, lo que

1 Las 18 pdaginas de la bibliografia del volumen de Franca D’Agostini (2011: 341-359)
hablan solas.

2 Parte IV (195-267), especialmente capitulo 4.
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es como deberia ser, lo justo, la verdad como rectitud, como una
forma del bien. Es lo que el autor llama la “intuicion platonica”. Se
trata de dos intuiciones no solo compatibles, sino complementarias
(BV: 37), si bien la primera ha recibido una mayor elaboracion fi-
losofica, como la adecuacion de Avicena/Santo Tomas y la teoria
semantica de Tarski. Es sintomatico que las filosofias que niegan la
existencia de la verdad, o la posibilidad de conocerla, o que sea de
algan interes, tengan como blanco de sus impugnaciones una verdad
entendida como correspondencia.

El mito de la caverna fue solo el gran debut de la intuicion pla-
tonica, pues hay presencias bien concretas en elaboraciones filoso-
ficas posteriores, como sucede en Anselmo de Canterbury (s. XI),
para quien la verdad es alcanzar el fin, cumplirlo (DeTVer., II, 179):
es verdadero lo que responde a lo que deberia ser. Es una reaccion
muy natural, quiza sobre todo para algunos temperamentos, llamar
verdadero lo cabal, algo muy aplicable al arte, a la ficcion, a una
personalidad: llamamos verdadero a alguien que es ¢l mismo. En
Thomas Merton (1972: 29-26) y en Juan Pablo II (1986) la santidad
consiste nada menos que en ser uno mismo, confirmacion eminente
de la coincidencia entre verdad y bien.

La verdad como correspondencia no impide aceptar la verdad de
una poesia, o de una ficcion, o de una mirada, pero tiene que mediar
la presuposicion de un juicio. También se vuelve necesaria la multi-

plicacion de los sentidos de “verdadero”, en diversos grados entre

)
la literalidad y la metafora. Para uno que, como es el caso de quien
escribe, se ha esforzado en dar razon de una pluralidad de la verdad
(consecuencia de que los cognoscentes, los hablantes, los modos de
conceptualizar, los significados de los terminos, las intenciones de
los hablantes son plurales) cuidando de no incurrir en el relativismo
de que cualquier cosa y su contrario sean lo mismo, ver que las dos
intuiciones se iluminan reciprocamente €s una experiencia que com-
porta alivio y gozo. Ese reconocimiento tan natural de algo como
verdadero por haber percibido una rectitud, es como la via rapida
que corresponde a lo que la adecuacion obtiene con un despliegue
de sentidos analogicos y su justificacion a traves de un posible jui-

cio.Y al igual que del relativismo, nos libra de un fundamentalismo
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como el que leemos en un relato autobiografico reciente: “Mi padre
me habia ensenado que no se pueden tener dos opiniones sensatas
sobre un mismo tema: existe la Verdad y existen las Mentiras” (Wes-
tover, 2018: 132).

No hay en esta propuesta ningan menosprecio de la analogia,
que es una forma muy viva del pensamiento. El punto esta en que,
cuando se parte de la definicion de verdad como correspondencia,
los sentidos que se alejan de ella requieren de aclaraciones. A esto se
afiade que la verdad como forma del bien trae consigo una axiologia
y una teleologia de las que carece la verdad como adecuacion, que
no nos ensena su valor. Segun Hurtado, con Santo Tomas la verdad
se separa de su dimension normativa y el proceso continuara con la
secularizacion: “He aqui el primer momento de la separacion con-
ceptual entre la verdad y el bien” (BV: 47).

Para comprender el modo como las dos intuiciones se ilumi-
nan entre si, la propuesta es una “genealogia negativa”. Como no
es posible retroceder a tiempos de los que se carece absolutamente
de registro, no se tratara de una investigacion empirica historica.
La genealogia se funda “en un conjunto de conjeturas y se desarro-
lla mediante una serie de narraciones” (BV: 62). Es bien sabido que
Nietzsche y Foucault, conocidos por su méetodo genealogico, con-
cluyen con la negacion de la verdad, pero su genealogia no es la
unica posible. El autor recuerda el trabajo de Bernard Williams, que
“se basa en la necesidad de la colaboracion veraz que tienen los seres
humanos para sobrevivir’ (BV: 60). Williams llega a la conclusion
contraria de Nietzsche y Foucault usando su mismo meétodo. “Sos-
tiene que la veracidad no puede dejar de importarnos y que, por
lo mismo, los nihilistas se equivocan cuando afirman que podemos
deshacernos del concepto de verdad sin consecuencias” (BV: 61).

Hurtado se sirve de esa genealogia, en la que introduce el ele-
mento negativo. Asegura que la filosofia occidental no ha sabido
aprovechar el poder iluminador que los opuestos son capaces de
ofrecer (BV: 64). Basta pensar en el enriquecimiento que obtiene
nuestro concepto de justicia cuando profundizamos en las formas
de la injusticia. La genealogia de la verdad se propone reconstruir el
proceso por el que el concepto de verdad ha ido llegando a lo que
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entendemos hoy, y lo hara explorando lo que se contrapone a la ver-
dad, que es plural: ignorancia, error, engafio, mentira, encubrimien-
to, disimulo, confusion, ilusion, enajenacion (BV: 66). Un ejercicio
muy sencillo es, ante quien niega la existencia de la verdad, pregun-
tar si tampoco existe la mentira, el error, el engano. Andre Comte-
Sponville, que ciertamente no promueve una ortodoxia, afirmaba
que “si nada es verdad, nadie es culpable de nada, nadie es inocente,
ya no hay nada que oponer ni a los negacionistas, ni a los mentirosos,
ni a los asesinos (porque no es verdad que lo sean)” (2006: 62).

La axiologia que aqui se presenta es connatural a la nocion de
verdad como forma del bien. Seria ingenuo, sin embargo, deducir de
aqui que vamos a dar vida a los valores con maximas como “No men-
tir, no engafar”. Al abanico de analogias de la verdad corresponden
los abanicos de sus negaciones. Hay muchos alejamientos de la ver-
dad que de ordinario no consideramos mentira. De la verdad textual
nos aleja cualquier metafora, igual que el comedimiento de decir a
nuestro huesped “Estas en tu casa”, y la peripecia ¢pica relatada en
sociedad donde todos saben que es una patrafia. Si consideramos la
cortesia, la modestia, el juego, etc., como concesiones (mentir con
moderacion), es que dependemos mucho de la adecuacion. El hecho
es que una ironia no miente, y es asi en la medida en que hay una rec-
titud y es posible reconocerla, y lo mismo vale para una exageracion,
un understatement, una ficcion, una formula de urbanidad.

Muy ilustrativo es el pasaje en el que Hurtado habla de la men-
tira infantil: “Desde muy pequefios, los nifios no solo mienten para
su beneficio propio, es decir, para obtener ventajas o para tapar sus
culpas, sino que también lo hacen para imaginar, jugar, explorar las
fronteras del lenguaje y contentar a sus padres, no herir los senti-
mientos de sus hermanos o proteger a sus amigos, es decir, para lo
que ellos consideran que es el beneficio de alguien mas” (BV: 93-94).
Es elocuente el muestrario de actos de habla. No son mentiras las
ficciones del juego ni las delicadezas de la buena crianza. Dado que
se esta hablando de nihos, bien podrian entrar aqui autenticas menti-
ras que con pericia lingtiistica hubieran tenido una formulacion que
respetara la rectitud de la verdad.Y no lo limitemos a los nifios, que
los adultos no son pura razon y responsabilidad. En las edades mas
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provectas, ya de antiguo asociadas a la infancia, retorna la ordinaria
ambigiiedad: con una pluralidad de versiones que no encajan, que los
hace ver como “mentirosos” cuando es pura autodefensa y falta de
memoria y de vision de conjunto.Y la falta tambien, quiza, del arte
de mentir, si nunca lo habian practicado.

Un capitulo muy original y pertinente es el que acude a la litera-
tura del Siglo de Oro espafol para mostrar unas “Moralejas barrocas
sobre la verdad” (BV: 111-127). Es muy atinado el recurso a Don
Quijote de la Mancha, de Cervantes, para ilustrar el error, la mentira,
la confusion, el trance de moverse en la marafa de las interpretacio-
nes; a La vida es sueno, de Calderon, para trazar las caracteristicas del
poder tiranico del engafio, la dificultad de distinguir entre la apa-
riencia y la realidad; y a El Criticon, de Gracian, para comprender
como la debilidad humana vuelve ardua la relacion con la verdad por
el miedo y la resistencia a la realidad.

La verdad debe encontrar un lugar en la vida del hombre. Mu-
chos son los males que pueden provenir de una verdad no contextua-
lizada: maleducar, corromper, difamar..., donde queda de relieve
el papel de la rectitud que ha de acompanar a la adecuacion. Una
ilustracion muy elocuente de las paradojas de la verdad fuera de su
consideracion contextual en la vida del hombre la ofrece El idiota, de
Dostoievski, en una escena en que el protagonista, que se habia per-
mitido una observacion un tanto insensible sobre un joven revolu-
cionario enfermo que habia intentado suicidarse, recibe un reproche
de una amiga comn: “No tienes carifio, solo verdad, o sea que eres
injusto” (Dostoievski, 1977: 821).’ Esa verdad desnuda seria la pro-
posicion verdadera, que no hace justicia de una vida humana, como
sucede en EI pato salvaje, de Ibsen, sefialado por el autor, a uno de
cuyos personajes llega a llamar “terrorista de la verdad” (BV: 101).

Hurtado ofrece varios ejemplos de mentiras que evitan sufri-
mientos. Tras recordar que muchas veces no seran mentiras sino ac-

tos de habla que forman parte del modo ordinario de hablar (figuras

3 Parte lll, capitulo 8. Modifico la traducciéon con las indicaciones de la Dra. Olga Ches-
nokova, a quien agradezco que me haya confirmado la contraposicion entre verdad
(pravda) y justicia, que aparece difuminada en ésta y otras traducciones.
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retoricas, estrategias de cortesia, generos literarios), conviene con-
siderar que la habilidad lingiiistica no es igual en todas las personas,
por lo que hay expresiones dificiles de justificar como no mentiras,
en las que habia intencion de veracidad; y hay, ciertamente, autenti-
cas mentiras que buscan un fin bueno, “mentiras nobles” (ya conside-
radas por Platon, BV: 101). No es éste el lugar para reflexionar sobre
la moralidad de una acci6on mala con un fin bueno.

Las iniciativas para conseguirle garantias a la verdad suelen ter-
minar por contribuir poco a una vida en la verdad. Ejemplo de ello
es el espiritu moderno que empez6 a interesarse antes por la certeza
que por la verdad: por poner la verdad a salvo, la verdad termino
perdiendo terreno.Y piénsese en el combate a las fake news cuando
busca crear un sistema en lugar de apoyarse en el metodo propio de
cada disciplina y en el sentido comun, el conocimiento vivo.Y cuan-
do la tarea de desenmascarar las mentiras la ejerce una autoridad, se
vuelve la informacion mas digna de desconfianza precisamente por
depender de intereses y contar con los mejores medios tecnicos para
la manipulacion.

El término “posverdad” no es parte del lexico de Hurtado: pre-
fiere hablar de “crisis de la verdad”. El adjetivo que se usa corrien-
temente en aleman, “postfaktisch”, postfactual, puede ilustrar bien el
fenomeno: es estar mas alla de los hechos, habérselos dejado atras.
En nuestro tiempo postfactual sucede que es posible mostrar una
realidad con hechos bien claros sin que eso goce de alguna eficacia
para cambiar el modo de pensar del interlocutor. En politica esto es
hoy una realidad en gran parte del mundo. No hay que ir muy lejos
para constatar que un lider politico con popularidad puede engarzar
una mentira tras otra durante horas —falsedades palmarias, afirma-
ciones abiertamente contrafactuales y escenarios que son de suyo
imposibles— sin que eso lo descalifique minimamente. Es un duro
golpe para la identidad racional del ser humano, ciertamente, pero
tambien una confirmacion de la ensefanza aristotélica que pone al
ethos (el crédito que se da a la persona) como el mas fuerte de los
medios de persuasion (Ret., I, 2, 1356a, 13), por encima de la co-
rreccion epistémica. “Quienes viven en un sistema con este tipo de

mentira ya no pueden tener una relacion normal con la verdad y,
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por ello, yo sostengo que quedan afectados en su humanidad misma”
(BV: 130).

Es tarea imperiosa dar vida a una “pedagogia moral de la ver-
dad”, que no implica adoptar una ¢tica normativista, ya que los ma-
tices del deber de hablar o callar, del real beneficio de revelar algo,
exigen la fluidez de la vida para discernirse. “Si nuestras intuiciones
no son claras en estos casos, lo aconsejable es que no las estrujemos
dentro de un principio” (BV: 109). En este punto, el autor se aleja
de la posicion de quienes promueven un derecho a la verdad, que
en su aplicacion plantea dificultades de extrema complejidad (BV:
106). Entre estos autores esta D’Agostini (2019), pero de ella es
tambien una nocion que entra en sintonia con la pedagogia propues-
ta por Hurtado: la necesidad de una “educacion a la verdad”, si bien
es cierto que “todo tipo de educacion es de hecho una educacion a la
verdad” (D’ Agostini, 2017:33).

Que ante la nocion de verdad hayamos de mantenernos siempre
en estado de bsqueda no tiene nada de relativista. Significa que la
vamos encontrando en la vida. La que encontremos, cierto, porque
la verdad de muchas cosas no la encontraremos nunca, sin que eso
signifique que no la haya. Luigi Pareyson sefialaba un isomorfismo
entre la persona y la verdad: son realidades que tienen una plurali-
dad de manifestaciones (1971: 93 y 99). De la misma manera que
cada uno de nosotros no es el mismo para diversas personas, y seria
una patologia mostrarnos exactamente iguales ante cualquier inter-
locutor, cada verdad es susceptible de una pluralidad de interpreta-
ciones, sin dejar de ser la misma, y la nocion misma de verdad goza
de esa vitalidad, que la vuelve huidiza a quien la quiera atrapar en
una definicion. Por eso son muy pertinentes las palabras de Una-

muno con las que el libro se abre y se cierra, su ideal de “buscar la
verdad en la vida y la vida en la verdad” (1958: 118).
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