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¿Qué son las CreenCias ColeCtivas?  
algunas perspeCtivas para su estudio1

Alejandro Vázquez del Mercado Hernández

Universidad Nacional Autónoma de México

vazquezdelmercado@gmail.com

Resumen

El objetivo de este trabajo es dar una perspectiva panorá-
mica de tres distintas maneras de hablar acerca de creencias 
colectivas que han sido presentadas en la literatura filosófica. 
La primera es como propiedades de alto nivel de las entida-
des sociales, de manera independiente a las propiedades de 
los miembros individuales que las componen. La segunda 
alternativa es por medio de una noción de intencionalidad 
colectiva no reductible a la intencionalidad individual, que 
se atribuye a los individuos. La tercera alternativa propuesta 
es a través de la agregación de juicios y criterios adicionales 
de racionalidad. Las ventajas y desventajas de cada uno de 
estos tres alternativas son juzgadas a la luz del papel que 
una noción de creencia colectiva debería llevar a cabo en las 
ciencias sociales y en la vida social en general. 

Palabras clave: agregación de juicios, creencias colectivas, filosofía de las 

ciencias sociales,  metafísica social.

1  Agradezco de manera muy especial a Ángeles Eraña por las sugerencias biblio gráficas 
que me permitieron entrar en contacto con estos temas.

Recibido: 10/01/2013 • Aceptado: 12/02/2013
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What are ColleCtive Beliefs? some perspeCtives

Abstract

The objective of this work is to give a panoramic perspective 
of three different ways to talk about collective beliefs that 
have been presented in the philosophical literature. The first 
one is as a high-level property of social entities, indepen-
dent from the properties of individual members. The second 
alternative is through a notion of collective intentionality, 
irreducible to individual intentionality, attributed to indi-
viduals. The third alternative proposed is through judgment 
aggregation along with additional collective rationality cri-
teria. The advantages and short-comings of each of these al-
ternatives are weighted through the light of the role that a 
notion of collective belief should be able to have in the social 
sciences and in social life in general. 

Keywords: Collective Belief, Judgement Aggregation, Philosophy of 

Social Science, Social Metaphysics.



7Open Insight • Volumen IV • Nº 6 (julio 2013) • pp. 5–23 • ISSN: 2007-2406

Problemática

Mi intención en este trabajo es dar una pequeña introducción al tema 
de las creencias colectivas y mostrar algunas de las perspectivas de 
estudio que existen en la literatura reciente. 

El individualismo, con importantes excepciones,2 ha sido uno 
de los presupuestos básicos de la filosofía moderna y de parte de la 
filosofía contemporánea. En la historia del pensamiento moderno se 
puede encontrar frecuentemente el prejuicio de que si se resuelven 
los problemas relativos a los individuos, después será cuestión de 
aplicar estos resultados a los problemas sociales. Así, la ética inves-
tiga qué es una acción buena para un individuo, la epistemología se 
pregunta –entre otras cosas– si un individuo conoce y cómo conoce, 
en filosofía de la mente se trata el tema de qué significa que un indi-
viduo tenga contenidos mentales o intencionalidad, y lo mismo su-
cede en la mayoría de las subdisciplinas filosóficas. Si tenemos éxito, 
después podremos extender estos resultados a lo que es bueno para 
una sociedad, a cómo conocen los grupos de personas y cómo éstos 
pueden tener creencias.

Así, el aspecto social de estos problemas aparece relegado a un 
segundo plano o a un caso especial que no merece la misma atención. 
Empero, con frecuencia sucede que nos enfrentamos a fenómenos 
sociales para los cuales no podemos extender nuestras explicaciones 
individuales; o al menos no es tan fácil hacerlo.

Un caso donde parece importante tomar una postura filosófica 
es el de la responsabilidad colectiva. ¿Puede una organización ser 
culpable más allá de sus miembros al realizar una acción condenable? 
¿Sobre quién o quiénes debe recaer la responsabilidad en caso de que 
exista una culpa colectiva? Hay países que asumen la responsabilidad 

2  En la filosofía moderna encontramos excepciones, sobre todo en la tradición he-
geliano-marxista y en el pragmatismo americano. En la filosofía contemporánea, el 
individualismo ha sido asumido en especial por la filosofía analítica, mientras que ha 
sido fuertemente cuestionado por corrientes como el post-estructuralismo y algunas 
líneas de la fenomenología, que se han despegado de él, tanto desde el punto de vista 
metafísico como epistemológico. El post-estructuralismo ha sido todavía más radical al 
cuestionar los presupuestos individualistas.
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por hechos que acontecieron hace siglos, como la disculpa semi-ofi-
cial de España por la expulsión de los moriscos y la discusión que 
existió en torno a la viabilidad de compensar a sus descendientes. 
Los españoles que expulsaron injustamente a esta población murie-
ron hace siglos; y el reino de España actual no es la misma entidad 
jurídica que el de 1609. ¿Cómo se finca esta responsabilidad? 

La situación se complica aún más si pensamos que no siempre 
son entidades jurídicas las que nos plantean este tipo de preguntas. 
Los 33 mineros chilenos atrapados en la mina San José durante 70 
días escogieron las acciones que se llevarían a cabo votando a mano 
alzada. Resulta natural admirar muchas de las previsiones inteligen-
tes que tomaron, como realizar un estricto racionamiento de la co-
mida que alcanzó con exactitud hasta el último día. Encomiamos 
a los 33 por esta prudencia a pesar de que, seguramente, muchos 
votaron en contra de la medida.3 ¿Quién estaba decidiendo en este 
caso? Es claro que “el grupo” estaba tomando las decisiones. Lo que 
no resulta claro es qué significa eso.

Quisiera dar un último ejemplo de responsabilidad colectiva, 
esta vez con consecuencias jurídicas. Recordamos que hace unos 
años hubo un terrible incidente en la delegación Tláhuac en la Ciu-
dad de México, en el que dos miembros de la policía federal preven-
tiva perdieron la vida en un linchamiento después de que se pensó 
erróneamente que eran secuestradores. Después de ser golpeados 
por una turba, un par de individuos los rociaron con gasolina y les 
prendieron fuego, animados por los demás. A pesar de que sólo dos 
personas les prendieron fuego, nueve personas recibieron auto de 
formal prisión por el delito de homicidio, implicando que algunas 
personas que no ejecutaron directamente los movimientos de la ac-
ción homicida también los mataron. Tanto la ley como el juez que 
la interpreta tienen presupuestos filosóficos acerca de cómo juzgar 
este tipo de casos, por lo cual sería conveniente hacerlos explícitos 
y estudiarlos.

3  Es difícil saberlo con certeza, ya que los mineros de San José hiceron un pacto de 
silencio. 
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Dejemos momentáneamente de lado el caso de la responsabi-
lidad y pensemos un poco en el conocimiento. En la vida cotidiana 
hablamos con frecuencia de conocimiento colectivo. Es decir, le atri-
buimos conocimiento a entidades sociales. Por ejemplo, el consejero 
de seguridad estadounidense Sandy Bates señaló: “Después del 9/11 
averiguamos [...] que el fbi no sabía lo que sabía” (Goldman, 2004). 
¿En qué sentido un organismo gubernamental puede saber cosas, o 
no saberlas o, como dijo este funcionario, saberlas y no percatarse 
de ello? En retrospectiva, parece que antes del 11 de septiembre 
existían indicios de un ataque terrorista inminente y que hubo fallas 
de tipo epistémico, no sólo de funcionarios, sino de organismos en-
teros. Para realizar estas evaluaciones epistémicas, para juzgar epis-
témicamente a entidades colectivas, necesitamos tener una noción 
más clara de cómo hablar de conocimiento cuando están involucra-
das estas entidades.

A veces no solamente hablamos de culpa o mérito de las enti-
dades sociales, sino de creencias, deseos o intenciones de muchas 
personas. Son precisamente las creencias el tema en el cual quisiera 
concentrarme aquí. La razón de esto es que ellas están íntimamente 
ligadas tanto con el conocimiento como con la acción y, por ello, con 
la responsabilidad. Pienso entonces que si logramos entender un poco 
mejor las creencias colectivas tendremos algunas claves para resolver 
algunos de los muchos problemas que pueden surgir con respecto a 
la moralidad y la intencionalidad dentro de una dimensión social. A 
continuación mostraré algunas perspectivas sobre cómo hablar de las 
creencias colectivas, así como algunos problemas que tiene cada una.

Un modo poco interesante de hablar de las “creencias” es hacerlo 
de manera puramente aritmética. A veces decimos que un deter-
minado grupo tiene una creencia. Por ejemplo, según una encuesta 
reciente  –y a mi modo de ver, de manera desafortunada–, el 74% de 
los mexicanos están de acuerdo con la pena de muerte para delitos 
graves.4 A partir de este dato estadístico podríamos afirmar que los 

4  Cfr. “Décima primer encuesta sobre percepción de inseguridad ciudadana en Méxi-
co”, Consulta Mitofsky, noviembre de 2012: http://mucd.org.mx/recursos/Contenidos/
EncuestaMitofskydePercepcinCiudadanasobrela/documentos2/11%20Encuesta%20
Mitofsky.pdf



10 ¿Qué son las creencias colectivas? • Alejandro Vázquez del Mercado Hernández

mexicanos creen que debería haber pena de muerte. Al hacer esta 
afirmación no estaríamos diciendo nada misterioso. En una interpre-
tación así, la proposición “los mexicanos creen que debe haber pena 
de muerte” sólo es una manera abreviada de decir algo así como “un 
porcentaje significativamente mayoritario de los mexicanos cree que 
debe de haber pena de muerte”. Sin embargo, esta perspectiva hace 
desaparecer a las creencias colectivas en un sentido fuerte, convir-
tiendo las atribuciones intencionales que hacemos en meras abrevia-
turas de afirmaciones estadísticas. ¿Es posible lograr una noción de 
creencia colectiva más interesante que esta? 

Expondré tres perspectivas acerca de cómo hablar de creencias 
colectivas. La primera de ellas será a través de un holismo metafísi-
co, donde los organismos sociales son considerados como entidades 
por derecho propio. La segunda, neutral con respecto a lo primero, 
será a través de una noción de intencionalidad colectiva que no se re-
duzca a la intencionalidad individual. La tercera de ellas será a través 
de la agregación de juicios.  

Las entidades sociales como irreductibles

Una manera de responder a los problemas anteriormente expuestos 
es considerar a los colectivos como entidades irreductibles, y poste-
riormente atribuirles los predicados en cuestión (“creer”, “conocer”, 
“linchar”, etc). De este modo, la responsabilidad colectiva sería la 
responsabilidad de una entidad social, una creencia colectiva sería 
la creencia que tiene una entidad social, etc. El problema queda en-
tonces dividido en dos partes: la primera es cómo se puede hablar 
de una ontología colectiva (con sus correspondientes propiedades) 
y la segunda es cómo esa entidad es capaz de realizar cosas que tra-
dicionalmente atribuimos más bien a individuos. No resulta extraño 
que los seres humanos tengamos creencias, pues estamos dotados 
de un aparato cognitivo que lo permite. Empero, una organización 
o un grupo de personas no tiene un aparato cognitivo; al menos no 
como el que tiene un individuo. El primer problema se ha estudiado 
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recientemente dentro de los trabajos agrupados bajo el rubro de 
“metafísica social”.

¿En qué consiste esta área de investigación? Como el nombre 
lo indica, se trata del estudio metafísico de las entidades sociales, 
concretamente de sus problemas ontológicos; es decir, si existen o 
no, y de qué modo existen. Las entidades sociales son una parte de 
nuestra habla de todos los días. Cotidianamente utilizamos ciertos 
términos para referirnos a ellas. Tales términos pueden ser países, 
clubes, clases sociales, equipos deportivos y muchos otros. La meta-
física social se ocupa entonces de la pregunta filosófica acerca de este 
tipo de entidades. Algunas cuestiones básicas surgen inmediatamen-
te: ¿son reducibles las entidades sociales a entidades o propiedades 
individuales? ¿Realmente existen o son sólo una manera de hablar?

A pesar de que muchos de estos temas pueden rastrearse hasta 
la sociología clásica, especialmente a Durkheim, Weber y Marx, y de 
que fue un tema que en la primera mitad del siglo XX algunos filó-
sofos y sociólogos dentro de la tradición fenomenológica tomaron 
con especial interés –como Adolf Reinach (Smith, 1990) y Alfred 
Schütz (Habermas, 1992)– no fue sino hasta los últimos treinta años 
cuando surgió el interés de convertirlo en una disciplina en forma.5 
La primera pregunta a la que nos enfrentan las entidades sociales es 
si debemos adoptar una postura realista o anti-realista con respec-
to a ellas. La postura realista señala que existen entidades sociales, 
mientras que la postura anti-realista señala que sólo se trata de una 
forma de hablar.

Hay buenas razones para adoptar prima facie una postura realista. 
Tanto en la vida cotidiana como en buena parte de las ciencias so-
ciales usamos términos que parecen referirse a entidades sociales. 
Es verosímil pensar que cuando hablamos de un club social o de 
un partido político estamos hablando de algo real. De otro modo, 

5  Cabe notar que muchos de los teóricos recientes han resaltado la similitud de sus 
posturas con otras históricas. Por ejemplo, Margaret Gilbert ha señalado su filiación 
intelectual con Durkheim y Philip Pettit la suya con Hobbes. Asimismo, existen casos en 
los que se utilizan las herramientas conceptuales actuales para hacer exégesis, como 
Farrelly y su interpretación de la causalidad histórica en Marx, utilizando la noción con-
temporánea de superveniencia. (Cfr. Farrelly, 2005).
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una buena parte de las ciencias sociales, al menos aquellas que no 
tuvieran un fin puramente instrumental (como quizá lo tiene la de-
mografía), serían una empresa completamente errada. Si bien debe-
mos estar abiertos a la posibilidad de que, de manera contraintuitiva, 
algo que pensamos que existía no exista realmente; por las razones 
aducidas considero que en este caso el anti-realista debería tener la 
carga de la prueba.

Partiendo entonces de un realismo acerca de las entidades socia-
les, la cuestión más importante a elucidar es si son reductibles a otra 
ontología distinta (entidades, procesos, propiedades) o si lo social 
tiene una ontología por derecho propio que no puede expresarse 
en términos de otra. Para entender la primera postura, podemos 
pensar en la noción de identificación reductiva. El agua se identifica 
con el H2O, pero no de manera simétrica. Decimos que la molécula 
de H2O tiene prioridad ontológica sobre el agua, es decir, que el 
agua se reduce a esta molécula, mientras que las moléculas de H2O 
no se reducen al agua. El reduccionista busca establecer este tipo de 
relación entre las entidades sociales y otras no-sociales.

David-Hillel Ruben (1990) llama al reduccionismo individua-
lismo6 y a la segunda postura holismo. También realiza una segunda 
distinción. Se puede ser holista o individualista respecto de dos cosas 
muy diferentes. La primera de ellas es respecto a los aspectos meta-
físicos de las entidades sociales, es decir, las entidades y las propie-
dades. Pero también existe el individualismo/holismo acerca de las 
explicaciones sociales. Lo que en la literatura se denomina “meto-
dológico.” Este segundo problema tiene mucho más que ver con los 
hechos sociales y de qué modo se explican.

De acuerdo con el individualismo metodológico, una revolu-
ción política se explica en última instancia apelando a mecanismos 
individuales, que pueden ser psicológicos, etc. Frecuentemente la 
explicación de un hecho social es otro hecho social; por ejemplo, la 
revolución francesa, un hecho social, podría explicarse en parte por 

6  Esto puede significar que las entidades sociales están conformadas directamente por 
individuos, pero no es la única posibilidad. De acuerdo con esta postura, las entidades 
sociales también podrían estar conformadas por propiedades de los individuos, sus 
actitudes, creencias o sus acciones.
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el descontento de la clase burguesa, otro hecho social, lo que señala 
el individualismo metodológico debería poderse llegar (al menos en 
principio) a un momento en el que todas las explicaciones fueran 
no-sociales (Ruben, 1990). Es decir, no importa si los hechos so-
ciales se explican por otros hechos sociales, siempre que la cadena 
explicativa llegara a hechos no-sociales. Sin embargo, esto no signi-
fica que lo que hacen los científicos sociales esté mal, o que deban 
adoptar una metodología distinta. Es decir, la negación del holismo 
metodológico no conlleva un revisionismo de la metodología de las 
ciencias sociales. Por eso la palabra “metodológico” me parece des-
afortunada. El reduccionismo (o en la terminología de Ruben, el 
individualismo) no es incompatible con hacer sociología al estilo de 
Marx o Durkheim. Por tanto, considero que un nombre más correc-
to sería “nomológico”.

El individualismo o reduccionismo tanto ontológico como no-
mológico tienen el reto de explicar cómo es que las entidades so-
ciales de las que hablamos se componen de elementos individuales. 
Una de las motivaciones principales para esta postura es mantener 
los beneficios del realismo, pero al mismo tiempo evitar multiplicar 
la postulación de entidades siguiendo el viejo principio de Ockham. 
Podemos pensar que un rebaño no es más que una colección de ove-
jas, y que hablar del rebaño como una entidad sería un abuso meta-
físico. ¿Pero las entidades sociales son tan sencillas como un rebaño?

Reducir las entidades sociales a individuales no es tan fácil como 
podría parecer en primera instancia. El reto del individualista es pre-
sentar una identificación reductiva viable y, de ser posible, tan clara 
como los paradigmas de reducción en la ciencia (el calor al prome-
dio del movimiento cinético molecular, por mencionar un ejemplo). 
Un primer intento de identificación reductiva podría ser del siguien-
te estilo (Ruben, 1994):

México es el conjunto de todos los mexicanos.

Sin embargo todo el tiempo nacen nuevos mexicanos, mueren 
otros, y tenemos la idea de que un país sigue siendo el mismo. Por 
ello una segunda formulación podría ser del siguiente modo:
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México es el conjunto de todos los mexicanos que han existido 
y que existirán.

Pero este enunciado tiene una consecuencia extraña. De él se 
deriva que si, por ejemplo, alguno de los que estamos aquí no hu-
biera nacido, este país ya no sería México (aunque posiblemente lo 
seguirían llamando así). Desde luego, no se trata de algo que haya 
sido propuesto seriamente en la literatura, pero ilustra por qué una 
entidad social no es simplemente una colección.

Estas reducciones no son los mejores candidatos para estable-
cer una postura individualista interesante, se trata tan sólo de los 
que vienen más pronto a la mente. Un reduccionismo más intere-
sante haría referencia a ciertas creencias que tienen los mexicanos, 
como la creencia de formar entre todos un agregado de individuos 
(al modo de la propuesta del politólogo Benedict Anderson), o a 
complejas relaciones de poder, etc. Otro punto importante es que 
para tener un individualismo metafísico fuerte, quien sostuviera este 
argumento tendría que mostrar que estas entidades a las cuales se 
reducen las sociales, no presuponen lo social. De otra manera sólo 
se habría logrado reducir las entidades sociales a entidades indivi-
duales, pero con propiedades sociales. Si no se lograra una reducción 
con estas características, lo social tendría que ser aceptado como un 
ingrediente fundamental en nuestra ontología.

Queda pendiente evaluar en qué medida el holismo metodoló-
gico podría dar respuestas acerca de la intencionalidad colectiva. De 
entrada podemos pensar que el holista propondría una psicología 
social que no tendría que dar cuenta de sus postulados teóricos en 
términos de la psicología individual. Esta fue la perspectiva de algu-
nos fundadores de la psicología social, como Herbert Mead, quienes 
incluso llegaron a señalar que ésta tendría prioridad sobre la psico-
logía individual.

El holismo metodológico deja la puerta abierta para explicar los 
fenómenos colectivos que nos interesan, por medio de disciplinas 
especiales (sociología, psicología social, economía institucional) que 
no tendrían la obligación de recurrir a hechos no-sociales en ningún 
momento. Sin hacer avanzar más esta cuestión, sólo resalto una vez 
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más que la independencia de estas disciplinas depende de una postu-
ra filosófica. Si la psicología social es una aplicación de la psicología 
individual o más bien un área de estudio por derecho propio, de-
penderá de la metafísica social que adoptemos. Por supuesto, queda 
abierta la posibilidad de que haya entidades sociales irreductibles, 
pero que no todas ellas  (o ninguna) sean capaces de tener estados 
doxásticos como los que nos interesan. Esto es algo que tendría que 
determinarse conjuntamente entre la metafísica social y las ciencias 
sociales. 

La intencionalidad colectiva como noción irreductible 

Además de la metafísica y las ciencias sociales, una perspectiva fruc-
tífera para el caso de las creencias colectivas es justamente una teoría 
de la intencionalidad colectiva. ¿Cuál es la diferencia con el enfoque 
anterior? Antes se trataba de ver si podíamos atribuirle creencias a 
las entidades metafísicas, ahora se trata de ver si varios individuos 
puedan creer algo colectivamente. El problema puede plantearse de 
manera más general, preguntándonos no sólo por las creencias, sino 
por otros estados intencionales. 

Un ejemplo de esto son las creencias, deseos, intenciones que 
comparte un equipo de baloncesto. Desean ganar, creen que cierto 
jugador del otro equipo es peligroso, pero todo esto lo hacen de 
manera conjunta. El ejemplo del equipo de baloncesto ilustra un 
ejemplo de intencionalidad colectiva. 

Se entiende aquí “intencionalidad” como se utiliza habitualmente 
en la filosofía de la mente: para hablar de la referencialidad, el hecho 
de que ciertas cosas sean sobre otras o se traten sobre otras. Así, 
nuestros contenidos mentales son intencionales en la medida en que 
son acerca de algo, pero muy particularmente hay un conjunto de 
estados mentales que se denominan actitudes proposicionales y que 
manifiestan la intencionalidad de manera muy clara. ¿Qué es una 
actitud proposicional? Supongamos que tenemos una proposición: 
“El gato está en el tapete”. Podemos tener las siguientes actitudes 
proposicionales con respecto a ella:



16 ¿Qué son las creencias colectivas? • Alejandro Vázquez del Mercado Hernández

a) Creer que el gato está en el tapete. 
b) Desear que el gato esté en el tapete. 
c) Tener la intención de hacer que el gato esté en el tapete.

Vemos entonces que las actitudes proposicionales normalmente se 
expresan en español con un verbo (creer, desear, etc), la palabra 
“que”, y una proposición que es el objeto de dicha actitud. Por otra 
parte, la intencionalidad colectiva es la versión social de los ejemplos 
anteriores:

a) Creemos que el gato está en el tapete.
b) Deseamos que el gato esté en el tapete. 
c) Tenemos la intención de hacer que el gato esté en el tapete.

¿Cómo explicar este tipo de actitudes proposicionales? Una actitud 
colectiva es más que la suma simple de actitudes individuales. Como 
señala Searle (1995), esta es la diferencia entre dos violinistas to-
cando juntos un dueto (con la intención de hacerlo), y los mismos 
violinistas en cuartos separados, que sin saberlo al tocar cada uno su 
parte se sincronizan.

Una primera alternativa es buscar reducir la intencionalidad co-
lectiva a la individual. Así, la actitud “nosotros creemos que el gato 
está en el tapete”, donde “nosotros” se refiere a dos personas, podría 
reducirse a la siguiente lista de actitudes en la mente de cada uno:

1- Yo creo que el gato está en el tapete. 
2- Tú crees que el gato está en el tapete.
3- Yo creo que tú crees que el gato está en el tapete. 
4- Tú crees que yo creo que el gato está en el tapete. 
5- ...

¿Es posible hacer esta reducción? Y en caso de que no sea posi-
ble, ¿cómo explicar que la intencionalidad colectiva sea irreductible 
sin que resulte ser algo misterioso o inexplicable? Si bien en lógica 
epistémica, por ejemplo, se estudia cómo los anuncios públicos pue-
den producir este tipo de cadenas infinitas constituyendo lo que se 
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conoce como conocimiento común, en la práctica nuestras capacida-
des cognitivas son limitadas. Puesto que no somos capaces de llevar 
al infinito estas iteraciones y que parecería arbitrario declarar en un 
punto cualquiera el inicio de una creencia colectiva, parecería que es 
necesario realizar otro tipo de trabajo teórico para explicar este tipo 
de estados doxásticos.

En los últimos años, diversos autores han tratado estos proble-
mas como John Searle (1995), Margaret Gilbert (2003), Raimo 
Tuomela (2005), y Michael Bratman (1999); ellos tratan de manera 
especial el tema de las intenciones en las acciones conjuntas. Una 
noción de intencionalidad colectiva permite hablar de creencias co-
lectivas sin que éstas sean atribuidas directamente a una entidad so-
cial. Volviendo a nuestro ejemplo sindical, cada uno de los obreros 
podría tener una creencia cuyo contenido fuera “nosotros apoyamos 
continuar con la huelga”, y esto sería un modo de hablar de creen-
cias colectivas. El reto es construir una noción de intencionalidad 
colectiva, ya sea por medio de compromisos sociales como propone 
Gilbert (2003) o justificando la idea de Searle (1995) de que se trata 
de una capacidad biológica imposible de reducir a la intencionalidad 
individual (lo cual necesitaría de apoyo empírico, por ejemplo, de la 
etología cognitiva).

 La exploración que realizan estas propuestas resulta muy 
prometedora, porque sin necesidad de atribuir agencia directamen-
te a las entidades sociales, permite esclarecer lo que significa que 
una persona actúe dentro de un grupo como parte del mismo –es 
decir, qua miembro del grupo–, lo cual puede resultar altamente re-
levante para los problemas éticos y epistemológicos que nos interesa 
resolver. Por ello la intencionalidad colectiva entendida como algo 
irreductible a la intencionalidad individual puede ser una alternativa 
viable para explicar el fenómeno que nos interesa. 

Agregación de juicios

La tercera perspectiva que voy a reseñar, la agregación de juicios, 
es un estudio basado en la teoría de elección social, que a su vez es 
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un método matemático para agregar preferencias inspirado por la 
teoría clásica de sistemas de votación del siglo Xviii. Cabe aclarar 
que, a diferencia de una creencia, un juicio es una entidad lingüísti-
ca. Sin embargo, la agregación de juicios podría ser un primer paso 
para obtener una noción trabajable de creencia colectiva desde una 
perspectiva realista. Parece al menos que hay una conexión entre 
los juicios agregados y las creencias, ya que la hay en sus contrapar-
tes individuales. Un ejemplo sencillo puede ilustrar esto. Cuando 
un obrero piensa que la huelga debe continuar, expresa esto como 
un juicio. En una votación con papeletas, lo que emitiría en ellas 
sería un juicio, expresando su creencia. Si todos los obreros votan 
unánimemente por continuar con la huelga, podríamos decir que 
el sindicato agregó el juicio “la huelga debe continuar.” Al hablar de 
un juicio agregado no tenemos un compromiso con que el sindicato 
como entidad social tenga una creencia, ni que haya tal cosa como las 
creencias colectivas. Sin embargo, no sería descabellado afirmar que 
en el ejemplo anterior el sindicato de obreros cree colectivamente 
que hay que continuar con la huelga. 

En este caso, la agregación sería trivial debido a que la votación 
es unánime. La agregación de juicios comienza a ser más interesante 
cuando las votaciones tienen resultados más complejos. Además, no 
todos los métodos de agregar juicios son por votación simple. Otra 
manera podría ser la de hacer una lista de preferencias, o la de tener 
muchas rondas de votación. Los resultados pueden cambiar según el 
sistema de votación utilizado, y estos son justamente los casos que 
inspiraron la teoría de votación clásica. Sin embargo, en lo que resta 
de este apartado, sólo hablaré de votación simple como método de 
agregación. 

Un problema que ilustra la complejidad de la agregación de jui-
cios es un resultado que muestra que cualquier método de agre-
gación será sujeto en algún momento la paradoja doctrinaria y al 
dilema discursivo. La paradoja doctrinaria (PD) consiste, de manera 
informal, en que los miembros de un cuerpo colegiado (el ejemplo 
paradigmático es jurídico), pueden votar de modo que al agregar sus 
votos se obtenga un resultado distinto al que hubieran escogido si 
votaran directamente sobre la conclusión. Al primer procedimiento, 
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Pettit lo llama “centrado en premisas”, al segundo lo llama “centrado 
en la conclusión”.

Citaré uno de los ejemplos de Pettit. Se trata de un hipotético 
caso jurídico. Tres jueces (A, B, C) tienen que decidir si un juicio se 
debe repetir. El juicio se debe repetir si se cumple cualquiera de es-
tas dos condiciones: hubo evidencia inadmisible, o hubo confesiones 
forzadas. La matriz es la siguiente:

Evidencia inadmisible Confesión forzada Repetir jucio

A Sí No Sí

B No Sí Sí

C No No No

Según el voto de la mayoría, habría que rechazar que hubo evi-
dencia inadmisible y también habría que rechazar que hubo confe-
sión forzada. Sin embargo esto es incompatible con el hecho de que 
la mayoría del cuerpo de jueces votaría por repetir el juicio. Vale 
la pena notar que a nivel individual existe una coherencia entre las 
premisas que cada juez apoya y la conclusión que toma. Es decir, no 
existe un problema de racionalidad a nivel individual.

El dilema discursivo es una generalización de la paradoja doctri-
naria. Pettit sugiere algunos modos en los que se puede llevar a cabo 
esta generalización. Una generalización que propone Pettit es de 
carácter social. La paradoja doctrinal, tal como está planteada sólo 
surge en un marco institucional con reglas determinadas que obligan 
a que se haga una inferencia a partir de las premisas. Sin embargo, en 
la vida social hay situaciones donde a pesar de no haber reglas explí-
citas, la paradoja surge cuando una cuestión “conecta racionalmente 
a las luces de todos a quienes concierne, con otros asuntos” (Pet-
tit 2003). El ejemplo que pone es el siguiente. Unos trabajadores 
(también dueños de la empresa) tienen que votar para ver si pagan 
por un mecanismo de seguridad que mejorará sus condiciones de 
trabajo. Sus motivaciones para escogerla son percibir peligro en sus 
condiciones actuales, pensar que el mecanismo nuevo es una medida 
efectiva y que la pérdida económica sea soportable:
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Peligro Medida efectiva Pérdida soportable Pagar

A Sí No Sí No

B No Sí Sí No

C Sí Sí No No

Como se puede ver, el resultado será distinto si se razona des-
de las premisas o desde la conclusión. Una generalización del pro-
blema que desarrolla Pettit es diacrónica, es decir, en los casos en 
que esto sucede a lo largo de un espacio de tiempo. Los ejemplos 
anteriores son sincrónicos, debido a que surgen de la misma sesión 
de votación. Sin embargo con las votaciones diacrónicas de un orga-
nismo hay unas que pueden llevar a que se decidan “racionalmente” 
las cuestiones votadas. Cabría preguntarse entonces si sería necesa-
rio llamar a los miembros a votación sobre un asunto que se decide 
deductivamente en cuestiones anteriormente votadas, y en caso de 
llamar a una nueva votación, qué se debe hacer si el resultado de ésta 
se opone a una de las premisas. 

A la idea de que no es necesario votar nuevamente sobre algo 
que ya está decidido con base en premisas anteriores, Pettit lo llama 
colectivizar la razón. El dilema exige escoger entre colectivizar la 
razón o no; optar por la inconsistencia, o “la diciplina de la razón”. 
Pettit considera que todo grupo se enfrentará tarde o temprano a 
este dilema. Señala que cualquier grupo que persiga un fin común 
tendrá que votar y deliberar sobre diversos puntos, y que las vota-
ciones previas constreñirán las nuevas, en el sentido de que ciertas 
opciones se volverán incoherentes con lo asumido previamente. Por 
tanto, se trata de la versión diacrónica del dilema discursivo.

Pettit intenta mostrar que la mejor solución al dilema para un 
grupo que persigue un propósito es colectivizar la razón. Es decir, 
mantener los compromisos previos, aún si esto implica llevar a cabo 
acciones con las que la mayoría de los miembros (o incluso ninguno) 
está de acuerdo. No se trata entonces de una especie de contradic-
ción performativa, sino tan sólo de pagar los costos necesarios para 
ser colectivamente racionales.

Así, lo que desarrolla realmente Pettit es una noción de racio-
nalidad colectiva. Un cuerpo social es racional sólo si aplica esta 
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“disciplina de la razón” al momento de agregar juicios. Esto signi-
fica que para que el colectivo del que formamos parte resultara ser 
racional, tendríamos que votar en ocasiones a favor de alternativas 
que nadie está dispuesto a aceptar. Pettit va todavía más lejos y se-
ñala que, si se cumple la condición de colectivizar la razón, es legí-
timo hablar de que estamos ante una persona colectiva, que tiene 
creencias, pero también intenciones y por lo tanto agencia. Es decir, 
Pettit señala explícitamente que los cuerpos que cumplen con esta 
condición de colectivizar la razón son auténticas personas (colecti-
vas). Incidentalmente, vemos aquí curiosamente que de una teoría 
sobre la intencionalidad colectiva se deriva una metafísica social, de 
modo contrario a como procedíamos en el primer apartado. Esto es 
una conclusión bastante fuerte que depende de otros presupuestos 
sobre filosofía de la mente. Empero, aún sin estar de acuerdo con 
dicha conclusión, la noción de creencia colectiva de Pettit puede ser 
una noción de creencia colectiva lo suficientemente interesante para 
explicar nuestras atribuciones doxásticas cotidianas y para ser usada 
por las ciencias sociales.

Algunas notas sobre la agregación de juicios

Desafortunadamente, la agregación de juicios no permite resolver 
los problemas planteados al inicio de este trabajo. Si la teoría de 
Pettit es normativa, un conjunto de personas actuando en contra 
de lo que piensan para seguir los principios del grupo estaría siendo 
racional. Sin embargo esta normatividad es irrelevante para la nor-
matividad ética. Es perfectamente posible cumplir con los requisitos 
de racionalidad de Pettit y realizar una acción inmoral, o irracional 
en un sentido más amplio de racionalidad. Así viendo esto, señala 
que es previsible que existan tensiones entre los cuerpos colectivos 
y los individuos que los conforman.

 ¿Pero a quién responsabilizar en caso de una acción? Si en 
verdad es cierto que los grupos pueden tener agencia, ¿esta agen-
cia anula la de las personas que los conforman? La pregunta que-
da abierta. Por otra parte, la agregación de juicios tampoco parece 
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resolver problemas relacionados con la epistemología. La raciona-
lidad colectiva es una noción únicamente coherente. Sin embargo, 
¿es esto relevante para la justificación, la noción primordial de la 
epistemología?

La noción de racionalidad colectiva de Pettit únicamente busca 
la coherencia entre los juicios de una entidad social. Existen en cam-
bio otros enfoques, críticos de la agregación de juicios, que buscan 
explicar no la racionalidad colectiva sino el conocimiento colectivo 
(Cfr. Goldman, 2004). Según esta última perspectiva, un juicio pue-
de ser evaluado por distintos sujetos que juzgan si está justificado o 
no bajo distintos aspectos. En cambio, la racionalidad colectiva es 
ciega a los motivos que llevan a un individuo a aceptar un determi-
nado juicio. A lo que apunta esta crítica es a que, a pesar de que la 
agregación de juicios puede ser un marco teórico interesante –por 
ejemplo para resolver problemas de votaciones reales–, no resolverá 
los problemas de la epistemología social. La verdad y la justificación, 
que tradicionalmente se consideran propiedades fundamentales del 
conocimiento, no figuran en la agregación de juicios. Colectivizar 
la razón no puede proveer justificación si no se toman en cuenta las 
razones por las que cada miembro del cuerpo colectivo vota.

He buscado aquí mostrar distintas alternativas para resolver pro-
blemas en relación con las creencias colectivas: considerar el esta-
tuto metafísico de las entidades sociales, realizar una teoría de la 
intencionalidad colectiva, y finalmente, la posibilidad de apoyarse en 
la teoría formal de la agregación de juicios. Resolver los problemas 
éticos y epistemológicos mencionados a lo largo de este trabajo es 
un objetivo que debe motivar una investigación no sólo filosófica, 
sino interdisciplinaria, para entender mejor estos problemas. Mi 
intención en esta charla ha sido mostrar la necesidad de un traba-
jo explícito y riguroso sobre estos puntos y mostrar algunas de las 
perspectivas existentes para su estudio.
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Resumen

El presente ensayo fue ideado, antes de ser escrito, como 
una réplica al texto de Alejandro Vázquez del Mercado 
“¿Qué son las creencia colectivas?”. Empero, el resultado 
no es una réplica, sino una reflexión informal acerca de al-
gunos tópicos sugeridos por el texto mencionado. ¿Cuáles 
son las tesis metaontológicas detrás del asunto abordado por 
Vázquez del Mercado? ¿Qué significa decir que algo existe? 
¿Existencia e individualidad son coextensivos?
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reply to “What are ColleCtive Beliefs?”  
of alejandro vázQuez del merCado

Abstract

The present essay was written as a reply to Alejandro 
Vázquez del Mercado’s paper “Qué son las creencias colec-
tivas”. Thought, the result turned to be not a reply, but an 
informal reflection on some topics suggested by the paper 
mentioned above, which are the metaontology questions be-
hind the subject that Vázquez del Mercado dealt with: what 
does it mean to say that something exist? Are existence an 
individuality coextensive?

Keywords: Collective Beliefs, Collective Entities, Existence, Individuality, 

Metaontology.
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A pesar de estar anunciado como una réplica, cúmpleme decir que 
este trabajo no lo será. No es una réplica porque en realidad no 
encuentro nada que replicar en el texto de Alejandro Vázquez del 
Mercado. Sería un disparate de mi parte replicar un texto en el que 
su autor ha discurrido tan pulcramente, y lo sería también porque, 
aunque hubiera algo que mereciese ser replicado, estimo que falta 
tiempo para hacerlo como Dios manda. Y es que Dios manda que en 
filosofía las réplicas se hagan pausadamente, aquilatando todos y cada 
uno de los argumentos del oponente y no solamente lanzando un 
puñado de frases e impresiones al voleo. Testimonio de que éste es 
mandato de Dios lo encuentro en la obra de Hugo de San Víctor, el 
Didascalicon. Esta obra, según Iván Illich, marca el inicio de esa sana 
y fructífera tradición que consiste en hacer del ejercicio del pensar 
una conversación silenciosa y sosegada.

Pero si no tengo nada que replicar, sí tengo que confesar que el 
texto de Alejandro me ha sugerido un montón de cosas. Ortega y 
Gasset escribía que el ensayo era “la ciencia sin la prueba”, lo cual 
no implica que el ensayo sea un montón de afirmaciones gratuitas, 
porque, aun sin prueba, sigue siendo “la ciencia”. Bonito resulta el 
embrollo en el que nos ha metido Ortega, el embrollo de dar cuen-
ta de cómo es que puede ser verdad tan ostensible paradoja, cómo 
es que algo puede presentarse legítimamente como “la ciencia sin 
prueba”. Sucede, creo yo, que el ensayo es “la ciencia”, no porque lo 
sea en sentido estricto, sino solamente tanto cuanto es el orto de la 
ciencia. Un buen ensayo es la mejor ocasión para comenzar a pensar, 
ahora sí con prueba, por cuenta propia. Ahora mismo me veo obli-
gado a aclarar algo. No digo que el texto que ahora comento sea un 
ensayo en el sentido descrito por Ortega. Sólo digo que lo he leído 
y lo comentaré como si fuese un ensayo. Comentaré, pues, qué es lo 
que me ha sugerido el texto, con la esperanza de que lo que yo dijere 
sugiera en quien escuchare otras cosas más.

El tema, de suyo, es una invitación para no dejar de pensar de 
aquí a un buen tramo de tiempo: “¿Qué son las creencias colectivas?” 
Pregunta que sobrenada sobre una previa: “¿En verdad hay creencias 
colectivas?” No creo que sea posible decidir si existe algo o no para, 
posteriormente definir qué cosa sean. Hay que comenzar sabiendo 
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por lo menos qué cosa es eso cuya existencia se pretende demos-
trar. Empero, si se concluye con que no hay creencias colectivas no 
creo que fuese de mucha estofa dedicarse a indagar sobre qué cosa 
son. Por lo demás, no hace falta definir exhaustivamente cuál sea 
la naturaleza de la esencia colectiva desde un inicio, basta con cla-
var sobre el camino una pocas mojoneras para irse guiando. Una 
creencia colectiva, en el caso de que la hubiera, sería una creencia 
cuyo sujeto fuese un colectivo. ¿Existen los sujetos colectivos? De 
responder afirmativamente esta cuestión depende que tenga sentido 
incluso plantearse esas otras cómo ¿habrá alguno de tales que tenga 
creencia?  Es decir, como bien apuntó Alejandro Vázquez, una cosa 
es admitir que existan los sujetos colectivos, otra cosa es que dichos 
sujetos sean susceptibles de actitudes proposicionales. No es contra-
dictorio profesar un realismo en relación con las entidades colectivas 
y al mismo tiempo rechazar la posibilidad de que tales entidades 
tengan creencias. Por ejemplo, estar convencido, concomitantemen-
te, de que Rusia es una entidad colectiva, pero que dicha entidad 
no tiene ninguna creencia, que quienes tienen las creencias son los 
rusos y no Rusia.

Pues bien, Alejandro ha discurrido alrededor de la pregunta so-
bre la realidad de los sujetos colectivos, y la ha descrito atinadamen-
te como propia del ámbito de lo que él mismo llama “metafísica 
social”. Aprovecharé la ocurrencia de dicha expresión en el texto de 
Alejandro para ir montando mis propias reflexiones.

Como muchos deben saber, eso que los filósofos llaman metafí-
sica no tiene nada que ver con lo que los aficionados a los programas 
matutinos de televisión y a la brujería llaman metafísica. El nombre 
metafísica es equivalente a otro menos evocador de fantasmas y vam-
piros, aunque seguramente menos conocido, a saber ontología. La 
metafísica u ontología (subrayo que los términos son equivalentes) 
se ocupa de responder la pregunta acerca “de lo que hay”. “¿Qué 
cosas hay o qué cosas existen?” es la pregunta que suele asediar a los 
ontólogos. Conviene detenerse un momento aquí, pues seguramen-
te alguien familiarizado con la filosofía tradicional podría fruncir el 
ceño por esto que ando diciendo. A ellos les pido algo de paciencia, 
pues me demoraré sobre este punto enseguida. Por ahora, empero, 
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les ofrezco como prenda para su paciencia la especie de que la des-
cripción que he hecho de la ontología es en realidad la que suscriben 
varios filósofos contemporáneos, de hecho aquellos que resultan re-
levantes para lo que Vázquez ha venido a presentar aquí. 

Está raro eso de que la ontología es esto que he dicho que es. En 
efecto, parece que ello implica que cuando alguien descubrió que 
“había” microbios hizo una gran aportación a esa disciplina llamada 
ontología. Sin embargo, una buena manera de quedar desacreditado 
por todo mundo es venir con el cuento de que Luis Pasteur se ence-
rraba en su laboratorio a hacer ontología. Quiero decir, no aparenta 
ser muy filosófico eso de andar averiguando si hay o no microbios. 
Empero, si alguien se pone a investigar si hay o no Dios, parece que 
no hace más que filosofía. ¿Cuál es la diferencia? ¿Por qué discutir 
si hay Dios es considerable un asunto de ontología y por qué discu-
tir si hay microbios, no? Más aún, ¿por qué discutir si hay sujetos 
colectivos es un asunto de naturaleza filosófica y por qué discutir 
si hay microbios no? Una respuesta obvia podría ser: sucede que la 
discusión sobre Dios o sobre los sujetos colectivos no es resoluble 
empíricamente, en cambio la de los microbios sí. Pero aunque sea 
obvia no es satisfactoria. Averiguar si hay o no la razón cuadrada de 
un número no es algo que se pueda resolver empíricamente, pero 
sería raro que se dijera que resolver raíces cuadradas es uno de los 
tantos procedimientos usados por los ontólogos para llevar a cabo 
su trabajo. 

Quizá habría que recurrir a algunas distinciones. Peter van In-
wagen sugiere que se distinga a la ontología de la metaontología. En 
realidad, lo que tradicionalmente era llamado ontología es lo que 
ahora Inwagen llama meta-ontología.  La ontología tradicional en 
realidad no se ocupaba de averiguar qué es lo que hay, es más: ni 
siquiera se ocupaba de averiguar si había Dios o no. Lo que tradicio-
nalmente se llamaba ontología giraba no alrededor de la pregunta 
“¿qué hay?”, sino “¿qué es el ser?” Así, pues, la ontología algunos la 
llamaban metafísica general. Además de la metafísica general había 
la metafísica especial. Averiguar si Dios existía o no era asunto de la 
metafísica especial, no de la ontología. Pero no había una metafísica 
especial para los microbios. ¿Por qué una metafísica especial para 
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Dios y no una para los microbios? No, desde luego, porque Dios sea 
un ente más digno que los microbios. Y digo que no, no porque no 
creo yo que Dios es un ente más digno que los microbios, sino por 
lo siguiente: dentro de la metafísica especial tenía lugar la “psicología 
racional”. Se llamaba psicología racional al estudio de la existencia 
o inexistencia del alma y de los atributos de la misma. Averiguar si 
hay alma, pues, era asunto de una metafísica especial, pero averiguar 
si hay (o hubo) el alma de Homero, por ejemplo, no es un asunto 
de metafísica. Es decir, si es el caso de que hay alma, Homero debió 
tener la propia, de suerte que los historiadores que investigan si exis-
tió o no Homero, a fortiori investigan si hubo o no algo tal como el 
alma de Homero. Pero, como ya dije, no son los metafísicos, sino los 
historiadores quienes investigan eso. ¿Qué diferencia hay entre una 
cosa y otra? ¿Será que la metafísica trata sobre el alma en general y 
la historia sobre un alma en particular? Si fuera así entonces no que-
daría claro por qué Dios tiene su metafísica particular y Homero no, 
pues Dios no es un ente en general, sino uno en particular. 

La falta de claridad en este asunto no es un asunto menor. Por 
ejemplo, ahora mismo me viene a la cabeza la obra de Josef Es-
termann. Josef Estermann defiende la existencia de una “filosofía 
andina” pre-hispánica. Su argumento consiste en que en el pensa-
miento andino hay una “ontología”. Considero que el argumento de 
Estermann yerra, pues usa “ontología” en un sentido filosóficamente 
irrelevante, es decir en el sentido de que, en efecto, en el pensa-
miento andino se admite la existencia de ciertas entidades. Pero eso 
es trivial. Estermann, pues, abusa de la equivocidad de la palabra 
“ontología”. 

Lo mismo sucede con Claude Tresmontant cuando escribe sobre 
“metafísica bíblica”. Ni duda cabe que la Biblia tiene una ontología 
implícita que además merece la pena ser estudiada, pero la Biblia no 
es un libro de ontología. No son escasos los trabajos académicos que 
pretenden desacreditar alguna tesis de ontología aristotélica con el 
flojo expediente de alegar la existencia de una “ontología” distinta a 
la griega.

La distinción “ontología”-“meta-ontología” creo que resulta 
pertinente para evitar este tipo de equivocidad. Cualquier teoría, 
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cualquier proposición, cualquier creencia, comporta cierto compro-
miso ontológico, y en ese sentido cualquier teoría, proposición o 
cuerpo de creencias implica una ontología. Sin embargo, no cual-
quier proposición, teoría o cuerpo de creencias implica una reflexión 
sobre la ontología con la cual se está comprometiendo. Esa reflexión 
es justo lo que Inwagen llama meta-ontología, y que corresponde 
aproximadamente a lo que tradicionalmente se acomodaba bajo el 
nombre de metafísica u ontología.

Quine defiende que una teoría está comprometida ontológica-
mente con aquello que cae bajo el dominio de los valores de las 
variables ligadas al cuantificador existencial de una teoría. Ésta es 
una tesis meta-ontológica, es una tesis de define qué es lo que sig-
nifica existir, a saber “contar por uno”. Que tal tesis sea verdad no 
es asunto indiscutible, aunque parezca obvio, y de ella depende en 
buena medida el asunto de los sujetos colectivos, pues la dificultad 
asociada a la aceptación de los mismos tiene mucho que ver con ese 
individualismo del que habla Alejandro. Es decir, me parece que la 
presuposición del individualismo viene motivada por la creencia, se-
guramente inopinada, de que el cuantificador existencial de la lógica 
captura adecuadamente el concepto de existencia. 

Un argumento fuerte a favor de que dicho símbolo, el cuantifi-
cador existencial, sí captura adecuadamente el concepto de existen-
cia consiste en que la admisión de que esto es el caso contribuye, al 
parecer de manera eficaz, a resolver un buen número de importan-
tes paradojas filosóficas. 

Veamos. Tal como señala Vázquez del Mercado en su texto, el 
problema de los sujetos colectivos está asociado a un cúmulo de 
cuestiones tales como: ¿es posible atribuir responsabilidad legal a 
una entidad colectiva? ¿Puede, por ejemplo, atribuírsele al “pueblo 
alemán” la responsabilidad del holocausto y, por ende, la obligación 
de cierta compensación al “pueblo judío”? El fondo de la cuestión 
no es si acaso algún tribunal podría determinar tal cosa: el ejemplo 
del que da cuenta Alejandro en relación con la discusión acerca de la 
expulsión de los moros en España. El fondo consiste en averiguar si 
el tal tribunal disparata o no si decide una cosa u otra. Ahora bien, 
aunque quizá intuitivamente resulte extravagante que a un pueblo 
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y no a un individuo se le atribuya no sólo responsabilidad moral 
y jurídica, sino también creencias, sentimientos, etc., quizá detrás 
de dicha intuición no haya sino algún prejuicio de naturaleza mera-
mente cultural. Lo cierto es que habría que reconocer,  dentro del 
contexto de una discusión racional, que la admisión de entidades 
colectivas, por parte de un posible tribunal o de un vocero oficioso 
de alguna secta japonesa, no carece de motivos. Quizá el motivo más 
importante sea el de la mera posibilidad lingüística de atribuir, de 
manera inteligible, cuanta cosa se le pueda ocurrir a uno a una enti-
dad colectiva, posibilidad que de suyo sería indicio de que hay alguna 
entidad, sujeto de atribución. Pues bien, justo esto último es lo que 
puede acarrear consecuencias paradójicas.

Supongamos el siguiente caso, un caso para el cual elijamos algo 
que “ya sabemos” que no existe, por ejemplo el compositor Van den 
Budenmayer.

¿Quién es el tal Van den Budenmayer? Es un personaje inventado 
por el cineasta polaco Kristof Kieslowski. Es decir, se trata de un 
personaje que no existe, pero que en más de una de las películas 
de este director de cine es evocado. Cuentan algunos que muchas 
personas, después de haber salido de ver la película llamada Azul o 
la película Rojo o alguno de los capítulos del Decálogo, películas en las 
cuales se habla de Van den Budenmayer y además se aclara que es un 
compositor del siglo XVIII, fueron a la tienda de discos a conseguir 
alguna grabación con la música de Van den Budenmayer: la respuesta 
era siempre categórica por parte de los empleados de las tiendas 
de discos: “No hay ningún Van den Budenmayer, ese compositor no 
existe”. Seguramente alguno de esos empleados no estaba enterado 
de que no existía Van den Budenmayer y, por ende, demandó algunos 
datos más al buscador del disco, quien a su vez le pudo haber contes-
tado: “Van den Budenmayer es un compositor del siglo XVIII”. Pues 
bien, ¿a quién diablos se refirió cuando dijo que era un compositor 
del siglo XVIII? A Van de Budenmayer, desde luego. ¿Pero cómo es 
que se refirió a alguien que no existe? Es fácil suponer que más de 
uno ha de haber pensado: “Bueno, en realidad Van den Budenmayer 
sí existe, es un ente de ficción, y es justo a ese ente de ficción al 
que se le atribuye el ser un compositor del siglo XVIII”. ¿Es una 
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descripción adecuada ésa de que Van den Budenmayer es un compo-
sitor del siglo XVIII? Alguien podría alegar que no es verdad que Van 
den Budenmayer es un compositor del siglo XVIII, pues resulta que 
entre todos los compositores del siglo XVIII que hubo, no hay nin-
guno que sea Van den Budenmayer. Quizá la dificultad resulte mucho 
más clara si nos concentramos ya no en esa hipotética conversación, 
sino en el empleado que dijo: Van den Budenmayer no existe. ¿Por 
qué es más claro? Pues porque en este claro es obvio que el emplea-
do no se refirió a un ente de ficción, pues el ente de ficción sí existe. 
Es decir, sean las siguientes proposiciones:

a) La entidad ficticia llamada Van den Budenmayer no existe
b) Van den Budenmayer no existe

La primera, a), es falsa. Claro que existe una entidad ficticia lla-
mada Van den Budenmayer: la inventó Kieslowsky. Pero b) es verda-
dera, claro que Van den Budenmayer no existe, no es más que una 
invención de Kieslowky. 

Sucede que la ocurrencia de la expresión “Van den Budenmayer” 
en “Van den Budenmayer no existe” no es denotativa, puesto que si 
lo fuera habría una contradicción, a saber la contradicción “existe 
algo tal que no existe”. 

Pues bien, dado lo anterior, parece que el motivo detrás de la 
aceptación de entidades colectivas por el hecho de que contamos en 
el lenguaje con palabras asociadas a entidades colectivas no es una 
razón ni necesaria ni suficiente. Pero no sólo eso, sino parece que 
también con lo anterior queda definido el alcance del concepto de 
existir. 

Pues bien, ¿hay o no sujetos colectivos? Quiero decir, puede dar-
se el caso de que “sujetos colectivos”, la expresión en cuanto tal, no 
sea sino un flatus, un modo desatinado de hablar y punto. La manera 
en que ha de responderse tal pregunta no suele resultar suficiente-
mente clara para la mayoría.

La metaontología indaga, pues, lo que quiera decir que “haya 
algo”. Son dos preguntas: una, ¿qué hay?, otra ¿qué significa decir 
que haya algo? Hay perspectivas de extensionalistas recalcitrantes 
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que no están dispuestos a admitir que tenga sentido la segunda pre-
gunta, pues según ellos el significado de “hay” es exactamente el mis-
mo que cuanto haya. No discutiré al respecto. Postulo tan sólo  que 
el significado y la extensión de un concepto no son equivalentes, en 
particular porque la noción de significado es de índole infinita, pero 
infinitud es una función incapaz de ser satisfecha extensionalmente.

¿Qué significa que haya algo? Aristóteles respondió de manera 
rotunda y hasta la fecha su opinión sigue siendo canónica para mu-
chos. Lo que existe es lo que él mismo llama la ousía. El carácter 
definitorio de la ousía consiste en ser individual, pero Aristóteles 
parece que admitiera la existencia de ousías no individuales, las lla-
ma ousías segundas. Para evitar confusiones, los filósofos bizantinos 
distinguieron la ousía de la hipóstasis, enseñando que toda hipóstasis 
es una ousía, pero no toda ousía es una hipóstasis. Ahora bien, la dis-
tinción bizantina no se pliega totalmente a la distinción aristotélica 
entre ousía primera y ousía segunda. Gregorio de Nisa, por ejemplo, 
define la ousía como energeia, es decir como actividad, pero es justo la 
actividad, y no la individualidad, lo que determina el existir de algo. 
La finitud es definida por Gregorio como aquella propiedad según 
la cual la existencia de algo coincide con su carácter individual, en 
cambio, la infinitud queda definida como aquella propiedad según 
la cual la existencia de algo no coincide con su carácter individual. 
Así las cosas, pues, en efecto, dentro de la esfera de la infinitud, lo 
que realmente existe es la hipóstasis, cuya característica definitoria 
es, insisto, la individualidad, la cual se define, a su vez, como aquello 
que no puede ser instanciado. Es decir, un individuo es aquello que se 
designa con palabras que no pueden ser utilizadas como predicados.

¿Las entidades colectivas son individuos? Desde luego que 
no, salvo que se esté dispuesto a prohijar una paradoja de tamaño 
gigante. ¿Pero la carencia de individualidad de las entidades colectivas 
resuelve el asunto ontológico? ¿Qué tal si, en efecto, las entidades 
colectivas son entidades infinitas,  y por lo mismo no sujetas a esa 
ley que establecería que existir significa ser un individuo? En su po-
nencia Alejandro formuló la siguiente pregunta: ¿son reductibles las 
entidades sociales a individuales? La pregunta, de suyo, resulta in-
teresante. Sin embargo, si se la interpreta de modo que su impulso 
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sea el abordaje de la cuestión ontológica, quizá habría que imputar-
le el cargo, a quien la formulare, de presuponer demasiadas cosas. 
Por lo pronto, me parece que el programa reduccionista presupone 
que una entidad colectiva no es infinita. No disimulo que predicar 
la infinitud de una entidad colectiva resulte un atrevimiento próxi-
mo al disparate. Sin embargo, la verdad es que existe una tradición 
de pensamiento, nada despreciable, aquella representada eminente-
mente por Hegel, que defiende explícitamente que, por ejemplo, el 
Estado es una entidad de naturaleza infinita. En efecto, creo que esta 
tradición no es despreciable, por más que esta tesis hegeliana pudie-
ra parecerlo, sobre todo para un defensor del liberalismo austriaco 
como soy yo mismo, porque esa atribución de infinitud de hecho 
cancela la posibilidad de que se la interprete de manera filo-estatista. 
Valdría la pena discurrir sobre este último punto, pero demanda ma-
yor tiempo que el disponible ahora. Lo que subrayo es el hecho de 
que no sobra parar las mientes sobre la metaontología que subyace 
a ciertos programas de investigación como los que presenta Vázquez 
del Mercado en su ponencia.  

Ahora bien, el mero hecho de que una tradición respetable res-
palde una postura no es razón suficiente para que esta postura no sea 
también revisada. ¿Qué argumentos disponibles habría a favor de la 
introducción del atributo “infinitud” en ciertos contextos pertinen-
tes? Por lo pronto se me ocurre sólo uno, por lo demás de índole 
hegeliana, que consistiera en hacer notar que es imposible identificar 
un individuo si no es recurriendo a un universal, el cual por su pro-
pia índole habría de ser infinito.

Un recurso del que parece disponerse sin mayores dificultades 
para identificar a un individuo es la gesticulación indéxica. Un in-
dividuo sería aquello que se identificase mediante el uso de alguna 
expresión semejante a “esto”, “eso”, etc.  ¿Pero es verdad que las 
expresiones indexicales en realidad logran señalar individuos? Es fal-
so que cuando hacemos una señal con el dedo estemos identificando 
un individuo. Si yo digo “esto” y señalo la botella, se dirá que todo 
mundo entiende que me refiero a la botella, y que tal botella es el in-
dividuo que designa mi acto. Y es verdad que todos habrán entendi-
do, pero no debido exclusivamente a mi acto de señalar con el dedo. 
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Robert Brandom escribe en algún lugar que la deixis supone la 
anáfora. La anáfora es la repetición. Es decir, es imposible designar 
“un” individuo por medios exclusivamente indexicales. Hegel lo ex-
plica de manera más hermosa: “como hemos advertido, la palabra 
es lo estrictamente verdadero; de él deriva la refutación de nuestra 
pretendida indicación, y como lo universal [que no es otra cosa que 
el algo simple que es por medio de la negación, que no es esto ni 
aquello, un no esto al que es indiferente ser esto o aquello] es lo 
verdadero de la certeza sensible y el verbo sólo expresa la verdad, no 
nos es posible  hablar de un ser sensible que simplemente señalemos” 
(Hegel, 1986: p.85).

De vuelta con Brandon, él enseña que el acto de referencia in-
dividual es realizable por medio de lo que él mismo llama “triangu-
lación sustitutoria”. Dicha triangulación evoca teologías trinitarias, 
y esa evocación algo alumbra. Ella consiste en evitar la progresión al 
infinito (el infinito malo) originable por el recurso a la anáfora, por 
medio del recurso a la autoreflexión. Pero en la reflexión estamos en 
el corazón de la infinitud.
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respuesta a antonio pardo   
response to antonio pardo

Alejandro Vázquez del Mercado

Quisiera agradecer, en primer lugar, los comentarios, interesantes y 
detallados, que nos ofrece la réplica de Antonio Pardo. El tema de 
la determinación ontológica es ciertamente un punto que no suele 
considerarse dentro de la metafísica social, e incluso de la metafísica 
en general, si bien fue un tema desarrollado por Quine, uno de los 
pioneros del regreso de los problemas metafísicos clásicos junto con 
Dummett, Lewis y Kripke; y en la filosofía continental, posiblemen-
te Deleuze. Es un tema de crucial importancia que en general ha 
sido poco tratado en la historia de la filosofía, y se trata de un tema 
que Hegel desarolla in extenso. 

Los llamados hegelianos de Pittsburgh –en realidad más se-
llarsianos–, John McDowell, Nicholas Rescher, y el filósofo citado 
Robert Brandom, así como las teorías muy cercanas de filósofos 
neopragmatistas como Hilary Putnam y Richard Rorty, proveen 
perspectivas muy interesantes que aún no han permeado en toda la 
literatura sobre el tema. En este sentido, el tratamiendo que ofrece 
el comentario de Pardo, inspirado en Hegel y Brandom, de algún 
modo muestra el punto ciego de la literatura que presenté. 

Sin embargo, considero que algunos de los problemas que se 
pueden tratar en metafísica, y muy especialmente los de ontología, 
resultan hasta cierto punto independientes de la determinación on-
tológica. Es difícil decir hasta qué grado se puede pensar acerca de 
las entidades sociales sin entrar en detalle sobre este otro aspecto, 
pero me parece claro que los resultados de la investigación no es-
tán predeterminados por los presupuestos que el comentario llama 
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“empiristas”. Una prueba de ello es que una gran cantidad de los 
autores mencionados sostienen posturas holistas. Empero, es verdad 
que en buena parte de esta literatura se asume que la ontología de 
los entes individuales no es problemática; y más aún, que son un 
paradigma sobre el cual pensar acerca de las entidades en general. 
Con respecto a este último punto, lo que señala Antonio Pardo es 
de gran utilidad para adoptar una perspectiva crítica no sólo hacia la 
metafísica social, sino hacia la metafísica contemporánea, que puede 
beneficiarse mucho de un intercambio con posturas históricas como 
las de Hegel.
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Resumen

La tesis a demostrar es que tanto el erotismo de los cuerpos 
como el erotismo sagrado se originan en el deseo de continui-
dad que surge de la conciencia de finitud a la que el existen-
te arriba cuando asume propiamente su ser-para-la-muerte. 
Mientras que el amor-eros es la tendencia ontológica que ex-
plica el deseo de los bienes finitos y el enamoramiento inci-
piente de Dios, el amor-ágape es el sentido último de la expe-
riencia mística. El propósito es mostrar que el amor humano 
y el amor místico no son posibilidades existenciales excluyen-
tes. Si bien es cierto que el misticismo exige la renuncia a 
cualquier otro amor y apego, también lo es que, en sus inicios, 
la búsqueda de Dios no surge del  0, sino del enamoramien-
to del Esposo Cristo. Ésta es una reflexión filosófica sobre el 
proceso místico como tránsito del amor-eros al amor-ágape de 
Dios. El testimonio del que se parte para la comprensión del 
misticismo como proceso de transformación vital es el Cántico 
Espiritual B de San Juan de la Cruz.

Palabras clave: ágape, erotismo, finitud, mística, San Juan de la Cruz.
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Finitude, eroticism and mystical experience in  
 st. John oF the cross

Abstract

I try to demostrate that both the eroticism of bodies and 
the sacred eroticism are originated in the desire for con-
tinuity, which arises from the consciousness of finitude, 
consciousness that is achieved by the subject when he as-
sumes by himself his being-towards-death. While eros-love 
is the ontological tendency that explains the desire of finite 
goods and the incipient infatuation inGod, agape-love is the 
ultimate meaning of mystical experience. The purpose is to 
show that human love and mystical love are not mutually 
exclusive existential possibilities. Though it is true that mys-
ticism requires giving up any other type of love and addic-
tion, it is also true that in the beginning the quest for God’s 
doesn’t arise from agape-love, but from the falling in love of 
the Bridegroom Christ. This is a philosophical reflection on 
the mystical process from eros-love to agape-love of God. The 
testimony of that party for the understanding of mysticism 
as a vital transformation process is the Spiritual Canticle B of 
St. John of the Cross.

Keywords: ágape, eroticism, finitude, mysticism, St. John of the Cross.
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Si el amor de un hombre para con otro hombre 
fue tan grande que pudo conglutinar un alma 
con otra, ¿qué será la conglutinación que hará del 
alma con el Esposo Dios el amor que el alma tiene 
al mismo Dios, mayormente siendo Dios aquí el 
principal amante, que con la omnipotencia de su 
abisal amor absorbe al alma en sí con más eficacia 
y fuerza que un torrente de fuego a una gota de 
rocío de la mañana, que se suele volar resuelta en 
el aire?

San Juan de la Cruz 

1. Introducción

Esta es una meditación filosófica que busca responder a una pregunta 
perenne: ¿el amor humano y el amor místico tienen un origen co-
mún o son posibilidades existenciales que se excluyen mutuamente? 
El punto de partida es la descripción esencial de las experiencias 
mentadas. Afortunadamente, para entender a qué se refiere la pri-
mera, cada uno puede dirigir la mirada hacia su historia de vida. 
Amar a un ser  finito, con un deseo, infinito o finito, de unirnos a 
él, es una posibilidad vital universal. Por su parte, el testimonio del 
que se parte para comprender la esencia del misticismo es el Cántico 
Espiritual B, de San Juan de la Cruz (SJC). El porqué de la elección 
resulta evidente: él es el máximo representante de la mística de los 
esponsales. Nadie como él ha hablado del encuentro amoroso con 
Cristo de una manera tan sistemática y, a un mismo tiempo, con 
tanta hermosura. Y el Cántico Espiritual B es la versión más acabada de 
la celebración poética de los amores entre el alma y Cristo, centrada 
en el aspecto luminoso y fruitivo del encuentro por el que la primera 
participa en vida mortal del amor-ágape que constituye la esencia de 
Dios.

A lo largo de estas páginas quiero mostrar que el anhelo de con-
tinuidad –que Bataille puso de manifiesto en una época en la que 
toda infinitud se antojaba imposible– constituye la raíz común tanto 
del amor erótico profano como del enamoramiento con el que inicia 
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el proceso místico cristiano. Lo que equivale a sostener que el pro-
ceso de transformación con el que culmina la unión amorosa entre 
el hombre y el Esposo Cristo, comienza con el enamoramiento del 
primero, suscitado por la mostración elusiva del misterio de Dios. 
Lo cual implica que tanto el amante profano como el místico se con-
vierten en tales por causa de la irrupción de una presencia que los 
seduce, a saber: el otro y lo divino. El amante ordinario busca la po-
sesión finita de un ser finito. El místico busca por sus propios medios  
–que por lo mismo participan de la finitud de su ser–  la presencia 
infinita de Dios. Sin embargo, para encontrar la presencia del Dios 
escondido que le sale al encuentro para enamorarlo y atraerlo hacia 
sí, precisa la ayuda de la gracia, de transformar sus operaciones na-
turales en sobrenaturales y, por ende, proporcionadas al ser de Dios.

El propósito de este ensayo es evidenciar que, lejos de ser una 
modalidad de la vida fáctica opuesta al amor profano, en su fase ini-
cial, el proceso místico es una re-orientación expansiva del erotis-
mo. A partir de la interpretación de la doctrina de SJC, comenzaré 
por elucidar el vínculo entre finitud y erotismo. Explicaré en qué 
sentido el amor-eros que distingue al principiante es la respuesta hu-
mana al amor preeminente de Dios. Posteriormente, caracterizaré 
a la mística como un tránsito del amor-eros al amor-ágape. Finalmente, 
haré una breve descripción del misticismo como modo de ser-en-el-
mundo, cuyo sentido es la unión de semejanza con el Amado Esposo 
Cristo.

La metodología utilizada para la interpretación de la obra san-
juanista es una hermenéutica fenomenológica de raíces heideggeria-
nas, cuyos principios he desarrollado en diálogo con la fenomenolo-
gía contemporánea de la religión (Velasco, Caffarena, García-Baró, 
etc.). Ésta es una interpretación de la obra poética y doctrinal de 
SJC, cuya intención es aclarar qué es el proceso místico, tomando 
como hilo conductor la relación esencial entre finitud y erotismo. 
Su importancia radica en que, hasta donde yo sé –aun cuando la 
literatura sobre el amor, el misticismo y la doctrina sanjuanista es 
abundante–, no ha habido intentos serios ni sistemáticos por com-
prender filosóficamente –y eso significa mediante un método sufi-
cientemente desarrollado– la experiencia mística amorosa, a partir 
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de la interpretación de los testimonios textuales de quienes han 
participado de la visión clara y esencial de lo divino. Muchas veces, 
al estudiar a SJC se ha intentado esclarecer el vínculo entre vida y 
doctrina, tomando como punto de partida un cierto modo de hacer 
filosofía. El más claro ejemplo es la obra de Jean Baruzi. No obstan-
te, nunca se ha intentado comprender filosóficamente la experiencia 
declarada por SJC desde un horizonte que deje al Dios escondido 
del que habla en Cántico Espiritual ser quien es, sin confundirlo con el 
Dios de la onto-teo-logía. Eso es precisamente lo que ahora yo me 
propongo. 

2. Erotismo profano y erotismo sagrado

La tendencia que gobierna tanto el erotismo de los cuerpos como 
el erotismo de lo sagrado es el anhelo de continuidad: el deseo in-
finito de unirse a lo otro y a lo totalmente Otro. Tan pronto toma 
consciencia de que ser humano es vivir cada día teniendo presente 
la finitud del mundo, de sí mismo y, sobre todo, de su poder-ser, el 
hombre se descubre como ser erótico. Se reconoce como alguien 
que, a diferencia de  los demás entes, no sólo “es” sino que además 
sabe que es –aunque desconoce quién– y conoce la finitud de su 
condición de ser. Lo que es más importante todavía, conoce su aspi-
ración a lo infinito. Y aspira a la continuidad con la infinitud a la que 
se dirige su deseo, desde su finitud y mortalidad.

Tanto el erotismo profano como el sagrado tienen por meta la 
superación de una dualidad. Por ello su cumplimiento sólo puede 
ocurrir en la soledad capaz de resguardar el abrazo de dos realida-
des que devienen continuidad. Junto con la soledad, el silencio es 
condición de posibilidad de la unión de los amantes. Mientras que la 
irrupción de la palabra señala la frontera que separa al yo del tú, el 
silencio permite la donación y apropiación recíproca de los amantes.

La realización máxima del erotismo de los cuerpos es el orgasmo. 
“El orgasmo mismo es limitado, finito y por eso es la hora del éxtasis 
y la desposesión de sí” (Rivara, 2004: p.35). A través del orgasmo, el 
existente abandona la experiencia ordinaria del tiempo vulgar para 
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ingresar en la vivencia de su existenciariedad en términos de dura-
ción y convertirse en habitante de un mundo donde la cercanía y la 
lejanía están dadas por los estremecimientos compartidos del otro. 
Quien alcanza el orgasmo suspende fugazmente la distancia entre sí 
mismo y el otro; supera la diferencia entre masculinidad y femini-
dad, que se establece por el hecho de que:

Para un participante masculino la disolución de la parte pa-
siva sólo tiene un sentido: el de preparar una fusión en la 
que se mezclan dos seres que, en la situación extrema, lle-
gan juntos al mismo punto de disolución. Toda la operación 
erótica tiene por principio una destrucción de la estructura 
de ser cerrado que es, en su estado normal, cada uno de los 
participantes del juego (Bataille, 1997: p.22).

En el orgasmo, el existente accede a la experiencia oceánica de 
la continuidad con el ser del otro; a la confirmación de que a través 
de su carne el mundo se resuelve en unidad. Aun cuando en los ini-
cios del juego erótico la distinción entre amante y amado, actividad y 
pasividad, masculinidad y feminidad, aparece de un modo manifies-
to, por obra de la misma dialéctica erótica se produce una inversión 
de papeles que posteriormente da paso a una superación de roles. 

Sed e insatisfacción perpetua son los atributos máximos del ero-
tismo profano. Porque incluso en presencia del amado, el amante no 
deja de echar de menos su futura ausencia; sabiendo que está con-
denado a la separación intermitente. En el ámbito profano, “el amor 
no es el deseo de perder, sino el de vivir con el miedo de la posible 
pérdida, manteniendo el ser amado al amante al borde del desfalle-
cimiento: [pues] sólo a este precio podemos sentir ante el ser amado 
la violencia del arrobamiento” (Bataille, 1997: p.247).

El erotismo de los cuerpos se vive esencialmente en términos de 
unión y separación; búsqueda perpetua del otro y posesión incom-
pleta de él. El impulso erótico que se recrea en el entrelazamiento 
de los cuerpos responde a una nostalgia de continuidad que sólo se 
alcanza fugazmente durante el orgasmo. Después de alcanzar el or-
gasmo, los amantes experimentan siempre el deseo de la repetición. 



49Open Insight • Volumen IV • Nº 6 (julio 2013) • pp. 43–68 • ISSN: 2007-2406

El existente puede abandonarse al erotismo de los cuerpos y en-
tregarse a la experiencia del amor profano para buscar en ella la 
superación fugaz de su ser discontinuo. Entonces, la totalidad de su 
ser como proyecto se orienta a saciar en lo finito su sed de infinitud; 
al encontrar en la experiencia gozosa de la variedad inagotable del 
encuentro carnal, la cura para su sed de infinitud.

3. La mística de los esponsales: respuesta erótica al amor divino

Como el amante profano, el místico es un ser erótico; a diferencia 
de él, su avidez no apunta a la intensidad fugaz del orgasmo ni a las 
obras del amor imperfecto. El místico es amante de lo divino. Como 
el amante profano, el místico quiere unirse a la presencia fascinante 
que sale a su encuentro. Sólo que dicha presencia no es la de otro, 
semejante a él sino, para usar una expresión de Juan Martín Velasco, 
la “presencia inobjetiva de Dios”.

El hombre se define por el deseo y, ante todo, por su deseo de 
ser. Según muestra la experiencia cotidiana, siempre tenemos la vo-
luntad puesta en algo. En algunos casos, dicho deseo puede cobrar la 
fuerza necesaria para convertirse en el motivo central o el sentido de 
la totalidad de nuestra vida. Nuestro talante erótico no está sujeto a 
discusión; es un fenómeno innegable. Lo que distingue a unos indivi-
duos de otros no es su carácter erótico o anerótico, sino los objetos 
a los que se dirige su deseo.

El místico –en ello radica quizás su diferencia esencial con el 
amante profano– no busca “ser” ni ser amado. Tanto por su cono-
cimiento de la tradición como por experiencia, el místico sabe que 
el amor de Dios precede y origina el amor del hombre. Por eso, 
sabiéndose amado por Dios, lo que ansía es corresponder al amor 
espontáneo, inmerecido y absoluto que recibe de Él.

De la iniciativa amorosa de Dios dan cuenta la creación, la encar-
nación, pasión, muerte y resurrección de su Verbo. “En esto consiste 
el amor: no en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que él 
nos amó a nosotros, y envió a su hijo en propiciación por nuestros 
pecados” (1 Jn 4, 10). El Dios del cristianismo es amor-ágape, que por 
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ser quien es ha creado al hombre para el fin sobrenatural de igualarlo 
consigo; de alcanzar la transformación de semejanza amorosa con el 
Dios uno y trino. Es por eso que SJC sostiene que “para este fin de 
amor fuimos creados” (CB 28, 3).

A Dios corresponde el llamado inicial para que el hombre di-
rija su deseo a lo infinito, dejando a un lado el deseo de los bienes 
finitos; para que busque satisfacer su sed infinita de sentido infinito 
con la posesión del único objeto proporcionado, dejando a un lado 
el erotismo de los cuerpos. Sin la presencia divina que suscita en el 
hombre el erotismo sagrado, resulta incomprensible que el hombre 
renuncie a satisfacer su anhelo de continuidad en el ámbito de lo 
finito. La negación del amor-eros profano tiene por causa su reorien-
tación hacia lo sagrado. La decisión de renunciar a lo finito surge 
del deseo infinito de la infinitud amorosa de Dios. No se trata de un 
vaciamiento sino de un desasimiento que deja al hombre libre para 
la unión con el Amado Esposo Cristo.

De acuerdo con la doctrina sanjuanista, si al Amado Esposo Cris-
to compete enamorar al hombre con su presencia amorosa, al segun-
do le toca cooperar con la infusión de la gracia, a fin de que las ope-
raciones de su memoria, entendimiento y voluntad se transformen 
de humanas en divinas y, por tanto, sea capaz de amar a Dios con el 
mismo amor que de Él recibe. En los inicios del proceso, el amor-eros 
que el místico tiene a Dios no es ni espontáneo ni independiente, 
porque surge como respuesta a una llamada que lo interpela; como 
acogida al don del amor-ágape de Dios. 

Vía activa y vía pasiva son los términos a través de los cuales SJC 
designa los momentos fundamentales del proceso místico. La vía ac-
tiva se refiere al trabajo espiritual del principiante por liberarse de 
sus vicios e imperfecciones con el fin de unirse con Dios. La vía pa-
siva es la fase de dicho proceso donde, con mayor evidencia y fuerza, 
se hace presente la gracia de Dios, que tiene por fin último transfor-
mar las operaciones del hombre (memoria, entendimiento y volun-
tad) de naturales y finitas en sobrenaturales y, por ende, proporcio-
nadas al ser de Dios. La importancia de tal transformación reside en 
que, de acuerdo con SJC, la unión mística reclama como condición 
de posibilidad de medios proporcionados al fin sobrenatural para el 
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cual fuimos creados: el amor perfecto de Dios. Lo que equivale a 
sostener que para la vida eterna no hay camino del hombre a Dios, 
sino que la salvación es siempre un don divino.

Ahora bien, pensar que el proceso místico se realiza metódi-
camente es ignorar la libertad y el carácter misterioso de la gracia. 
El enamoramiento místico, provocado por la manifestación elusiva 
del Esposo Cristo, acaece de un modo peculiar en cada caso. Hay 
una gran diferencia entre el enamoramiento místico de quien tiene 
un encuentro inesperado con el Esposo sin haber hecho nada para 
merecerlo, el de aquél quien, teniendo el deseo de alcanzar la unión 
mística, no ha encontrado el modo de hacerlo y el enamoramiento 
de aquél que, a raíz de un encuentro personal con el Amado, abando-
na el concepto o la representación tradicional de Éste en favor de su 
conocimiento sobrenatural. El primer caso es el de aquéllos que no 
creyendo ni teniendo el deseo de hacerlo son vencidos por la eficacia 
de la gracia. El segundo y tercer casos describen la situación vital de 
quienes, abiertos ya a la experiencia de Dios, son sorprendidos por 
la presencia fascinadora del Amado. 

El deseo de infinitud, que en el primer caso parece estar eclipsa-
do y en el segundo y tercer casos se descubre como necesidad decla-
rada y avidez de lo divino, supone una condición ontológica peculiar 
que constituye la raíz de la religiosidad. La revelación, la teología y 
la teología mística dan por sentado que, en palabras de Agustín de 
Hipona, “existe en nosotros una sed interior” (In Ioannis Evangelium 
Tractatus, 32, 2) que sólo se sacia con la experiencia de Dios, que 
tiene por causa la condición criatural. 

La fenomenología de la mística no puede aceptar supuestos. Tie-
ne que contentarse con poner de manifiesto que hay individuos que, 
habiéndolo buscado o no, dicen participar del encuentro con lo di-
vino, aceptado lo cual es inevitable preguntar por la raíz ontológica 
de dicho fenómeno. 

El escollo principal, desde el punto de vista de la filosofía 
[que asume por tarea generar una fenomenología de la mís-
tica] es conseguir defender suficientemente la idea de crea-
ción, lo cual, desde luego, es tarea fuerte. Pero si pudiera 
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refrendarse filosóficamente siquiera la posibilidad de en-
tender como criatura el ser del hombre [...] sería preciso 
especular sobre el divino modelo, en el Verbo, de nuestra 
realidad creada (García-Baró, 2007: p.61).

Y también –agregaría yo– especular sobre el vínculo entre la esencia 
del hombre como ser capaz de Dios, y la deificación como fin so-
brenatural suyo. Entre la revelación y la filosofía hay tal distinción de 
intencionalidades que no es válido exigir a una lo que constituye el 
sentido último de la otra. Ni los evangelios ni SJC dan cuenta del fun-
damento ontológico de la apertura del hombre a lo divino. Partiendo 
de la evidencia de que hay sujetos místicos y religiosos, en ambos casos 
se da por supuesto no sólo que el hombre es capaz de amar, sino que 
fue creado para el fin sobrenatural del amor perfecto. La filosofía,  por 
su parte,  ha de reconocer que “exponer las posibilidades existenciales 
fácticas [respecto de las cuales la vida mística es una modalidad] bajo el 
punto de vista de sus principales rasgos y relaciones y hacer la exégesis 
de su estructura existenciaria cae dentro del círculo de problemas de 
la antropología temática” (Heidegger, 1997: p.327). Esto implica que, 
en su calidad de ontología fundamental, la analítica existenciaria del 
ser-ahí no puede, por la propia naturaleza del pensar que pone en mar-
cha, decidir nada sobre los fundamentos de un posible “ser para Dios”. 

4. El ansia de divinidad en San Juan de la Cruz

En el comentario al Cántico Espiritual, SJC sostiene que el primer 
encuentro del hombre con Dios es el origen del enamoramiento del 
primero. Por ser quien es, la sola manifestación del Amado Esposo 
Cristo basta para enamorar al alma que vislumbra su presencia, por 
más baja sea su condición espiritual. La importancia de ese primer 
encuentro reside en que sólo por la experiencia de Dios el hombre 
reconoce plenamente la finitud de su ser y, dicho en términos de 
Heidegger, de su “poder-ser”. Frente al Dios vivo y verdadero que se 
revela ante su finitud como amor infinito, el hombre no puede sino 
reparar en la fugacidad y el carácter evanescente de sus obras. 
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En presencia de la perfección divina, y consciente de su imper-
fección ontológica, pero sobre todo moral, el hombre se siente ano-
nadado. Así, al considerar la vanidad de su vida y del mundo que 
habita, se pregunta: “¿Qué es lo que fue? Lo mismo que será ¿Qué es 
lo que ha sido hecho? Lo mismo que se hará; y nada hay nuevo debajo 
del sol” (Ec 1, 9). “Aquello que fue, ya es; y lo que ha de ser, fue ya; 
y Dios restaura lo que pasó” (Ec 2, 15).  

Cayendo el alma en la cuenta de lo que está obligada a hacer, 
viendo que la vida es breve (Job 14, 5), la senda de la vida eterna 
estrecha (Mt 7, 14) […] que las cosas del mundo son vanas y 
engañosas (Eccl 1,2), que todo se acaba y falta como el agua que 
corre (2ª Reg 14, 14) […] conociendo, por otra parte, la gran 
deuda que a Dios debe en haberla criado solamente para sí, 
por lo cual le debe el servicio de toda su vida, y en haberla 
redimido solamente por sí mismo, por lo cual le debe todo 
el resto y respondencia del amor de su voluntad […] y que 
gran parte de su vida se ha ido en el aire […] para remediar 
tanto mal y daño, mayormente sintiendo a Dios muy enoja-
do y escondido por haberse ella querido olvidar tanto de Él 
entre las criaturas; tocada ella de pavor y dolor de corazón 
interior sobre tanta perdición y peligro, renunciando todas 
las cosas […] con ansia y gemido salido del corazón herido 
ya del amor de Dios, comienza a invocar [a] su Amado y dice:
 ¿Adónde te escondiste,
 Amado, y me dejaste con gemido? (CB 1, 1) 

De acuerdo con SJC, el ímpetu erótico que hace al existente “salir”1 
de sí y de su modo de vida mundano para buscar al Dios Amado, 
surge de la conciencia de finitud. Pues es luego de caer “en la cuenta 
de lo que está obligada a hacer” (CB Anotación) para corresponder al 

1  Tanto en el Cántico Espiritual como  en la Noche Oscura, el proceso místico inicia con 
la salida del alma en pos de la presencia elusiva de Dios. La acción de la gracia divina 
consiste en convocar al espiritual al ejercicio del amor-ágape, en diversos modos según 
sea el grado de perfección de éste. En sentido secundario, cada fase del camino místico 
constituye una salida del modo de vida anterior, motivada por el amor divino.
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amor primordial de Dios que el espiritual reconoce la dispersión y 
vanidad de su anterior modo de vida. Al comprender que el ejercicio 
del amor perfecto es el fin sobrenatural  para el cual ha sido creado, 
a pesar de lo cual su vida pasada no ha sido más que un deambular 
vano, el espiritual se siente culpable. Tal culpa es más de orden onto-
lógico que ético: su contrición y arrepentimiento surgen de la acep-
tación de que no ha obrado como debía, a consecuencia de lo cual no 
ha llegado a ser aquello a lo que está llamado en virtud de su origen.

Ese primer contacto con Dios provoca en el espiritual una “herida 
de amor”, que inclina la voluntad de éste a la búsqueda del primero. 
Para enamorarse del Esposo Cristo no es condición necesaria su co-
nocimiento sobrenatural; basta lo que confusa y oscuramente el alma 
“siente” ser Dios. Dicho enamoramiento es lo bastante poderoso como 
para echar a un lado cualquier otro amor y apego a los bienes finitos. 
Quien se enamora del Esposo Cristo, aun sin proponérselo de forma 
plenamente consciente no tiene otro interés ni cuidado que unirse a su 
presencia. Por eso, tras el encuentro personal con el Amado, cualquier 
proyecto previo del espiritual se desdibuja y pierde consistencia.

El místico es un amante insatisfecho, al que ha herido de amor la 
presencia elusiva de Cristo. Por ello, cuando conoce con certeza que 
la suya es enfermedad que sólo se cura con la visión clara y esencial 
de Aquel que la ha herido, reconoce

Que estando la voluntad
de divinidad tocada,
no puede quedar pagada
sino con Divinidad (San Juan de la Cruz, Por toda la hermosura 5).   

En los inicios del proceso místico, el espiritual no participa todavía del 
conocimiento amoroso de Dios. El amor que entonces tiene a Dios 
es de orden erótico. Sin embargo, dicho enamoramiento es suficiente 
para que en él surja el deseo de dejar a un lado cualquier otro amor y 
apetito, para entregarse por entero a la búsqueda del Esposo Cristo. 
Por lo que, herido por el amor de su Amado, el espiritual es indiferente 
al mundo circundante; tiene “ansias en amores inflamadas” y sabe que 
esa inflamación no puede hallar satisfacción en el amor de lo efímero.
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El que de amor adolece,
 del divino ser tocado, 
 tiene el gusto tan trocado
 que a los gustos desfalle[s]ce;
 como el que con calentura fastidia el manjar, que ve,
 y apetece un no sé qué,
 que se halla por ventura (San Juan de la Cruz, Por toda la hermosura, 3).  

Lejos de ser ocasión de consuelo, la consideración de las criaturas es 
para el espiritual causa de más pesar. La belleza y perfección relativa 
de las criaturas es noticia de la majestad divina. Por lo que la  pre-
sencia de éstas no hace más que afervorar en el espiritual la llama de 
amor divino. Quien ama a Dios sólo con el amor que Él “es” puede 
apaciguar su ansiedad porque su deseo es acceder a su visión clara y 
esencial. Por eso no halla placer ni gusto en la consideración de las 
criaturas sino que, por el contrario, se lamenta:

¡Ay!, ¿quién podrá sanarme?
Acaba de entregarte ya de vero;
no quieras enviarme
de hoy más mensajero
que no saben decirme lo que quiero (CB 6, 1).

Tal  indiferencia, provocada por la concentración amorosa en Dios, 
trae consigo un inevitable olvido de lo político. Consumado el  ma-
trimonio espiritual, el espiritual contempla el mundo bajo una mira-
da transfigurada por el amor perfecto que lo inhabita, de suerte que 
para él todo se transforma en rastro del amor divino. No obstante, 
incluso en tan alto grado de perfección, toda vez que a Dios sólo se 
le puede hallar a solas y en silencio, en actitud de recogimiento y 
oración contemplativa, el espiritual tiene la soledad por un bien. El 
místico necesita estar a solas para asumir una actitud de recogimien-
to y buscar la unión con Dios. En el lecho amoroso donde se realiza 
la unión entre el alma amada y el Esposo Amado no tiene cabida 
nadie más. El acontecer de lo divino tiene lugar en el ámbito de lo 
sagrado y, por ende, reside allende las murallas de la ciudad. Por lo 
cual declara la esposa en el Cantar de los Cantares: 
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En mi lecho, por las noches, 
busco al amor de mi vida;
lo busco sin hallarlo.

Me levanto y recorro la ciudad
por calles y plazas,
buscando al amor de mi vida;
lo busco sin hallarlo.
Me encuentran los guardias
que patrullan por la ciudad:
“¿habéis visto al amor de mi vida?”

En cuanto me alejo de ellos
 encuentro al amor de mi vida;
lo abrazo, no lo suelto
hasta llevarlo a mi casa materna,
a la habitación de mi madre (Cnt. 3, 1-4).

Al vivir entregados de lleno a la búsqueda del Esposo, a los princi-
piantes “tanto les solicita, ocupa y embebe este cuidado de amor [de 
Dios en el que anhelan progresar] que nunca advierten si los demás 
hacen o no hacen” (1N 2, 6). Actitud del todo comprensible, toda 
vez que “el que está enamorado se dice tener el corazón robado o 
arrobado de aquel a quien ama y así, no tiene corazón para sí, sino 
para aquello que ama”(CB 9, 5). El espiritual sólo “en”, “por” y “para” 
el Amado vive, por lo cual puede declarar con verdad: “ya no ando 
a dar gusto a mi apetito ni al ajeno, ni me ocupo ni entre[ten]go en 
otros pasatiempos inútiles ni cosas del mundo” (CB 28, 7). Por eso 
también canta:

Mi alma se ha empleado
Y todo mi caudal en su servicio
ya no guardo ganado
ni ya tengo otro oficio,
que ya sólo en amar es mi ejercicio (CB 28, 1).
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5. La unión mística. Del eros al ágape

El deseo que define al místico es morar en la presencia de Dios. 
Mas, ¿qué se entiende por “deseo de Dios”? ¿Cómo dar cuenta del 
erotismo que no es deseo de lo sensible sino disposición que vincula 
al hombre con Dios? El deseo latente en la actitud místico-religiosa 
“no puede ser sino una expresión de una actitud del hombre hacia 
Dios” (Nygren, 1968: p.207); una respuesta a su amor. Para la místi-
ca de los esponsales –de la cual SJC es el máximo representante– el 
fin sobrenatural de la vida es la unión amorosa con Cristo; la unitas 
spiritus, acerca de la cual precisa Juan Martín Velasco que 

presente en San Bernardo, los cistercienses y los victorinos, 
se presenta como una unión afectiva, operacional, realiza-
da por la voluntad y el amor [... puesto que...] Santa Tere-
sa y San Juan de la Cruz, aunque utilicen a veces imágenes 
que pertenecen a un acervo común con las tradiciones de la 
unión de indistinción, y aunque hayan utilizado expresiones 
semejantes en su tenor literal, como el “centro del alma es 
Dios”, mantienen con claridad que la unión del matrimonio 
espiritual no conlleva la fusión de las sustancias, sino la con-
formidad de las voluntades (2004: p.32). 

La  intención vital que define al místico es su deseo de unirse por 
clara y esencial visión al Esposo. Tal deseo es lo que lleva a la esposa 
a salir apresuradamente de noche olvidando cualquier otro afán, tras 
las huellas de quien, habiéndola enamorado, la dejó herida de amor. 
El deseo es fuerza que hace salir al místico del mundo y de sí mismo 
para buscar a Dios. Para dar a entender lo anterior, SJC dice: “¡Oh, 
Señor, Dios mío!, ¿quién te buscará con  amor puro y sencillo, que 
te deje de hallar muy a su gusto y voluntad, pues tú te muestras pri-
mero y sales al encuentro a los que te desean (cf. Sap 1, 1-2)” (Dichos 
de amor y de luz, 2).

En su papel de guía espiritual, SJC  se ocupa ampliamente de dis-
tinguir entre el amor-eros (propio de los principantes)  y el amor-ágape 
(propio de los perfectos) porque le interesa dejar en claro que el fin 
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sobrenatural para el cual fuimos creados es el segundo y no el pri-
mero. Es decir, que el fin al que debe tender la vida del hombre no 
es el deseo natural de ver a Dios sino la transformación en el amor-
ágape que constituye la esencia divina, tal como éste se manifestó 
en la cruz. Aun cuando el deseo de ver a Dios (propio del místico 
principiante) es una condición necesaria para la unión, requiere ser 
purificado para no degenerar en apetito; necesita mudarse de natural 
en sobrenatural. 

En respuesta a un dirigido suyo, SJC escribe algunos avisos para 
llevar a buen término “los grandes deseos que le da Nuestro Señor 
de ocupar su voluntad en Él solo” (Carta 13), a fin de que evite 
buscar a Dios por el apetito de su presencia, sabiendo que “el único 
apetito que quiere Dios [es] el de guardar su ley” (1S 5, 8):

le conviene advertir cómo todos los gustos, gozos y aficiones 
se causan siempre en el alma mediante la voluntad y querer 
de las cosas que se ofrecen como buenas y deleitables, por 
ser ellas a su parecer gustosas y preciosas; y según esto, se 
mueven los apetitos de la voluntad [...] y ninguna cosa de-
leitable y suave en que ella pueda gozar y deleitarse es Dios, 
porque, como Dios no puede caer debajo de las aprehen-
siones de las demás potencias, tampoco puede caer debajo 
de los apetitos y gustos de la voluntad [...] ni puede su ser 
y apetito y gusto llegar a saber apetecer a Dios [...] para 
unirse con Él se ha de vaciar y desapegar de cualquier afecto 
desordenado de apetito y gusto de todo lo que distintamente 
puede gozarse (Carta 13).

Al conocimiento sensible de los entes va unida la emoción. Sin 
embargo, debido a que entre Dios y las criaturas hay una diferen-
cia abismal, y Dios no es objeto de ninguna facultad natural, SJC 
considera oportuno recordar que “lo  más alto que se puede gustar 
de Dios dista mucho en infinita manera de Dios” (2S 4, 4).  Si Dios 
es amor sobrenatural, cuya experiencia es para el alma oscuridad 
y misterio, de ello se sigue que el conocimiento de la fe no debe 
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confundirse con el gusto ni con el placer espiritual que resulta de su 
visión fugaz. Dios no se reduce ni se identifica con los sentimientos 
espirituales que provocan su presencia ni su ausencia. Dios es mis-
terio no sólo para el entendimiento sino también para la voluntad.

 El amor-eros constituye el principio del proceso místico, en 
el sentido de “comienzo”. Es la causa de la conversión, entendida 
como el primer movimiento en el que se expresa la decisión del in-
dividuo de  abandonarlo todo para buscar libremente la presencia de 
Cristo. Sin embargo, por cuanto surge de un interés egoísta, el amor 
erótico a Dios no es medio proporcionado para la unión mística.

Buscar a Dios por el gozo derivado de su experiencia amorosa, 
lejos de aproximar al espiritual a la unión mística, representa un 
impedimento para su realización. En la vía mística, “todos los daños 
en el gozo de bienes tienen raíz y origen en su daño principal que es 
apartar de Dios” (3S 19, 1). ¿Cómo entender que el deseo de Dios 
aleje al espiritual de Dios? La razón estriba en que, al identificar 
equivocadamente el ser absoluto y misterioso de Dios con el gozo 
de su presencia afectiva, lejos de acceder a la visión clara y esencial 
de Dios, el místico se hace una representación de Dios que atenta 
contra su dignidad por cuanto hace de Él un ídolo.

El amor-eros orientado a lo sagrado es una fuerza natural que saca 
de sí al espiritual: que lo impulsa al desasimiento y la renuncia de 
cuanto no es Dios y, en tal sentido, lo libera de sus afanes mundanos. 
No obstante, cuando el espiritual se limita a dicha experiencia se 
desvía del propósito último del proceso místico, en la medida en que 
identifica su experiencia finita de Dios con el ser de Dios; se enamo-
ra de la representación de un Dios “a modo humano”. Y al proceder 
así –lo sepa o no– incurre en su desdivinización. 

La unión mística reclama como condición de posibilidad la pur-
gación de todo gozo convertido en apetito, incluso si éste se refiere 
a Dios. La importancia de la doctrina sanjuanista de la noche oscu-
ra sólo se aprecia en su justa dimensión cuando se comprende que 
únicamente la intervención de la gracia tiene el poder de purgar al 
entendimiento y la voluntad de todo gusto y asimiento, debido a que 
“uno de por sí no atina a vaciarse de todos los apetitos” (1S 1, 4).
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Las aficiones “crean preferencias desfigurando la realidad” (1S 5, 
5). De entre todas las aficiones que aquejan al espiritual, aquella que 
mayores peligros encierra es la que tiene al Dios-ídolo por objeto, 
porque disminuye la capacidad para participar del Misterio de Dios 
(1S 6, 4). Como SJC advierte, “acerca de Dios muchas [aficiones] 
no son sino actos y apetitos humanos” (2N 16, 5). Para disponerse 
favorablemente a recibir el don de su conocimiento sobrenatural por 
contemplación oscura amorosa, el espiritual debe rebasar cualquier 
representación de Dios y, sobre todo, debe guardarse de identificar 
el ser de Dios con la resonancia emotiva que suscita en ocasiones su 
experiencia. 

Acerca del daño proveniente de los apetitos, SJC dice que “basta 
uno, aunque no sea pecado [como es el caso de apetito de lo que el 
espiritual cree o siente ser Dios], para impedir la unión” (1S 8, 5). El 
apetito de Dios es necesario para buscarle, pero resulta inadecuado 
para la unión mística puesto que, al encender la concupiscencia, pro-
voca en el espiritual un amor natural a lo que juzga ser Dios. El amor-
eros a Dios es deseo y aspiración, que se satisface en la superación de 
una necesidad; es expresión de una actitud egocéntrica. Quien ama 
eróticamente a Dios, lo ama por considerar que es el mayor bien. 
Pero al hacerlo hace de Dios un valor y, por consiguiente, una reali-
dad de orden subjetivo. 

Eros y ágape designan dos modos de amar que aun cuando pueden 
no diferir entre sí por su objeto, surgen de actitudes existenciales 
opuestas: el deseo egocéntrico de posesión y el don de sí, respecti-
vamente. Como Nygren advierte, “‘eros’ y ‘ágape’ son dos fenóme-
nos que originalmente no tienen ninguna relación” (Nygren, 1969: 
p.23). Mientras que “eros” es la categoría mediante la cual el pensar 
griego nombró la fuerza humana de aspiración a lo trascendente; 
“ágape” es el concepto que mienta la experiencia fundamental del 
cristianismo: el amor sacrificial, de carácter inmotivado y universal, 
por el que Cristo se entregó voluntariamente en la cruz, para la re-
dención, justificación y salvación de los hombres. Por lo que toca a 
su sentido, “eros” y “ágape” son modos de existencia que dan origen 
a comportamientos ético-religiosos diversos (Nygren, 1969: p.25). 
La diferencia entre ambos no es de grado sino de naturaleza. Tanto 
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“eros” como “ágape” son movimientos existenciales que orientan a 
lo superior y suponen un desdén por lo temporal y efímero. Ambos 
valen como causas de la búsqueda de Dios. No obstante, mientras 
que “eros” es la expresión de una potencia humana sólo despertada 
por la visión fugaz de lo divino; “ágape” designa, ante todo, el amor 
que Dios es.

El amor-eros es un concepto éticamente indiferente. El amor-ága-
pe, por el contrario, es “la respuesta [cristiana] tanto al problema éti-
co como al problema religioso” (Nygren, 1969: p. 46). El amor-ágape 
“es concepto comunitario que no puede relacionarse en ningún pun-
to con una ética de fundamento individualista o eudemonista” (Ny-
gren, 1969: p.37). Por cuanto el amor-ágape es donación de sí, que 
sólo se realiza en la vida comunitaria, el amor cristiano entraña un 
componente ético irrenunciable. “El cristianismo no conoce ninguna 
comunión con Dios que sea éticamente indiferente, es una religión 
plenamente ética. Y tampoco reconoce una ética independiente de la 
religión. La moral del cristianismo es una moral plenamente religiosa” 
(Nygren, 1969: p.38).   

Una  diferencia más entre las experiencias designadas por los 
términos “eros” y “ágape”  proviene de que “el amor divino [eros-
ágape] es inmotivado; el humano [amor-eros], por el contrario, es 
motivado” (Nygren, 1969: p.90). Dios ama al hombre porque esen-
cialmente su ser se identifica con el amor. “Esto descarta la cuestión 
de la mejor o peor naturaleza de quienes son objeto del amor divino. 
A la pregunta de: ¿por qué ama Dios?, sólo hay una respuesta justa: 
porque Él es amor en su esencia” (Nygren, 1969: p.68). Por su par-
te, en el contexto de la mística cristiana, el amor-eros es la  fuerza con 
la que el hombre ama a Dios. Con todo, “si el amor a Dios fuese un 
amor-deseo [del que SJC decía que no pasa de ser un apetito natural 
que ata al espiritual a un Dios-ídolo], entonces Dios, aunque se le ca-
lifique de ‘bien supremo’, no dejaría de ser un medio para satisfacer 
un deseo humano” (Nygren, 1969: p.85). 

Por sus solos medios, el existente puede buscar pero no hallar 
a Dios. El amor y la fe sobrenaturales son dones divinos. San Pablo 
afirma que nada viene del hombre porque no hay camino del hombre 
hacia Dios, sino únicamente de Dios al hombre. El camino de Dios 
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al hombre es el abajamiento, pasión y muerte de cruz. “Dios nos 
ha demostrado su ágape haciendo que Cristo muriese por nosotros 
cuando no éramos sino unos pecadores, redimiéndonos así de la ira 
al hacernos justos por la gracia de su sangre” (Nygren, 1969: p.111). 
El amor de Dios es ilimitado no sólo por su infinitud, sino porque 
no está sujeto a condiciones. Dios nos ama porque en sí mismo es 
amor, y no atiende al mérito de las acciones humanas ni busca nada 
para sí. “¿Qué nos dice la cruz de Cristo acerca de la naturaleza y de 
la significación del amor-ágape? Nos dice que es un amor oblativo, 
cuyo sacrificio no conoce límites” (Nygren, 1969: p.112). 

Ágape es “el amor tan absolutamente espontáneo y totalmente 
inmotivado que pone de manifiesto la Cruz de Jesús” (Nygren, 1969: 
p.19). Ese amor oblativo y sacrificial designa la relación descendente 
que va de Dios al hombre, cuyo momento más alto es el aconte-
cimiento insólito de la cruz. De suyo, el hombre sólo es capaz del 
amor-eros, de origen egoísta. “El amor a sí mismo es el estado natural 
del hombre y al mismo tiempo la causa de la perversión de su volun-
tad” (Nygren, 1969: p.94), siempre que por perversión se entienda 
la orientación del amor natural a sí mismo, que al asumir un cauce 
equivocado provoca la lejanía y el abandono de Dios. Aferrado al 
cuidado de sí, el hombre se olvida de Dios. Para evitar ese desvío, 
SJC aconseja dejar el cuidado de sí, “entre las azucenas olvidado”.

El término “ágape”, nombra principal y originariamente el amor 
divino; sólo por derivación y en sentido débil designa el amor mís-
tico perfecto. Transformado en semejanza del Esposo, el místico ex-
presa con cada una de su obras el amor-ágape que define a Dios. Las 
obras de amor perfecto que tienen por destinatario al prójimo no 
consideran los méritos de éste. Y así, “el amor del cristiano a su pró-
jimo no queda como algo propio, sino que se convierte en una ema-
nación del “ágape” de Dios” (Nygren, 1969: p.140). Amar al prójimo 
en perfección es signo inequívoco de la semejanza con el Esposo 
Cristo, que constituye la esencia de la vida mística. 

Cuando el Espíritu Santo ha infundido la ágape de Dios en 
el corazón de un hombre (Ro 5, 5), su vida adquiere por 
ello un nuevo centro: el centro de gravedad ha pasado del 



63Open Insight • Volumen IV • Nº 6 (julio 2013) • pp. 43–68 • ISSN: 2007-2406

propio yo a Cristo, como recuerdan las palabras ya citadas, 
de Gal 2, 20: “Ahora ya no vivo, sino que Cristo vive en mí’ 
(Nygren, 1969: p.124).

Participar de la ágape divina es convertirse en irradiación del don de 
Dios, que tiene a los otros por destinatarios. El amor-ágape es libre 
y desinteresado porque obra en desnudez. “El amor a Dios [que se 
identifica esencialmente con el amor que Dios es] no busca ganan-
cia. Ni siquiera trata de ganar a Dios mismo, es decir su amor. La 
intención de ganar algo, aunque sea el amor de Dios, es extraña a su 
naturaleza” (Nygren, 1969: p.88). Recordando quizás un estadio im-
perfecto de su propio proceso místico, SJC confiesa: “no te conocía 
yo a ti, ¡oh Señor mío!, porque todavía quería saber y gustar cosas” 
(Dichos de amor y de luz, 32). Al escribir lo anterior, el santo recuerda 
al lector que el amor místico sólo alcanza plena realización cuando, 
habiendo llegado al matrimonio espiritual, “se hace la transforma-
ción por amor del alma [con Dios]” (1S 2, 4).  

El proceso místico puede interpretarse como un tránsito del 
amor-eros al amor-ágape, determinado por la entrada en la contem-
plación oscura amorosa. Lo que define al principiante es el amor-eros 
al Esposo Cristo, que lo hace salir de sí y de sus afanes temporales 
para ir en pos de rastro. El principiante es un “nuevo amante” a quien 
define el deseo erótico de la experiencia de Dios. Por el contrario, el 
“amante maduro” es semejante al “adobado vino” porque, habiendo 
progreso en la escala del amor místico, tiene a Dios un amor que no 
está sujeto ni ligado al gusto, que no aumenta ni disminuye por los 
goces o privaciones que de Él recibe. 

Los nuevos amadores son comparados al vino nuevo. Estos 
son los que comienzan a servir a Dios, porque traen los fer-
vores del vino del amor muy por de fuera en el sentido [...] 
y tienen la fuerza del amor en el sabor dél [...] los viejos 
amadores, que son ya los ejercitados y probados en el servi-
cio del Esposo, son como el vino añejo que tiene ya cocida 
la hez, y no tiene aquellos hervores sensitivos ni aquellas 
furias y fuegos fervorosos de fuera, mas gustan la suavidad 
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del vino de amor ya bien cocido en sustancia [...] Y no se 
quieren los tales asir a esos sabores y hervores sensitivos (CB 
25, 10-11).

La experiencia contemplativa del Esposo Cristo no es conocimien-
to egoísta sino iluminación transformadora, por obra de la cual el 
místico adquiere la capacidad de irradiar dicha presencia salvadora a 
través de sus obras, puesto que “incluso cuando la “ágape” tiene por 
objeto al hombre, revela los rasgos del amor divino” (Nygren, 1969: 
p.203). Pero, “¿dónde debemos ejercitarnos en la caridad? En el 
amor al hermano” (Agustín de Hipona, In Epistolam Ioannis ad Parthos 
Tractatus Decem, 5, 7). Por lo cual, el santo aconseja: “si conocemos, 
amemos, pues el conocimiento sin la caridad no salva. La ciencia 
hincha, la caridad edifica (1 Cor 8, 1)” (In Epistolam Ioannis ad Parthos 
Tractatus Decem, 2, 8).

A diferencia del amor-eros, el amor-ágape entraña de suyo un com-
promiso ético. La soteriología cristiana, centrada en la experiencia 
de la ágape, se distingue de la doctrina del eros porque no se confor-
ma con “la liberación con respecto al mundo sensible y la ascensión 
hacia la patria divina de la cual es originaria” (Nygren 1969, 157).  
Ágape, como se ha dicho ya con Nygren, es la respuesta cristiana al 
problema de la ética y de la religión. Ella designa el ejercicio de amor 
perfecto que, siendo de origen divino, alcanza al prójimo. “Si alguien 
piensa que la bebida es para sí, la fuente pierde su virtud. Dios da el 
agua de la contemplación infusa para hacer de ella partícipe a próji-
mo” (Agustín de Hipona, In Ioannis Evangelium Tractatus, 32, 4).

La ágape no es experiencia iluminativa pasiva por la que el in-
dividuo queda absorto en lo divino; es fuerza transformadora que, 
realizando las obras del amor, engendra amor en el prójimo. Como 
dice el apóstol, “la fe sin obras no salva” (Stgo 2, 17). Mas, para que 
las obras de amor sean perfectas, y proporcionadas al ser de Dios, 
es preciso que provengan del ejercicio de las virtudes teologales y 
éticas sobrenaturales. “La obra de la fe es el amor mismo, según lo 
que dice el apóstol Pablo, y la fe obra por el amor (Gal 5, 6). Las 
obras que realizaste antes de venir a la fe [sobrenatural, fruto de la 
contemplación] o eran nulas o, si tenían la apariencia de bondad, 
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eran vanas” (Agustín de Hipona, In Epistolam Ioannis ad Parthos Tracta-
tus Decem, 10, 1). En total acuerdo con San Agustín, SJC habla a los 
directores espirituales diciendo:

Adviertan, pues, aquí los que son muy activos, que piensan 
ceñir el mundo con sus predicaciones y obras exteriores, 
que mucho más provecho harían a la Iglesia y mucho más 
agradarían a Dios, dejando aparte el buen ejemplo que de sí 
darían, si gastasen siquiera la mitad de ese tiempo en estarse 
con Dios en oración [...] entonces harían más y con menos 
trabajo con una obra que con mil, mereciéndolo su oración 
[...] porque de otra manera todo es martillar y hacer poco 
más que nada [...] cuando está cierto que las obras buenas no 
se pueden hacer sino en virtud de Dios (CB 29, 3). 

Como José Ferraro apunta acertadamente, con el fin de interpretar 
fielmente las enseñanzas de Jesús, es preciso admitir que la teología 
moderna se equivoca al pensar que cuando alguien vive en estado de 
gracia posee el don de la caridad como hábito. La caridad no es há-
bito sino, en todo caso, hábito que se sostiene por las obras de amor 
perfecto. Sin los actos de las virtudes sobrenaturales teologales y 
éticas, el hábito de la gracia se aletarga y debilita. 

Es evidente que los sarmientos no producen fruto mera-
mente mediante la presencia de una vida latente sino que 
más bien mediante actos que procediendo de la vid y que 
pueden identificarse como debidos a la vid [...] El fruto del 
que habla aquí Jesús [se refiere a la parábola de la vid ver-
dadera] es en el orden sobrenatural, no en el orden natural 
(Ferraro, 1997: pp.101-102).

En el contexto de la  experiencia mística, sólo está “perfecto el amor 
[…] cuando se hace la transformación por amor del alma [con Dios]” 
(1S 2, 4). Es decir, “hasta que emparejan en uno solo los amantes 
que se transfiguran el uno en el otro” (CB 11, 12), de modo que el 
espiritual deviene Dios por participación. Transformación respecto 
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de la cual es importante no perder de vista la advertencia bíblica 
que señala: “vosotros sois dioses, y todos vosotros hijos del Altísimo; 
pero como hombres moriréis” (Sal 82, 6). Sin importar cuán infinito 
sea el vuelo del alma hacia la unidad divina, siempre estará atada a 
su condición de discontinuidad y muerte. Aclaración que hace del 
erotismo sagrado ansiedad perenne; sed insatisfecha de la presencia 
infinita de Dios, que ruega a Éste diciendo:

Pónme como sello sobre tu corazón,
como sello en tu brazo;
porque fuerte como la muerte es el amor,
insaciable la pasión como el abismo;
sus brasas,
brasas de fuego,
fuego divino;
las aguas más caudalosas
no podrán apagar el amor,
ni anegarlo los ríos;
¿cómo despreciar
a quien da por amor cuanto tiene?” (Cnt 8, 6-7) 

6. Conclusión

Como espero haber mostrado páginas atrás, el erotismo es la raíz 
común de donde brotan tanto el amor profano como el místico. La 
afirmación de que el cristianismo surge de un pathos que niega la 
vida y enaltece la muerte sólo puede surgir del desconocimiento de 
la revelación, o bien, de la mala fe. En cualquiera de los dos casos, 
resulta insostenible. Para comprender que es justamente del erotis-
mo de donde surge el primer movimiento de la vida religiosa –la 
conversión– basta prestar oído a los testimonios de aquellos hom-
bres que de un modo radical han gozado de la experiencia de Dios: 
los místicos.

A lo largo de esta meditación nos hemos esforzado por com-
prender las palabras de uno de los místicos más representativos de la 
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tradición cristiana: San Juan de la Cruz. A través de la reflexión so-
bre la declaración de algunos pasajes del Cántico Espiritual B, hemos 
comprendido que la mística no sólo tiene un origen erótico sino que, 
prescindiendo de éste, de la capacidad del hombre para enamorarse 
de la manifestación elusiva de lo divino, y del acontecer mostrativo 
de Dios, cualquier búsqueda espiritual resulta incomprensible. Pues, 
si no es para ir en pos de un amor más perfecto, ¿por qué negaría el 
hombre su inclinación erótica hacia lo profano? Ciertamente, por sí 
sola, cualquier renuncia es absurda. En sí mismo, el ascetismo carece 
de una dimensión salvífica. Ni la renuncia al mundo ni la negación de 
sí mismo son fines en sí mismos sino medios para liberarse de todo 
aquello que estorba la unión con el Esposo. No se trata de dejarlo 
todo para entregarse a la nada; se trata, por el contrario, de no estar 
asido a nada para acceder a la unión con el amor absoluto que se 
manifestó en la cruz de Cristo. 

 El amor es entrega y donación que no codicia nada para sí. El 
propósito de la vida espiritual, en la mística de los esponsales, es la 
correspondencia al Amor que Dios “es”. Mas, a fin de poder corres-
ponder a ese amor, el espiritual debe primero merecer que, median-
te la purgación pasiva de sus apegos y apetitos y la infusión de su 
conocimiento oscuro amoroso, Dios lo haga semejante a sí. No son 
las obras de la virtud imperfecta las prendas y pago que el existente 
debe a quien para amar lo ha creado, sino las obras de virtud perfec-
ta, que sólo realiza cuando está unido a lo divino “porque de solas 
estas flores y esmeraldas de virtudes y dones escogidos y perfectos, 
y no de las imperfectas goza bien el Amado.” (CB 30, 5) 

El erotismo sagrado no es más que la cumplida realización de 
una tendencia ontológica irrenunciable, que hunde sus raíces en  el 
deseo de continuidad, despertado por la conciencia de la finitud a la 
que el existente llega cuando se comprende propiamente como ser-
para-la-muerte: el deseo infinito de ser. La mística es una modalidad 
de la vida fáctica que no entraña una oposición sino una expansión 
del erotismo profano. El amante profano y el místico comparten el 
deseo de salir de sí para ir tras las huellas del otro y de aquello “más 
que otro”; la distinción entre ambos proviene de que el místico no 
puede saciar su sed de infinitud en la unidad con lo finito. Como 
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expresión del erotismo, la actitud teologal del místico es su respues-
ta al llamado universal del amor-ágape que Dios es y que, aun cuando 
no basta para la unión de semejanza amorosa, constituye el inicio del 
proceso espiritual que tiene por fin la deificación.  
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Abstract

There is a tendency to assume that, under  certain  circum-
stances, lying is morally justifiable. There are numerous 
logical and philosophical arguments, which claim to have 
objective validity, point out that a world where only truth 
exists would be unbearable. This brings, as a necessary con-
sequence, the relativization of the importance of truth and 
its function of being the pillar mode of the moral principle 
of honesty, turning  truthful discourse into a tool, as usable 
as lying for pragmatic matters that are sometimes disguised 
as moral. Frankly in disagreement with such positions, this 
essay aims to present a detailed counter argument, claiming 
that lying is always immoral.
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un nuevo ensayo sobre la mentira:  
una respuesta a alexandre Koyré

Resumen

Existe una tendencia a asumir que, bajo las circunstancias 
adecuadas, mentir es moralmente justificable. Argumentos 
lógicos y filosófico, que pretenden tener validez objetiva, se 
presentan constantemente señalando que sería insoportable 
un mundo donde sólo existiera la verdad. Esto trae como 
consecuencia necesaria la relativización de la importancia de 
la verdad y la función que tiene como un modo pilar del 
principio moral de honestidad, convirtiendo los discursos 
veraces y los falsos por igual en herramientas utilizables para 
cuestiones pragmáticas que, muy frecuentemente, se disfra-
zan de moral. En franco desacuerdo con tales posiciones, 
este ensayo se propone presentar una contra-argumenta-
ción, señalando que mentir es siempre inmoral.

Palabras clave: Alexandre Koyré, ética, honestidad radical, pragmatismo, 

verdad y mentira.



71Open Insight • Volumen IV • Nº 6 (julio 2013) • pp. 69–88 • ISSN: 2007-2406

Foreword

For in the same way you judge others,
 you will be judged, 

and with the measure you use, 
it will be measured to you..

~Jeshua ben Joseph, Matthew 7:2

The ultimate in vanity
Exploiting their supremacy

I can’t believe the things you say
I can’t believe

I can’t believe the price you pay
Nothing can save you

~James Hetfield, And… Justice for All

The following essay has two main goals. First of all, and most im-
portantly, it aims to answer some of the arguments constantly pre-
sented by pragmatic or consequentialist moral systems regarding 
the utility of lying and/or its moral justification when the external 
circumstances “oblige” us to do so. Secondly, in order to achieve the 
first goal, I propose to present some of the ideas written by one of 
the most underrated philosophers from the 20th century, Alexandre 
Koyré. The Jewish-Russian thinker is better known for his contribu-
tions in the fields of philosophy of science and of religion, yet he held 
very firm anti-totalitarian and libertarian political positions which 
can be seen in his essay Réflexions sur le mensonge (“Reflections about 
lying”). I certainly do not claim that Koyré is a supporter of subjec-
tive moral systems nor that he would find lying as something desir-
able. It is evident that he was very critical towards political groups 
and it seems that his criticisms are aimed towards people for whom 
lying is a tool; it must be made clear that I have the impression that 
Koyré’s essay is filled with irony. Nevertheless, the fact that he does 
not soundly condemn lying, and since irony is quite often not under-
stood by many, his arguments invite us to consider that given no fur-
ther alternative, lying might be the right thing to do as a way to fight 
fire with fire. I claim, however, that if the analysis were to remain 
purely pragmatic, it is beyond any doubt that lying buys time, yet it 
should never be the ultimate solution to any problem which affirms 
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once more, that formally, utilitarian pragmatic positions are vulner-
able to the fallacy of supervening evidence and, materially, they do 
not suffice, since lying generates more problems than it solves.

Beyond the pleasure brought by reading Koyré’s essay, due to his 
excellent and politically critical writing style, his text Réflections sur 
le mensonge results very helpful when the discussion revolves around 
lying, since he presents common arguments often heard among 
utilitarian or post-modern ethicists regarding the action of falsifying 
thoughts and beliefs. 

I. About lying

True worshippers shall worship
 the Father in spirit and in truth:

for the Father seeketh such to worship him.
 God is a Spirit: and they that worship him

 must worship him in spirit and in truth
~John 4:23-24

Believe in the liar
His words will convey

Profound and charismatic
Influence all to his side

Tell them what they want to hear
Keep the wolves at bay

~Ross Dolan, Crown the Liar

If the immediate cognitive content of man results from the collab-
oration between the sensibility, gatherer of data coming from the 
world outside, the pure a priori concepts and rational schematism,1 
we can affirm that fantasy and lies –i.e. fantasies that consciously and 
strategically arrogate an illegitimate pretension of validity– are the 
result of the capacity of man to build a world which he understands 
as possible, twisting its “hows” in the interior of those who judge it. 
From that same capacity to re-construct, and in combination with 

1  The use of Kantian terms is permissible without any further argument, because he is 
the most representative defender of the radical honest philosophy wing.
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the instrumentality that the practical reason possesses, human be-
ings have recognized that in front of the apparent hostility of the 
environment, just as affirmed by Koyré, “lying is a weapon”: “lying 
is a weapon: if there is no threat or danger it will not be employed. 
A group will only utilize lye if, because of being weaker, it is at-
tacked and persecuted” (Koyré, 2009: p.40).2 Lying is thus a tool for 
survival. The circumstances in which Alexandré Koyré lived, being 
from Jewish ascendency during the Nazi epoch, help new genera-
tions understand the reasons for such claims. No one can argue that 
the content of Koyré’s assertion is, at least, partially right.3 To lie 
is very useful. This can be proved at any level of human life. Lying 
prevents the uttering subject from disgrace (for as long as they are 
not caught) allowing them to continue their everyday existence just 
as much as it helps a defenseless subject to survive before stressing 
circumstances. “Everybody knows that lying is ‘ugly’. But this indict-
ment is far from being absolute. The prohibition is far from being 
total. There are cases in which lying is tolerated, permitted and even 
recommended” (Koyré, 2009: p.30).4 

Long time gone are the days of the religious moral systems in 
which deforming the truth was a grave sin (péché très grave) that sepa-
rated humans from God and opposed us to him (nous sèpare de Dieu et 
nous oppose à Dieu), because God was of light and being (de la lumière et 
de l’être). For Koyré, the order of things that has resulted from practi-
cal inter-subjectivity has brought Humanity far beyond those times 

2  In the original (I.O.): “Le mensonge est une arme; on ne lémpoloiera donc pas si l’on n’est 
pas menace et ne court pas de danger. Il en résulte qu’un groupment n’adoptera la règle du 
mensonge que si, étant le plus faible, il est attaqué et persecuté” Translated by the author 
(T. A.).

3  It must be remarked that Koyré’s essay “Reflections about lying” can be read from a 
very ironical and critical perspective that aims to criticize totalitarian regimes as the 
Nazi one; yet, the arguments that Koyré presents are double edged as it will be argued 
in this essay. In a moral system, and lying is an object of moral study, that which is valid 
for a subject is implicitly accepted as valid for any subject since morality has a claim to 
universality.

4  “Tout le monde sait qu’il es “laid” de mentir. Mais cette condemnation est loin d’etre ab-
solue. L’interdiction est loin d’etre totale. Il y a des cas où le mensonge est toléré, permis, et 
meme recommandé” (T. A.).
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in which mirroring the Word of Righteousness –materially truthful– 
and the Word of God –formally truthful–, perennially identical to 
each other in the mythical/religious thought, was an obligation. 

It is undeniable that what we find today in everyday life has made 
us understand that, before the need of survival, lying indeed pres-
ents itself as a useful tool whose strategic use finds its germ within 
the family from the first formation of children and follows a con-
tinuous and safe path of normalization until the day we die: with-
out any right to know their real origin, children are anything in the 
parental conservative speech except the plain product of a sexual 
relation, while, stripped from their right to know their real end, the 
unavoidable is hidden from dying persons with the hope of delaying 
the arrival of that which is impossible to postpone, death. “It might 
be worse for them to know the truth”. Both of these examples, as 
common to find as they are naïve, are grounded in the belief that the 
life of the individual is worthy in itself, transcendental and priceless 
even if we live in a world of preventing wars and reifying capitalism. 

According to the defenders of “more human moralities”, truth-
ful and deceiving sentences co-exist in the same league, for both 
“might” (or might not) harm: “Grosso modo it can be proved that ly-
ing is tolerated as long as it does not harm the well-functioning of 
social relations, as long as it ‘does not harm anyone’; lying is allowed 
as long as it does not rip the social liaison that binds the group, that 
means, as long as it is not exercised upon the interior of the group 
but upon the outside” (Koyré, 2009: p.32).5 Exceptions are made, 
as the sentence states, when the passive subject of the lie, i.e. the 
addressee, is our own identity. For radical moral philosophies that 
claim that lying is undesirable under any circumstance, the immoral 
act derives from a false axiom: an “ought to” (tell the truth or lie) 
cannot derive from a “might” (harm or be convenient). Since lying is 
the fear of derivable consequences from telling the truth,6 humans 

5  “Grosso modo on peut constater que le mensonge est toléré tant qu’il ne nuit pas au bon 
fonctionnement des relation sociales, tant qu’il ne ‘fait de mal à personne’; il est permis tant 
qu’il ne déchire pas le lien social qui unit le groupe, su nois, mais en dehors de lui” (T. A.).

6  Under no circumstance shall we fall into logomachical situations leading the atten-
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have been robbed from their rights to know and articulate the lat-
ter. Given the circumstances, the obligation to tell the truth, taught 
to most of us as an empty formula when we were children, is only 
another element in the staging of a shameless and deceiving envi-
ronment. If the subject shall be majorly understood as an entity that 
results from, and at the same time generates social inter-action, the 
development inside the existential contour lets him know that any 
articulation of speech is teleological –something that shouldn’t be 
any novelty even in a world of truth, because language is a mediation 
and not an end in itself–, and that, at the same time, the addressees 
of communication are used as resources to facilitate reaching spe-
cific goals under the claimed legitimacy of the personal or common 
survival. Truth and lies, in a utilitarian world, have exactly the same 
value and become friends of vacuity alone. When in the middle of 
relevant situations, lying will be used as much as necessary while the 
truth will be told only if required, because the discourse transforms 
itself into conditions of benefit for its transmitter. Veracity, i.e. the 
correspondence between thinking and articulated speech directed 
towards a listener, is only common in bland and superficial situations 
merely descriptive of the Outside (clichés) but never descriptive of 
profound thinking and living, nor of the inner realm. Thus, “the 
weather is beautiful” (or ugly, hostile or agreeable) to us while “hu-
mans are monogamous by nature” (and happy because of it), “coun-
tries are sovereign” and “people are the holders of political power”. 
Needless to say these latter sentences should be read sarcastically.

Now then, since humans find constant resistance to their surviv-
al, can lying be judged as a moral act when the value of articulating 
the truth and that of self-preservation seem to be in conflict? Koyré 
pragmatically answers that: 

Philosophical morals, leaving aside some cases of extreme rigor 
like the ones of Kant and Fichte are generally more indulgent. 
More human. Intransigent in matters of the positive and active 

tion away from the core of this text: under the term truth I will only understand, to 
simplify the language, the same as veracity (Cfr. Kant, 2000, AA VIII, UvRMl: p.426).
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forms of lying, suggestio falsi, they are much less so in matters 
of its negative and passive form: suppressio very. They know, ac-
cording to the proverb, that ‘not every single truth is good to 
be told’? At least not always and not to everyone (Koyré, 2009,  
p. 28).7

They are more human (plus humaines), affirms Koyré in what 
could be understood, with or without the intention of the Russian-
French philosopher, as a critique to moral systems that are internally 
inconsistent, because “Man has always lied. He lied to himself. And 
to the others” (Koyré, 2009: p.18).8 An essential criticism towards 
lying is however weakened when he neutralizes it by connecting it 
with language in a necessary manner. According to Koyré, the fea-
ture that makes moral systems, which are flexible in matters of ly-
ing, “more human” is the fact that “Man is defined by the Word which 
inherently brings the possibility of lying” (Koyré, 2009: p.16).9 This 
implies that, if they are more human, they are moral systems that 
won’t doubt transforming the speech they emit for their own conve-
nience in order to justify actions whose moral valuation will be from 
that moment on, undeniably contingent. They are thus philosophical 
morals that are based on that which “could be” and not on that which 
“should be”. Since any system of human knowledge must be based on 
axioms, it results evident that, at the moment of building a founda-
tion for a system, accidens pro essential absurdum est. 

7  “Les morales philosophiques, quelque cas de rigorisme extrême, tells ceux de Kant et de 
Fichte, mis à part, sont, generalement parlant, beaucoup plus indulgentes. Plus humaines. 
Intransigeantes en ce qui concerne la forme positive et active du mensonge, suggestion 
falsi, ells le sont beaucoup moins en ce qui concerne sa forme negative et passive: suppres-
sion very. Elles savent que, selon le proverb, ‘toute vérité n’est pas bonne à dire’. Du moins 
pas toujours. Et pas à tout le monde.” (T. A.).  However and due to the historical context 
in which he is writing and the context of the essay itself, I grant Koyré that his state-
ments might be full of criticism towards totalitarianism and that he might have been a 
Kantian in disguise. Yet he remains ambiguous while condemning the act of lying and 
recurrently presents double edged arguments.

8  “l’homme a toujours menti. Menti à lui-même. Et aux autres.” (T. A.).

9  “l’homme se définit par la parole, que celle-ci entraîne la possibilité du mensonge” (T. A.).
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Koyré affirms that at the moment of telling the truth “conse-
quences must be considered just as the use that listeners will do with 
what is being told” (Koyré, 2009: p.30).10 Such a bold description, I 
could not do anything but disagree, since from the past you can only 
foresee the future in an accidental manner. From our understand-
ing of matters of fact –since they indefectibly go hand in hand with 
synthetic a posteriori judgments and are therefore merely subjective, 
relative and dependent– no universal apodictic principle, condition 
for the possibility of the foundation of a system, can be extracted. 
To think the opposite would lead us to two aberrations: firstly, we 
would have to implicitly accept the possibility of totalizing a particu-
larity which dangerously flirts with intolerance and negates the un-
derstanding of reality of “the Other”. Secondly, we would be mental-
ly filtering the undisputable principle that claims that “the perfection 
of an idea (epistemological field) tells us nothing about its material 
content (ontological field) in a necessary way”. Doing the opposite 
illegitimately allows the intermingling of fields of human knowledge 
at the moment of reflection, originating countless contradictions 
and fallacies. However, it is possible to agree with Koyré to a certain 
extent when he rightfully differentiates, exempting the result from 
inherent moral contradictions, suppressio veri from suggestio falsi –a 
distinction which was not unfamiliar to the most representative de-
fender of Truth, Immanuel Kant–11 as he critically analyzes the pos-
sibility of measuring (doser), diluting (diluer) and concealing (habiller) 
truth in its pure state (pure état) (Koyré, 2009: p.30). Contrary to 

10  “Il faut bien tenir compte des consequences, de l’usage qu’en feront ceux à qui on la dira.” (T. A.)

11   It can be seen that Kant did not hesitate to utilize suppressio veri and euphemisms 
to protect his autonomy. In the prolog of his work The Conflict of the Faculties (Der Streit 
der Fakultäten), Kant explicitly writes that he carefully chose the words and their order 
within a sentence of promise at the moment in which he forever committed to the King 
Friedrich Willhelm not to publicly teach about religion. Kant considered that his prom-
ise was directed to a particular person (the Prussian King) and was not referred to the 
particular action of never teaching again about religion: “I also carefully chose the ex-
pression in such a way that I wouldn’t be renouncing to my freedom of judgment about 
religious matters forever, but only as long as his Majesty lived” [Auch diesen Ausdruck 
wählte ich vorsichtig, damit ich nicht der Freiheit meines Urtheils in diesem Religionsproceß 
auf immer, sondern nur so lange Se. Maj. am Leben wäre, entsagte.] (T. A.) (Kant, 2000, AA 
VII, SdF: p.10)
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suggestio falsi which is always immoral even if many consider the op-
posite, suppressio veri does not necessarily break any moral maxim. 
Euphemism blurs the truth, but that is not immoral, due to that 
which is known as the “abstraction principle”, even if the act is in-
strumental and strategically aims for self-conservation. In order to 
avoid any suspicion, I will come back to this matter later. 

Can a “lie to protect” approach in life find a justification in the 
text of Koyré? “Truth is precisely the nourishment of the soul, most-
ly of the strong souls. It might be dangerous for the rest […] It can 
even harm them” (Koyré, 2009: p.30).12 However, this way of pro-
tecting “the Other” by means of lying to them, departs solely from 
suppositions referring to future possibilities, to possible material or 
psychological harming effects whose generation is factually uncer-
tain. One of the logical wrongs of pragmatic and consequentialist 
systems is to filter the fact that even when they claim one should 
solely take the “possible” –yet, always unknown and uncertain– ma-
terial effects into consideration before acting (in this case telling the 
truth or telling a lie “to protect”), certain values are still to be found 
as the motor of the action: more dignifying conditions of living (dig-
nity –more desirable than indignity–), peace of mind (tranquility 
–more desirable than anguish–), goodness (more desirable than evil-
ness), love (more desirable than hate), healing or comforting (more 
desirable than harming), etc. Thus, they substitute a priori principles 
with a priori values –oxymoronically–, yet they cannot resign to a 
priori categories even if they suggest the opposite. Pragmatic sys-
tems are recommended and thus contradictory in themselves. For-
mal moral systems, such as Kant’s, do take harm into consideration 
at the moment of making a decision, yet conceptually, thus apodicti-
cally, erasing the inner contradiction while remaining humanitarian. 
The Kantian system of morality departs from the idea of absolute 
worth had by humans. This feature comes from our capacity to regu-
late ourselves (autonomy) which is harmed every time we act self-
ishly, not granting “the Other” before us the same value we place 

12  “Si la vérité est bien ‘la nourriture de l’âme’, elle est surtout celle des âmes fortes. Elle peut 
être dangereuse aux autres […] Elle peut même less blesser” (T. A.).
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upon ourselves (Cfr. Kant, 2000, AA IV, GMS: p.428). We harm our 
autonomy (faculty to give ourselves rules, which determines what 
we are as humans), when we break them. The harm “might” be done 
to “the Other”, but it is definitely done to ourselves and to the con-
cept of humanity: “lie, simply defined as an intentional false declara-
tion directed to another human, does not need the complement of 
having to harm another […] for it always harms […] humanity in 
general […]” (Kant, 2000, AA VIII: p.426).13 Furthermore, “for the 
infamy (the state of being morally despicable) which accompanies 
[a lie], also accompanies the liar like his shadow […] Lying is the 
disparagement and quasi elimination of his human dignity” (Kant, 
2000, MS, AA VI: p.429).14

Dichotomization of communication is the main problem faced 
by those who claim to place truth and lies on the same level of neu-
tralized contingencies equally applicable depending on the require-
ments of the situation inside a system based upon self-conservation. 
As Niklas Luhman sustains, this form of dual communication has a 
high affinity with opportunism and can be adequately used to twist 
their original sense, thus saying the opposite about any particular 
theme. This would be a little bit like Göddel’s theorem taken to the 
sphere of conduct normativity: any existing thing can turn into a 
proposed theme from opposite points of view, refuting the reasons 
of their opposition using exactly the same arguments as long as they 
are seen from the abstract perspective (Cfr. Luhman, 1995: pp.81ss). 
Systems that utter determinations from the outside world present-
ing subjective valuations as axioms or principles adequately function 
in both senses inside a context whose logic always seems to be con-
vincing. However, these systems ignore the principle of economy15 

13  “Die Lüge also, bloß als vorsetzlich unwahre Declaration gegen einen andern Menschen 
definirt, bedarf nicht des Zusatzes, daß sie einem anderen schaden müsse […] Denn sie 
schadet jederzeit […] der Menschheit überhaupt […]” (T. A.).

14  “Denn Ehrlosigkeit (ein Gegenstand der moralischen Verachtung zu sein), welche sie be-
gleitet, die begleitet auch den Lügner wie sein Schatten. […] Die Lüge ist Wegwerfung und 
gleichsam Vernichtung seiner Menschenwürde” (T. A.).

15  The answer that requires less conditions for the possibility to be sound is the answer 
which has more probabilities to be the right one.
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and always have to turn to either a new external factor that patches 
up the holes of their system, or to fetishization16 by presenting their 
aims as principles. The reasoning process in those cases goes a little 
bit like this: “I am the good guy, the bad guy is the one who opposes 
my survival, whose worth is based upon my beliefs which are valid as 
principles (strategically teleological) always referring to myself and, 
therefore, I can lie (and given the case make use of any mean close to 
me) in order to reach my ultimate goal (my survival)”. If the subject 
can accept that which is contingent as a principle (which from that 
moment on will be free of any need of being a priori) upon which 
a moral system will be based, everything can be plausibly valid and 
moral. To base a moral system (or any other) on a posteriori facts is a 
fallacy. Unfortunately, that seems to be the logic permeating every-
day inter-subjective relations in the micro and macro spheres. Koyré 
himself, defending tolerance, intelligence and freedom of people af-
firms in the very last sentence of his essay that “the popular masses 
of democratic countries […] revealed themselves as the superior 
category of humanity comprised by men who think; on the other 
hand, the totalitarian pseudo-aristocracies appear to be the repre-
sentatives of the inferior category, of the naïve man who does not 
think” (Koyré, 2009: p.76).17 I am sorry to say that Hitler, the Na-
zis and the Fascists, to whom Koyré’s essay is directed, would have 
agreed every time had they listened to a person expressing himself 
in such terms. Totalitarians, epitome of the deceivers, using the same 
abstract principles, could go from the point that truth and there-
fore rightfulness is had by those who have seen the greatness of the 
Aryan race and the “German” and “Roman Destinies”. If principles 
don’t change, the material facts that concrete them are subjective 
and therefore all equally valid. Moreover, an affirmation, such as 

16  By this I mean to grant essential import to a feature or an object, may it be real, 
imaginary or conceptual, which is actually subordinated to another object, twisting the 
categorical hierarchies between them.

17  “ce sont justement les masses populaires des pays démocratiques […] se sont avérées 
appartenir à la catégorie supérieure de l’humanité  et être composes d’hommes pensants, 
et ce sont, en revanche, les pseudo-aristocraties totalitaires qui représentent sa catégorie 
inférieure, celle de l’homme crédule et que ni pense pas.”  (T.A.) Underlining by the author.
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the one made by Koyré, confirms that using a posteriori conclusions 
from biased subjective interests is quite risky: post-WWII history 
has plainly evidenced that taking democracy as something given, 
prevailing over aristocracies in the internal political life of western 
nations, is nothing but a lack of information or analysis. Koyré incar-
nated the same naïve credulity he was criticizing.

II. About telling the truth (veracity)

Profound it is, dark and obscure;
Things’ essences all there endure.

Those essences the truth enfold
Of what, when seen, shall then be told

~Lao Tse, Tao Te Ching

Once again I know that looking through their eyes
... As they came with their love...

I know the truth of life and it lies before my eyes
The truth lies within you know

~Kobi Farhi, The Truth Within

I will dedicate the following lines to analyze the famous, almost 
mythical, affirmation attributed to Jaques Derrida in the sense that 
it would be unbearable to live in a Kantian world where there could 
only be correspondence between our saying and our thinking. Unde-
nieably, if the content of that which constructs the subject –a priori 
formal capacities aside– is almost completely determined by the so-
cial environment, and at the same time the fear of the consequences 
that the linguistic formulation of truth to the outside world is the 
origin of using lies,18 it results that in a social sphere where, not only 
for matters of speeches but also within the praxis of daily life, truth 
were considered as an inalienable and necessary19 value, humans 
would not even have the concept of the possibility of not accepting 

18  It is important to notice that I’m not talking about phantasies whose differentiation 
has already been explained in the first lines of this text.

19  In the logical sense of the word.
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the effects –moment 2– of telling the truth –moment 1–, because 
they would not be harmful –moment 0–. Thus, given the case that 
someone would ask anyone20 for:

1) The way he/she looks, or
2) A possible infidelity, or
3) For his/her time left on this earth.

The asking person would be doing it from a perspective of sin-
cere acceptation of an answer that would reflect:

1a) the subjective appreciation, or
2a) the actions of his/her interlocutor, or
3a) the facts of life

The asking person would have the following options after listen-
ing to an answer that could be considered rude: 

1b) since the answer regarding appearances always comes from a 
plain subjective judgment, the asking person can ignore it (which 
would be absurd, because in that case he/she would not have asked 
in first place); or he/she could simply ask for further advise that 
would help him/her about how he/she looks according to the ex-
ternal criteria that he/she has previously accepted as being valid. In 
any case the asking person would have no reason to feel offended.

2b) In a world where fear of the consequences of truth is non-exis-
tent, it would be accepted universally that humans are promiscuous 
by reasons of their own “animal nature” and the tendency to biologi-
cal reproduction within it; therefore, the question would have to be 
formulated under different terms, where the free use of sexuality, an 
inherent right for a “rational being with free will”, would be the core 
of the question and not a possible cheating action which by definition 
would be impossible in a world of truths: With how many persons 

20  I am using the same examples attributed to Derrida.
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have you freely exercised your sexuality lately? The possible irritation 
before a multiplicity of sexual partners would result from the eager-
ness to dominate from the asking person and not from an impossible 
and under the described circumstances unconceivable “cheating”.

3b) The same logical principles that operate in 2b) operate here. 
Just to clarify because of the differences in each case, the fear of 
dying comes from the totally absurd negation of an unavoidable re-
ality that finds its origin in another lie: “death is something bad and 
undesirable”, and not from an affirmation in a positive sense: “life 
is beautiful and worthy, when it comes to its end what’s important 
is what you did and not what you won’t be able to do”. Thus, that 
which would be fomented would be a vital attitude and not the ne-
gation of death. If that would not be enough saying, “lying for phi-
lanthropy” –argument not used by Kant in the essay that holds that 
phrase as the title– always implies the underestimation of the emo-
tional capacities of the interlocutor. To lie for love of mankind is not 
love but disguisedly disdaining the capacity to accept the facts and 
the strength of “the Other”. Against that, it could be argued, on the 
other hand, that to tell the truth is sometimes the best way of lying, 
which is called second-degree lying, “where truth itself turns into 
a plain and simple instrument of deception” (2001, p.18), but this 
premise presupposes the incredulity of the interlocutor as a condi-
tion for the possibility. Yet, in a world of truths, incredulity cannot 
exist, because deceiving would be impossible to conceive in the first 
place, as already mentioned in several occasions.

Incredulity is nothing but a defense mechanism before the deception 
brought on by lies: a) parents always know better and they always love 
their children, just as teachers do while relating to their students; b) 
“Santa Claus” and “baby Jesus” exist (even if he historically died at 
33 years old); c) in the capitalist system democracy exists just as a 
sensible appreciation for the life of an individual who earns more 
because he works more. Once again, needless to say, I could not 
resist the temptation of being ironic while exemplifying. QED.

*                                             *                                       *
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III. About Suppressio Veri and Euphemism
He who in (Tao’s) wars has skill

Assumes no martial port;
He who fights with most good will

To rage makes no resort.
He who vanquishes yet still

Keeps from his foes apart
~Lao Tse, Tao Te Ching

I used to trust the media
To tell me the truth, tell us the truth

But now I’ve seen the payoffs
Everywhere I look

Who do you trust when everyone’s a crook?
~Geoff Tate, Revolution Calling

I will now fulfill my promise of elucidating euphemism, i.e. the soft 
and decent manifestation of ideas whose straight and forward ex-
pression would be rough or offensive. In the following lines, thanks 
to the principle of abstraction, I will prove that euphemisms and 
suppression do not violate the principles of correspondence that 
must be fulfilled by any action that feigns to be considered valid 
inside a moral system never based on contingencies.

 The abstraction principle, so common in the legal German 
thought, rightfully seeks to avoid the so often presented quid pro quo 
as well as the fallacy of the false cause: “Two different acts have noth-
ing to do essentially with each other”.21 In the moment of lying the 
person responsible for the possible consequences of their act in the 
world is the transmitter of the distorted speech, i.e. the cheating-
active subject. In the case of euphemism, it is the thought alone that 

21  Understanding the principle of abstraction give better arguments than the ones 
offered by Kant in his work Concerning a pretended right to lie from motives of humanity 
(Über ein vermeintes Recht aus Menschenliebe zu lügen) to defend telling the truth even 
under critical circumstances: lying and saving a life are two different acts. One is always 
immoral, the other contingently moral. Both are separated, melting them together and 
confusing them lead us to an accidens pro substantia. It is therefore illogical and it is 
impossible to build a consistent moral system upon an error of logic.  
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has been softened, thus the responsibility of reading “the white fire 
under the black fire” belongs to the listener.22 

 What happens, then, when politicians use euphemisms to 
disguise the facts in their speeches, presenting thus misery salaries, 
price liberation and tax-exemption to giant enterprises as investment 
support, just to give an example? Are they being immoral or not? 
When the abstraction principle is applied in the analysis of this case, 
that which makes the uttering politician immoral is not fulfilling 
the function of fomenting the optimal conditions of existence for 
the whole of the society, which is the real source of their political 
legitimation. Their immorality comes not from using euphemisms, 
even if they do it cynically aiming to hide their intentions and not to 
illustrate their thinking because the passive-subject of the political 
speech in our example, i.e. the citizen, is obliged to know the posi-
tions and projects of those who postulate themselves and their pro-
posals to the public. It is so because the legit cession of our faculty to 
transform the social reality requires thorough knowledge and deep 
analysis of the problematic elements for it is the result of an act that 
has “Will” as a condition for the possibility. When the political act 
of voting is performed with knowledge and awareness, the external 
elements that could turn it into a mere mechanical heteronomous 
act are left behind. The opposite would mean giving an opinion with 
no fundaments, i.e. a clear fallacy ad ignorantiam which implies a 
form of lying, because it means that the active citizen presents him/
herself as a knower of a theme even if he/she doesn’t. He/she would 
be claiming authority to diagnose that which is convenient for the 

22  For this very same reason, those who thoroughly criticize books considered holy 
by certain cultural identities accusing them of being books of lies are nothing but na-
ïve persons. Perhaps some of them have even good intentions, but they, mostly sure, 
have not occupied themselves in understanding those texts considering them to be 1) 
anthropological expressions of culture, and 2) preparatory means for the development 
of ethical education within a social core where not all the persons are obligated to un-
derstand philosophical academic abstractions. Furthermore, nobody is obligated to be 
interested in formal argumentations. In this world there must be a place for everyone, 
ranging from logical rationalists all the way to poetic writers, readers and conceivers. 
The goal of moral is solely the construction of a congruent world under principles valid 
for everyone. Fantasy and metaphors do not aim to hide “truths” but to illustrate them. 
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majority even if he/she actually ignores it. Judging something publi-
cally as convenient without analyzing the material meaning of politi-
cal discourses is an act of irresponsibility towards society.

 In cases involving supressio veri nobody is really responsible, 
although there is contingent responsibility. This is so because trans-
mitting communication is a right, yet it is only an obligation when 
hiding information serves to directly affect the will of the listener. 
Just to exemplify: nobody is obligated to tell every interlocutor they 
meet that the spare tire of their car is flat, but they are certainly obli-
gated to do so if their conversation revolves around a possible selling 
contract whose legal object is the car.

 Finally, the principle of abstraction is very helpful when giv-
ing better arguments than the ones offered by Kant in his work Über 
ein vermeintes Recht aus Menschenliebe zu lügen (Concerning a pretended 
right to lie from motives of humanity) to formally defend that to lie re-
mains immoral no matter what and that telling the truth even under 
critical circumstances is always moral. In that essay, Kant appeals 
–in a very uncommon fashion to his way of arguing– to hypotheti-
cal scenarios and to the probable external consequences occurring 
when a person has lied. Whatever might happen, claims Kant, the 
legal responsibilities would fall upon the liar and not upon the truth 
telling person:

If you have in fact prevented a murder attempt through a lie, you 
are legally responsible of all the consequences that could come 
from your action. But if you severely remained on the side of the 
Truth the public justice cannot do anything against you never 
minding what the consequences might be. It is probable, on the 
other hand, that after you truthfully answered with a “yes” the 
murderer’s question of whether the person he is seeking was at 
home, she had left unobserved and the murderer would not find 
her and the crime would not have taken place. But if you have 
lied and said she was not at home and she really wasn’t (even 
if you are not aware of that) and the murderer finds her as she 
runs away and commits his crime, you can be rightfully accused 
as the author of the death. Because if you had told the truth just 
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as you knew it, perhaps the murderer would have been caught 
by your neighbors while he was looking for his enemy in your 
home and the crime could have been prevented (Kant, 2000,  
AA VIII, UvRMl: p. 427). 23 

Beyond presenting a very selfish argument, since the person telling 
the truth would be driven by his desire not to go to jail, Kant’s expla-
nation is very inconsequential since he mixes formal principles with 
hypothetical happenings. That which is uncertain cannot and will not 
serve as the foundation of a moral principle. The problem is formally 
solved with the abstraction principle in sight: lying and saving a life 
are two different acts. One is always immoral, the other contingent-
ly moral. Both are separated, melting them together and confusing 
them lead us to an accidens pro substantia. It is illogical and, as fre-
quently said, impossible to build a consistent moral system upon an 
error of logic. To tell the truth or to lie under those circumstances 
does not belong to the realm of plain morality anymore, because sav-
ing lives belongs to the realm of “heroic” morality, it is therefore not 
a common obligation. Saving a life is beyond plain moral, because, 
even if it goes according to an imperative based on principles such 
as solidarity or humanity, it necessarily implies putting one’s life at 
risk. It is evident that no congruent “common” moral system com-
mands to put life at risk. What to do in such a case? If we consider 
that lying is the only possible way to save an innocent person, we are 
“pragmatically invited” to use it, even if we are morally obliged not 

23  “Hast du nämlich einen eben jetzt mit Mordsucht umgehenden durch eine Lüge an der 
That verhindert, so bist du für alle Folgen, die daraus entspringen möchten, auf rechtliche 
Art verantwortlich. Bist du aber Strenge bei der Wahrheit geblieben, so kann dir die öffentli-
che Gerechtigkeit nichts anhaben; die unvorhergesehene Folge mag sein, welche sie wolle. 
Es ist doch möglich, daß, nachdem du dem Mörder auf die Frage, ob der von ihm Angefein-
dete zu Hause sei, ehrlicherweise mit ja geantwortet hast, dieser doch unbemerkt ausge-
gangen ist und so dem Mörder nicht in den Wurf gekommen, die That also nicht gesche-
hen wäre; hast du aber gelogen und gesagt, er sei nicht zu Hause, und er ist auch wirklich 
(obzwar dir unbewußt) ausgegangen, wo denn der Mörder ihm im Weggehen begegnete 
und seine That an ihm verübte: so kannst du mit Recht als Urheber des Todes desselben 
angeklagt warden. Denn hättest du die Wahrheit, so gut du sie wußtest, gesagt: so wäre 
vielleicht der Mörder über dem Nachsuchen seines Feindes im Hause von herbeigelaufenen 
Nachbarn ergriffen und die That verhindert worden” (T. A.).
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to do so. Then again, in such a case we are not talking about nor-
mal morality. If we use the abstraction principle in our analysis, we 
could plainly see that lying and saving a life are two different acts, 
one pragmatic and immoral and the other “heroically moral”. Thus, 
if we lied, we can later accept we did it and publicly claim that lying 
is always immoral and ask for social forgiveness. At the same time, 
we all know that societies and history do pardon heroes. By doing 
so, we defend truth as an immovable moral principle and we saved 
a life with one voice.
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Resumen

La cualidad fragmentaria y aparentemente desordenada de 
las Silvas Críticas de Herder marca un  viraje metodológi-
co y teórico tanto en su propio pensamiento como en las 
apuestas académicas y formalistas comunes a la reflexión es-
tética de su tiempo. A partir de un análisis e interpretación 
de la  escultura griega Laocoonte, Herder entabla un diálogo 
con Lessing y Winckelmann que revela su posición abierta e 
incluyente respecto a los criterios y modos de interpretar el 
arte. En este artículo se dará una contextualización general 
del pensamiento estético del siglo XVIII  así como las pro-
puestas de Lessing y Winckelmann y la crítica que Herder 
hace de ellas.
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 the pain oF the body and the greatness oF the soul 
(sculpture and poetry in wincKelmann, lessing & herder)

Abstract

The fragmentary and apparently disordered quality of Herd-
er’s Critical Forests marks a methodological and theoretical 
turn, not only in his own thought, but also in the mainstream 
academic and formalist aesthetic approaches of his time. 
Starting with an analysis and interpretation of the Greek 
sculpture Lacöonte, Herder starts a dialogue with Lessing and 
Winckelmann which reveals his own open and inclusive po-
sition according to the way art is interpreted. In this paper it 
will be given the general context of the eighteenth century’s 
Aesthetics, Lessing and Winckelmann thoughts on the sub-
ject and Herder’s critic towards them.

Keywords: Aesthetics, Einfühlung, Empathy, People, Romanticism, Spirit. 
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Hacia la segunda mitad del XVIII, la idea de criterios universales fue 
dando paso a una toma de conciencia y reconocimiento de la diver-
sidad  cultural como resultado de las distintas épocas y lugares. Se 
reconoce también al medio ambiente como parte determinante de 
una cultura particular.1

 Alemania carecía de unidad política y no tenía las condicio-
nes históricas ni culturales para el florecimiento de una literatura, 
poesía, estética o cualquier manifestación que fuera propia. Estas 
condiciones cambiaron y, a mediados del siglo XVIII, Herder estaba 
seguro de que la estética como nueva disciplina podía ser decisiva 
para el desarrollo de la política literaria alemana.2 

 Hamann, junto con Herder y Goethe, dio rostro al Sturm und 
Drang. Este impetuoso movimiento reaccionó, a veces ferozmente, 
contra el racionalismo ilustrado pese a que se encontraba emparen-
tado irremediablemente con él. 

 Herder reflexionó sobre preguntas esenciales de su circuns-
tancia como “¿qué es lo verdaderamente alemán?”, y apunta a dos co-
sas. Por un lado acudió a la famosa Bildung, ese proceso eternamente 
inacabado por medio del cual pretendía sacar la sublime obra de arte 
que se suponía había en la riqueza del mundo interior; y, por otro, a 
la constante diferenciación germánica respecto a las demás culturas, 
lo que le llevó a sentar ciertas bases y a trazar un sinuoso y presunto 
camino único para el surgimiento de Alemania, además de pensar 
que esto se daba sólo por medio de una repetida confrontación, es-
pecialmente con lo francés. 

1  Existen varios ejemplos que se dan en múltiples campos. En el caso de la estética 
encontramos a Winckelmann, en el legislativo a Montesquieu y en el de la cultura a 
Herder.

2  A este respecto, Herder escribe que si la poesía está fuera de nuestro alcance –re-
firiéndose al pueblo alemán–, “entonces, al menos nuestro siglo en Alemania ha sido 
filosófico. Si bien no poseemos algún genio original en odas, dramas y epopeyas y tam-
poco quepa esperarlo, al menos, se debe explicar esta esterilidad poética, se debe esta-
blecer el rasgo original completo de cada género poético y determinar su múltiple y a 
veces tan paradójico progreso en cada época.  No la poesía sino la estética debiera ser 
el campo de los alemanes quienes, cuando mucho, pueden ser originales en poemas 
didácticos” (Herder, 1985: p.96).
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Como uno de los rasgos comunes de ciertos románticos  –unos 
más acentuados que otros–, encontramos una constante tirantez y 
rivalidad entre Ilustración (Francia) y Romanticismo (Alemania), 
que se convirtió en la espina dorsal de algunas de sus obras; a pesar 
de esa excluyente contraposición y latente hostilidad, Cassi rer ahon-
da al respecto y marca con claridad la dependencia de ambos y nos 
dice en su Filosofía de la ilustración, que

El mundo histórico, al que apeló el romanticismo contra la 
Ilustración y en cuyo nombre se combatieron sus supuestos 
intelectuales, se descubrió merced a la eficiencia de estos 
supuestos, a base de las ideas de la Ilustración. Sin la ayu-
da de la filosofía de las luces y sin su legado espiritual, el 
Romanticismo no hubiera podido conquistar ni mantener 
sus posiciones. Por mucho que su concepción concreta de la 
historia, por mucho que su filosofía de la historia se aparte 
por su contenido de la Ilustración se mantiene siempre me-
tódicamente muy deudora de ella; porque ha sido el siglo 
XVIII el que ha planteado en este mismo terreno la auténtica 
cuestión filosófica (Cassirer, 2002: p.222).

El mundo de estas ideas, desde ambos horizontes, el romántico y el 
ilustrado, se conformaba por personas que se conocían, se admira-
ban o se repelían y, lo más importante: se leían unas a otras. 

Posiblemente, la contribución de Herder más exhaustiva a la 
estética la encontramos en las Silvas Críticas. Ahí, Herder declara 
apasionadamente: “¡en qué caverna de las musas está durmiendo el 
joven hombre de mi nación filosófica destinado a elevarte a la perfec-
ción!”. Con un pensamiento intuitivo, el primer Herder despertaba 
a sus originales puntos de vista y pensaba que él puede serlo. Pero 
estas esperanzas nunca se realizaron del todo. No sólo no fueron 
publicados algunos de sus escritos sobre estética más importantes y 
originales mientras él vivió, sino que fueron eclipsados por la Crítica 
del Juicio (1790) de Kant, que sirvió para dar forma al desarrollo de 
la estética filosófica moderna. De su profesor Kant, Herder apren-
dió a estimar el rigor filosófico y el método analítico como el único 
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camino genuino hacia la verdad. Pero si Kant era la personificación 
de la ilustración intelectual, entonces Johann Georg Hamman, otra 
influencia formativa durante la estancia de Herder en Könisberg, 
representa el otro extremo. Hamman, un profundo pensador reli-
gioso que predica en contra de los excesos del culto a la razón del 
siglo XVIII, enseña que la verdadera fuente de conocimiento no es 
la lógica ni la abstracción, sino la fe y la experiencia de los sentidos 
para exteriorizar el esplendor del mundo y que naturaleza e historia 
son una manifestación viviente de lo divino. 

Herder, a través de su vida y obra, procuraba reconciliar los po-
los opuestos del pensamiento de la Ilustración representado por sus 
primeros mentores. “Un hombre que desea ser únicamente cabeza 
(razón) –escribe– es un monstruo como el que desea ser únicamente 
corazón; el completo, el hombre sano es ambos. Y cuando es ambos, 
con cada uno en su lugar, el corazón no en la cabeza y la cabeza no 
en el corazón, es precisamente un ser humano”. A pesar de que va-
rios ilustrados creían en la disociación del intelecto y las emociones 
como el precio a pagar por el progreso, el impetuoso movimiento 
romántico trataba de enlazar la distancia, cada vez mayor,  entre los 
aspectos afectivos y racionales de nuestra naturaleza, manteniendo 
bajo control el petulante despotismo iluminado de la Razón y libe-
rando el espíritu humano de forma integrada. Un análisis del arte 
da inevitablemente luz a las complejidades de la naturaleza humana. 
Herder se daba cuenta de que la estética señalaba el establecimiento 
de una nueva antropología filosófica y por eso jugó un papel tan im-
portante en su pensamiento.

Las Silvas Críticas van precedidas de dos escritos anteriores: Sobre 
la litera tura alemana reciente. Fragmentos. (Über die neuere deutsche Lite-
ratur. Frag mente), con el que Herder se inicia como autor en 1767. 
Un año más tarde redacta el segundo, Sobre los escritos de Thomas Abbt 
(Über Thomas Abbts Schriften). Llama la atención que en el título del 
primer trabajo utiliza la palabra “fragmento”, que suele ser un trozo, 
un retazo, una parte que generalmente es irregular. Este hecho es 
realmente revelador acerca de las características y aparente falta de 
metodología en su obra; incluso él mismo, en los últimos años de 
su vida expresa con amargura a Carolina, su esposa, el haber dejado 
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inconclusa una gran cantidad de cosas que en algún momento había 
iniciado (Fuentes, 1930: p.35). 

Al escribir las Silvas, Herder se encontraba en Rusia –con-
cretamente en Riga–. Vivió once años ahí desde 1764, exceptuando 
los periodos de sus viajes. Antes de adentrarnos en esta obra de ju-
ventud –tiene veinticinco años cuando la escribe–, señalaremos de 
forma suscinta algunos aspectos que nuestro autor, metido de lleno 
en una polémica de su tiempo, sobreentendía.

Siguiendo a Cassirer, en los “Problemas fundamentales de la es-
tética” de su Filosofía de la Ilustración, menciona acertadamente al-
gunas de las circunstancias que se vivían respecto a la estética del 
momento, los puntos comunes y los diferenciados: 

La posición especial de la estética alemana no descansa, por 
lo tanto, en motivos conceptuales singulares ni en propo-
siciones o teoremas aislados. Apenas existe un concepto o 
un teorema para el que no encontremos algo análogo y pa-
ralelo en la producción francesa o inglesa […] Ninguno de 
los estéticos alemanes destacados se contenta con observar y 
describir y ninguno de ellos desea permanecer en el ámbito 
de los fenómenos estéticos. Más bien la cuestión se orienta 
hacia los vínculos existentes entre el arte y otros dominios 
de la vida espiritual […] Leibniz injerta en la filosofía alema-
na este afán sistemático que elabora y disciplina la doctrina 
de Christian Wolff. Ni en Francia ni en Inglaterra se ha dado 
semejante “disciplina” teórica de la estética (Cassirer, 2002: 
pp.362-363).

Para Descartes, la naturaleza se encuentra fundada en la geo-
metría: todos los seres, para poder ser pensados de manera clara y 
distinta, para ser determinados en conceptos puros, deben ser redu-
cidos primero a las leyes que dicta la intuición espacial y convertirse 
en figuras. A esta representación figurativa podríamos llamarla su 
método de conocimiento; aunque hay que tomar en consideración 
que esa intuición no era realmente tal, pues a final de cuentas, lo 
que pretende es liberarse de su “estrechez” y de los “límites de la 
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imaginación”. La estética clásica copia esta teoría de la naturaleza, y 
“pretende defendernos del error y establecer los criterios del mis-
mo” (Cassirer, 2002: pp.310-321). Sin embargo, hay que tomar en 
cuenta que ni lo estético puede dictar leyes al arte ni lo matemático 
ni lo físico pueden hacerlo con la naturaleza. Existen limitaciones 
por parte de los objetos así como de los géneros artísticos (Cassirer, 
2002: pp.142-144).

Desde otra óptica, Leibniz considera la representación como 
pura energía activa, no sólo un pálido reflejo. Así, la naturaleza de la 
sustancia va sacando nuevas representaciones: 

Además, en toda fuerza, cuanto mayor sea, más se muestran 
en ella muchas cosas de una y en una sola, que una rige a mu-
chas fuera de ellas y las preforma en sí. Pero la unidad en la 
multiplicidad no es otra cosa que la coincidencia y, porque 
una cosa coincide más con ésta que con aquélla, fluye el or-
den del que procede toda belleza, y la belleza despierta el 
amor (Cassirer, 2002: pp.142-144).

Entre los filósofos marcados por Leibniz se desarrolló la primacía de 
la sensualidad frente a la racionalidad. La estética adquiere una gran 
fuerza y permite introducirnos al mundo tangible. Baumgarten, que 
emplea el término “estética” en el marco de la Ilustración alemana, 
lo dota de definición y de objeto de estudio. Deja constatado todo 
tipo de conceptos en su Metafísica (Baumgarten, 1999: pp.10-11). 
Va más allá de la lógica pura y del esquema leibniziano donde pla-
cer y belleza, perfección y virtud no se pueden separar, pues están 
irremediablemente unidos. Él defiende los derechos de los sentidos, 
de las pasiones sensibles y de la imaginación, que son verdaderos 
estímulos que proporcionan fuerza e ímpetu; pero su objetivo no es 
desencadenarlos sino más bien encaminarlos a la belleza, a su per-
fección espiritual. 

Hacia la segunda mitad del siglo XVIII, Herder estudia ciertos 
escritos de Baumgarten, profundiza en algunas de las obras acerca 
de la poética y la estética. En sus notas y bosquejos fragmentarios 
hay una minuciosa discusión de las primeras secciones de Aesthetica. 
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Su postura no se define y oscila entre la alabanza y la crítica. Una de 
las obras más acabadas de este tiempo es el Monumento a Baumgarten. 
Herder reconoce el logro de Baumgarten al abrir las facultades me-
nores al escrutinio filosófico, cambiando así el foco de estudio de las 
obras de arte a los procesos de la experiencia estética. Con esto da 
por terminadas dos cosas. Por un lado la creencia de que la poesía 
consiste en rimas o melodías, y por otro, la noción aristotélica de 
que el propósito primario de la poesía es la imitación de la natura-
leza. Si, tal como Baumgarten afirma, el principio que gobierna el 
arte no es el mimetismo, entonces Herder lo retoma para que pueda 
surgir con toda su  diversidad.

En la Primera Silva, propone una distinción fundamental: hay ar-
tes que entregan una obra (pintura y escultura), y artes “energéticas” 
(música, danza, y poesía). Esta simple división no es suficiente por 
que no resalta, por ejemplo, las diferencias entre música y poesía. 
El caso de la poesía es distinto, pues no puede ser comparada con la 
pintura o música en términos de la particular configuración de sus 
signos.3 De hecho, lo que diferencia a la poesía de otras artes es que 
su esencia no se acaba en las propiedades musicales y materiales de 
sus signos, que no son naturales sino arbitrarios: las palabras pueden 
expresar significados abstractos precisamente porque su significado 
no está determinado únicamente por su forma sensorial. De este 
modo, el poeta, por virtud de la arbitrariedad de sus signos, tiene 
mayor libertad, un rango mucho más amplio de posibilidades de re-
presentación que el artista, un punto que Lessing no explora com-
pletamente porque ignora a la música y se concentra únicamente en 
lo visual y poético.

Posteriormente, en 1778, Herder afirmará en su obra Escultura. 
Algunas observaciones sobre la forma y la figura a partir del sueño plástico 
de Pigmalión, cómo los sentidos se relacionan con diversas formas 
que existen en el arte y de qué manera las plurales estructuras escul-
tóricas llegan a ser constantes y eternas como la misma naturaleza 

3  A diferencia de la música (un arte que Lessing no acepta del todo), la poesía es más 
que una simple secuencia de sonidos: su calidad sucesiva es una condición necesaria 
pero no suficiente de su efecto.
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humana. De igual modo, vuelve sobre el tema del Laocoonte y la vi-
sión de Winckelmann (Herder, 1997: pp.243-326)4.

Herder emplea el nombre de silva, que, como sabemos, significa 
diversos temas recopilados sin ningún método ni orden, algo de lo 
que él hace gala en contraposición con los académicos de su tiempo. 
Pensamos que no sólo es eso sino que, como en muchos otros casos, 
va más allá; si recordamos su origen latino silvae-bosque, y también 
que el mismo origen es para selva, nos remite a algo salvaje, agres-
te, diverso, que no imita ni obedece a reglas, no es refinado, no se 
encorseta en cánones sino que es múltiple y diverso por naturaleza, 
como intentará ser él mismo a través de su extensa obra. 

En esta primera colección de escritos, encontramos a un Herder 
que hace gala del espíritu empático de su método de análisis. Meinec-
ke lo llama “creador del nuevo método de la penetración simpática o 
endopatía (Einfühlung)” (Meinecke, 1943: p.307). Sucar, por su parte, 
nos dice que “Herder elevó a rango de conocimiento lo que llamó 
método de la penetración empática (Einfühlung)”. Toda comprensión 
del otro emana, para Herder, del conocimiento de sí mismo, pues “en 
el grado de profundidad del sentimiento de nosotros mismos estriba 
también el grado en que sentimos a los demás [...] sólo a nosotros 
mismos podemos, por así decirlo, sentirnos en los demás” (Abraham 
y Sucar, 1996: pp.152-122). Isaiah Berlin hace hincapié en que es una 
palabra de invención herderiana y la emplea cien años antes que Lipps, 
Dilthey o incluso Croce (Berlin, 2000: p.223).

Efectivamente, esta palabra designa, por un lado, nuestra empa-
tía, el poder participar de una realidad ajena, distinta a nosotros, y 
por otro, la comprensibilidad. Pero no desde el punto de vista so-
lamente ilustrado, para el que los prejuicios y el pasado en general, 
quedan fuera de nuestro entendimiento de las cosas y de las per-
sonas; sino desde la compresión que puede establecer analogías de 
sentimientos y que, a su vez, construye puentes entre perspectivas 
diferentes, de una misma cosa o de una misma cuestión. 

4  De los escritos de Herder existe una interesante antología bilingüe, editada en Méxi-
co por el Dr. Manuel Velázquez Mejía (Cfr. Velázquez, 2000; 2000b).
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A continuación nos dedicaremos a exponer: primero, de qué se 
está hablando, es decir, qué era el Laocoonte; segundo, el significado 
artístico que tiene para Winckelmann; y tercero, el significado poé-
tico del Laocoonte para Lessing, en este momento, sus dos principales 
interlocutores. 

 Herder hace suya una de las problemáticas de interpretación 
que tuvieron gran repercusión. El problema era el significado del 
Laocoonte y las apreciaciones de los contendientes, que pretenden es-
tudiar según un método que llamaremos “formal abstracto”. No tie-
ne nada que ver con la Einfühlung herderiana. Aunque éstas no sean 
explícitamente sus palabras, no se trata de ahondar en las diferencias 
de cada punto de vista y radicalizarlos: o Winckelmann o Lessing; 
como si la historia del arte y la historia de la literatura dieran lugar 
a un modelo de comprensión excluyente y de distinción de ambos. 
Al contrario, su propuesta se trata precisamente de no dejar fuera a 
ninguno sino que quiere, necesita, leerlos a ambos: Winckelmann y 
Lessing hablando, en este caso, del Laocoonte:

¿Por qué no podemos tomar a dos pensadores tan originales 
Winckelmann y Lessing, como es cada uno de ellos? Inclu-
so en su forma de escribir poseen ambos una Gracia griega 
amiga, sólo que no es la misma para ambos [...] La forma de 
escribir de Lessing es el estilo de un poeta, es decir, no de 
un escritor [...] Parece ponernos ante los ojos el motivo de 
cada reflexión, dividirla en partes, recomponerla [...] Winc-
kelmann, el artista que ha educado; Lessing el poeta creador. 
Cada uno de ellos, un excelente maestro del arte. Lessing 
incluso un alegre acompañante en la filosofía de sus escri-
tos; su libro un diálogo entretenido para nuestro espíritu. 
Así podrían ser ambos: ¡y qué diferentes, qué superiores en 
su diferencia! (Herder, 1997: pp.67-68).

Hasta aquí se muestra empático, parece no inclinarse por ninguno de 
ellos, permanece imparcial reconociendo ciertos rasgos y caracterís-
ticas favorables. Nos llama la atención lo de “Gracia griega amiga”, 
que ambos poseen, pues con este sustantivo los relaciona.



99Open Insight • Volumen IV • Nº 6 (julio 2013) • pp. 89–114 • ISSN: 2007-2406

Lessing publica en 1766, tres años antes de la Primera Silva, Lao-
coonte o de los límites de la pintura y la poesía (Lessing, 1989: p.294).5 
También fue motivado por la lectura Reflexiones sobre la imitación en 
las obras de arte griegas (1755) de Winckelmann, de la que se puede 
decir que es una réplica. 

La obra de Lessing, al principio, consiste en una compilación de 
varios apuntes que piensa que son difíciles de sistematizar. Esto nos 
remite a la falta de orden de Herder al momento de escribir y que 
igualmente poseían otros autores.6 El mismo Lessing comenta en su 
prólogo: “han surgido de un modo casual y han ido creciendo al hilo 
de mis lecturas más que por el desarrollo sistemático de unos prin-
cipios generales. Más que un libro, son, pues, pensamientos sueltos 
destinados a formar un libro” (Lessing, 1989: p.39). Recordemos 
que Lessing escribe esto antes que Herder. 

Lessing plasma en esta obra sus ideas sobre la relación que 
existe entre la poesía y la pintura, incluidas en esta última las artes 
plásticas,7 así como también los límites que las separan. Trata de que 
la poesía se libere de la pintura y que manifieste su superioridad 
frente a ella. De las aportaciones de Lessing destacan para Cassirer 
no la materia del concepto como tal, sino su forma, no su “qué” en 
el sentido de la definición lógica, sino su transformación espiritual.8

Pero si Lessing no ha poseído la magia profunda de los gran-
des poetas, sí una magia de pensamiento que, ni antes ni 
después de él se ha presentado con tanta fuerza y seguridad 
[…] La doctrina de Lessing acerca de la relación entre el 

5  Consta de XXIX capítulos, y se inspiró a su vez en la obra homónima de Sadoleto, 
humanista y teólogo romano que vivió hacia finales del siglo XV.

6  Lessing llega a ser criticado: “Fr. Schlegel dice que el Laocoonte, como todas las obras 
de su autor, es un Dédalo en el que encuentra muy fácilmente la entrada pero del que 
ya muy difícilmente sabe salir…” (Lessing, 1989: p.21).

7  Este tema había sido tratado en el renacimiento por: Leonardo da Vinci, Ludovico 
Dolce, Benedetto Barchi; posteriormente por Shafsterbury, Diderot y Möses Mendels-
sohn. 

8  Recordemos que para Leibniz el saber verdadero y supremo es el “por qué”, no el 
“qué” (Cassirer, 2002: 347).
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genio y la regla, acerca de las fronteras entre la pintura y la 
poesía, acerca de las sensaciones mixtas, de las artes, todo 
esto, como mera enseñanza, podremos encontrarlo deta-
lle por detalle en las grandes obras de la estética del siglo 
XVIII. Pero sólo en él, la mera doctrina se hace verdadera-
mente viva y se injerta en la vida del arte […] No sólo cierra 
el pensamiento estético de una época, sino que descubre, 
remontándose por encima de todas las realidades del arte, 
nuevas “posibilidades” de la poesía. Su más profundo servicio 
a la literatura alemana radica en haber visto el derecho que 
asiste a estas posibilidades y en haberles preparado camino 
libre; servicio que no estima, ni con mucho, en lo que vale 
y al que se despoja de su verdadero sentido en la historia del 
espíritu […] Lessing ha librado a los conceptos y a los prin-
cipios fundamentales de la estética del XVIII de este peligro 
de “atiesamiento” y este servicio fue el que más agradeció la 
joven generación (Cassirer, 2002: pp.389-391).

La valoración de Cassirer hacia Lessing es contraria a la de Herder; 
se proyecta más allá de la expresión artística de la belleza por medio 
de la palabra, pero ambos intuyen la libertad y flexibilidad que pro-
diga a su tiempo. 

Por otra parte, Winckelmann, contemporáneo de nuestro autor 
escribe varias obras.9 A la que se refiere concretamente Herder es 
a Pensamientos sobre la imitación de las obras griegas en la pintura y la 
escultura de 1755, catorce años antes de la aparición de las Silvas Crí-
ticas. Este escrito de apenas 163 páginas de la edición en castellano 
es una prueba de querer liberarse de “la tiranía artística ejercida por 
París” (Winckelmann, 1959: p.17). El mismo autor escribe también 

9  Entre sus obras encontramos también: Van der herculanischen Entdeckungen (Sobre 
los hallazgos de Herculano), Dresde 1762; Versuch einer Allegarie besanders für die Kunst 
(Ensayo de una alegoría y su relación con el arte), Dresde 1776; y Abhandlung van der Fii-
higkeit der Empfindung des Schonen in der Kunst und dem Unterrich in derselben (Tratado 
de la comprensión de la sensación de lo bello en el arte y su enseñanza), Dresde 1771. 
Geschichte der Kunst (Notas sobre la Historia del arte), Dresde 1767. Las obras completas 
de Winckelmann fueron publicadas por Fernow, E. Meyer y J. Schulze, en Dresde en 
1808-20. J. Eiselein hace otra publicación (Donaues-Chigen, 1925-29).
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Historia del Arte de la Antigüedad, en Dresden en 1764. Es la primera 
historia del arte clásico que se estudia en Europa. Ambos trabajos 
tuvieron gran repercusión en su época, y llegan a influir en campos 
muy variados y a intervenir significativamente en las discusiones y 
escritos de estos años. 

Se considera que Winckelmann hace dos grandes aportaciones: 
por un lado, aparte de reunir una serie de valiosa información de 
la Antigüedad, trata de interpretarla y comprenderla dentro de las 
circunstancias bajo las cuales ven la luz –posición geográfica, clima y 
cultura–.10 Esto coincide con la teoría de Herder respecto a la deter-
minante importancia del suelo-raíz sobre las culturas y modos de ser 
de los pueblos. Y, por otro lado, la visión de la idealizada Grecia, que 
fue imprescindible para ese entonces y para los siglos posteriores y 
cuyo eco podemos escuchar aun ahora (Lessing, 1989: pp.18-19). 
Más adelante mencionaremos otros de sus méritos. 

Para Winckelmann, “el objeto de la imitación era, por tanto, un 
ideal de belleza que los griegos habían hallado en su entendimien-
to, y no en la disper sión de la inmediata naturaleza” (Winckelmann, 
1987: p.38), relaciona hacia atrás con la tradición del humanismo 
platónico renacentista; y hacia delante, con la noción kantiana de la 
idoneidad formal que toda idea estética ha de cumplir.11 

Al inicio de la Primera Silva, Herder nos deja ver el disgusto que 
le producen algunos de los críticos de arte de su época, quienes han 
sabido elogiar el Laocoonte exclusivamente a través de los ojos de 
Winckelmann. Señala también que el problema del Laocoonte es el 
mismo que el de la manifestación del dolor humano casi estrangula-
do por una circunstancia trágica. 

Nuestro autor se ha dado cuenta de que el problema filosófi-
co, literario y artístico del Laocoonte es el mismo que el que palpita 
en la interrogante “¿cómo debemos expresar la naturaleza del dolor 

10  Winckelmann lo expresa de la siguiente manera: “la naturaleza de cada país confiere 
a sus aborígenes, como a los nuevos pobladores recientemente llegados, una única 
y propia forma y una semejante manera de pensar” (Winckelmann, 1987: pp.108-109).

11  Hay que considerar que en el siglo XVIII tienen lugar trascendentales descubrimien-
tos arqueológicos. En 1711 se dan las primeras excavaciones de Herculano, de 1720 a 1727 
el Palatino, en 1748 se descubre Pompeya; sólo por mencionar algunas.
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humano?”. No debemos perder de vista que Herder tiene como uno 
de los propósitos fundamentales de toda su obra una cuestión anti-
académica, antiburocrática y antierudita, tal y como se dan en ese 
momento, cuando los fundamentos culturales se encuentran en el 
mecanicismo cartesiano que apoyaba el saber de la naturaleza en la 
geometría, donde se explican los fenómenos naturales, aún los vi-
tales, por medio de todas esas leyes que se realizan casi de forma 
automática; donde la espontaneidad y naturalidad no tienen cabida. 
En la geometría analítica, que nos dice que las relaciones se pueden 
expresar en fríos y perfectos números exactos. En el mecanicismo 
newtoniano que ampara, al menos en parte, la filosofía kantiana. Y 
en un proceso de universalización formal-abstracto, en el que las 
perspectivas individuales o voces propias de los individuos o de las 
naciones, culturas y lenguas, quieren ser domesticadas, uniforma-
das. Con esto decimos que, siendo el problema del Laocoonte el de 
cómo expresar la naturaleza del dolor humano, no podemos perder 
la linterna con la que Herder recorre oscuros caminos una y otra 
vez, y que se concreta en su preocupación por darle a la poesía y a la 
literatura populares el puesto que culturalmente se merecen. 

El dolor humano se encuentra en la base del problema de la ex-
presión que domina el impresionante grupo escultórico del Laocoon-
te y de sus hijos apresados, que luchan violentamente contra unas 
serpientes. Nos impacta y conmueve la impotencia y el sufrimien-
to que está siendo representado en incesante movimiento, sin fin, 
como la misma vida humana, que padece continuamente. 

El eco que nuestro autor hace del estudio de Winckelmann so-
bre el Laocoonte es el siguiente: 

El dolor puesto de manifiesto en todos los músculos y ten-
dones del cuerpo y que casi cree experimentar uno mismo, 
enteramente solo, ante el abdomen contraído de dolor, sin 
ver el rostro ni otras partes; ese dolor, digo, no se exterio-
riza, sin embargo, en rabia, ni en el rostro ni en la posición 
entera. No da gritos horribles, como canta Virgilio de su 
Lao coonte; la abertura de su boca no lo permite. Se trata más 
bien de un suspiro angustioso y sofocado, como lo describe 
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Sadoleto. El dolor del cuerpo y la grandeza del alma están 
repartidos con igual fuerza y como equilibrados por toda la 
estructura de la figura. Laocoonte sufre, pero lo hace como 
el Filoctetes de Sófocles: su aflicción llega hasta nuestra alma, 
pero desearíamos, igual que ese gran hombre, ser capaces de 
soportarla (Herder, 1997: pp.68-69).

Aquí, el problema será: ¿qué es más acertado al momento de in-
terpretar al Laocoonte y la expresión del sufrimiento humano, con 
relación a la obra del trágico griego Sófocles titulada Filoctetes.12 Para 
Winckelmann, no cabe duda de que la mímesis que hay entre esta 
obra escultórica griega, Laocoonte, y la tragedia de Sófocles, Filoctetes, 
nos enseña a contemplar y entender la cuestión estética que sustenta 
la tragedia del dolor que no tiene fin; el perpetuo sufrimiento de 
la vida que hace que el hombre y su capacidad de soportar el dolor 
hasta el límite, troque ese mismo dolor en arte, sin que los gritos, 
clamores, retorcimientos y demás expresiones corporales, anímicas, 
incluso morales de ver a un padre sufrir tan terriblemente por sus 
hijos, den cuenta de que esta situación es insoportable para el hom-
bre; hasta llegar a hacer inasequible una moral y estética del sufri-
miento humano,  en cuya expresión el hombre se autoexigiría unos 
límites que dan lugar, para Winckelmann, al canon griego del que 
resulta la mímesis de lo clásico. 

El poeta trágico Sófocles nos enseña en el Filoctetes la razón de 
ser de la emoción que nos produce la contemplación de la escul-
tura porque la enseñanza clásica del canon griego de la tragedia se 
encuentra, no en los detalles concretos de la natural aflicción del 
sufrimiento, sino en la visión de conjunto y equilibrio a punto de ex-
plotar y de dejarnos llevar por una irracionalidad que desborda cual-
quier límite. Este precepto griego interpretado por Winckelmann 

12  Filoctetes de Sófocles narra la vida de ese gran héroe griego a quien Hércules regala 
un arco y flecha. Helena de Troya se rehúsa a casarse con él y acepta a Menelao. Acude 
a la guerra de Troya pero no puede tomar parte debido a la mordedura de una serpien-
te, cuando logra recuperarse, su flecha es la que mata a Paris. También es picado por 
una serpiente, el mismo animal del Laocoonte y sus hijos pero, a diferencia de ellos, no 
muere por eso. 
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señala, al contrario, que la expresión del sufrimiento en la escultura 
o en la literatura converge en la capacidad artística que hay en el 
hombre para autocontrolarse ante el sufrimiento. Y, así, la visión de 
conjunto del Laocoonte como equilibrio a punto de romperse y hacer 
que, ojos, bocas, torsos, piernas, en fin, los cuerpos, se derrumben 
de abatimiento, dando lugar al hipotético fin, y a la victoria de las 
serpientes. Es el triunfo de la propia irracionalidad que somos y lle-
vamos dentro junto con la incapacidad de soportar tanto dolor. 

 En palabras que cita Herder, veamos la crítica que hizo Les-
sing de la interpretación que recién analizamos. Tal crítica la pode-
mos resumir en las dos afirmaciones, tan convincentes, que hace el 
propio Lessing: 

No es raro que los guerreros de Homero caigan al suelo gri-
tando (Lessing, 1989: p.43).

…el gritar ***ante el dolor corporal es incluso compatible 
con la grandeza del alma, especialmente de acuerdo con la 
antigua mentalidad griega (Herder, 1997: p.78).13

En una lectura superficial de estos pasajes podríamos caer en el error 
de creer que Herder está criticando a Lessing en aras de Winckel-
mann. Pensamos que no es así. Si recordamos que una de las tesis 
fundamentales que defiende Her der a lo largo de toda su obra es 
que cada pueblo, cada lengua, cada cultura es única y, por lo tanto, 
capaz de expresar particular y singularmente, sus senti mientos de 
alegría y de dolor, de una forma propia que no necesita ser igualada, 
o comparada con cualquier otro canon de expresión. Consideramos 
que Herder tiene que asumir, en un principio, el planteamiento de 
Winckelmann respecto al canon estético griego; en este sentido, la 
crítica a Lessing se desvela de forma inmediata en el siguiente pasaje: 

13  Los asteriscos *** corresponden a una nota a pie de página del propio Herder: “No 
niego que, en otras ocasiones, los héroes homéri cos hayan hecho propio el gritar, un 
valiente y desmesurado grito, pero ¿a qué viene esto aquí?”.
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De ahí también la brevedad del acto, que es breve en palabras, 
pero extenso en la representación. Si lo importante fuesen 
aquí los gritos, “las desoladas exclamaciones, los frecuentes 
α{, α{ entrecortados”, como pretende el señor Lessing, no 
conozco nada que hubiese de suceder más rápidamente o, 
si no, indignar al espectador. Pero la contención, el penoso 
sufrir, las luchas prolongadas con el dolor en silencio, que 
se cierne con un furtivo ω’ μοι, μοι, tales son las cosas que 
se alargan, que se deslizan, y constituyen el tono principal 
de la escena entera. Añada usted, además el débil coro 
que canta al dormido Filoctetes, su canción para dormir, 
para descansar, de movimientos suaves y pausados, y aquí 
no sólo cierra el acto, sino que está en él [...] y tenemos 
un acto largo, completo, acabado, que llena mi alma, pero 
no mediante las exhalaciones, sino preci samente mediante 
la contención del ¡ay! Por eso puede decir Winckelmann 
con razón: Laocoonte sufre como el Filoctetes de 
Sófocles. Aquél, como escultura en la que un suspiro dura 
eternamente, oprime eternamente el pecho; este como un 
personaje trágico que hay que acabar, finalmente, el largo 
suspiro con un ¡ay! Y ha de recibir también con un ¡ay! el 
dolor que retorna, como personaje que anda errando sobre 
la cuerda de la desgracia, pero con voces interrumpidas, 
que retornan lentamente, con voces que aumentan y 
disminuyen, con voces que se mezclan con otras por el 
dolor ahogado (Herder, 1997: pp.72-73). 

Si los griegos hubieran dicho todo sobre cómo se debe representar 
esa nobleza de alma, entonces, los demás pueblos ya nada tendrían 
que ofrecer al respecto. Pero Herder está lejos de admitir esta con-
clusión y aunque sea clara la crítica a Lessing, también la Einfühlung 
ha encontrado en este autor alguna importante veta de estudio. 
Winckelmann tendría razón en lo general, pero no en lo particular. 
Esto quiere decir dos cosas que consideramos sustanciales.

La primera, que la heroicidad en Homero reclama moderna-
mente no una visión unificadora de esa virtud, sino el hecho de las 
diferencias. Creemos que Herder abre una importante ventana, a 
través de la cual nos podemos asomar a la Ilíada con ojos propios 
y nuevos, y valorar ante el héroe en general otras posibilidades de 
expresar esta nobleza del alma, en la que fuera posible la confluencia 
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entre la heroicidad y la humanidad. Esto es que, para Herder, los 
héroes también pueden llorar.

La segunda nos indicaría, de la narración homérica, no tanto se-
mejanzas respecto al canon de la heroicidad, como sí la multiplicidad 
y diversidad que tiene el alma humana para enfrentar percepciones 
ante cuestiones como el dolor o la alegría. Es así, porque si no le 
sería a Herder imposible –y ésta es su gran novedad–, advertirnos 
en el siglo XVIII, siglo de la Aufklarüng filosófica y científica, que 
impulsa el progreso y que ha eliminado cualquier tipo de prejui cio, 
que emergiera la riqueza de la poesía y de la literatura populares, 
en donde el canon de la heroicidad no dependería, como en el caso 
griego, del linaje de determinadas familias nobles, como del linaje 
del Volk. Este “populismo heroico” es una afirmación novedosa que 
hace Herder en esta obra. A redimensionar las virtudes populares, 
se llega por el camino de la crítica a toda generalidad abstracta que 
pretenda ser la última palabra sobre el comportamiento humano, de 
por sí tan único como plural y diverso. Y así lo dejó escrito el propio 
Herder: 

Está, pues, claro que Homero no emplea “la propiedad del 
gritar como una expresión general del dolor del cuerpo”, 
como una designación absoluta “para conceder su derecho 
a la naturaleza doliente”. Tiene que haber en el carácter de 
aquél que él hace gritar más detalles que precisen el hecho 
de que sea éste y no otro quien grite. Y ahí es dónde me pa-
rece impreciso hablar de sus héroes en general, ** de lo que 
son a la luz de lo que hacen y sienten. En efecto, ninguno 
de ellos es tan parco en sensaciones como igual a otros en 
palabras, gestos, cuerpo, propiedades. Cada uno es un alma 
humana propia, que no se expresa en ninguna otra (Herder, 
1997: p.75).14

En la última parte de esta Silva, Herder expone claramente su 
forma de pensar, tanto frente a Winckelmann como frente a Lessing. 

14  Los asteriscos ** corresponden a la nota de Herder, p.5. 
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Ciertamente, la influencia de Winckelmann sobre Herder se ve en el 
hecho de que el arte tiene su propio movimiento y su propia dinámica 
interna que debe estudiarse históricamente. También cabe señalar la 
originalidad de Lessing en la polémica con Winckelmann de que el 
arte no consiste en la imitación de las obras clásicas antiguas sino, más 
bien, en la reinterpretación e innovación de la propia expresión artís-
tica a través de la fuerza imaginativa, de la fantasía: “si Laocoonte gime, 
la fantasía puede oírle gritar” (Lessing, 1989: p.58).

Por estas razones que señalamos, la empatía del método her-
deriano comienza con alcanzar por encima de las diferencias, un 
común denominador entre Winckelmann y Lessing, llevando la po-
lémica entre el neoclasicismo frío y objetivo, por un lado, y el pre-
rromanticismo de la belleza, basada en la forma individual de cada 
expresión artística, por otro; terreno que, según Herder, será el más 
propicio para situar la polémica. Fue capaz de trazar, en un princi-
pio, un puente de unión entre la perspectiva de ambos autores, don-
de el historicismo del arte, representado en los estudios objetivos y 
científicos de Winckelmann, no puede darle la espalda a la singulari-
dad, es decir, a la subjetividad que está en el punto de partida de cada 
expresión artística; haciendo, a su vez, que esta singularidad, esta 
cualidad que lo distingue, no se termine únicamente en la represen-
tación individual-concreta del mundo, porque esa singularidad de las 
expresiones artísticas conlleva un patrón historicista que el hombre 
puede conocer y estudiar a fondo. 

Un ejemplo de esto lo encontramos en esta última parte de la 
Primera Silva. La heroicidad y belleza representadas en el grupo es-
cultórico del Laocoonte, y la postura de Winckelmann, de hacer 
del modelo griego de belleza el único canon posible, toman otro 
rumbo con Herder, que nos indica la propia diversidad en la que se 
representan homéricamente el dolor, la alegría, el sufrimiento, las 
pasiones, etc. Utilizando a Lessing frente a Winckelmann, se puede 
apuntar que el canon griego no se agota en las artes plásticas y que la 
literatura en general, especialmente la poesía, no es un suplemento 
de la escultura. Herder establece en este momento los parámetros 
de la polémica no en el mundo de la escultura sino en el de la poesía. 
De esta manera, el autor de las Silvas encara la doble problemática 
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que estamos advirtiendo: deshace el error de Winckelmann consis-
tente, para él, en concederle a las artes plásticas, especialmente a la 
escultura, existencia en tanto canon del arte. 

Abre la interpretación del fenómeno artístico hacia la reflexión 
de su fundamento subjetivo. De esta manera consigue Herder derri-
bar las separaciones que se habían establecido entre culto e inculto, 
lo heroico-culto y heroico-bárbaro: 

La sensibilidad de los griegos para las tiernas lágrimas es de-
masiado conocida en sus manifestaciones como para que deba 
tomarse un solo ejemplo, como hace el Sr. Lessing, y además 
por una mera conjetura* que tal vez no demuestre lo que pre-
tende demostrar. Griegos y troyanos recogen a sus muertos. 
Unos y otros vierten calientes lágrimas. Pero Príamo se lo 
prohíbe a los troyanos. ¿Por qué se lo prohíbe? Le preocupa 
dice Dacier, que se ablanden demasiado y vayan mañana a la 
batalla con menos valor (Lessing, 1989: pp.44-45).

Debemos hacernos esta pregunta en la polémica suscitada por 
Lessing: ¿se puede ser valiente y humano a la vez?, ¿pueden los pue-
blos bárbaros conocer y haber llevado a la práctica esta bella unión 
entre el valor y el sentimiento de humanidad? Herder aprovecha el 
rescate que ante Winckelmann había llevado a cabo Lessing, discu-
tiéndole a aquél su exclusivo y excluyente canon griego de la belle-
za.15 Lo que aplaude Herder en esta interpretación es que la sepa-
ración entre pueblos bárbaros y pueblos cultos no existe como tal; 
es más, ha habido y hay distintos cánones a través de los cuales la 
humanidad ha ido representando el significado inagotable de la be-
lleza, y para dar razón histórica de ello Herder repite enfáticamente 
las propias palabras de Lessing: 

15  Winckelmann afirma “que sus reflexiones sobre la imitación de las obras griegas en 
pintura y escultura conciernen a cuatro puntos principales: I. Sobre la naturaleza per-
fecta de los griegos. II. Sobre la superioridad de sus obras. III. Sobre la imitación de las 
mismas. IV. Sobre la manera de pensar de los griegos en las obras de arte, y sobre la 
alegoría en particular.” (Winckelmann, 1959: p.107). 
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“He ahí el escocés. Sentía y temía; expresaba su dolor y su pre-
ocupación; no se avergonzaba de ninguna de sus debilidades 
humanas; pero nadie necesitaba contenerlo en el camino del 
honor ni en el cumplimiento de su deber.”  Y ese escocés era 
un bárbaro de las montañas del norte (Herder, 1997: p.84).

Los cantos fúnebres escoceses representarían un canon de belleza 
igual o mejor que el griego. Estos cantos, en los que Herder está estu-
diando su imaginario poético “originario”, serán la base histórica para 
completar su crítica a Winckelmann y al patrón exclusivo griego como 
si sólo hubiera una patria de la belleza en el mundo. Cada pueblo, cada 
nación, cada raza, cada lengua, en fin, cada núcleo subjetivo humano 
puede llegar a ser una experiencia artística entre la valentía, la guerra, 
por ejemplo, y los sentimientos que tienen que ver con la lealtad, el 
honor, la amistad, etc. Porque, como decíamos, no existe un único y 
exclusivo canon de belleza, como tampoco existe un único hombre o 
un único pueblo, sino una multiplicidad y heterogeneidad de razones 
de ser, que en su existencia consiguieron darse a conocer a través de 
una determinada expresión artística. En este sentido, queremos subra-
yar la propia terminología herderiana, cuando al hablar de pueblo lo 
hace sustantivando la dimensión simbólica de la poesía: “pueblo poé-
tico”, así, comentando la anterior cita de Lessing, Herder inaugura un 
paradigma hermenéutico e historicista alemán cuya culminación, por 
otros aspectos negativa, estará en el pensar poético de Hölderlin. Por 
pueblo poético se entiende la capacidad de unir en un mismo espíritu 
(Geist) sentimientos grandes y dulces, o que hayan ligado de forma tan 
sutil y compleja la virtud de la heroicidad, la valentía, la ausencia del 
miedo, con lo que parecería contrario a esto y propio de la debilidad, 
como es el sentimiento de humanidad. Esta conjunción se encontraría 
en un pueblo poético por excelencia, aunque tampoco único, como 
sería el escocés, tal como se descubre a través de los propios hallazgos 
que cree hacer el propio Herder.16

16  Herder no supo que Macpherson, al presentar las poesías de Ossian como originales 
del siglo III, mintió, pues las escribió en su mayoría él mismo, en el propio siglo XVIII 
(Ribas, 1982: p. XXXI).
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¿Y qué si encontrásemos semejante pueblo entre las monta-
ñas del norte, en medio de los bárbaros, incluso comprendi-
do bajo el nombre de pueblo bárbaro y no ocupado en otra 
cosa que la guerra, un pueblo que, tan alejado de Grecia 
como de sus costumbres, exhibiera toda la sensibilidad hu-
mana que apenas mostró un griego? ¿Permanecería entonces 
tan firme la contraposición? “Nuestros primeros antepasa-
dos nórdicos eran bárbaros. Reprimir todos los dolores, en-
frentarse a la muerte con la mirada impertérrita, no llorar 
ni los propios pecados ni la pérdida del amigo más querido, 
constituyen rasgos de la antigua bravura nórdica del héroe. 
No así el griego”.* Si yo interviniera y continuara: “No así 
el escocés, el celta, el irlandés; estos expresaban su dolor 
y su preocupación; no se avergonzaban de ninguna de las 
debilidades humanas; pero nadie necesitaba contenerlos en 
el camino del honor, ni en el cumplimiento de su deber”, 
habría dicho entonces de los bárbaros todo lo que Lessing 
afirma de sus griegos, en contraste con los bárbaros nórdi-
cos, y aún así no habría dicho bastante de estos últimos, de 
mis bárbaros nórdicos (Herder, 1997: pp.82-83).17

Esta exaltación de los pueblos bárbaros del norte, y especialmente 
de los pueblos nórdicos, va a tener una influencia en el romanticismo 
nacionalista. 

Indudablemente es un acierto el que tuvo Herder cuando entró 
en la polémica Winckelmann-Lessing. Abrió una nueva perspectiva y 
un nuevo horizonte que tenía que ver con lo que tantos especialistas 
ya han señalado: recuperar la poesía popular como auténtica alma 
de los pueblos, en igualdad de condiciones con los demás cánones 
establecidos unilateralmente hasta el momento, en donde la exal-
tación de una barbarie culta, humana, dejaría completamente atrás 
el canon de la belleza griega señalada por Winckelmann: “Todos los 
sentimientos de los héroes y de los hombres, por ejemplo, de amor 
patrio, de amor sexual, de amor al amigo, de amor a la mujer, de 

17  La referencia se la debe mos al traductor Ribas (1982: pp.19-20; cfr. Lessing, 1989: p.45).
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amor a los hombres, todos están vivos en las poesías de ese pueblo, 
como en estampas de su alma. (Herder, 1997: p.85)” El historicismo 
de Herder no hubiera sido posible sin el consistente precedente que 
había sentado Winckelmann con su revolucionaria forma de ver el 
arte. Esta revolución consiste, principalmente, en hacernos pasar de 
la historiografía a la interpretación, gracias a la que se pudo ordenar 
de forma dinámica la historia del arte, desde la perspectiva de que 
las distintas manifestaciones artísticas obedecen a un movimiento 
como el de la propia naturaleza:

el objeto de una historia del arte razonada consiste, sobre 
todo, en remontarse hasta los orígenes, seguir sus progre-
sos y variaciones hasta su perfección; marcar su decadencia 
y caída hasta su desaparición y dar a conocer los diferen-
tes estilos y características del arte de los distintos pueblos, 
épocas y artistas, demostrando todas las afirmaciones, en la 
medida de lo posible, por medio de los monumentos de la 
Antigüedad que han llegado hasta nosotros (Winckelmann, 
1985: p.35).

Nos encontramos ahora con una cita del artículo “Reflexiones 
sobre la imitación de las obras griegas en la pintura y en la escultura” 
de Winckelmann, en donde nos deja ver claramente la idea que tiene 
acerca de la relación que para él existe entre las cuestiones de clima 
y geografía, como lo hemos mencionado, con el arte como manifes-
tación de la cultura de un pueblo determinado que se encuentra bajo 
el influjo del cielo al que pertenece y así, de este modo metafórico, 
inicia el Apartado Uno de Escultura: “el buen gusto que se extiende 
cada vez más por todo el mundo comenzó a formarse por primera 
vez en el cielo griego” (Winckelmann, 1959: pp.83-84). Entre todos 
los méritos que tuvo Winckelmann cómo decíamos atrás, queremos 
destacar esta vez para nuestro estudio el de haber estimulado los 
estudios de la época antigua y el de haber establecido las relaciones 
entre la vida de los pueblos y la vida del arte, lo que fue fundamen-
tal, y que Herder retomaría para explicar las distintas épocas por las 
que ha pasado la humanidad. 
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Todas las acciones y posiciones de las figuras griegas que no 
denotaban este carácter sereno de la filosofía sino que eran 
demasiado briosas y en exceso arrebatadas, incurrían en 
una falta que los artistas antiguos llamaron parentirso […] 
Cuanto más sosegada la actitud del cuerpo, tanto más apro-
piada es para expresar la verdadera fisonomía del espíritu. 
En todas aquellas posturas que se desvían excesivamente de 
la postura de reposo, no se encuentra el alma en su estado 
normal verdadero, sino en una situación violenta y forzada. 
El alma es más reconocible y resulta más característica en las 
recias pasiones; pero únicamente es grande, noble y serena 
en el estado de unidad, paz y quietud (Winckelmann, 1959: 
pp.83-84).

A pesar de ello, Winckelmann supravalora el caso del arte griego18 
puesto que lo coloca en la cúspide y lo emplea como vara de medir. 
Herder, no obstante su gran admiración por los griegos, esta vez 
evitará establecer juicios de valor entre lo griego y las demás cul-
turas, así como eludir todo lo que pueda parecer mimético; difiere 
de esta opinión y en Otra Historia de la filosofía de 1774, lo escribirá 
abiertamente y pare ciera, a pesar de sus explicitas intenciones, que 
sí establece juicios valorativos: 

El mejor historiador del arte de la antigüedad, Winckel-
mann, sólo ha juzgado las obras de arte egipcias –ello es 
manifiesto– a la luz de criterios griegos, con lo cual las ha 
caracterizado muy bien desde el punto de vista negativo, 
pero tan insuficiente en lo que se refiere a su naturaleza e 
índole propias, que casi todas las afirmaciones que hace en 
este capítulo revelan unilateralidad y camuflaje (Herder, 
1994: pp.23).

18  La supravaloración de la Grecia clásica, no sólo en lo referente al arte sino como 
cuna de la civilización occidental, olvidando sus raíces egipcias y fenicias, encuentra 
en el Romanticismo su punto de partida y el historiador Martín Bernal lo llama modelo 
ario, diferenciado del modelo antiguo aceptado hasta finales del XVIII que admite el 
origen afroasiático de la civilización griega (Bernal, 1993).
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En relación a las discusiones estéticas con Lessing, consideramos que 
Herder se encuentra de acuerdo, no sin reparar en las generaliza-
ciones propias de un teórico del arte y el uso preponderante de Ho-
mero, que aunque reconoce su supremacía, no es la única fuente de 
inspiración poética. 

La problemática Winckelmann-Lessing sobrepasa por mucho 
el formato aca démico de la simple discusión y que únicamente de-
jamos señalada a la luz de las diferencias estéticas de Herder con 
Winckelmann y Lessing. 
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Resumen

Además de subrayar la importancia de la dimensión contem-
plativa para el pensamiento cristiano, el autor examina las 
consecuencias que, según Ratzinger, pueden surgir cuando 
se desvincula el cristianismo de la vida interior y del espíritu 
religioso, tales como el moralismo, la ideología y el activis-
mo. Finalmente, muestra la importancia de una articulación 
plena entre vida contemplativa y acción práctica para una 
auténtica vida cristiana.
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Abstract

After emphasizing the importance of the contemplative di-
mension for the Christian thought, the author reviews the 
consequences that may arise according to Ratzinger, when 
true religious spirit of Christianity and its interior life are 
not linked to inner life and religious spirit and finally he 
shows the meaning of a whole articulation between contem-
plative life and practical action for an authentic Christian 
life.
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Introducción

En la historia del pensamiento griego existe una distinción clásica 
sobre qué constituya la vida contemplativa, por un lado, es decir, 
una consagración desinteresada del hombre en cuerpo y espíritu a 
la verdad y a lo divino como fin último de la vida humana y, por 
otra parte, la vida activa que, ya sea en su vertiente práxica o poiética 
para usar lenguaje aristotélico, se dirige a canalizar por medio de la 
acción toda la inmensa riqueza afectiva y volitiva de que es capaz el 
humano con vistas al mejoramiento de sí mismo o de los objetos por 
él producidos, respectivamente.

Dicha preocupación contemplativa por la verdad y lo divino, 
acompañada de la posibilidad humana de percibir la realidad tal como 
es, se extiende al Medioevo, llegando a impregnar el pensamiento de 
algunos escolásticos; quizás con mayor vehemencia que la que tuvo 
entre los griegos. Uno de estos escolásticos del siglo XIII, Tomás de 
Aquino, para explicar el placer intelectual que el conocimiento de la 
verdad por sí sola proporciona a las almas exquisitas, avezadas en el 
goce de la sabiduría, recurre a una comparación intrépida en un pa-
saje poco conocido de su obra en el que afirma que: “en las cosas del 
cuerpo primero vemos y luego degustamos, en cambio, en las cosas 
del espíritu el sabor es anterior a la vista, porque el que no saborea no 
conoce” (Comentario a los Salmos, p.33, n.10).

Efectivamente, según el Aquinate, para conocer la verdad hay 
que “saborear” lo cognoscible, tomarle gusto con el intelecto, pues 
“saber” por medio de la mente equivale a percibir a qué “sabe” el co-
nocimiento. No es casualidad que los romanos empleasen en latín un 
mismo verbo como sapere para designar “lo que sabe” alguien con el 
intelecto así como aquello “a lo que sabe” un alimento al paladar. Es-
tamos aquí ante la esencia de la sabiduría aristotélica y tomista expli-
cada a partir de una bella analogía: la sabiduría, que es la cumbre de 
la vida contemplativa, consiste en aprender a “degustar” de lo divino 
en todas las actividades humanas. Nada hay superior a esto, pues en 
la visual tomasiana cualquier otra actividad humana estaría ordena-
da a alcanzar cada vez mayor profundidad y familiaridad con Dios. 
Por eso es sabido que eran tan apreciables al espíritu escolástico el 
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silencio y la soledad, porque en ellas se encontraban excelentes oca-
siones para el encuentro del hombre con lo genuinamente relevante: 
lo divino y la verdad acerca de Dios, pues del encuentro personal 
que el hombre podía alcanzar con Él, dimanaba la energía espiritual 
necesaria para la realización de todas las demás acciones y ocupacio-
nes del hombre. 

A decir verdad, esta preocupación por el cultivo de la vida con-
templativa y no sólo de la vida activa, que es el eje intelectual y ascé-
tico del pensamiento de Tomás de Aquino, también se encuentra en 
el corazón de las reflexiones teológicas y filosóficas de Josef Ratzin-
ger. Con todo, siempre será poco lo que pueda decirse para subrayar 
la importancia de la vida interior en sus diversos escritos: primero 
como teólogo, después como obispo, posteriormente como carde-
nal y finalmente como Papa. 

El objetivo de este artículo es mostrar justamente los alcances 
e incluso peligros a que llevaría, según Ratzinger, la reducción del 
cristianismo a sus aspectos puramente prácticos y éticos, que sur-
gen cuando el hombre contemporáneo desatiende el cultivo de la 
dimensión contemplativa de la verdad, en favor de una interpreta-
ción puramente práxica de la fe. Así, pues, sin la menor intención 
de reducir la importancia que la vida activa tiene para el cristiano 
como adecuado complemento de la vida contemplativa, me parece 
conveniente analizar brevemente algunas de las consecuencias nega-
tivas que según Ratzinger ha provocado la no integración de la pra-
xis cristiana a una vida interior profunda, es decir, la desvinculación 
entre la práctica del bien y el cultivo interior de la verdad, como es 
el caso del “moralismo”, y de otras dos concepciones con las que está 
estrechamente vinculado, es decir, el “activismo” y la “ideología”.

La propagación gradual de estos modos incompletos de pensar 
entre los cristianos no me parece que sea un asunto de poca entidad 
porque es precisamente en esta separación como hecho cultural y 
personal entre vida contemplativa y vida puramente ética y social de 
donde partiría el clima ambiente de secularización e indiferentismo 
religioso en que nos encontramos sumergidos, al igual que algunos 
de los diversos desórdenes éticos, económicos y sociales que alcan-
zan a la sociedad contemporánea.
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Naturaleza del moralismo

Ratzinger concibe el moralismo como “la reducción del cristianismo 
a una entidad puramente moral” (Antúnez, 2001: p.156)1, i.e., un 
atender en tan gran medida a la dimensión útil de la fe que el valor 
de los dogmas, la liturgia, los sacramentos y otras facetas de la vida 
contemplativa del cristianismo como la vida interior o la adoración, 
están completamente anulados o se les reduce a la esfera privada, 
ya que el valor de la fe y la religiosidad se medirían exclusivamente 
porque permiten el establecimiento de relaciones armónicas entre 
los ciudadanos, o porque simplemente ayudan a mantener el orden 
social de una nación. 

A este mismo propósito habría obedecido, por ejemplo, la acti-
tud que caracterizó al Estado enciclopedista francés del siglo XVIII 
(y quizás al mismo Estado mexicano de mediados del siglo XIX) en 
el que los diversos gobiernos de inspiración liberal en turno, no obs-
tante haber dado muestras de animadversión y rechazo hacia la reli-
gión católica, consideraban sin embargo que era útil para el mismo 
Estado permitir la labor de la Iglesia en determinados sectores de la 
actividad laboral (como la salud y la educación) porque ello garan-
tizaba el funcionamiento de la vida social. De esta manera, dice el 
todavía cardenal Ratzinger:

El cristianismo se medía sólo por su utilidad para el Estado […] 
pero las realidades más profundas del cristianismo como la fe en 
el Dios uno y trino, en la salvación por Jesucristo, en la nueva 
vida divina dentro de nosotros se consideraban inútiles, aunque 
se les permitía existir porque de alguna forma estas realidades 
estaban entrelazadas con el servicio moral que la fe prestaba a la hu-
manidad (Antúnez, 2001: p.156).

1  Sobre esta misma noción, Benedicto XVI recoge unas palabras de Juan Pablo II (Re-
demptoris Missio, 11) en las que se refiere al moralismo como “la tentación de reducir el 
cristianismo a una sabiduría meramente humana” (Benedicto XVI, 2006).
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Por la misma razón, si para algunos teóricos como Habermas2 la 
religión es vista aún hoy como una institución aceptable en la socie-
dad, ello no obedecería a otra razón sino a que se ve en las distintas 
confesiones religiosas medios de fomentar la solidaridad funcional 
entre los hombres (y no porque se considere que entrañen de suyo 
alguna verdad). Y así es como hoy: “a las religiones individuales se 
les permite conservar sus símbolos, sus formas de culto y sus mitos, 
pero se les exige considerarse unidas en el concepto de que todo 
esto sirve para aumentar el potencial de las fuerzas de liberación en 
el mundo” (Antúnez, 2001: p.156).

Esta “visión utilitaria del cristianismo”, inspirada sin duda por el 
noble deseo de satisfacer necesidades materiales (salud, alimenta-
ción…) e incluso educativas, y sin negar la conveniencia de respon-
der a ellas, en opinión del cardenal es insuficiente cuando tiende a 
limitar la grandeza del cristianismo a lo que puede ser comprendido 
por todos, y porque obedece cada vez más a una estrategia errónea 
de los cristianos para ganar aceptación en un mundo secularizado, 
lo que contribuye a reducir a la Iglesia y su misión como institución 
fundacionalmente de carácter sobrenatural y divino a una institución 
filantrópica o una agencia de caridad social que pretende exclusiva-
mente fines esencialmente humanitarios (al nivel de la Cruz Roja 
internacional, la FAO o Médicos sin fronteras, por mencionar algu-
nas conocidas).

Sin duda, Ratzinger acepta que la Iglesia está compuesta por 
hombres y su labor apostólica y operativa es inestimable y se dirige 
también a ellos. Pero el alcance de sus actividades no puede estar 
basado en una visión puramente “horizontal” de sus objetivos, en 
la que sus beneficios se midan por su contribución a la “praxis de 
la liberación”, porque entonces la salvación del hombre sería una 
salvación “a medias”, es decir, una liberación sólo de sus miserias hu-
manas, lo que conduciría a una secularización de la salvación misma; 
salvación que para un cristiano tendría que tener como télos ir más 

2  Refiriéndose al caso de Alemania, dice Habermas: “si miramos históricamente hacia 
atrás, veremos que un trasfondo religioso común, una lengua común, y sobre todo la 
conciencia nacional recién despertada, fueron elementos importantes para el surgi-
miento de esa solidaridad ciudadana altamente abstracta” (2004: p.21).
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allá del mejoramiento social y terreno de las condiciones de vida 
natural humana.

El moralismo en su relación con el activismo

Esta reducción del cristianismo a una fuerza puramente moral, ca-
racterística esencial del moralismo, ha sido según Benedicto XVI una 
continua tentación histórica para el hombre y la Iglesia misma. Pues 
de su encuentro con otros sistemas filosóficos se ha pretendido con-
vertir el cristianismo en “casi una ciencia del vivir bien”, lo cual pue-
de resultar temporalmente útil, pero incompatible con el perfeccio-
namiento “integral” del hombre, llamado a buscar primero los bienes 
eternos, metafísicos o espirituales y posteriormente todo lo demás 
según el conocido texto de Mt 6, 33. En su discurso pronunciado el 
Miércoles de Ceniza de 2006 comenta el soberano pontífice:

Con frecuencia, ante problemas graves algunos han pensado que 
primero se debía mejorar la tierra y después pensar en el cielo. 
La tentación ha sido considerar que, ante necesidades urgentes, 
en primer lugar se debía actuar cambiando las estructuras ex-
ternas… La consecuencia de esto ha sido la transformación del 
cristianismo en moralismo, es decir, la sustitución del creer por el 
hacer (Benedicto XVI, 2006).

Aunque ascéticamente el “activismo” se caracteriza por querer 
hacer obras sin tener vida interior, en la lectura que de este concep-
to realiza Ratzinger, el activismo es una consecuencia típicamente 
posmoderna de la “falsa modestia” del hombre hacia Dios. Mientras 
los medievales, como decía Chesterton, sabían dudar de sus propias 
fuerzas aunque pocas veces solían desconfiar de Dios, los posmoder-
nos en cambio se atreven a desconfiar de Dios, pero nunca de sus 
propias fuerzas. Por eso hoy no tenemos razones para dudar de la 
posibilidad de construir un mundo más justo y solidario por medio 
de la razón instrumental y la libertad, y la aparente prueba de este 
optimismo que lo apuesta todo por el hombre está en los incontables 
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progresos tecnológicos que vemos por todas partes (i-Pads, móviles, 
etcétera). Pero para transformar el mundo para bien sería un error, 
según Ratzinger, suponer que no contamos con la ayuda de Dios o 
que es imposible que Dios se preocupe por nosotros y nos hable, 
como a menudo se piensa: “El ser humano ya no se atreve a aceptar 
que es capaz de reconocer la verdad pues ello le parece presunción: 
por eso piensa que debe conformarse con tener acceso a la acción” (Antú-
nez, 2001: p.150). Y por eso, la acción humana que marcha a la par 
de la movilización de las fuerzas morales y políticas (piénsese en el 
caso de los llamados “indignados” en 2011) se ha convertido en el 
refugio más “a la mano” del hombre por cambiar las cosas y no la 
comunicación con Dios, de quien al parecer no nos atrevemos ya a 
afirmar ni negar nada porque hacerlo o querer confiar en Él pararía 
actualmente en ser una empresa demasiado ambiciosa o atrevida, 
por no decir poco modesta3 y totalmente impráctica. 

Cuando este desplazamiento paulatino de la verdad por la praxis 
conduce a que la razón última del cristianismo sea lograr “un mundo 
mejor”, es decir, el “reino” (término bíblico pero usado aquí en sen-
tido profano) surge lo que Ratzinger denomina el “reinocentrismo”:

El eclesiocentrismo, el cristocentrismo, el teocentrismo, todos 
estos conceptos parecen haber quedado anticuados y superados 
por el de reinocentrismo: centrarse en el reino como tarea co-
mún de las religiones (Ratzinger, 2005: pp.65-66).

Para el reinocentrismo el valor de la Iglesia se limita, como de-
cíamos, a lo que puede ser comprendido por todos, y su vinculación 
con el activismo es inmediata desde el momento en que se intenta 
presentar ante todo el valor practicista de la fe, dando menos im-
portancia a todo lo demás. Esta tendencia podría servir muy bien al 

3  El mismo Ratzinger señala las graves consecuencias de esta “pusilanimidad ante lo 
divino”: “en este mismo instante, enmudece la Sagrada Escritura: pues no nos dice lo 
que es verdad, sino que sólo nos informa lo que tiempos y hombres pretéritos pensa-
ban que era verdadero. Con esto cambia también la imagen de la Iglesia: ella deja de 
ser la transparencia de lo Eterno, para pasar a ser sólo una especie de liga en pro de 
la moral y el mejoramiento de las cosas terrenales; la medida de su valor estaría en su 
éxito terreno” (Antúnez, 2001: p.150).
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cristianismo si lo que se pretendiese alcanzar es su integración a la 
“ecúmene de las religiones”, esto es, a una comunidad mundial de 
creyentes, en la que el encuentro entre los distintos credos se man-
tiene en un nivel periférico porque el diálogo entre ellos versaría 
sólo sobre asuntos de orden temporal. Las religiones no tendrían 
que encontrarse sino tan sólo para resolver problemas de orden local 
o mundial. Pero como Ratzinger señala, todo esto equivale reducir 
las religiones a simples “instrumentos para una configuración del fu-
turo” (Ratzinger, 2005: pp.65-66), algo que sólo ha contribuido a 
hacer que sus contenidos se estén quedando sin objeto, porque las 
religiones ya no son caminos que vienen y conducen hasta Dios sino 
sólo hacia los humanos.

La mística existencialista del moralismo

El moralismo ha traído como consecuencia filosófica un robuste-
cimiento de la vieja noción marxiana de ideología como construc-
ción del mundo, como ordenación de la realidad guiada por el sueño 
utópico de conquistar un pedazo de armonía en la tierra partiendo 
de una determinada estrategia comercial o una plataforma políti-
ca; ideología de la cual las mismas religiones no han estado exentas 
cuando desnaturalizan sus fines de corte espiritual para venir a ser 
puros instrumentos de poder.

En efecto, a pesar del ocaso gradual del comunismo en Occiden-
te, Ratzinger reconoce que aún existe la posibilidad ideológica de 
encerrar al hombre en la esfera de la economía a partir de la ideo-
logía consumista, la de la sociedad permisiva, pero especialmente la 
ideología tecnocrática vinculada al progreso científico y tecnológico 
(tema suficientemente explanado en el cap. 6 de Cáritas in veritate), 
según la cual sólo existe lo factible, y por eso afirma en otra de sus 
obras que: “nuestra cultura de la técnica y del bienestar se basa en 
la convicción de que en el fondo, todo es factible. Naturalmente, si 
pensamos así, la vida termina en lo que nosotros podemos hacer, 
construir y de mostrar. Por tanto, la cuestión divina queda relegada 
a un segundo término” (Ratzinger, 2002: p.21).
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Pero sobre todo, con el moralismo revive la preocupación tí-
picamente existencialista de fines del XIX y mediados del XX por 
hacer compromisos, aunque no precisamente compromisos con 
Dios o compromisos abstractos, sino únicamente con las existencias 
concretas, con las causas sociales (al modo de Greenpeace, Amnistía 
Internacional, ONG’s,…), es decir, sólo con el hombre (por eso el 
existencialismo era un humanismo para Sartre). Y ese mismo senti-
miento existencialista de soledad y abandono que condujo al hombre 
a una entrega activista de la propia persona para encontrar algún 
sentido a la vida del hombre, es el que explica la actual preocupa-
ción por salvar a las especies en peligro de extinción, por tratar de 
detener los efectos negativos de la industrialización sobre el medio 
ambiente natural o la obligación que los gobiernos mantienen por 
luchar contra el cambio climático. Y Benedicto XVI está consciente 
de que todas estas preocupaciones por el hombre y la naturaleza 
pueden ser legítimas4 pero también que no se puede suplir con obli-
gaciones humanitarias lo que sólo se suple cumpliendo nuestras obli-
gaciones hacia Dios, es decir que no se puede buscar en la tierra lo 
que sólo baja del Cielo (2007: p.33)5 como fruto del encuentro con 
ese Dios que para algunos no existe ya más o que, de existir, no tiene 
ya que ver con nosotros. Y aquí es donde el planteamiento moralista 
se manifiesta con toda claridad, pues en él:

Las obligaciones que teníamos ante Dios y ante el juicio divino 
han sido suplantadas por las que tenemos ante la Historia y ante 
la humanidad. Esto ha originado nuevas pautas morales que se apli-
can con cierto fanatismo: como por ejemplo la batalla contra el 
exceso de población, unida a la batalla general para mantener 

4  Por eso señala que “la aparición del movimiento ecologista en la política alemana 
a partir de los años 70 ha sido un grito que no se puede ignorar… Gente joven se dio 
cuenta de que, en nuestras relaciones con la naturaleza algo no funcionaba; que la 
materia no es sólo un material para nuestro uso, sino que debemos seguir sus indica-
ciones” (Benedicto XVI, 2011).

5  Por eso dice que: “al haber desaparecido la verdad del más allá, se trataría ahora de 
establecer la verdad del más acá. La crítica del Cielo se transforma en la crítica de la 
tierra, la crítica de la teología en la crítica de la política” (Benedicto XVI, 2007: p.33).
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el equilibrio ecológico… todo lo que no se oponga a ello está 
permitido (Ratzinger, 1997: p.137)

Nuevamente, ante la presencia de los grandes males de la humani-
dad, en los que aparentemente Dios se esconde, pues ya no es Él 
quien da sentido al mundo, ni hay ese orden inmutable de causas y 
normas que esencialismo y racionalismo enseñaron que había en el 
hombre y el universo, el sentido del mundo para un moralista será 
el sentido que el hombre quiera darle libremente, en la misma línea 
manejada por algunos románticos como Schiller según el cual “el 
mundo es lo que hacemos de él”.

Pero para Ratzinger es totalmente cierto que el mundo tendría 
sentido por sí solo aunque no hubiese hombres porque Dios es quien le 
da sentido. Por eso enseña que el sentido del mundo está más allá del 
sentido que el hombre pueda darle porque el sentido del mundo tras-
ciende al mundo, lo desborda. Por eso, estrictamente, el hombre no da 
sentido al mundo, simplemente tiene que descubrir el que ya posee, no 
inventarle o buscarle uno: “el sentido no es un producto humano sino 
dado por Dios: el sentido es algo que nos sustenta, que nos precede 
y desborda nuestros propios pensamientos y descubrimientos, y sólo 
de esa manera posee la capacidad de sustentar nuestra vida (Ratzinger, 
2002: p.171). La mística del activismo moralista parece ser la del com-
promiso puro: embarcarse en una misión que comprometa todas las 
fuerzas morales del hombre y lo lleve a hacer algo por los miserables, 
por las minorías, por los desfavorecidos, es decir, un acto que compro-
meta a algo aunque no se comprenda jamás enteramente por qué se 
hace (quizás algo semejante a “no importa lo que hagas, pero haz algo”, 
que es tanto como no atender el punto hacia el que vamos, pero ir de 
todos modos). Y la Posmodernidad en que vivimos pareciera que no 
es sino la prolongación contemporánea de esta clase de existencialis-
mo: pues ante la presencia de males de todo tipo en el mundo, nuestra 
respuesta sigue siendo ese afán demasiado humano de donación libre 
que de suyo no es inadecuado pero en el que no brilla la presencia de 
Dios, ni hay siempre espacio para la alegría a pesar de que se hacen co-
sas, con lo que fácilmente se cae en el abismo sombrío y taciturno del 
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moralismo,6 pues no hay alegría auténtica sin vida interior, es decir, sin 
vida contemplativa.

Retorno a la dimensión contemplativa

Para el moralismo, sobre Dios hay que guardar silencio pues no hay 
más espacio para la verdad como reflejo de la realidad ni como ori-
gen de la acción (mucho menos para la Verdad que salva). Por eso, 
contra esta percepción, Benedicto XVI propone el retorno a esa di-
mensión sapiencial de la que hablaba Tomás de Aquino centrada en el 
cultivo de la vida espiritual y el gusto por las cosas divinas que tiene 
como centro de la persona el “corazón”, al que Ratzinger considera 
“el punto más elevado de la inteligencia humana” (Ratzinger, 2004), 
con el que se vuelve real la posibilidad de ver a Dios y de introducirlo 
posteriormente en el mundo, para sobrenaturalizar así todos los actos 
de la vida propia y de quienes nos rodean, juzgando todos los acon-
tecimientos históricos de la humanidad desde una perspectiva más 
vertical y superior a la que tenemos ante nuestros ojos. 

El corazón como centro de la vida interior del cristiano es im-
portante bajo el prisma ratzingeriano porque es el camino más corto 
para llegar a la experiencia de Dios, que es en lo que consiste el 
cristianismo finalmente y porque el cristianismo no es para él un 
simple libro de cultura o un sistema intelectual (pues aunque tiene 
una filosofía detrás no es una filosofía). Tampoco es un sistema de 
valores o principios por muy elevados que sean, sino más bien es 
una historia de amor, y como el amor se da sólo entre personas, 
el cristianismo es básicamente una persona y un rostro, pues es el 
encuentro del hombre concreto con Alguien, es ponerse en relación 
con el Desconocido que le trasciende y al que la fe llama Dios. Por 
eso se entiende que afirme que:

6  A este lado oscuro y triste del moralismo se refiere al decir: “por un lado, no hay que 
apartar la mirada de los grandes males de la historia y de la existencia humana y, por 
otro, hay que dirigir la mirada con la luz que nos da la fe y ver que el Bien también está 
ahí… Precisamente cuando se quiere resistir el Mal, conviene no caer en un moralismo 
sombrío y taciturno que no es capaz de alegrarse con nada” (Ratzinger, 1997: p.75).
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El hombre vive de relacionarse, y la calidad de su vida depende 
de que sus relaciones esenciales sean justas y buenas, […] pero 
si la primera de todas esas relaciones, es decir, si la relación con 
Dios no es buena, entonces ninguna de las otras podrá ser buena. 
Yo diría que esta relación es, en definitiva, el verdadero conteni-
do de la religión (Ratzinger, 1997: p.23).

Cierto que esta prelación ratzingeriana de la verdad sobre la ac-
ción y sobre el compromiso social o el bienestar de tipo puramente 
humanitario podría a más de alguno parecer un tanto pasiva, quie-
tista, e incluso “inquisitorial”. Pero como deberá comprenderse ple-
namente, la prelación por él defendida indica ante todo “primacía” 
de la verdad sobre la bondad, mas no “exclusividad”. Efectivamente, 
tanto por la célebre afirmación joánica (inspirada en Jn 13, 34-35) 
difícilmente desconocida por Ratzinger de que al atardecer de nues-
tras vidas seremos juzgados por la ley del amor y no por lo que 
aprendimos, así como por el hecho de que “es bueno ser sabio, pero 
es más sabio ser santo”, pues toda genuina sabiduría nos conduce a la 
santidad, Ratzinger conoce absolutamente la importancia que para 
un cristiano reviste seguir haciendo el bien y aspirar a la ejecución 
libre de acciones esmeradas y buenas a las que la religión no puede 
ni debe renunciar como parte de su ethos.

A lo que, en cambio, se opone Benedicto XVI es a esa caricatura 
que se ha hecho de la bondad entendida en el sentido de “falsa bon-
dad” al estilo de: “No quiero causar un disgusto a nadie”, o “No me 
voy a meter en eso porque sería mi perdición”, cuando en realidad 
la verdad no es nada barata, sino que más bien es exigente y quema, 
como se desprende de la siguiente afirmación:

Yo no estoy en desacuerdo con la bondad en general; porque la 
verdad triunfa y sale adelante sólo con la bondad. Yo me refe-
ría concretamente a esa caricatura de bondad que, lamentable-
mente, tanto se ha extendido. So capa de bondad se descuida la 
conciencia, a la verdad se antepone la búsqueda del consenso, 
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el deseo de evitar contrariedades, una vida tranquila, la buena 
fama, el bondadosismo (Ratzinger, 2002: p.75).7

Pero Benedicto XVI se opone sobre todo a la creencia de que es 
posible actuar bien por medio de la voluntad a pesar de la ineptitud 
de la inteligencia para alcanzar la verdad. Pues si actuamos bien es 
porque nuestra acción tiene un sentido, y tiene sentido cuando dicha 
acción va de acuerdo con nuestro ser, es decir, cuando encontramos 
la verdad y la realizamos. En consecuencia, hacer el bien conduce 
necesariamente a la verdad, y por eso:

Prescindir de la cuestión de la verdad también liquida la norma 
ética. Si no sabemos lo que es verdad, tampoco podemos saber 
lo que está bien y ni siquiera el bien en absoluto. El bien es rempla-
zado por “lo mejor”, vale decir, por el cálculo de las consecuencias de una 
acción. En realidad, para decirlo sin adornos, esto significa que 
el bien se ve desplazado, favoreciéndose lo útil en su remplazo. 
El hombre vive, por así decir, con los ojos y los oídos cerrados 
al mensaje de Dios en el mundo. Pero si consideramos que la 
verdad y el bien constituyen el corazón de toda cultura, es fácil 
deducir las consecuencias que se siguen de la progresiva difusión 
de una postura tal (Antúnez, 2001: p.153).

De sus palabras no sólo se desprende un rechazo al consecuen-
cialismo ético que mide la bondad o maldad de una acción según 
sean buenas o malas las consecuencias de ésta última, sino que, así 
como también para Tomás de Aquino, la moral se basa en el orden 
interno de la propia realidad porque “la creación lleva en sí la moral” 
(Antúnez, 2001: p.153). La “moral” es buena porque es el reflejo 
intrínseco de las cosas tal como son, en cambio el “moralismo” es 
vituperable porque intenta separar el bien de la cuestión de la ver-
dad, con lo que acaba por hacer de la moral un asunto consensual 

7  Semejante conclusión es a la que apunta cuando afirma en la misma obra más ade-
lante que “sólo entendemos bien la paz que trae Cristo si no la interpretamos de ma-
nera banal como una evasión de la verdad y de las confrontaciones que ésta conlleva” 
(Ratzinger, 2002: p.209).
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de acuerdos, dictado por el criterio de la mayoría o practicado por 
motivos de utilidad o comodidad, es decir, el moralismo acaba para-
dójicamente por convertirse en algo inmoral porque: “el criterio de 
la mayoría puede ser un criterio suficiente. Pero es evidente que en 
las cuestiones fundamentales del derecho, en las cuales está en juego 
la dignidad del hombre y de la humanidad, el principio de la mayoría 
no basta” (Benedicto XVI, 2011).

Conclusión 

La visión ratzingeriana del genuino cristianismo contemporáneo 
apunta a una integración complementaria entre dos órdenes: praxis 
y teoría, moralidad y religiosidad, progreso y tradición. Y sin em-
bargo, es un hecho que vivimos en una sociedad no exclusiva pero 
sí principalmente practicista, en la que es fácil suponer que lo que 
confiere valor a la persona es lo que hace, su acción. Aun sin haber 
examinado aquí las consecuencias prácticas que de esta suposición se 
desprenderían para muchos seres humanos incapacitados para reali-
zar acciones propiamente dichas por sí mismos (como los concebi-
dos aún no nacidos, los enfermos terminales, algunos ancianos o los 
individuos que se hallan en cierto estado psicológico-jurídico de in-
terdicción) cuyo valor como personas quedaría entonces seriamente 
disminuido, el análisis presentado resulta suficiente para descubrir 
los inconvenientes a que conduce la reducción de la religión a un 
ente puramente moral, esto es, a un instrumento de transformación 
del mundo en un lugar más habitable humanamente hablando (lo 
que de suyo no entraña despropósito alguno), pero puesto al servi-
cio de fines de carácter antropocéntrico y reinocentrista, bien sea 
de tipo sociopolítico, comercial e incluso terapéutico (como Jung y 
Drewermann habrían pretendido, al concebir las diferentes religio-
nes como instrumentos de sanación de la persona a través de imáge-
nes con facultades curativas).

Por eso, sin negar la obligación cristiana de mejorar la calidad 
de vida de las personas por medio de relaciones justas y buenas con 
los demás, Benedicto XVI subraya de manera discreta pero taxativa 
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que una visión utilitaria de la fe como la aquí esbozada puede llegar 
a desdibujar el contenido de la religión apartándola de su verdadera 
esencia, que no radica en la acción exclusivamente ordenada a la sa-
tisfacción de necesidades ni mucho menos en la acción por la acción 
misma, sino en ser una tendencia a lo Eterno, al totalmente Otro, 
para buscar ponerse en relación con Él.

En otras palabras, pienso que el problema final del cristianismo 
moralista no consiste solamente en proponer la realización de accio-
nes concretas sin saber por qué hacerlas, sino en desconocer cuál es 
el sentido último en el que se resuelven todas las actividades de la 
vida y del mundo. Esta misma preocupación por la acción sin sentido 
de trascendencia fue la que hizo célebre según Papini al siglo XVIII, 
un siglo campeón en la fabricación de “religiones para el consumo 
de irreligiosos”, precisamente por haber convertido las grandes tra-
diciones religiosas en guisados de insípido racionalismo, y al catoli-
cismo en un condensador al vacío, en un cristianismo sin Dios, sin 
médula y sin proyecto de eternidad. 

Que “la verdad nos hará libres” (Jn 8, 32) significa desde la óptica 
ratzingeriana que para estos tiempos aciagos necesitamos recuperar 
la dimensión contemplativa centrada en la búsqueda de lo divino 
y en el cultivo de todo aquello que favorezca la mayor identidad y 
comunión con Dios por medio de la alabanza y la intimidad con Je-
sucristo, sin las cuales se destruyen todos los resortes de la actividad 
espiritual, con lo que cualquier acción de cambio languidece y la 
Iglesia pasa a convertirse en una organización exclusivamente huma-
na en la que hay poco espacio para la alegría sobrenatural, el recogi-
miento de la piedad silenciosa y el sentido del asombro y la belleza. 

Los antiguos pensaban que “somos infelices como bestias porque 
nuestro destino es vivir como ángeles”. Sirviéndonos de esta misma 
analogía podríamos afirmar con lo dicho hasta aquí que “somos in-
felices como humanos porque nuestro destino es vivir a lo divino”. 
La conclusión es obvia: hay que vivir según lo divino de nosotros, de 
lo contrario acabaremos pensando que nuestro destino es vivir sólo 
como humanos.
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Roberto Walton (Rosario, Argentina, 1942) es doctor en Filosofía 
por la Universidad de Buenos Aires y es Investigador superior del 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONI-
CET) desde 1974. Sin duda alguna es uno de los más importantes 
exponentes de la fenomenología contemporánea, no solamente en 
ámbito hispanohablante sino a nivel mundial. Discípulo de Eugenio 
Pucciarelli, pronto transitó del estudio de varias corrientes filosó-
ficas –que lo han marcado aún hoy en día– a la fenomenología, a 
través de una lectura juvenil del primer tomo de las Ideas de Edmund 
Husserl en traducción de Ricoeur. Esto lo orientaría con gran fuer-
za, de acuerdo con su propio testimonio en este diálogo fecundo 
sostenido con él, hacia esta importante corriente de pensamiento y 
actitud filosófica que, como sabemos, ha marcado al siglo XX y sigue 
con fuerza y vigencia en nuestros días. Su dominio de la fenomeno-
logía abarca desde los orígenes mismos del movimiento, las obras 
husserlianas fundacionales, hasta los epígonos fenomenológicos más 
recientes, que conoce igualmente con gran propiedad; además del 
importante bagaje conceptual y conocimiento erudito de las obras 
de Husserl, Scheler, Merleau-Ponty, Patocka y muchos fenomenólo-
gos más de distintas latitudes y épocas, llega incluso al estudio serio 
de fenomenólogos recientes como Michel Henry o Jean-Luc Ma-
rion. La presente entrevista fue realizada durante el VI Coloquio del 
Círculo Latinoamericano de Fenomenología, en el marco del IV Congreso 
Recibido: 08/04/2011 • Aceptado: 24/01/2012
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Iberoamericano de Filosofía, “Filosofía en diálogo”, llevado a cabo en 
Santiago de Chile del 5 al 9 de noviembre de 2012.

Eduardo González Di Pierro. Profesor Walton, antes que nada, 
¿podría hablarnos sobre su vocación filosófica, cómo surge y cómo 
llega usted concretamente a la fenomenología?

Roberto Walton. Mi primer interés fue por la historia. Esto me 
llevó a ocuparme de la filosofía de la historia y leer durante mi 
adolescencia Teoría e historia de la historiografía de B. Croce, Origen 
y meta de la historia de K. Jaspers, así como una selección de textos 
de K. Marx, traducidos al francés por H. Lefebvre y N. Guterman. 
Estos tres libros motivaron mi interés por la filosofía. Por esa época 
se publicó en Buenos Aires La estructura del comportamiento, de 
M. Merleau-Ponty, obra que intenté leer con escasa comprensión 
pero, como experiencia, fue muy estimulante. Durante el primer 
año de mis estudios universitarios en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Buenos Aires compré la traducción 
francesa, efectuada por P. Ricoeur, de Ideas para una fenomenología 
pura y una filosofía fenomenológica de E. Husserl. La lectura de este 
texto, guiada por las esclarecedoras notas del traductor, tuvo una 
influencia decisiva para que me orientara hacia la fenomenología. Me 
complace recordar esto porque el año próximo [2013] se cumplen 
cien años tanto de la publicación de Ideas como del nacimiento del 
gran filósofo francés. Además, durante ese primer año de estudios, 
conocí a Francisco Romero y tuve con él una conversación que 
duró cinco horas. Fue una larga clase durante la cual me mostró 
su enorme biblioteca. Romero introdujo a Husserl en la Argentina 
en artículos de la década de los ‘30. Si bien me dijo que ya no se 
dedicaba a Husserl, su pensamiento estaba muy influido por N. 
Hartmann y M. Scheler. Tuve como profesor de Introducción a la 
Filosofía, la primera asignatura en la Facultad, a Eugenio Pucciarelli, 
quien luego dirigió mi tesis de licenciatura, mis becas y mi tesis 
doctoral, y a quien yo habría de suceder eventualmente en su 
cátedra. De él escribió J. Ferrater Mora que quien quisiera conocer 
el método fenomenológico debía leer uno de sus textos.
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EGDP. ¿Puede hablarnos un poco sobre cuál considera que es la tarea 
de la filosofía en nuestro presente?

RW. Es difícil señalar tareas o temas especiales. Por un lado, se 
encuentran todos los temas tradicionales de la filosofía que siempre 
pueden ser reactivados o reinstituidos según la expresión de 
Husserl. A pesar del fuerte carácter innovador de su pensamiento, 
el fundador de la fenomenología declaró expresamente que ella no 
excluye los motivos y problemas que han impulsado interiormente 
a la tradición filosófica y menciona las cuestiones supremas y 
últimas de la metafísica, el problema del sentido de la Historia, y los 
problemas ético-religiosos. Cabe recordar sus palabras: “mi vida y la 
de Platón es una sola”.

Un tema siempre actual es el de la “renovación” que Husserl 
enfatizó luego de la Primera Guerra Mundial proclamando que 
algo nuevo tenía que suceder en el ser humano. Esto implica 
la dilucidación de nuestro papel como actores históricos y 
la responsabilidad por el otro en la comunidad ética. Vista 
filosóficamente, la “renovación” es un acontecimiento, y la 
dilucidación de este fenómeno particular seguramente ha de seguir 
siendo una tarea significativa para la filosofía. La fenomenología 
le ha otorgado un lugar central. Recordemos que el retroceso 
a la instancia última comprende, tanto para Husserl como para 
Heidegger, dos etapas claramente delimitadas, la primera de las 
cuales adquiere gran importancia mientras no se tiene en cuenta 
la segunda. Más allá de la reducción desde los objetos concebidos 
como hilos conductores trascendentales a la multiplicidad de sus 
posibles modos de conciencia en el yo trascendental, Husserl exige 
la reducción radicalizada desde el curso de la conciencia al presente 
viviente como protoacontecer de la subjetividad trascendental 
que impulsa y es la condición de posibilidad de una estructura 
plural del acontecer. Por su parte, con ulterioridad al salto que 
tiene lugar desde los entes en dirección al ser concebido como 
fundamento, Heidegger se refiere a un salto que va desde el ser 
hacia aquel abismo que no es fundamento y al que da el nombre 
de acontecimiento (Ereignis) para diferenciarlo de todo mero 
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suceso que remite a otra instancia explicativa. Mientras que Husserl 
nos dice que el acontecer del presente viviente es la protorrealidad 
de la fenomenología a la que debe retroceder toda de explicitación, 
Heidegger afirma que no hay otra cosa a la que remita el Ereignis, a 
partir de la cual pueda ser explicado. 

En la estela de estas reflexiones, Merleau-Ponty sostiene que 
todo presente originario o viviente coincide con el acontecimiento 
en el que las cosas o los hechos encuentran una intención que los 
comprende, sin la cual no podrían manifestarse, o bien una de las 
intenciones encuentra en ellos la posibilidad de expresarse, de tal 
modo que no hay cosas sin mundo ni mundo sin cosas. Además, 
toda intención que comprende las cosas es una intención humana 
en tanto que el hombre se resuelve en un haz de intenciones, de 
tal modo que no hay hombre sin mundo ni mundo sin hombre. Y 
toda intención que comprende las cosas sólo puede proyectarse 
desde un nuevo presente viviente y no constituido que escapa a lo 
ya dado e instituye una nueva perspectiva para la articulación, de 
modo que no hay mundo sin tiempo ni tiempo sin mundo. El tema 
del acontecimiento se reitera en toda la fenomenología posterior. 
Entre las formulaciones recientes se encuentra la de Claude Romano. 
Este pensador destaca que, a diferencia del hecho intramundano, 
el acontecimiento se asigna unívocamente a aquél al que adviene 
como tal de modo que pone en juego su ipseidad. Instaura un 
mundo y, por tanto, abre un horizonte de sentido para la aventura 
humana. Además, al trasformar radicalmente el contexto no puede 
ser interpretado a partir de él, sino que sólo se comprende a partir 
del mundo posterior al que da lugar. 

Al margen de la fenomenología, la noción de acontecimiento ha 
ocupado un lugar central en la metafísica de A. N. Whitehead, en la 
que el último principio es el avance de la disyunción de lo múltiple 
a la conjunción de lo uno mediante la creación de una nueva 
entidad distinta de las entidades ya dadas. Creatividad, múltiple 
y uno integran la categoría de lo último. Este punto de vista se 
aplica a todos los entes e implica un avance creador. En el tema del 
acontecimiento se condensa un talante antinaturalista y un cuidado 
por la apertura de nuevos horizontes, que se puede expresar con 
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la aseveración de Whitehead de que el entorno antecedente no 
es totalmente eficaz en la determinación de lo que de él surge. 
Con Whitehead podemos volver a mi consideración inicial sobre 
la naturaleza de la filosofía recordando su afirmación de que ella 
“consiste en una serie de notas a pie de página de Platón”. 

EGDP. ¿Cuáles son, para usted, los principales retos que enfrenta 
la filosofía latinoamericana hoy en día? Y ¿cuál es su posición 
dentro del debate acerca del problema de si existe o no una filosofía 
latinoamericana, ese debate que abrieran, de algún modo, Leopoldo 
Zea y Salazar Bondy?

RW. En este VI Coloquio de CLAFEN me he referido a la distinción 
que N. Hartmann establece entre categorías y formas de pensar. Me 
parece una buena guía para tratar el tema. Las categorías conciernen 
a la universalidad de la filosofía y las formas de pensar a nuestra 
particularidad latinoamericana. Mientras que las categorías son las 
determinaciones fundamentales de lo que es, las formas de pensar 
son modos de la conciencia aprehensora del mundo, es decir, modos 
de la concepción e  imagen del mundo. Mientras que las categorías 
no cambian y son enriquecidas en sus determinaciones, las formas de 
pensar recorren múltiples y diversos caminos y se encuentran unidas 
por las categorías por encima de los pueblos y los tiempos. Las formas 
de pensar se presentan en la manera de intuir simplemente práctica 
del mundo circundante cotidiano –nuestra América Latina–, el mito, 
el pensar religioso, la imagen científica del mundo, y las variadas 
modalidades que puede revestir la filosofía como el idealismo, el 
realismo, el empirismo, el racionalismo, etc, exhiben elementos 
estructurales comunes que son precisamente las categorías; por 
ejemplo,  la espacialidad, la temporalidad, la causalidad. No es posible 
cambiar un sistema de categorías por otro así como es posible cambiar 
una imagen del mundo por otra mejor. Esto significa una recurrencia 
de los momentos categoriales fundamentales en las diversas formas 
de pensar. Las categorías emergen y se mantienen en medio del 
cambio de las formas de pensar, y pueden exhibir un exceso o un 
retraimiento en ellas. A través de la serie de formas de pensar se 
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enfatizan en cada caso diferentes categorías, emergen grupos cada 
vez más complejos de categorías, se restringe el predominio que 
pueden haber alcanzado determinadas categorías en otras formas, 
y una visión más amplia restablece el equilibrio. Hartmann considera 
que el enriquecimiento de un mismo tesoro categorial a través del 
cambio de diversas formas de pensar es un proceso de ascensión y 
ampliación que no forma una línea unitaria sino que transcurre por 
múltiples caminos que no vuelven necesariamente a reunirse. 

Por tanto, la filosofía aspira a la universalidad de las categorías, y lo 
que importa no es tanto una filosofía latinoamericana sino nuestro 
efectivo aporte a la filosofía universal mediante una diferenciación 
que responda a una selección de problemas. Determinadas 
cuestiones nos conciernen en mayor grado y podemos poner el 
énfasis en ellos, aunque deben ser tratados desde la perspectiva 
universal de la filosofía. En este sentido destaco los dos volúmenes 
sobre Problemas de la filosofía de la religión desde América Latina, 
preparados por el Equipo Jesuita Latinoamericano de Reflexión 
Filosófica. En ellos se examinan los elementos culturales de las 
religiosidades latinoamericanas sin dejar de tener en cuenta la 
tradición filosófica o la más reciente fenomenología de la religión.

EGDP. Ya específicamente respecto de la fenomenología, de la que es 
usted amplio y reconocido conocedor, ¿cuál considera que es el valor 
y la vigencia de la filosofía fenomenológica, en nuestro momento 
histórico?

RW. La filosofía fenomenológica lleva ya más de un siglo de vigencia. 
En virtud de la publicación de los inéditos, Husserl y Heidegger 
conservan su actualidad y se mantienen en el centro del análisis. 
El fenomenólogo indio J. N. Mohanty nos acaba de entregar el año 
pasado el segundo y último tomo de su magnífica exposición sobre 
el pensamiento de Husserl. Me parecen significativos los intentos 
de mediación entre Husserl y Heidegger de acuerdo con la tesis 
de que son dos interpretaciones diferentes de un mismo proyecto. 
K. Held, por ejemplo, estima que el mundo es el asunto propio de 
la fenomenología y, enlazando temas de los fundadores, ilumina 
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aspectos de la mundaneidad, entre ellos el contraste entre el cielo 
y la tierra como oposición entre la apertura y la ocultación, o el 
contraste entre ethos y kairós como polos entre los cuales el mundo 
histórico y político ocupan una posición intermedia. S. G. Crowell, 
por otra parte, ha puesto de relieve el problema filosófico común 
del espacio del sentido y destacado el carácter esencialmente 
fenomenológico del pensamiento de Heidegger al respecto. Si bien 
no son tan abundantes, se realizan también trabajos sobre Scheler y 
los filósofos de los círculos de Gotinga y Munich. Su esclarecedora 
conferencia sobre la cuestión realismo-idealismo en E. Stein durante 
el VI Coloquio, profesor González Di Pierro, es un digno ejemplo de 
este interés siempre presente.  

El movimiento fenomenológico se ha desarrollado en una 
pluralidad de direcciones o perspectivas. Ricoeur ha hablado de 
variaciones imaginarias y herejías respecto de los pensamientos 
fundacionales. Él mismo ha señalado que la primacía de la cuestión 
del sentido se convierte en la pregunta por el sentido disimulado 
y la epojé en un distanciamiento frente a la pertenencia primera a 
una tradición y, en consecuencia, ha elaborado una fenomenología 
hermenéutica porque entiende que toda comprensión está 
mediada por símbolos, metáforas y textos. J. Patočka ha expuesto 
una fenomenología de los tres movimientos de la existencia 
humana: el arraigo por medio de la adquisición de un mundo 
posibilitada por el acogimiento de los otros, la preservación de 
sí en la confrontación con las cosas y los otros seres humanos, y 
el descubrimiento de sí mismo como movimiento de entrega 
incondicional al prójimo. E. Levinas ha enfatizado la necesidad 
de reducir o desdecir lo dicho para encontrar el Decir ya no por 
medio de la identificación referencial atada al ser o la esencia 
sino por medio del testimonio en la responsabilidad por el otro. 
H. Rombach ha propuesto una fenomenología estructural porque 
la fenomenología trascendental describe epifenómenos de los 
existenciales descritos por Heidegger, y éstos a su vez remiten a 
determinaciones estructurales que se generan de un modo histórico 
como una posibilidad de desarrollo de la naturaleza predada 
en una común creatividad entre los hombres y la naturaleza.  
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M. Henry ha desarrollado, más allá del saber de la conciencia, 
una fenomenología material que se ocupa del saber de la vida 
como una autoafección o autorrevelación en la cual, sin distancia 
o separación, la ipseidad se da a sí misma su propio contenido o 
materia de índole afectiva, y sin la cual no habría ni intencionalidad 
husserliana ni trascendencia heideggeriana. B. Waldenfels defiende 
una fenomenología responsiva que, en contraste con las lógicas de 
la intencionalidad y de la comunicatividad, presenta una lógica en 
que la interpelación de lo extraño trasciende a la vez la realización 
de fines subjetivos y las pretensiones de validez intersubjetiva.

El valor de la fenomenología reside en haber explicitado la 
cuestión fundamental de nuestra relación con el mundo. Husserl 
afirma, en un pasaje de la Crisis, que la irrupción en 1898 de la idea 
de la correlación entre el mundo y la conciencia del mundo, lo 
conmovió tan profundamente que desde entonces toda su vida 
estuvo dedicada a la consideración de este tema. La fenomenología 
posterior continúa con esta dilucidación. Una de sus modalidades 
es la búsqueda de una correlación más originaria. Este movimiento, 
que está implicado en el análisis husserliano de la génesis del acto 
intencional, se advierte en Heidegger en el tema del ser-en-el-
mundo como determinación existencial del Dasein o en la cuestión 
de ser como venir a la presencia que requiere un lugar o “ahí” en 
el que se produce ese desvelamiento a partir de la ocultación, es 
decir, un destinatario que acompaña ese aparecer. Aparece en 
Merleau-Ponty, ya sea en el trazado de las articulaciones del mundo 
por el cuerpo propio, ya sea en la dilucidación de una reversibilidad 
entre la carne del mundo y la carne del cuerpo. Otra modalidad 
reside en la determinación de condiciones de posibilidad de la 
correlación. Como acabamos de mencionar en la breve referencia a 
las direcciones de la fenomenología, esta modalidad ha transitado 
diversos caminos: se han puesto de relieve modos de apertura del 
mundo que dependen de la imaginación creadora operante en 
el lenguaje; se ha considerado el mundo como un emergente de 
procesos más fundamentales; o se ha antepuesto a la correlación 
mundo-subjetividad una dimensión que trasciende el mundo.
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La fenomenología ha puesto de relieve como terreno propio para 
la filosofía el ámbito de la aparición en su aparecer, es decir, una 
esfera que había quedado oculta detrás de aquello que aparece. 
De modo que la reflexión sobre el aparecer se convierte, como 
subraya Henry, en “la disciplina fundamental del saber” porque está 
presupuesta por toda otra consideración. Por tanto, la filosofía no 
puede ser relegada al examen de lo ya alcanzado en otros terrenos 
del conocimiento.

EGDP. Desde su perspectiva filosófica, ¿qué piensa de los procesos 
políticos y democráticos que vive actualmente América Latina?  

RW. Me remito a ideas de Ricoeur porque considero que deben ser 
tenidas en cuenta en la actual situación de América Latina. Ante todo 
hay que subrayar una cuestión central. Se trata del reconocimiento de 
la especificidad de la dimensión política en relación con los fenómenos 
económicos y sociales. La existencia política del ser humano se 
asocia con una racionalidad específica y con males específicos 
que son irreductibles a la vida económico-social. El defecto del 
marxismo-leninismo reside en no haber asignado una finalidad y una 
patología específicas a lo político en razón de sobreestimar el papel 
de los modos de producción y de considerar que las alienaciones 
políticas reflejan las alienaciones económicas. Este desconocimiento 
de la autonomía de lo político considera la apropiación privada de 
los medios de producción como la única situación de alienación 
humana. Reduce el mal político al mal económico y, por tanto, cae en 
la ilusión de que una sociedad liberada de las contradicciones de la 
sociedad burguesa quedará también liberada de la alienación política. 
Esto conlleva una justificación de la tiranía política. Pero la alienación 
política no es reductible a la alienación económica sino constitutiva 
de la existencia humanas y requiere una crítica específica. Por tanto, 
queda socavada la argumentación –desgraciadamente presente aún 
en algunos países de América Latina– en favor de un partido político 
único o en extremo excluyente. No es válido establecer un dilema 
entre en la democracia política y la construcción de una sociedad 
solidaria.
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Afirmada su autonomía, veamos ahora la naturaleza de lo 
político, esto es, el “doble rostro” que exhibe lo político, según 
Ricoeur, porque puede ser caracterizado como una estructura 
ortogonal con un plano horizontal y un plano vertical. Por un lado se 
encuentra el lazo horizontal del querer vivir en conjunto de acuerdo 
con una racionalidad que se manifiesta en la regulación del Estado 
por una constitución. Por otro lado se encuentra el lazo vertical 
según el cual los gobernantes se diferencian jerárquicamente de 
los gobernados. Aun cuando elijan a sus gobernantes, los que no 
ejercen el poder se encuentran desposeídos de la capacidad de 
decidir. El carácter enigmático de la política, es decir, del ejercicio 
del poder dentro de la estructura ortogonal de lo político –lo que 
Ricoeur denomina “la paradoja política”– reside en el desequilibrio 
de esta estructura ortogonal. Por un lado, deseamos que todo 
el poder provenga del querer vivir en conjunto, es decir, que la 
relación vertical sea reabsorbida por la relación horizontal. Por 
otro lado, el lazo vertical no puede ser totalmente reabsorbido en 
el lazo horizontal porque es necesario para la toma de decisiones. 
Su desaparición significaría el fin de lo político porque implicaría el 
fin de los beneficios resultantes de la conciliación entre diferentes 
tradiciones y proyectos. La función rectora de lo político exige un 
compromiso entre la relación consensual horizontal y la relación 
jerárquica vertical. 

La democracia se enlaza con la vigencia y fortaleza del lado 
horizontal del querer vivir en conjunto frente al lazo jerárquico del 
mando y la autoridad. La estructura ortogonal implica dos exigencias 
cuyo incumplimiento convierte a la democracia en ficción. En lo 
que atañe al lazo vertical, es decir, del poder público, se requiere 
un estricto republicanismo en que el ejercicio del poder sea una 
función que se ajusta a un marco legal y tiene límites en tiempo 
y atribuciones. Quienes se encuentran en el vértice del poder han 
de tener conciencia de que el acceso a esos cargos no responde 
a una gracia especial, ni dispensa de un diálogo con los demás 
poderes y la ciudadanía, y de que han de ser sustituidos cuando 
se cumplan los plazos. Y en lo que concierne al lazo horizontal, la 
exigencia toca a la autonomía y responsabilidad del individuo que 
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ejerce su papel de punto de partida de la autoridad de un modo 
reflexivo ajeno a impulsos emocionales. El totalitarismo proviene 
del interior de cada ser humano que renuncia tanto a la libertad 
negativa por la que se defiende del exceso del poder como a la 
libertad positiva que contribuye a establecer la autoridad de un 
modo prudente. Ricoeur ha señalado que la enfermedad totalitaria 
–al acecho en América Latina– tiene varias causas. Una de ellas es el 
cambio de la estructura espiritual humana mediante la sustitución 
de la fe por una nueva conciencia religiosa de tipo político que no 
se asocia con una totalidad trascendente sino con una totalidad de 
índole humana. Esto hace que el ser humano quede englobado 
en algo que no lo trasciende. Y la conversión religiosa es sustituida 
por un acto de oportunismo político. Otras causas son la invención 
de la técnica de masas –recurso a la propaganda, la mentira y las 
consignas–, la facción política como ejecutora de esta técnica, y 
una democracia cómplice que exhibe pasiones como las querellas, 
el odio, el resentimiento, la envidia, la cólera, etc. La referencia de 
Ricoeur al oportunismo desenmascara a los intelectuales que en 
América Latina hablan de “razón populista”, concebida como medio 
de avalar la dialéctica amigo-enemigo en la acción política.

EGDP. ¿Cuál es su consideración, en general, de la así denominada 
“filosofia posmoderna”, tomando en consideración, naturalmente, 
que ésta tampoco es homogénea y cuenta con diferentes desarrollos 
y autores?

RW. El gran postmoderno fue Whitehead como lo muestra con 
mucha claridad la visión del mundo que elaboró desde su obra La 
ciencia y el mundo moderno (1925). Estudiosos de su pensamiento 
como D. Griffin y J. B. Cobb han desarrollado en Estados Unidos 
un posmodernismo constructivo –con aportes adicionales de C. S. 
Peirce, W. James, H. Bergson y C. Hartshorne–. En lugar de renunciar 
a toda visión del mundo mediante un desmontaje de conceptos, 
este movimiento propone construir una visión posmoderna a 
través de una corrección de las nociones de la Modernidad sin dejar 
de recuperar un sentido positivo tanto en ellas como en nociones 
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anteriores de manera que se procura una síntesis creadora de 
verdades y valores modernos y posmodernos. Este movimiento 
considera al posmodernismo desconstructivo o eliminativo como 
una fase en que el antirracionalismo de la Modernidad –subrayado 
por Whitehead– es llevado a su conclusión. Se trata en realidad de 
un ultramodernismo o hipermodernismo al que cabe contraponer 
el verdadero postmodernismo que ha de tender a la recuperación 
de un racionalismo unido al reconocimiento de todas las fuentes 
de evidencia y la construcción de una cosmología metafísica 
que satisfaga criterios de coherencia y adecuación a todos los 
aspectos de la experiencia. Se debe tener en cuenta que el término 
“posmoderno” ya fue utilizado en 1964 por los continuadores de la 
filosofía de Whitehead. 

El posmodernismo constructivo formula dos objeciones 
fundamentales contra concepciones que han caracterizado la 
trayectoria de la filosofía moderna. La primera se dirige contra la 
ontología basada en la concepción de que las unidades últimas de la 
naturaleza son, en la expresión de Whitehead, “actualidades vacías”, 
es decir, entidades completamente desprovistas de experiencia 
y espontaneidad. Frente a esta posición, el postmodernismo 
constructivo defiende el panexperiencialismo. Whitehead enuncia 
el principio subjetivista al que define como el descubrimiento 
cartesiano de que la experiencia subjetiva es la situación metafísica 
primaria que se presenta para el análisis. Pero entiende que se debe 
adoptar una versión reformada y compensarlo con un principio 
objetivista referido a la pluralidad de los datos de experiencia que, 
en tanto objetos que lo trascienden o influyen causalmente en él, se 
incluyen en la unitaria experiencia de un sujeto. Así, mi unidad que 
es el “yo soy” es el proceso de configurar en el presente inmediato 
el material múltiple y disperso de los datos que provienen del 
pasado mediante una creación que se orienta de acuerdo con una 
meta futura. Por otro lado, la relación cognoscitiva entre el sujeto 
y el objeto no es más que la expresión derivada de una relación 
de preocupación en virtud de la cual el objeto se convierte en un 
componente de la experiencia del sujeto. El conocimiento como 
acto de aprehensión por el cual un sujeto cognoscente capta un 
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objeto conocido es un caso particular de una actividad que está 
presente en todo lo real y que Whitehead llama prehensión para 
conectarla y a la vez diferenciarla de la aprehensión. Esta relación se 
convierte en la clave para la comprensión del universo concebido 
como una acumulación de ocasiones de experiencia. Así como 
Leibniz considera que sabemos a partir de nosotros mismos lo 
que es una mónada y descubrimos como sus determinaciones 
la percepción y la apetición, Whitehead descubre en el análisis 
de la propia experiencia las características fundamentales de las 
entidades actuales como los elementos reales últimos de los que 
se compone el universo. Estas entidades son centros de experiencia 
que se caracterizan por el modo en que sienten o prehenden 
las entidades precedentes. Cada unidad de experiencia implica 
una recepción de influencias, un momento de creatividad –por 
incipiente que sea–, y una contribución a eventos subsiguientes. 

La segunda objeción se orienta contra la gnoseología fundada 
en una teoría sensualista. Whitehead distingue entre la percepción 
en el modo de la eficacia causal y la percepción en el modo de la 
inmediatez presentativa. La eficacia causal es el modo primario de 
percepción y consiste en el proceso de objetivación que acabamos 
de mencionar, es decir, la prehensión de otras entidades actuales 
por la cual ingresan en la constitución del sujeto prehensor. No da 
lugar a una representación de la ocasión de experiencia percibida 
en la entidad actual percipiente sino a una actualización de la 
primera (causa) en la segunda (efecto) mediante una identificación 
parcial. Las prehensiones primarias tienen lugar por debajo del 
nivel de conciencia, y de ellas derivan otras prehensiones que las 
registran en un nivel más general  y que configuran la percepción 
en el modo de la inmediatez presentativa en tanto captación de 
figuras dotadas de color y de una superficie provista de cualidades 
táctiles. De modo que un conglomerado de prehensiones tiene 
que ser integrado y transmutado a fin de dar lugar a nuestra 
percepción cotidiana y microscópica de cosas, plantas y personas. 
Esta percepción no implica representacionismo porque las 
ocasiones de experiencia prehendidas están a la vez presentes ellas 
mismas y no por medio de un substituto vicario, en el modo de 
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la eficacia causal. Tan solo con la forma derivada de la inmediatez 
presentativa aparecen las ideas y sensaciones de la filosofía 
moderna entendidas como imágenes de las cosas. Importante es 
que, en virtud de las ocasiones de experiencia que componen el 
mundo natural, la configuración de nuestras experiencias –a través 
de prehensiones de todas las entidades dadas– impide que nos 
encontremos encerrados en nuestra experiencia individual o en 
sistemas culturales o lingüísticos. De este modo se socava la tesis de 
que el reconocimiento del sentido implica tan sólo la sustitución de 
signos por otros signos en un proceso indefinido de conversación 
que no se detiene ante una aprehensión de la realidad a la que sea 
inherente una autovalidación.

De la noción de naturaleza inanimada y de la teoría sensualista 
–características de la Modernidad– proviene la idea de que Dios no 
puede estar naturalmente presente en el mundo porque, en tanto 
sujeto cósmico, su experiencia no puede estar en las entidades 
naturales si ellas carecen de experiencia. En respuesta a esto, el 
posmodernismo constructivo se asocia con teísmo neoclásico o 
panenteísmo para el cual Dios es a la vez trascendente e inmanente 
al mundo, en tanto que el mundo es a la vez inmanente en y 
trascendente a Dios. Esto excluye la omnipotencia, la perfección 
inmutable y la impasibilidad como atributos de Dios a la vez que 
señala su bipolaridad. Que Dios tenga una naturaleza primordial a 
toda dependencia significa que es necesario en algunos respectos, y 
que tenga una naturaleza consecuente sujeta al devenir del mundo 
para su autoperfeccionamiento significa que es contingente en 
algunos respectos.

EGDP. Usted ha incursionado en otras corrientes filosóficas, además 
de la fenomenología, ¿podría indicarnos cuáles han sido las más 
significativas para usted y la importancia que han tenido en su 
formación filosófica? 

RW. Algunos aspectos de la filosofía de Hegel y de la herencia 
neohegeliana anglosajona que tienen relación con la fenomenolo-
gía, han sido muy significativos para mí. En el terreno de la gnoseo-
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logía, el problema suscitado por la relación entre las ideas como 
modos del pensamiento y el mundo externo se convierte para 
Hegel en la cuestión de la relación entre la naturaleza y el espíritu 
incipiente que emerge de ella, y es tratado dentro de la tercera parte 
del sistema en la primera división dedicada al espíritu subjetivo, y 
más precisamente en la primera sección dedicada al alma como 
tema de la antropología. Frente a los problemas que presenta la 
teoría moderna de las ideas, y considerando la conciencia como un 
resultado en lugar de un punto de partida, Hegel niega la dicotomía 
entre lo material y lo mental, entre la naturaleza y el espíritu, es 
decir, la base sobre la cual surge la teoría representacionista del 
conocimiento en contraste con la teoría aristotélica tradicional 
que no presenta esa dicotomía. Según la interpretación hegeliana, 
el espíritu debe tener alguna relación con las cosas materiales y 
de ese modo trascender las representaciones. Debe abarcar a la 
vez la cosa exterior, el proceso que resulta de la acción de la cosa 
exterior sobre el organismo, y el efecto de esa acción sobre él. Por 
eso las cosas y el espíritu, el objeto y el sujeto, no se encuentran 
enfrentados en una situación de co-presencia sino que se relacionan 
como fases en un proceso de devenir en que la fase posterior –el 
sujeto– está implícita en la fase anterior –el objeto–, y la anterior 
–el objeto– está conservada en la posterior –el sujeto–. Según esta 
perspectiva, el objeto del conocimiento contiene implícitamente 
al sujeto que emerge de él, esto es, contiene virtualmente algo 
mental o espiritual. Por tanto, el objeto no puede ser separado del 
sujeto al modo de la dicotomía cartesiana. Naturaleza y espíritu 
no deben ser considerados como dos cosas en el mismo nivel de 
desarrollo porque entonces se plantea el insoluble problema de su 
interrelación. El nexo entre ellos no es de co-presencia, sino de fases 
inferiores y superiores en un mismo despliegue. 

Este punto de vista ha sido elaborado por los neohegelianos 
anglosajones. E. E. Harris constituye una expresión reciente de 
estos puntos de vista. Considera que el progreso del conocimiento 
perceptivo va de lo vago e indefinido a lo definido y distinto, y no 
de lo singular a lo complejo. El empirismo tiene razón al señalar 
que la sensibilidad es la fuente en la que se origina el conocimiento 
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fáctico, pero se equivoca en su tesis de que la sensibilidad 
ofrece una sucesión de datos que pueden ser utilizados como 
elementos básicos en la elaboración del conocimiento. Hay un 
contenido difuso, vago e incoherente del sentir que la mente 
organiza progresivamente en la percepción. El sentir surge de la 
concentración y sublimación de actividades del organismo, cuando 
su actividad de unificación y organización supera un determinado 
umbral de intensidad. Implica una percatación indiscriminada y 
vaga de la totalidad configurada por el organismo y su entorno. Es 
el registro interior confuso de todos los cambios físicos en el medio 
circundante tal como se reflejan en las alteraciones del cuerpo. 
Sobre la base de un sentir en que se ha sublimado la naturaleza 
orgánica y del que no puede desprenderse, se desarrolla luego 
la conciencia con sus operaciones de diversificar y relacionar los 
componentes que resultan del sentir. Se trata de un proceso que 
es a la vez analítico y sintético y cuyo resultado es la aparición 
de objetos para esa conciencia como actividad que unifica la 
multiplicidad en unidades complejas. Por tanto, Harris sostiene que 
el sujeto trascendental es generado a través del proceso natural 
como superación de las fases previas en una totalidad conocida de 
elementos. La generación tiene lugar a partir de un sentir en el que 
se ha transfigurado la realidad previa, es decir, la naturaleza orgánica 
y psíquica. Así, la percepción mantiene una correspondencia con el 
complejo de relaciones en que se encuentra el organismo porque 
es la organización sistemática del sentir que emerge de esas 
situaciones y a partir del cual constituyen los objetos. La conciencia 
y el conocimiento no son otra cosa –dentro de la escala de formas 
que es el universo– que la forma a la que se elevan a la vez el 
cuerpo humano y la naturaleza con la que se relaciona el cuerpo. 
La conciencia es el producto de esta relación total entre el cuerpo y 
el mundo exterior, y no el término de una relación con el cuerpo o 
el mundo exterior. De este modo la naturaleza adquiere conciencia 
de sí misma en y a través de la conciencia humana.

Recordemos que, para Merleau-Ponty, la doble condición de 
la conciencia como resultado de una historia y como medio a 
través del cual se conoce ese proceso, tiene su reverso en la doble 
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condición de la naturaleza como objetividad que la percepción 
manifiesta y como momento de la historia de la conciencia. Merleau-
Ponty se hace cargo de ambas orientaciones en un curso dictado 
sobre el concepto de naturaleza, en el que afloran los nombres de 
Hegel y Husserl, y advierte que los estadios previos puestos por la 
naturaleza son enhebrados en una existencia que, al igual que el 
alma sentiente de Hegel, excluye una situación de co-presencia en 
un mismo nivel.

En el terreno de la ontología me ha interesado, por su vínculo 
con el problema fenomenológico de la horizonticidad, el tema de 
la identidad entre el ser-en-sí y el ser-para-otro. Hegel señala que 
la identidad se ofrece de un modo formal en la esfera del ser, de 
manera más expresa en el ámbito de la esencia, y del modo más 
determinado en el terreno del concepto. Paralelamente dilucida 
modalidades diferentes de la progresión dialéctica inherente al 
método especulativo según sea entendido como pasaje a lo otro, 
aparecer en lo otro, y despliegue en lo otro. En el pasaje, el algo y 
lo otro remiten uno a otro pero subsisten como determinaciones 
que se mantienen separadas a pesar de la relación. En el aparecer, 
cada término no tiene sentido sin el otro que se muestra en él 
como fundamento. Y en el despliegue, lo puesto como otro es 
determinado a la vez como una explicitación de aquello a partir 
de lo cual se desarrolla. La identidad del algo y lo otro posibilita 
en cada esfera lógica la superación de una forma de inmediatez y 
proporciona la clave para conectar elementos separados. Mientras 
que los aspectos fenomenológicos de la identidad atañen a su 
lado más formal en la lógica del ser –según un paralelo que fue 
puesto de relieve por J. Wahl–, las expresiones más determinadas 
encuentran una ejemplificación en concepciones especulativas. 
La teoría de las relaciones internas de B. Blanshard refleja la lógica 
de la esencia en tanto sostiene que no hay verdades de hecho 
que sean en última instancia contingentes porque todos los 
sucesos pueden ser conectados con un contexto que los requiere 
necesariamente. Y el idealismo teleológico de J. N. Findlay expresa 
la lógica del concepto porque, más allá del discurso descriptivo que 
relaciona fenómenos y el discurso explicativo que proporciona sus 
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fundamentos y causas, procura alcanzar un trasfondo unificador de 
los fenómenos mediante la reconstrucción racional de una única 
totalidad conceptual que se autodiferencia y no requiere una 
reducción ulterior.  

EGDP. Nos gustaría saber su opinión acerca de lo que se conoce como 
el “giro teológico” de la fenomenología francesa operado, entre otros, 
por Michel Henry y, más recientemente, por Jean-Luc Marion.

RW. Como expresé en un artículo sobre el tema, una primera reflexión 
que merece el llamado giro teológico de la fenomenología francesa 
es que no es otra cosa que un modo de retornar al origen ya que 
el problema de Dios ha estado en el centro de la fenomenología 
desde un comienzo, ya sea en una dirección ontoteológica a través 
del pensamiento de Husserl y Scheler, ya sea por medio de un 
cuestionamiento de la ontoteología en la meditación de Heidegger. 
Mientras que Husserl desarrolló una teología filosófica vinculada 
a la teleología infinita de la comunidad trascendental, Scheler 
elaboró un saber de salvación como participación en el ens a se. 
A su vez, Heidegger se refirió al último Dios como el comienzo de 
las inconmensurables posibilidades de nuestra historia. Tampoco 
se debe olvidar, dentro de la fenomenología francesa, a G. Marcel 
y H. Duméry. El primero desarrolló una fenomenología de índole 
religiosa centrada en temas como la esperanza y su relación directa 
con la disponibilidad, es decir, la caridad o don absoluto de sí mismo. 
En virtud de la disponibilidad, la esperanza se une al amor de lo 
que Dios puede hacer en mí y, por tanto, a una afirmación de la 
eternidad y de un orden trascendente. Duméry añade a la reducción 
trascendental husserliana –que se desenvuelve en el plano de la 
unidad impuesta por la conciencia a la multiplicidad– la reducción 
henológica que conduce, más allá de toda determinación, a lo Uno, 
es decir, a Dios. Al margen de la impureza de una multiplicidad, esta 
reducción suprema descubre, en un desasimiento de todo y de sí 
mismo, que lo múltiple es dependiente y que lo Uno está presente. 
Así se pone de manifiesto el carácter transordinal y transcategorial 
de Dios en tanto la unidad y la espontaneidad por la cual toda 
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multiplicidad es concebible. Sobre este trasfondo, que realza la 
excedencia de posibilidades, el giro teológico en la fenomenología 
reciente puede ser entendido como un intento de centrar la 
demasía en reinos particulares como la intersubjetividad (Lévinas) 
o la interioridad (Henry) o bien en la condición de los fenómenos 
refiriéndolos a una lógica de la sobreabundancia (Ricoeur) o a una 
máxima saturación (Marion).

Me he interesado particularmente en Henry. Teniendo en cuenta 
la crítica que se le ha formulado en el sentido de que la autoafección 
no es posible sin la heteroafección, he procurado explicitar cuatro 
modalidades de pura autoafección que son independientes de una 
intervención externa porque están ligadas a un acrecentamiento 
con respecto a lo dado en el mundo, y, por tanto, no encuentran 
en él un correlato exterior. Ellas son inherentes al “yo puedo”, esto 
es, a su ejercicio, al modo de padecerlo, a las formas de desplegarlo 
en la historia, y a su fundamento último. No se trata de reducir la 
autoafección a estas cuatro modalidades porque ella está presente 
en la más simple impresión, sino de poner de relieve casos en que la 
heteroafección no puede considerarse entrelazada con ella en razón 
de lo que Henry denomina la facultad de la vida de superar siempre 
lo que es dado, es decir, de la excedencia del acontecimiento. 
Cuando se relaciona con el acontecimiento, la autoafección escapa 
a la heteroafección. En el giro teológico, también me ha atraído 
mucho el análisis de Ricoeur sobre la religión como sentimiento 
de pertenencia a una economía del don, es decir, a una lógica 
de la sobreabundancia que no se puede reducir a una lógica de 
la equivalencia. Una donación originaria tiene por beneficiarias a 
todas las criaturas, y se expresa a través de un simbolismo inicial 
de los orígenes que se corresponde con el Dios de la Creación 
como fuente de las realidades conocidas y simbolismo terminal 
de los fines últimos al que corresponde el Dios de la Esperanza 
como fuente de posibilidades desconocidas. Entre ambos polos 
se ubica el don de la ley y el don del sacrificio de Cristo. El don es 
fuente de obligación, y esto se expresa en la fórmula: “Puesto que 
te ha sido dado, da a tu vez”, o en la fórmula “Puesto que tú has 
sido amado, ama a tu vez”. En estas fórmulas se expresa un sentido 
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de antecedencia que completa el sentimiento de dependencia 
inherente a la pertenencia a la economía del don.

El giro teológico atrae, pues, mi atención. Se publica este mes 
en Cuestiones teológicas, de Medellín, un artículo mío sobre las 
parábolas según Ricoeur y Henry.1 Y participo actualmente en un 
proyecto de investigación sobre “Filosofía de la religión y filosofía 
primera”, que dirige el padre J. C. Scannone S.J. –el más importante 
exponente de la fenomenología de la religión en mi país–, y en el 
que se estudian, entre otros, los pensadores del giro. Para el año 
próximo hemos organizado unas Jornadas sobre el tema.  

EGDP. A propósito de Jean-Luc Marion, es conocida su tesis 
sobre el “fenómeno saturado”. Durante el VI Coloquio del Círculo 
Latinoamericano de Fenomenologia, aquí en Santiago de Chile, 
pero también en otros momentos, usted ha afirmado que, en última 
instancia, “todo fenómeno es un fenómeno saturado”, y podemos 
imaginar que se trata de una posición crítica respecto de Marion, 
¿es así? Y, por otro lado, nos gustaría que profundizara un poco en el 
sentido de su afirmación. 

RW. Marion presenta una esclarecedora tópica de diferentes tipos 
de fenómenos. En primer lugar se encuentran los fenómenos 
pobres de intuición en que la intención significativa puede anticipar 
la intuición. Se trata de objetos matemáticos o lógicos y la intuición 
generalizadora pura de esencias. En segundo lugar se encuentran 
los fenómenos de derecho común en que, si bien la intención 
significativa también puede prever su impleción, la intuición 
plenificadora es más rica porque es una intuición de lo individual. 
Son los objetos del mundo percibido, los objetos de las ciencias de 
la naturaleza y los objetos de la técnica. Por último, se encuentran los 
fenómenos saturados en que la intuición se acrecienta al punto en 
que sobrepasa la intención significativa que no puede anticiparla. 
Ahora bien, el criterio de diferenciación de los fenómenos dentro 

1  El artículo mencionado apareció como “Las parábolas según Paul Ricoeur y Michel 
Henry” en Cuestiones teológicas, v.39 (n.92), julio-diciembre 2012, pp.259-282. [N. del E.]
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de la tópica no parece ser el más adecuado. Husserl señala que los 
objetos matemáticos o lógicos tienen su horizonte, y esto significa 
que pueden ser ulteriormente determinados de un modo intuitivo 
más allá de la anticipación significativa. Además, las determinaciones 
de las esencias, si bien no pueden ser canceladas, siempre pueden 
ser ampliadas. Y los objetos de derecho común exhiben también 
una excedencia en el modo del horizonte. En suma: todos los 
fenómenos muestran una abundancia de intuición que excede los 
límites trazados por la anticipación del significado. Si afirma que el 
ámbito del significado es más amplio que el de la intuición, Husserl 
no está sosteniendo que sea más rico en determinaciones que la 
esfera de la intuición, sino advirtiendo que tiene un alcance mayor 
porque incluye significados contradictorios que no pueden ser 
plenificados por la intuición. Basta leer el §124 de Ideas I para saber 
que la esfera del significado, por su generalidad, no puede reiterar 
en todos los casos la riqueza del ámbito de la intuición.

Marion enfatiza las insuficiencias de los horizontes de 
anticipación o de familiaridad en el predelineamiento de los 
fenómenos saturados. Sostiene que un cuadro ofrece un ejemplo 
de fenómeno saturado porque nuestros horizontes de anticipación 
siempre se quedan cortos respecto de lo que puede ser visto. 
Por ejemplo, los objetos en una pintura cubista sobrepasan la 
previsible suma total de sus partes. De esta manera, lo que vemos 
incluye no sólo sus lados, perspectivas y orientaciones efectivos, 
sino las apariciones que emergen en una posibilidad abierta de 
combinación. Otro tipo de fenómeno saturado se encuentra en 
acontecimientos histórico decisivos porque ellos no pueden ser 
captados completamente desde puntos de vista particulares como 
los de la política, la diplomacia, la economía o la ideología. Según 
Marion, esto no significa que debamos dejar a un lado los horizontes 
de anticipación. Su tesis es que debemos apelar a horizontes de 
modo que nos liberemos de la restricción a un número limitado 
de horizontes de anticipación. Así, los fenómenos saturados se 
convierten en el tema de una hermenéutica infinita porque nos 
constriñen a mirarlos una y otra vez desde distintos puntos de vista. 
Al respecto se debe observar que Marion centra su atención en la 
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determinación de los horizontes y pasa por alto la indeterminación. 
Y esto significa que no tiene en cuenta la razón por la cual en 
principio somos incapaces de anticipar la excedencia de la intuición 
aun en el caso de percibir fenómenos comunes. Por tanto, se debe 
sostener que la horizonticidad tiene los recursos internos para 
dar cuenta de la excedencia de la intuición no sólo a través de la 
suma y complementación de horizontes de anticipación sino sobre 
todo mediante su esencial apertura a una infinitud de experiencias 
posibles. Precisamente este lado de la horizonticidad hace posible 
la multiplicidad y compatibilidad de horizontes de anticipación 
determinados, y explica por qué se plantea la tarea de proyectar 
nuevos horizontes de anticipación.   

EGDP. Por último, profesor Walton, ¿cuáles son sus proyectos 
filosóficos actuales y también futuros? ¿Qué considera, por otro lado, 
que todavía le resta por hacer a Roberto Walton en el campo de la 
filosofía, al que ya ha aportado tanto, a nivel latinoamericano y, por 
qué no decirlo, también mundial? 

RW. En septiembre de este año terminé un libro que lleva el título 
Intencionalidad y horizonticidad y constituye la primera parte de 
una trilogía que tengo planeada. En este trabajo he examinado la 
creciente importancia de la noción de horizonte en el desarrollo 
de la fenomenología de Husserl y su presencia en el ámbito de la 
experiencia perceptiva, el sentimiento, la voluntad y la empatía. 
He analizado las formas en que la razón se apoya en la apertura 
ofrecida por la horizonticidad, el modo en que la reflexión nos 
permite un acceso a ella, y las vías por las que el máximo grado 
de su explicitación nos abre al mundo y permite describirlo como 
horizonte universal, representación, forma, totalidad, idea y suelo. 
Finalmente he esbozado un análisis del significado de la noción de 
horizonte para el concepto husserliano de filosofía trascendental 
en contraste con otras formas de filosofía trascendental o de 
fenomenología.

La segunda parte de la trilogía lleva el título Horizonticidad e 
historicidad. Ha de tratar los tres niveles en que Husserl analiza la 
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historia. El primero es el de la única protohistoria, de la que son 
episodios las historias de los diversos pueblos. Sus temas son 
la tierra, la protogeneratividad y el mundo familiar. Como base 
para nuestra corporalidad y su protopraxis presupuesta por 
toda otra praxis, la tierra delimita un común espacio de juego 
de posibilidades concordantes para todos los seres humanos. 
Sobre ella se desenvuelven los diversos mundos familiares y una 
protogeneratividad configurada por la sucesión periódica de 
las generaciones. Sobre el fundamento del encadenamiento 
generativo y su ramificación se desarrolla, por medio de la institución 
de metas perdurables, una generatividad espiritual en que el 
ingreso y apartamiento de los sujetos no tiene que ver tanto con 
el nacimiento y la muerte sino con la alteración de los portadores 
maduros de sentido y validez. Frente a esta primera historicidad, 
Husserl distingue una segunda historicidad que surge en Grecia 
con la aparición de la filosofía. Frente a las otras tradiciones, surge 
una comunalización de nueva índole que está fundada en la razón 
y en el amor, y cuya tendencia a la extensión carece de límites en la 
medida en que incluye a todos los hombres. Además de esta triple 
estratificación de la historia, me ocuparé de la visión de Husserl 
sobre las ciencias del espíritu y la historiografía, de la situación de 
esta visión en medio de otras corrientes (el neokantismo, W. Dilthey 
y Heidegger), y de las repercusiones en filósofos como Patočka, 
Merleau-Ponty y Ricoeur.

El título del tercer volumen será Historicidad y metahistoricidad. 
Comienza con un análisis de la teleología y teología filosóficas 
de Husserl como camino no-confesional a Dios. Al modo de la 
mónada suprema de Leibniz, Husserl ve la culminación de la 
comunidad monádica en una voluntad absoluta universal que la 
motiva y regula como un Absoluto supramundano, suprahumano 
y supratrascendental. Quisiera analizar cuatro interpretaciones de 
Husserl que ponen énfasis en la relación entre contingencia y la 
necesidad en el proceso de constitución (J. G. Hart), la significación 
de la hylética (A. Ales Bello), la cuestión de la fenomenalidad de 
Dios y su relación con el acrecentamiento axiológico (E. Housset) y 
los problemas relativos a la idea de Dios como garantía para el logro 
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de una armonía en la comunidad de mónadas (Held). El propósito 
es subrayar la complementariedad entre un camino filosófico-
argumentativo y un camino religioso-experiencial en el acceso 
a Dios, y hacer frente a la objeción de que la teoría de Husserl 
implica una idealización que encubriría el mundo de la vida. Esto 
me permitirá pasar al análisis de la metahistoría en el ámbito de 
la fenomenología francesa. Ahí aparece el tema bajo la figura de 
lo Inmemorial en las vertientes de la naturaleza en Merleau-Ponty, 
la intersubjetividad en Levinas, la interioridad en Henry y la ya 
mencionada economía del don. Ricoeur explicita el tema en una 
hermenéutica de las Escrituras consideradas como Memorial de lo 
Inmemorial. 

Tal vez pueda escribir también un trabajo sobre la relación 
Husserl-Heidegger. Siempre me ha parecido que hay una falla en el 
contraste heideggeriano entre la esfera de la relación sujeto-objeto 
y el ámbito del estar-frente (Bereich der Gegenüber) en que aquello 
que nos sale al encuentro no es objetivado sino que nos sorprende 
y sobreviene. A mi juicio, el contraste fundamental no es éste sino el 
que se da, como sugiere Scheler, entre dos maneras de considerar la 
relación sujeto-objeto, es decir, aquélla en que ponemos el objeto y 
aquélla en que nos ponemos al objeto, es decir, nos subordinamos 
a sus leyes. Además, la intencionalidad objetivante está rodeada 
de un horizonte que salvaguarda por su excedencia lo propio de 
lo Totalmente Otro. La horizonticidad latente acompaña con su 
dimensión en última instancia inexperienciable a la objetividad 
experienciable. La custodia de los objetos como objetos, y del 
mundo como mundo, reside en la imposibilidad de experienciarlos 
en su totalidad. Es posible utilizar un lenguaje objetivante sin anular 
el secreto de las cosas y del mundo, o el misterio de Dios, porque las 
palabras se refieren a algo que, con un mínimo de determinación, 
posibilita la referencia, pero que está también atravesado por una 
indeterminación que se sustrae a ella.







Reseñas
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olga Belmonte, 2012
La verdad habitabLe.  

horizonte vitaL de La fiLosofía de franz rosenzweig
madrid, ed. uNiverSidad PoNtificia comillaS, 231PP.

Olga Belmonte, en La verdad habitable, ha conseguido magistralmen-
te introducirnos en el pensamiento de Franz Rosenzweig. Nos pre-
senta al autor de La estrella de la redención mediante un recorrido 
trascendentalmente filosófico y profundamente práctico. La verdad 
habitable es un libro que nos permite no sólo conocer la obra de este 
filósofo sino también ser testigos de las influencias, muy bien refle-
jadas, que en ella ha ejercido. Es un camino de iniciación, a partir de 
Rosenzweig y con la ayuda de Olga, para mirar las cosas a partir de 
ahora con otros ojos, y vivir la vida de otra forma.

La lectura de un libro al que previamente se asiste a su presenta-
ción, permite afrontar la reflexión con un cierto sosiego, el mismo 
que Olga Belmonte transmite cuando habla de La verdad habitable, lo 
que yo considero una obra “redonda”. Y no pueden ser escuchadas 
sus palabras sin recordar a Jean de la Bruyére quien, al tratar la cues-
tión del “mérito personal” en Los caracteres, nos dice que “muy pocos 
son los que gozan de la virtud de llenar el vacío del tiempo sin caer 
en lo que el vulgo llama negocios. No falta, sin embargo, a la ocio-
sidad del sabio más que un nombre de mayor fama: que al meditar, 
hablar, leer y vivir tranquilo se le llame trabajar”.

El sentimiento que la autora transmitió cuando se dirigía al au-
ditorio en la presentación del libro era el de que se asistía al preludio 
de un texto maravilloso. En este libro que reseñamos, y que reco-
mendamos, hay sentimiento, ilusión, vivencia, pero sobre todo un 
disfrutar que nos guía, en un estilo claro, por un precioso viaje. La 
filosofía de Franz Rosenzweig es transmitida con pasión, con “mie-
do” a que no se comprenda, y con el reto de abrir a los lectores a 
la posibilidad de sentirse “tocados” y, consecuentemente,  de ver las 
cosas y sobre todo al prójimo, al fin de forma diferente.
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Olga Belmonte pone ante nuestros expectantes ojos un recorrido 
no sólo temporal sino también espiritual; un viaje en tres planos: his-
tórico, filosófico y vital. Desconozco si Olga tenía al escribir alguna 
pretensión de “remover” a sus lectores, pero si su intención primaria 
no era ésta, no cabe duda de que su buen hacer logra un “despertar” 
en el animoso lector. Pero el viaje tridimensional no queda ahí, pues 
además acontecen tres viajes personales, el de los tres protagonistas 
que hay detrás de este libro (el inspirador, la autora y el lector). En 
definitiva, es una invitación a un caminar lento: nos proporciona un 
nuevo punto de partida, que si bien para Olga es lo concreto, el 
acontecimiento, para nosotros es nuestro día presente y futuro, para 
seguidamente girar nuestra mirada hacia la luz de su pensamiento, 
y con ello posibilitarnos poner nuestros ojos en la vida cotidiana en 
la que estamos inmersos. Es un ofrecimiento a una desvinculación, 
una huida de las restricciones, para vivir de otra manera: con amor y 
esperanza (camino hacia Dios). Se trata de dejar de lado el excesivo 
racionalismo e iniciar la vida del milagro, para así empezar a realizar 
el reino de Dios amando a Dios a través del prójimo.

Quiero y deseo, puesto que como lector también ahora soy pro-
tagonista, animar y empujar a su lectura para así acceder al descu-
brimiento de Franz Rosenzweig, todo ello mediado con La verdad 
habitable. Si he sentido el pinchazo de conocer más la vida, la obra 
y el pensamiento del autor protagonista, creo que no puedo dejar 
de comentar algunos de los aspectos que por su novedad y audacia 
abren las puertas a otra manera de afrontar el presente y el futuro. 

La estructura del libro es esencial para este recorrido vital, pues 
sólo un esquema como el que ha planteado puede permitir al lec-
tor un devenir lógico. Primeramente nos explica cómo el “nuevo 
pensamiento” de Rozenzweig se entiende desde la superación de la 
filosofía tradicional, cuyo origen es la negación de la muerte y de 
los elementos concretos, que alejan al hombre de la vivencia plena 
de la vida, privándole de la apertura a la realidad. Este pensamiento 
tradicional armó una filosofía que inventó un Todo inteligible para 
negar la angustia. En definitiva, inventó la seguridad en lo lejano ante 
la desconfianza en lo cercano, y todo ello porque la contingencia le 
abrumaba. Seguidamente, se produce una superación de Nietzsche 
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quien, a pesar de afirmar el tiempo, la finitud, la muerte, el indivi-
duo, la novedad, el acontecimiento, lo concreto, deja al hombre ais-
lado y egoísta. Con esta doble superación, Franz Rosenzweig realiza 
una lectura optimista de la vida mediante el enriquecimiento de la 
misma a través de la mirada al prójimo.

Si para Rosenzweig el pensamiento está fuertemente ligado a 
una forma de vida, es decir, a la suya propia, no podría ser de otro 
modo que Olga Belmonte se aproxime y analice la realidad concreta 
contemporánea. Se trata de una reactualización y, podríamos decir-
lo, de un examen sobre su actualidad. El resultado es positivo, pero 
sobre todo por la luz que arroja sobre hechos de actualidad, esos que 
nos envuelven e incluso nos remueven en el asiento, dejando que 
nuestra indiferencia no permanezca adormecida. 

La filosofía de Rozenzweig es un buen molde desde el cual poder 
situar, comprender,  profundizar y criticar muchas de las cuestiones 
y problemas actuales, sobre todo los relacionados con los derechos 
colectivos que utilizan la lengua para imponer su “verdad” y su conse-
cuente fanatismo y odio del prójimo, que se basan en unos derechos 
colectivos que nunca deberían existir si no puede universalizarse, y 
en razones de su nacimiento en un lugar y en un tiempo.

Con su “nuevo pensamiento” se recuperan los tres elementos 
Dios, Hombre y Mundo (una totalidad) en sus intrínsecas relaciones, 
sin que ninguna de ellas suponga la reducción de las otras (como así 
fue históricamente). De ellos podrían desprenderse paralelismos de 
otras realidades con esta trinidad:

Creación Revelación Redención

Pasado Presente Futuro

Mundo Hombre Dios

Belleza Bien Verdad

Estos paralelismos nos permiten entender en dónde entra la 
propuesta de amor al prójimo, al que sitúa como el puente entre 
Dios y el Hombre, entre el Mundo y el Hombre, pero sobre todo, 
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a partir de ahora, entre el Hombre y el Hombre. El presente sería 
el tiempo del Hombre que ha “padecido” la Revelación, pero no del 
hombre de las pasiones del mundo, sino del hombre de amor, quien 
a través de este amor llegará a Dios. Esto implicará una superación 
de la actividad contemplativa de la creación y el inicio de un presen-
te de amor, que nos impide aceptar una verdad parcial –propia de 
la relatividad de las contingencias–, para situarnos en el camino del 
conocimiento de Dios o de la verdad total como una meta futura que 
queremos alcanzar o confirmar con una actitud de confianza.

En definitiva, partiendo del conocimiento de la existencia de 
la muerte, es decir, de la existencia de la finitud o la existencia  
de la contingencia –y por tanto desde la existencia propia de mi 
irrepetible individualidad–, doy el salto a una existencia basada en el 
amor al prójimo en la confianza de alcanzar a Dios o la verdad abso-
luta (pues mis limitaciones tan sólo me permiten saber una verdad 
relativa). No se trata ya del conocimiento como fin en sí mismo, sino 
como medio de amar al otro.

Uno de los aspectos más interesantes es la relación entre fe y 
creencia, y cómo encaja el milagro. Se nos plantea que la fe y el 
saber no pueden estar separados. La teología tiene que estar susten-
tada en la Creación con ayuda de la filosofía, pero este saber debe 
estar ligado a la experiencia, a lo concreto. La fe supone reconocer 
a Dios como fuente de los acontecimientos, es el reconocimiento de 
la huella de Dios, y en esos actos en los que Dios se revela se da el 
milagro (que no se puede reducir racionalmente), entendido como 
límite de la razón práctica. La creencia en el milagro no se opone al 
conocimiento científico, ellos son rupturas de la historia, inexplica-
bles desde la razón, en las que sólo cabe creer o confiar.

Cuando se trata el milagro del presente a pesar del sufrimiento no  
se puede evitar, en este caso, pensar en la propia vida de Rosenzweig 
quien fue capaz, desde la silla de ruedas y la parálisis casi completa, de 
reconocer el regalo del encuentro con el otro, de ver crecer la vida en 
su hijo o el regalo de sentir, a pesar de todo, la esperanza en que al final 
llegará el Reino. No es racional, pero sí razonable.

Otro punto esencial, abierto a la reflexión de los que profundi-
zan en la filosofía de Rosenzweig es poder entender sin fisuras sus 



167Open Insight • Volumen IV • Nº 6 (julio 2013) • pp. 163–168  • ISSN: 2007-2406

referencias a dos ideas entrelazadas: la primera de ellas es la necesidad 
de que cada sufrimiento individual sea reconocido para que el Todo 
no niegue el grito individual, es decir, la necesidad de poner nombre 
a cada individuo; la segunda idea es el entendimiento del milagro de 
la vida como regalo, el milagro continuo. No obstante, me parece 
que deja sin analizar profundamente al sujeto en su individualidad, 
esto es, en cuanto a su sufrimiento. Justifica el origen del sufrimiento 
pero no lo interpreta, al igual que explica la felicidad presente como 
brote del sufrimiento pasado y no de la felicidad pasada, pero tampo-
co  explica su sentido. De esta forma es difícil entender el milagro de 
la vida, enmarcado en su idea de vivir el presente, si vivir el instante 
presente es un instante de sufrimiento del prójimo. Este sufrimiento 
es justificado al referirse al choque entre el mundo inteligible y el 
hombre en su faceta individual, pero no lo explica. 

En relación al amor a Dios, afirma que es a través de lo mun-
dano y de las manifestaciones de lo divino como se puede acceder 
a Él, porque amar a Dios puede llevar a olvidar al prójimo. Por tan-
to debemos amar a Dios en los demás y así evitar amar a los otros 
para únicamente amar a Dios. El planteamiento de no amar a Dios 
directamente sino en el mundo, en el prójimo, podría suponer que 
el amor a Dios no es innato, incluso imposible si no se da un cierto 
camino iniciático. Por ello, el misticismo es un concepto difícil de 
interpretar a la luz de sus palabras, pues no sería una forma de amar 
sino una ilusión inconsistente con el ser del hombre.

 Desde este análisis sobre el amor a Dios llegamos al fin a la idea 
que Rosenzweig tiene de la religión. Ella es la representación de lo 
Santo, del bien; un modo de configurar a Dios y a nuestra relación 
con Él, pero no se podría imponer como una imagen única suya. 
Por lo tanto, esta bondad y este amor no tienen por qué darse en 
el marco de una religión. Pero ¿es para el hombre imposible amar a 
Dios? Entiendo que no se le puede amar como si fuera otro hombre 
porque sus naturalezas son diferentes: Dios es siempre amante y el 
hombre amado. En este caso, podría llegar a darse un cierto deter-
minismo pues, si no se dan la condiciones para que el alma despierte 
por el amor de Dios, el individuo queda excluido de la posibilidad de 
amar al prójimo. En ese caso se justificarían el mal y la increencia, y 
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–como más tarde afirma– tal vida sería una vida no tocada por amor 
y, en esa medida, no sería ya responsable de sus actos libres.

Por último, no podemos quedarnos en el pensamiento sin acabar 
con la aplicación práctica. En la última parte del libro, “La vuelta a la 
vida cotidiana”, Olga analiza los temas de actualidad y da su personal 
visión de los acontecimientos de nuestras vidas a la luz de toda su 
exposición del pensamiento de Rosenzweig. Anima al lector a no ser 
indiferente ante el otro, ante su dolor o enfermedad; una llamada a 
una acción que tiene como origen la interpelación del otro. Anima a 
construir una sociedad que reflexione para no caer en el inmovilis-
mo espiritual y no olvida la tarea del filósofo: mirar de forma críti-
ca el mundo, buscar otras perspectivas, dialogar y, desde una nueva 
perspectiva propia y de los demás, hacer un mundo mejor.

En esta última parte del libro habla de la soledad, el holocausto, 
los totalitarismos y fundamentalismos, la Modernidad, la técnica y 
el progreso, la violencia colectiva, la formación académica y el papel 
de la escuela durante la niñez, la pobreza en el mundo, las guerras, 
las catástrofes, los genocidios, la globalización, el capitalismo, la des-
igualdad, la democracia, la pena de muerte, el Islam, la escasez de 
recursos, la cooperación internacional, el consumismo, la solidari-
dad, el altruismo anestesiante y el voluntariado, la intolerancia.

Su pensamiento lleva a la autora y a sus lectores a re-pensar de 
nuevo sobre aspectos de actualidad, a la luz de sus conceptos fun-
damentales. Un pensamiento así mueve no solamente a reflexionar 
desde otra perspectiva sino a cambiar la vida entera, a ser filósofos 
con otra actitud, una de diálogo crítico pero propositiva, actuante. 
En definitiva, a ser filósofos desde el diálogo constante con la rea-
lidad, a actuar con amor al prójimo iluminados por esa Revelación, 
ese “otro” que es condición para el ejercicio de mi libertad y que me 
otorga mi autenticidad, que me nombra.

Este nuevo saber se plantea como una filosofía no de un sólo ca-
mino sino como una pluridimensionalidad de la que soy consciente 
y me permite una nueva forma de vivir muy auténtica: hablar como 
hombre concreto al hombre concreto.

Vicente Aliño Pérez 
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martha nussBaum, 2011
Libertad de conciencia: eL ataque a La iguaLdad de respeto. 

bueNoS aireS/madrid, Katz editoreS, 96PP.
traduccióN de Patricia Soley-beltráN

 

La libertad de conciencia es a menudo entendida como el derecho 
que poseen los individuos a creer lo que les plazca. Sin embargo, esta 
interpretación está sujeta a numerosos matices que implican el de-
recho a actuar de acuerdo con lo que dicta esta consciencia. Dentro 
de este marco, Nussbaum se ha preocupado especialmente por las 
garantías políticas que debe ofrecer un estado para proteger dicha 
libertad y el respeto por las creencias de las personas que uno consi-
dera que están equivocadas. 

El libro tiene dos partes. La primera reproduce una conferencia 
leída el 28 de junio de 2010, en el Centro de Cultura Contempo-
ránea de Barcelona. La segunda consiste en una entrevista realizada 
por Daniel Gamper Sachse, en el mismo día y lugar. Ambas partes 
hacen hincapié en un tópico común: la distribución desigual de la 
libertad religiosa bajo una homogeneidad coercitiva. El presupuesto 
inicial –como suele ocurrir actualmente, cuando los temas abarcan 
la relación entre religión/Iglesia y política/Estado– reside en que la 
libertad de conciencia religiosa es algo deseable en el ideal democrá-
tico (Audi, 1997; Klosko, 2004; Bader, 2007).1 Desde este punto de 
partida, la preocupación teórica se enfoca en el desarrollo de com-
promisos políticos que permitan a los individuos un amplio espacio 
para vivir de acuerdo con su conciencia.

La conferencia comienza con la descripción del origen de la tradi-
ción del día de Acción de Gracias, en la que un grupo de colonos que, 
huyendo de la persecución religiosa en Europa, emprendió un viaje 
hasta Massachusetts con el fin de adorar a Dios en libertad y a su pro-
pia manera. Esta historia tiene, según Nussbaum, un sentido real que 

1  En este sentido, no es casual la idea de Beiner (1997) de que la libertad de conciencia 
puede ser reducida al carácter sagrado de las preferencias del consumidor.  
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frecuentemente se olvida: que la libertad religiosa es importante y que 
a menudo se haya distribuida de manera desigual (p.12). 

Por un lado, este tipo de libertades no pueden ser ilimitadas, 
pues el estado debe confinar las prácticas religiosas a los límites del 
derecho elemental que se denomina “necesidad imperiosa del Esta-
do”. Solamente por esta necesidad se debe justificar cualquier dismi-
nución del espacio para la libertad de conciencia. Por ejemplo, si el 
culto por una religión obliga a sacrificar seres humanos en ofrenda 
a sus dioses, esta religión sería prohibida por ir en contra de una 
necesidad imperiosa del Estado que es la de conservar la vida. Si 
bien los ritos o rituales de una religión deben someterse al estado de 
derecho, se abre el interrogante de hasta qué punto se deben respe-
tar las libertades religiosas en casos más controvertidos. Piénsese en 
aquellas personas que, por motivos de fe, prefieren morir antes de 
permitir una transfusión de sangre. Si la necesitan urgentemente, ¿se 
debe respetar su decisión? Si, como se ha dicho, el Estado debe ga-
rantizar ciertos derechos humanos que son básicos, como el derecho 
a la vida, entonces ¿tiene la potestad de intervenir contra la voluntad 
del individuo, sin respetar su libertad de conciencia? Es más, uno 
puede preguntarse, ¿hasta qué punto el valor de la vida no responde 
a una concepción religiosa del mundo?

Por otro lado, la igualdad respecto al espacio para vivir de acuer-
do con la conciencia de cada uno debe estar reflejado en cierto prin-
cipio de neutralidad: el Estado no debe preferir ninguna religión en 
particular, garantizando el respeto por minorías y sin beneficiar a 
las mayorías. Así pues, la libertad de conciencia es incompatible con 
el establecimiento de un culto oficial, “aun cuando se trate de uno 
tan suave y benigno que la mayoría de las personas no lo percibie-
ran” (pp.14-15). Según Nussbaum, cualquier tendencia de las insti-
tuciones por una religión o una manera de pensar en detrimento de 
otras, termina condicionando la libertad de elección. Por lo tanto, 
el Estado debe ser secular y deberá garantizar que las condiciones de 
libertad religiosa sean las mismas para todos, tal como establece la 
primera enmienda de la Constitución de los Estados Unidos. En este 
sentido, el Estado no debe beneficiar ni perjudicar a una determi-
nada forma de pensar –que puede implicar también a instituciones 
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o personas– simplemente por sus preferencias religiosas. Sin em-
bargo, esto también parece difícil de conseguir. Piénsese en algunos 
beneficios, no necesariamente aquellos en forma de subvenciones 
a una institución en perjuicio de otras, sino en los que pasan más 
inadvertidos: por ejemplo, los días festivos por la celebración de la 
Navidad o en el hecho de que el día de descanso sea el domingo. 
Tales prácticas fomentan la desigualdad, pero ¿qué se debería hacer 
con ellas? Nussbaum propone que este tipo de situaciones problemá-
ticas se analicen atendiendo a la siguiente pregunta: ¿un observador 
objetivo, conocedor de todos los hechos históricos y contextuales 
relevantes, consideraría que la práctica en cuestión efectúa una de-
claración pública de respaldo o de desaprobación enviando así un 
mensaje de desigualdad? (pp.37-38). Así, Nussbaum presenta tres 
casos paradigmáticos donde las desigualdades son explícitas: las ple-
garias escolares, las demostraciones públicas y la financiación estatal 
de las escuelas religiosas (p.38). En el primer caso, los niños perte-
necientes a las religiones no estándares se ven afectados por cierta 
coerción institucional. En el caso de las demostraciones públicas, 
debe tenerse en cuenta si el mensaje que se comunica se refiere a la 
preferencia de una religión sobre otra. En este último caso, dado que 
el Estado es tan vasto y está tan presente en la vida cotidiana, parece 
muy complicado negar toda ayuda estatal a la religión sin provocarle 
enormes perjuicios. No obstante, resulta primordial analizar si una 
forma de ayuda expresa el trato favorable a una religión, solamente 
por tratarse de esa religión en sí misma y no de otra. 

En cada caso hay numerosos contextos y cada uno debe ser ana-
lizado de acuerdo con su particularidad. Por ejemplo, respecto a la 
educación religiosa, los costos que deben afrontar las familias para 
que a sus hijos se les enseñe religión muchas veces son enormes, con 
lo cual el Estado podría brindar algún tipo de ayuda económica para 
que esto no implique una desventaja. En un mismo sentido, muchas 
veces las iglesias son el lugar en el que se albergan numerosas obras 
de arte; la misma iglesia, muchas veces, puede ser parte del patri-
monio cultural de una comunidad. Si la iglesia no tiene medios de 
autofinanciación, parece imprescindible que un estado responsable 
ayude a que se conserve lo mejor posible. A pesar de estos y otros 
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muchos contextos, para evitar las desigualdades se requiere también 
que las personas que actúan de manera secular y de manera religiosa 
sean tratadas de la misma manera, teniendo en cuenta que la sepa-
ración total entre Estado e Iglesia no solamente es imposible, sino 
también indeseable (p.47).

La última parte de la conferencia se ocupa del ataque a la tradi-
ción de la igualdad de la libertad. El principal oponente es el par-
tidario del establecimiento del culto oficial, tanto quienes conside-
ran que la religión oficial representa valores que forman parte de la 
identidad de una comunidad, como quienes consideran que es pre-
ciso favorecer las religiones por encima de la no irreligión. El otro 
oponente es el antirreligioso. Este oponente afirma que la religión 
debería ser desfavorecida en la esfera pública, pues cree que se trata 
de una fuente de problemas, incluso una reliquia de la era precientí-
fica. El desaliento por la religión tiene tres problemas elementales: 
tiende a ser especialmente duro con las religiones minoritarias; tien-
de a restringir la facultad de la conciencia en tanto ejercicio que se 
lleva a cabo por causas religiosas; no es compatible con un compro-
miso exhaustivo con el igual respeto. Este último punto merece una 
atención especial, pues recientemente filósofos como por ejemplo 
Dennett (2007) o Dawkins (2010) han impulsado sendas campañas 
antirreligiosas, considerando que la religión es peligrosa y degrada 
a la humanidad. No obstante, parece haber cierta estrechez de mi-
ras en este punto de vista, como señala Nussbaum “deberíamos pro-
testar si los antirreligiosos científicos creen que tienen la respuesta  
–en la forma de un recuento fisiológico reduccionista de la vida y 
la muerte de los organismos–, pues esta respuesta está tan vacía de 
misterio y de curiosidad genuina que resulta ser ella, y no las tradi-
ciones religiosas, la que degrada a la humanidad y compromete el 
proyecto de construir un Estado rico y multifacético” (p.58). Es im-
portante aclarar que el punto de vista de Nussbaum no corresponde 
a la filosofía de la religión, sino a la idea de que todas las religiones 
deben ser respetadas por igual.      

La entrevista final resulta interesante porque permite exponer 
la posición de Nussbaum ante distintos temas: culto oficial, femi-
nismo, derecho de los animales y el rol de la filosofía. Respecto al 
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culto oficial se destaca la idea de que la identidad nacional no es un 
argumento válido para sostener una religión en detrimento de otras, 
pues se trata históricamente de un hecho político. El feminismo es 
entendido de manera amplia como la constatación de que la sociedad 
ha sido injusta con las mujeres a lo largo de la historia y la necesidad 
de reparar esta injusticia. Respecto a los derechos de los animales, 
éstos son considerados criaturas que buscan una forma de tener una 
vida plena. Por último, Nussbaum entiende a la filosofía de manera 
socrática, cuyo desafío actual es la búsqueda de consensos morales 
en la sociedad. 

En suma, este libro no sólo nos brinda una lúcida introducción 
a las ideas que Nussbaum ha desarrollado en Libertad de conciencia 
(2009), sino que además resulta interesante por sí mismo, aunque 
lamentablemente hay aspectos relevantes que no son debatidos en 
él, sobre todo los que conciernen a la relación entre los derechos 
personales con los deberes sociales, el libro está dirigido tanto a los 
lectores interesados en temas relacionados con la ética y la filosofía 
política, como a especialistas en la materia.

Rodrigo Laera
Universidad de Barcelona
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Carlos pereda, 2013.
La filosofía en México en el siglo XX.  

Apuntes de un participante
méXico, coNaculta, 440 PP.

La presentación de un libro es un rito desconcertante.1 Te convoca el 
autor que es un amigo. El autor de un libro es siempre más que el au-
tor de un libro, sobre todo si es amigo. Tienes que hablar de ese autor 
desde la cordialidad propia de la amistad. Uno puede caer en exage-
raciones, pero no son tales porque como decía Aristóteles “cuando los 
hombres son amigos, ninguna necesidad hay de justicia”. La amistad 
es la forma suprema de justicia. Pero hay que hablar de un libro y los 
libros tienen vida propia. Van por libre. El lector entabla una intensa 
relación con ese extraño cuerpo y puede pasar a lo largo de sus páginas 
del amor a la provocación, del entusiasmo a la desesperación o de la 
risa al llanto. Espero, pues, ser leal con el amigo y fiel al libro.

Hablemos en primer lugar del autor. Lo que dice cualquier pá-
gina web cogida al vuelo de Carlos Pereda es que es un uruguayo en 
México. No es un dato  irrelevante. No sé si ser uruguayo imprime 
carácter, como el ser argentino (Juan Mayorga me comentaba poco 
después de que hubieran elegido Papa a un cardenal argentino lo 
que le chocó el titular de un periódico colombiano que decía “Un 
argentino, modesto”; una colega  argentina que le oyó comentó que 
deberían haber titulado así “Otro argentino infalible”), pero ser uru-
guayo en Mexico le aproxima a la experiencia del exilio, es decir, a 
la construcción de una identidad sin tierra propia. Y eso promete.

La primera nota que subrayan sus biografías intelectuales es su 
dedicación a la argumentación. En esto Carlos Pereda, que hizo su 
doctorado en Alemania, se debe a la filosofía analítica que seguro no 
era lo dominante en aquel país. Pero, en fin, nadie es perfecto. Mejor 

1  Este texto fue leído en la presentación del libro que organizó el Instituto de México 
en Madrid, el jueves 3 de abril de 2013. En ella participaron Manuel Reyes Mate (autor 
de esta reseña), Antolín Sánchez Cuervo y Carlos Pereda.  [N. del E.]
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habría que decir que la argumentación, en su caso, más que obediencia 
a un determinada escuela, es su habitat natural. Carlos vive pensando, 
entregado a la filosofía, incluso cuando merodea por la cocina, de ahí 
lo poco recomendable sus otras prácticas más cotidianas. Esa atención 
al valor de la argumentación hace de Pereda un pensador fiable, sol-
vente, serio. Su producción en este campo es fecunda y creativa, llena 
de hallazgos linguísticos y precisiones terminológicas. Es también la 
vara de medir o de enjuiciar –siempre comprensiva y piadosa– de los 
discursos de los demás a los que en este libro pasa revista. Es también 
lo que da unidad a un libro que juega con muchos géneros diferentes: 
el ensayo, el artículo breve, la entrevista que él hace o que le hacen, 
la reseña etc. Sobre la argumentación, Pereda es un lugar obligado y 
dudo que haya alguien en lengua castellana que haya dedicado al asunto 
tanta atención e inteligencia.

Además de la seriedad argumentativa, su curiosidad intelectual. 
Se ha ocupado, además de los citados aspectos epistémicos de la argu-
mentación, de la filosofia moral y política, de la literatura, dirigiendo 
su atención a autores o asuntos tan variados como la mística de Sor 
Juana Inés, letras de  corridos mexicanos, Octavio Paz, Alejando Ros-
si, Jorge Luis Borges, etc. También ha estudiado el exilio. Su libro Los 
aprendizajes del exilio, mereció el Premio Ensayo Siglo XXI.

Carlos es un interlocutor ideal porque escucha, te escucha. 
Practica lo de la razón porosa, lejos de la razón arrogante. Lo he 
podido experimentar en primera persona. Hace años, antes del e-
mail y del fax, sostuvimos un cruce de largas cartas sobre el oficio 
del filósofo. Se me quedó bien grabado en aquel carteo que Carlos 
se situaba en ese punto sabio de la razón argumentativa que quiere 
comprender lo que se le dice y que se pregunta por lo que haya de 
verdad en cada afirmación. Mi punto de vista era algo diferente: yo 
entendía la filosofía como la escucha de un grito, la respuesta al su-
frimiento o a la interpelación de la víctima. No estoy seguro de que 
la verdad en estos casos tenga que ver con el mejor argumento, sino 
con la mayor justicia. Puntos de vista diferentes pero no necesaria-
mente opuestos, pues como bien dice Pereda, “la virtud epistémica 
del rigor encuentra su correlato en la virtud práctica de justicia: ser 
riguroso es ser justo de manera teórica”.
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También subrayaría en el autor del libro que nos ocupa la agudeza 
del forastero. Un uruguayo en México no está en Uruguay pero tampo-
co es de México. Es un forastero. Los sociólogos del conocimiento, tal 
Mannheim o Simmel, se han detenido en la figura del forastero, es decir, 
de quien está ahí sin ser de ahí, viniendo de otro sitio, de lejos. Mannhe-
im le califica de freischewende Intelligenz, alguien que se desliza libremen-
te, libre de los prejuicios y convenciones que limitan la inteligencia del 
nativo, y con capacidad, por tanto, de captar lo que está ocurriendo, de 
descifrar lo nuevo y adelantar el futuro. Carlos es así y se aprecia bien 
esta cualidad cuando enjuicia, por ejemplo, el modo de hacer filosofía 
en México. El libro está lleno de advertencias oportunísimas.

Finalmente, mencionaría su valor al escribir este libro. Aunque 
habla mucho de filósofos que están muertos, también habla mucho 
de filósofos vivos y eso supone correr grandes peligros físicos y me-
tafísicos. No me refiero tanto a las reacciones posibles de aquellos de 
los que habla, sino sobre todo a las reacciones de aquellos de los que 
no habla. La nuestra es una profesión vanidosa que reclama el favor 
del público, del reconocimiento. Por eso cuando abrimos un libro 
nos fijamos en las notas a pie de página para ver si somos citados. 
Ahí se la juega el autor. Añadiría que es autor de muchos libros. Sus 
títulos, tan acertados, anticipan la calidad del texto: Vértigos argumen-
tales, Sueños de vagabundo, etc. El autor de estos libros ha participado 
en muchas guerras y en todas ha dejado su huella.

Hablemos también del libro. Sobre el fondo del libro no hay que 
despistarse con lo de  “apuntes” de un “participante”. Pereda recurre 
a un estilo en el tratamiento de los temas (de libertad y de compro-
miso) que no excluye el rigor. Lo más llamativo en este punto es una 
especie de ejercicio didáctico permanente. Estamos ante un pensa-
dor que enseña a pensar. Sobre la forma: es un libro muy cuidado en 
su escritura, lleno de hallazgos linguísticos, como ya he dicho, que se 
lee con pasión pues le recorre una trama  siempre amable y a veces 
muy beligerante. Como Antolín se va a ocupar de eso, yo prefiero 
centrarme en un par de puntos polémicos.2

2  Reyes Mate se refiere a Antolín Sánchez, quien también presentó el libro de Pereda 
en la ya mencionada ocasión. [N. del E.]
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El primero se refiere  a María Zambrano. Sorprende verla  entre 
los transterrados. No sé si es hacerla justicia o una faena. Me expli-
co. Al transterrado le da pánico el exilio, el estar sin tierra, por eso 
adopta una nueva cuando pierde la vieja. Con eso de alguna mane-
ra cancela el exilio y normaliza su existencia. Para la Zambrano el 
exilio es una forma de existencia. Abraza esa experiencia impuesta, 
descubre dimensiones que se le ocultaban antes de la experiencia, 
y no abandonará el exilio aunque vuelva a España. Esto es muy im-
portante. Recuerda la transformación del exilio en la diáspora pro-
pia del pueblo judío. Zambrano intuye que el concepto moderno 
de ciudadanía va ligado a la tierra y a la sangre. Y eso le mata. Una 
ciudadanía digna de ese nombre tiene que ser algo parecido a la exis-
tencia del exiliado que transforma esa forma de estar en una forma 
de ser. Pienso que uno de los rasgos más actuales y más geniales de 
María Zambrano es haber visto a tiempo la peligrosa supeditación 
del concepto de ciudadanía a la tierra y a la sangre, es decir, al Esta-
do-nación. Pensar la ciudadanía universalmente supone cuestionar 
todas esas formas de nacionalismo. Ella lo hace profundizando en su 
experiencia de exiliada, una condición que no quiso perder ni cuan-
do volvió a España. Entiendo que por inercia se la coloque entre los 
“transterrados”, pero convendría tener en cuenta su lugar actual en 
el debate de importantes conceptos políticos.

La otra reflexión crítica se refiere a la parte del libro dedicada al 
“pensar en español”.  Me refiero al apartado “Pensar en español ¿un 
pseudoproblema?, pero ¿qué hay detrás?”. Si por pensar en español 
entendemos, dice Pereda,  pensar en la lengua que uno habita, la cosa 
es una perogrullada, “una cosa vulgar e… inevitable”. Los problemas 
empiezan, sigue diciendo, cuando uno quiere comunicarse con una 
comunidad internacional de investigación que habla inglés. Obligados 
a comunicarse en inglés, la cuestión del pensar en español podría ser 
la expresión de un malestar o un complejo de inferioridad. El pro-
blema que tendríamos los que pensamos en español es la desventaja 
de tener que jugar siempre en campo contrario. Y lo que no sería de 
recibo sería traducir la debilidad de ese pensar en español por una 
crítica injustificada a un pensar universal en inglés que, el pobre, no 
tendría en cuenta la riqueza misteriosa de ese “pensar en español”.
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Llegados a este punto Pereda quiere atajar enérgicamente el de-
bate proponiendo un “panfleto civil”, es decir, haciendo una recons-
trucción simplificada del defensor del “pensar en español”. Este tal 
estaría poseído de una serie de vicios que producen adicciones de 
las que no es fácil salir pero de las que habría que curarse. En pri-
mer lugar, estarían los que padecen del fervor sucursalero.Tenemos 
una tradición filosóficamente débil y eso ha alimentado una filosofía 
dependiente: comprendo lo que quiere decir. Hay gente en España 
de mi generación que tuvo la suerte de salir al extranjero pero que 
nunca regresó, aunque lleven cuarenta años en España. Siguen pen-
sando como si estuvieran en el lugar de su juventud, ajenos a los pro-
blemas y sudores del lugar en que realmente se encuentran. Luego 
estarían los que adolecen del afán de novedades. Nos encanta estar 
a la última sin haber pasado por la penúltima. Somos posmodernos 
sin haber sido modernos. Hay quien llama a rebato contra estos dos 
peligros, proponiendo como alternativa un nuevo vicio: el del entu-
siasmo nacionalista. Nada como lo nuestro. Hay que sacudirse la de-
pendencia reclamando una filosofía castiza: “filosofía mexicana” “fi-
losofia venezolana o bolivariana”. ...Después de fustigar esos vicios, 
Pereda propone el remedio de la buena argumentación. Una buena 
práctica argumentadora consistiría en plantear cada problema lo más 
claramente posible, saber sorprenderse (“situarse en el umbral”, en-
frentarse al problema con libertad sin anteojeras), estar dispuesto al 
diálogo, esto es, al arte de argumentar consigo mismo,  también en 
lejanía (interviniendo en los debates que abordan asuntos de univer-
salidad) y en cercanía (haciéndose eco de los problemas del lugar).

Después de este repaso a los vicios propios de los que se plan-
tean qué significa pensar en español y de leerles la cartilla, Pereda 
saca la conclusión: está claro tras lo dicho “que la expresión ‘pensar en 
español’ no hace referencia al problema que se cree importante sino a un 
pseudoproblema? […] que en el mejor de los casos sólo nos hace per-
der el tiempo”.

Y una recomendación final: nos equivocamos si tachamos de al-
tanero o excluyente a ese club de sabios que protagonizan “la conver-
sación de la humanidad” en inglés. Mejor será reconocer que ahí pin-
tamos poco y que habría que mejorar la nota para que se nos admita.
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Sin estar en desacuerdo con muchos de los análisis de Pereda, 
manifiesto mi desacuerdo con la totalidad, es decir, no sé qué tiene 
que ver todo eso con “pensar en español”. Me pregunto a quién te 
refieres ya que no citas a nadie. ¿A todo lo que se escribe en español 
sea de tipo marxista, analítico o hermenéutico? ¿A lo que se escribe 
en México? Observo que esos análisis figuran ya en lo que dijiste 
en Madrid hace  años y que publicamos en Revista de Occidente, en el 
año 2000, bajo el título “Luces y sombras de la escritura filosófica 
en español”.

En cualquier caso, poco tiene que ver con lo que algunos plan-
teamos bajo ese marbete en los últimos años. Y yo me siento aludido 
porque he publicado un libro, en francés ciertamente, Penser en espag-
nol, he sido editor de un número de Revista de Occidente y de otro de 
Arbor que llevan ese mismo título: “Pensar en español”. Lo que me 
preocupa no es que haya podido hacer perder el tiempo a mi amigo 
Carlos Pereda enviándole de vez en cuando algún trabajillo sobre 
“pensar en español” sino que no se haga justicia al asunto que sí creo 
importante. Me voy a permitir recordar algunos de esos supuestos.

Tengo que decir que lo que nos mueve a hacernos esa pregunta 
no es el sentirnos marginados de “la conversación de la humanidad” 
en inglés. Es verdad que tenemos en cuenta el hecho de que el mo-
nopolio de la industria cultural es el inglés; y también el dictum hei-
deggeriano de que pensar, pensar, “sólo en griego o en alemán” (la 
verdad es que al genio pensador que era Heidegger se le fue la olla 
en los momentos más decisivos de su vida y de su obra); o el tópico 
ése, tan extendido entre nosotros, de que el hispanohablente piensa 
haciendo literatura, no haciendo filosofía...

Todo eso lo tenemos en cuenta, pero lo que nos mueve es el 
hecho de pensar en nuestra lengua. Eso sería una perogrullada si no 
fuera porque esa lengua que hablamos alberga experiencias enfren-
tadas de una misma historia: la del vencido y la del vencedor; la del 
señor y la del siervo; la del violento y la del no-violento. Pensar en 
español es pensar teniendo en cuenta esas experiencias, la memoria 
de esas experiencias, explicitándolas, poniéndolas frente a frente.  
Reivindicamos un logos con memoria “sin el narcisismo colectivo de 
una metafísica de la lengua”, como diría Adorno.
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Y esto es una originalidad porque la lengua del imperio o la in-
dustria cultural piensa atemporalmente. Expliquemos esto. El pen-
sar canónico asocia la universalidad propia de una razón verdadera 
con abstracción del tiempo y del espacio. Es atemporal. Tomemos el 
ejemplo de la Teoría de la justicia de Rawls o a Habermas, dos expo-
nentes de esa industria cultural a la que me estoy refiriendo (aunque 
Habermas escribe en alemán, ha conseguido entrar en ese club pri-
vilegiado que, como dice Pereda, protagonizan “la conversación de 
la humandiad” en inglés). Pues bien, ambos están de acuerdo en que 
para conseguir identificar los criterios universales de justicia hay que 
hacer abstracción de las injusticias presentes: que el pobre se olvide 
que es pobre y por qué lo es; que el rico no tenga en cuenta que es 
rico ni cómo se ha hecho rico. Sólo así conseguiremos descubrir 
criterios universales de justicia. Esa impostura nos la venden como 
paradigma de la racionalidad o de la argumentación racional. No 
tengo tiempo ahora de desarrollar esta acusación. Baste decir que si 
no tenemos en cuenta cómo se han creado las desigualdades sociales 
(que unos sean ricos y otros pobres), tendremos que pensar que las 
desigualdades están ahí como las montañas y los ríos. No las ha cau-
sado el hombre, son cosas del azar, como dice Rawls. Esas desigual-
dades “naturales” nunca serán “injusticias”, esto es, situaciones que 
clamen justicia. Serán sólo situaciones desagradables que molestan a 
nuestro fino  sentido moral. La justicia no será respuesta a la injus-
ticia sino el gesto generoso de quienes han progresado mucho en la 
sensibilidad moral (que no puede soportar, por ejemplo, tanta des-
igualdad social).  El pensar en español entiende que la circunstancia 
de la pobreza y de la riqueza sí son fundamentales para una teoría 
de la justicia. Ese pasado debe informar la racionalidad, aunque ese 
factor suponga acabar con el prestigio del mejor argumento. Toda 
universalidad abstracta es siempre particular y, por tanto, una mala 
universalidad o, como se decía antes, una construcción ideológica. 
No olvidemos lo que decía Nebrija, el gramático, a la Reina Isabel 
de Castilla cuando le presentó la primera gramática en español. La 
reina echó un vistazo al mamotreto y le espetó sin miramiento algo 
así como “pero para qué quiero yo esto si ya sé hablar en esta lengua”. 
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A lo que Nebrija contestó: “Señora, la lengua es el instrumento que 
acompaña siempre al imperio”. El triunfo de la lengua del imperio es 
lograr presentarse como universal, más allá del tiempo y del espacio.

Pondré un par de ejemplos para mostrar cómo el tiempo altera 
la racionalidad o el prestigio de la argumentación simétrica. Me re-
fiero, en primer lugar, al gesto intelectual de Las Casas. Recordemos 
“La Controversia de Valladolid” entre el humanista Ginés de Sepúl-
veda y el teólogo Las Casas. Las Casas puede con él. Recurre a los 
saberes de la Escuela de Salamanca para desbaratar los argumentos 
de su adversario a favor de la conquista. Todo va bien para el domi-
nico sevillano hasta que Ginés se saca de la manga el argumento de 
los sacrificios humanos. Para la época era como un crimen contra la 
humanidad que obligaba al Papa y a los príncipes cristianos a movili-
zarse contra esas prácticas. Para Las Casas la situación es aporética: si 
da la razón a la razón que esgrime Ginés (y que se corresponde con 
el saber de Salamanca) lo que se va a producir es un empeoramiento 
de la situación de los indígenas. Ahora los conquistadores tienen a su 
favor no sólo las armas sino tambien la razón. Es entonces cuando se 
produce el gesto intelectual de Las Casas: ante ese dilema habrá que 
“mandar a paseo a Aristóteles”. No puede haber una razón inmoral. 
Por ahí va lo de pensar en español.3

Otro gesto intelectual del mismo porte es de Gabriel García 
Márquez en Cien años de soledad. Macondo representa al Nuevo Mun-
do. Los habitantes de Macondo nacen con la peste del olvido porque 
para entrar en la historia del conquistador tienen que calificar su 
pasado de prehistoria, tienen que olvidar sus raíces. Ése es el mal 
congénito, la razón de por qué nacen apestados, con la enferme-
dad del olvido. El narrador  se revela reivindicando lo que hay de 
histórico en lo calificado por el recién llegado de pre-historia y des-
calificando lo que el conquistador presenta como histórico, de ideo-
logía. Lo expresa bien en Los Funerales de la Mama Grande cuando un 

3  Nota bene. En el debate posterior a la presentación, Carlos Pereda tuvo a bien respon-
der a esta pregunta diciendo que el gesto de Las Casas era coyuntural y que, si más allá 
del debate con su adversario hubiera que plantearse –como quiere Rawls– “criterios 
universales de justicia”, tendría que contar con Aristóteles. Bueno, con Aristóteles en la 
mano habría que justificar la conquista, como hizo Sepúlveda.
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personaje propone a los demás sentarse a la puerta de la casa para 
“contar lo que pasó antes de que lleguen los historiadores”. No se 
trata sólo de reivindicar el valor histórico de lo despreciado por los 
conquistadores sino de algo más: eso echado al olvido, despreciado 
por insignificante, es la historia del sufrimiento sobre la que siempre 
se construye la historia. El novelista no reivindica lo indígena, sino el  
valor semántico del sufrimiento, olvidado en los relatos canónicos.

En un mundo como el nuestro, compuesto de desigualdades que 
no son naturales sino productos de la mano del hombre, no sé si eso 
que llamamos verdad –aproximación a la realidad– tiene que ver con 
la argumentación o con la interpelación; pero tiendo a pensar que lo 
que nos aproxima la realidad de la víctima no es que se argumente 
bien sino que se le haga justicia... Argumento e interpelación, razón 
y logos-con-memoria no tienen por qué ser incompatible, se trata de 
jerarquía entre la memoria y el argumento.

Acabo por donde empecé: feliz de presentar un autor que ocupa 
un lugar propio en la filosofía iberoamericana; agradecido por poder 
disfrutar de la riqueza que nos ofrece La filosofía en México en el siglo 
XX; e interpelado por algunas de sus provocaciones.

Reyes Mate
Instituto de Filosofía-CSIC, España

En el Instituto de México en Madrid,  
día 4 de abril de 2013
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ninsight@cisav.org. El formato de los archivos debe-
rá ser cualquiera de los siguientes: Pages (.pages) o 
Word (.doc; .docx). No se aceptarán documentos en 
formato PDF.

4. El título del manuscrito deberá estar claramente 
indicado tanto en español como en inglés y, salvo en 
el caso de las entrevistas y las reseñas, se presenta-
rá junto con un resumen, también en español y en 
inglés menor a 100 palabras y acompañado de 5 pa-
labras clave.

5. En hoja aparte deben aparecer los siguientes datos: 
el nombre del autor, su correo electrónico y la ads-
cripción académica.

Formato y modo de citar
6. La extensión máxima de los artículos, las répli-
cas, los estudios monográficos y las entrevistas es 
de 10,000 palabras, sin contar el abstract ni la bi-
bliografía.

7. La extensión máxima de las reseñas bibliográficas 
es de 3000 palabras. Salvo casos excepcionales, no 
se admitirán reseñas de libros cuya edición exce-
da los 5 años de antigüedad. Las reseñas deberán 
contener la ficha bibliográfica completa del libro 
reseñado.

8. Salvo en casos de autores clásicos, para los que 
se utilizará el sistema convencional -p.ej. para pre-
socráticos, Diels-Kranz; para Aristóteles, Bekker; 
para Descartes, Adam-Tannery-, para citar se utili-
zará el sistema de APA, señalando entre paréntesis 
el apellido del autor, el año de la publicación y la 
página.

(Autor, año: pag.)

Si el contexto hace presumir quién es el autor, para 
evitar la redundancia, únicamente han de aparecer 
entre paréntesis el año de publicación y la página 
citada.

(Año: pag.)

Las notas al pie quedarán reservadas para comen-
tarios del autor. 

9. Al final del documento deberá aparecer una lis-
ta de la bibliografía, ordenada alfabéticamente por 
autor-año. En ella se incluirán todas las obras a las 
que se haga referencia en el texto, con los datos 
pertinentes de cada una de ellas. Ejemplo: 

HabermaS, Jürgen. 2008. “El resurgimiento de la 
religión, ¿un reto para la autocomprensión de 
la modernidad?” en Diánoia, Vol. LIII, n.60, 
Mayo, pp.3-20.

taylor, Charles. 1989. Sources of the Self. The Making 
of Modern identity, Cambridge Mass., Harvard 
University Press.

taylor, Charles. 2007. A Secular Age, Cambridge 
Mass., Harvard University Press.

3. Para los textos griegos se sugiere el uso de la 
tipografía SGKDutch.

Sobre la evaluación
11. El dictamen estará a cargo de dos árbitros. La 
información relativa a la identidad de los autores y 
de los dictaminadores no se dará a conocer.

12. El tiempo de respuesta sobre la idoneidad de 
un texto presentado a Open Insight será de entre 4 
y 5 meses y se hará llegar al autor, por correo elec-
trónico, el dictamen con los comentarios que los 
árbitros consideren pertinentes. Si el dictamen es 
negativo, el autor puede incorporar las sugerencias 
y correcciones y enviar una vez más el artículo para 
una nueva evaluación.

13. En caso de que un envío sea aceptado, se le hará 
saber al autor en qué número de Open Insight apa-
recerá su entrega. Una vez publicado, se le harán 
llegar al autor tres ejemplares en físico del volumen 
correspondiente.

La publicación de un artículo supone que todos los 
derechos patrimoniales pasan a ser parte del Centro 
de Investigación Social Avanzada A.C. y cualquier 
reproducción posterior del artículo deberá ser au-
torizada por la institución.
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Submission guidelines for Open Insight:

1. Open Insight is an specialized journal on Philoso-
phy that publishes articles, discussions, replies to 
other articles, interviews and book reviews in 
English and Spanish.

2. Thematically, Open Insight is not restricted to 
any Philosophy area, as long as the submitted 
manuscripts comply with the rigor and seriousness 
expected from a scientific philosophical publication.

3. The documents should be sent in Pages (.pages) 
or Word (.doc; .docx) to the following address: 
openinsight@cisav.org. PDF’s will not be accepted. 
All submissions will be peer reviewed.

4. The manuscript must include a clearly stated 
title, in both English and Spanish, an abstract of less 
than 100 words and 5 keywords. Abstract and 
keywords are not required for interviews and book 
reviews.

5. In a separate document, the following informa-
tion must be included: name of the author, e-mail 
and institution.

Structure and quotation format

6. Articles, replies to other articles and interviews 
will have a length of up ti 10,000 words, without 
counting abstract and references.

7. Book reviews will have a maximum length of up 
to 3000 words. With exceptional cases, reviews of 
books older than 5 years will be not admitted, and 
all of them must always contain the complete 
reference of the book that is being reviewed.

8. With exception of classical authors, for whom the 
conventional system must be used -e.g. Diels-Kranz 
for Presocratics; Bekker for Aristotle; Addam-
Tannery for Descartes-, there will be used the APA 
system for quotation, bracketing the last name of the 
author, year of the publication and page.

(Author, year: page)

If the context seems to suggest who the author is, it 
will only appear the year and pages of the 
publication, for avoiding redundancy.

(Year: page)

Footnotes will be reserved for author commentar-
ies only.

9. References should be listed at the end, alphabeti-
cally ordered by author and year. For example: 

HUSSERL, Edmund. 1900. Logical Investigations 
(2 volumes). London & New York, Routledge.

HUSSERL, Edmund. 1954. The Crisis of European 
Sciences and Transcendental Phenomenology, 
Evanston, Northwestern University Press. 

MELLE, Ullrich. 1998. “Responsibility and the 
Crisis of Technological Civilization: A 
Husserlian Meditation on Hans Jonas”. Human 
Studies, v.21 (n.4), pp.329-345.

10. It is suggested SGKDutch for the Greek texts. 

On evaluation and refereeing

11. Evaluation will be conducted by two 
anonymous referees.

12. Refereeing time will be about 4 or 5 months 
and the dictamination will be sent to the author by 
e-mail. If the response is negative, the author can 
incorporate the referees suggestions and submit the 
article again for a new evaluation.

13. In the case that the submission is accepted, we 
will notify the author in which volume it will 
appear. Once published, the author will receive 
three copies of the correspondent edition.

Publication of a text supposes that the author’s 
copyright is passed on to the editorial institution of 
the journal, and any subsequent reproduction of 
the article must de authorized by the institution.

Any other correspondence must be sent to: 
Av. Fray Luis de León 1000
Col. Centro Sur
Santiago de Querétaro, Qro.
76090 México
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