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Resumen

La tesis a demostrar es que tanto el erotismo de los cuerpos 
como el erotismo sagrado se originan en el deseo de continui-
dad que surge de la conciencia de finitud a la que el existen-
te arriba cuando asume propiamente su ser-para-la-muerte. 
Mientras que el amor-eros es la tendencia ontológica que ex-
plica el deseo de los bienes finitos y el enamoramiento inci-
piente de Dios, el amor-ágape es el sentido último de la expe-
riencia mística. El propósito es mostrar que el amor humano 
y el amor místico no son posibilidades existenciales excluyen-
tes. Si bien es cierto que el misticismo exige la renuncia a 
cualquier otro amor y apego, también lo es que, en sus inicios, 
la búsqueda de Dios no surge del  0, sino del enamoramien-
to del Esposo Cristo. Ésta es una reflexión filosófica sobre el 
proceso místico como tránsito del amor-eros al amor-ágape de 
Dios. El testimonio del que se parte para la comprensión del 
misticismo como proceso de transformación vital es el Cántico 
Espiritual B de San Juan de la Cruz.
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FINITUDE, EROTICISM AND MYSTICAL EXPERIENCE IN  
 ST. JOHN OF THE CROSS

Abstract

I try to demostrate that both the eroticism of bodies and 
the sacred eroticism are originated in the desire for con-
tinuity, which arises from the consciousness of finitude, 
consciousness that is achieved by the subject when he as-
sumes by himself his being-towards-death. While eros-love 
is the ontological tendency that explains the desire of finite 
goods and the incipient infatuation inGod, agape-love is the 
ultimate meaning of mystical experience. The purpose is to 
show that human love and mystical love are not mutually 
exclusive existential possibilities. Though it is true that mys-
ticism requires giving up any other type of love and addic-
tion, it is also true that in the beginning the quest for God’s 
doesn’t arise from agape-love, but from the falling in love of 
the Bridegroom Christ. This is a philosophical reflection on 
the mystical process from eros-love to agape-love of God. The 
testimony of that party for the understanding of mysticism 
as a vital transformation process is the Spiritual Canticle B of 
St. John of the Cross.

Keywords: ágape, eroticism, !nitude, mysticism, St. John of the Cross.
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Si el amor de un hombre para con otro hombre 
fue tan grande que pudo conglutinar un alma 
con otra, ¿qué será la conglutinación que hará del 
alma con el Esposo Dios el amor que el alma tiene 
al mismo Dios, mayormente siendo Dios aquí el 
principal amante, que con la omnipotencia de su 
DELVDO�DPRU�DEVRUEH�DO�DOPD�HQ�Vt�FRQ�PiV�HÀFDFLD�
y fuerza que un torrente de fuego a una gota de 
rocío de la mañana, que se suele volar resuelta en 
el aire?

San Juan de la Cruz 

���,QWURGXFFLyQ

Esta es una meditación filosófica que busca responder a una pregunta 
perenne: ¿el amor humano y el amor místico tienen un origen co-
mún o son posibilidades existenciales que se excluyen mutuamente? 
El punto de partida es la descripción esencial de las experiencias 
mentadas. Afortunadamente, para entender a qué se refiere la pri-
mera, cada uno puede dirigir la mirada hacia su historia de vida. 
Amar a un ser  finito, con un deseo, infinito o finito, de unirnos a 
él, es una posibilidad vital universal. Por su parte, el testimonio del 
que se parte para comprender la esencia del misticismo es el Cántico 
Espiritual B, de San Juan de la Cruz (SJC). El porqué de la elección 
resulta evidente: él es el máximo representante de la mística de los 
esponsales. Nadie como él ha hablado del encuentro amoroso con 
Cristo de una manera tan sistemática y, a un mismo tiempo, con 
tanta hermosura. Y el Cántico Espiritual B es la versión más acabada de 
la celebración poética de los amores entre el alma y Cristo, centrada 
en el aspecto luminoso y fruitivo del encuentro por el que la primera 
participa en vida mortal del amor-ágape que constituye la esencia de 
Dios.

A lo largo de estas páginas quiero mostrar que el anhelo de con-
tinuidad –que Bataille puso de manifiesto en una época en la que 
toda infinitud se antojaba imposible– constituye la raíz común tanto 
del amor erótico profano como del enamoramiento con el que inicia 
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el proceso místico cristiano. Lo que equivale a sostener que el pro-
ceso de transformación con el que culmina la unión amorosa entre 
el hombre y el Esposo Cristo, comienza con el enamoramiento del 
primero, suscitado por la mostración elusiva del misterio de Dios. 
Lo cual implica que tanto el amante profano como el místico se con-
vierten en tales por causa de la irrupción de una presencia que los 
seduce, a saber: el otro y lo divino. El amante ordinario busca la po-
sesión finita de un ser finito. El místico busca por sus propios medios  
–que por lo mismo participan de la finitud de su ser–  la presencia 
infinita de Dios. Sin embargo, para encontrar la presencia del Dios 
escondido que le sale al encuentro para enamorarlo y atraerlo hacia 
sí, precisa la ayuda de la gracia, de transformar sus operaciones na-
turales en sobrenaturales y, por ende, proporcionadas al ser de Dios.

El propósito de este ensayo es evidenciar que, lejos de ser una 
modalidad de la vida fáctica opuesta al amor profano, en su fase ini-
cial, el proceso místico es una re-orientación expansiva del erotis-
mo. A partir de la interpretación de la doctrina de SJC, comenzaré 
por elucidar el vínculo entre finitud y erotismo. Explicaré en qué 
sentido el amor-eros que distingue al principiante es la respuesta hu-
mana al amor preeminente de Dios. Posteriormente, caracterizaré 
a la mística como un tránsito del amor-eros al amor-ágape. Finalmente, 
haré una breve descripción del misticismo como modo de ser-en-el-
mundo, cuyo sentido es la unión de semejanza con el Amado Esposo 
Cristo.

La metodología utilizada para la interpretación de la obra san-
juanista es una hermenéutica fenomenológica de raíces heideggeria-
nas, cuyos principios he desarrollado en diálogo con la fenomenolo-
gía contemporánea de la religión (Velasco, Caffarena, García-Baró, 
etc.). Ésta es una interpretación de la obra poética y doctrinal de 
SJC, cuya intención es aclarar qué es el proceso místico, tomando 
como hilo conductor la relación esencial entre finitud y erotismo. 
Su importancia radica en que, hasta donde yo sé –aun cuando la 
literatura sobre el amor, el misticismo y la doctrina sanjuanista es 
abundante–, no ha habido intentos serios ni sistemáticos por com-
prender filosóficamente –y eso significa mediante un método sufi-
cientemente desarrollado– la experiencia mística amorosa, a partir 
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de la interpretación de los testimonios textuales de quienes han 
participado de la visión clara y esencial de lo divino. Muchas veces, 
al estudiar a SJC se ha intentado esclarecer el vínculo entre vida y 
doctrina, tomando como punto de partida un cierto modo de hacer 
filosofía. El más claro ejemplo es la obra de Jean Baruzi. No obstan-
te, nunca se ha intentado comprender filosóficamente la experiencia 
declarada por SJC desde un horizonte que deje al Dios escondido 
del que habla en Cántico Espiritual ser quien es, sin confundirlo con el 
Dios de la onto-teo-logía. Eso es precisamente lo que ahora yo me 
propongo. 

���(URWLVPR�SURIDQR�\�HURWLVPR�VDJUDGR

La tendencia que gobierna tanto el erotismo de los cuerpos como 
el erotismo de lo sagrado es el anhelo de continuidad: el deseo in-
finito de unirse a lo otro y a lo totalmente Otro. Tan pronto toma 
consciencia de que ser humano es vivir cada día teniendo presente 
la finitud del mundo, de sí mismo y, sobre todo, de su poder-ser, el 
hombre se descubre como ser erótico. Se reconoce como alguien 
que, a diferencia de  los demás entes, no sólo “es” sino que además 
sabe que es –aunque desconoce quién– y conoce la finitud de su 
condición de ser. Lo que es más importante todavía, conoce su aspi-
ración a lo infinito. Y aspira a la continuidad con la infinitud a la que 
se dirige su deseo, desde su finitud y mortalidad.

Tanto el erotismo profano como el sagrado tienen por meta la 
superación de una dualidad. Por ello su cumplimiento sólo puede 
ocurrir en la soledad capaz de resguardar el abrazo de dos realida-
des que devienen continuidad. Junto con la soledad, el silencio es 
condición de posibilidad de la unión de los amantes. Mientras que la 
irrupción de la palabra señala la frontera que separa al yo del tú, el 
silencio permite la donación y apropiación recíproca de los amantes.

La realización máxima del erotismo de los cuerpos es el orgasmo. 
“El orgasmo mismo es limitado, finito y por eso es la hora del éxtasis 
y la desposesión de sí” (Rivara, 2004: p.35). A través del orgasmo, el 
existente abandona la experiencia ordinaria del tiempo vulgar para 
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ingresar en la vivencia de su existenciariedad en términos de dura-
ción y convertirse en habitante de un mundo donde la cercanía y la 
lejanía están dadas por los estremecimientos compartidos del otro. 
Quien alcanza el orgasmo suspende fugazmente la distancia entre sí 
mismo y el otro; supera la diferencia entre masculinidad y femini-
dad, que se establece por el hecho de que:

Para un participante masculino la disolución de la parte pa-
siva sólo tiene un sentido: el de preparar una fusión en la 
que se mezclan dos seres que, en la situación extrema, lle-
gan juntos al mismo punto de disolución. Toda la operación 
erótica tiene por principio una destrucción de la estructura 
de ser cerrado que es, en su estado normal, cada uno de los 
participantes del juego (Bataille, 1997: p.22).

En el orgasmo, el existente accede a la experiencia oceánica de 
la continuidad con el ser del otro; a la confirmación de que a través 
de su carne el mundo se resuelve en unidad. Aun cuando en los ini-
cios del juego erótico la distinción entre amante y amado, actividad y 
pasividad, masculinidad y feminidad, aparece de un modo manifies-
to, por obra de la misma dialéctica erótica se produce una inversión 
de papeles que posteriormente da paso a una superación de roles. 

Sed e insatisfacción perpetua son los atributos máximos del ero-
tismo profano. Porque incluso en presencia del amado, el amante no 
deja de echar de menos su futura ausencia; sabiendo que está con-
denado a la separación intermitente. En el ámbito profano, “el amor 
no es el deseo de perder, sino el de vivir con el miedo de la posible 
pérdida, manteniendo el ser amado al amante al borde del desfalle-
cimiento: [pues] sólo a este precio podemos sentir ante el ser amado 
la violencia del arrobamiento” (Bataille, 1997: p.247).

El erotismo de los cuerpos se vive esencialmente en términos de 
unión y separación; búsqueda perpetua del otro y posesión incom-
pleta de él. El impulso erótico que se recrea en el entrelazamiento 
de los cuerpos responde a una nostalgia de continuidad que sólo se 
alcanza fugazmente durante el orgasmo. Después de alcanzar el or-
gasmo, los amantes experimentan siempre el deseo de la repetición. 
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El existente puede abandonarse al erotismo de los cuerpos y en-
tregarse a la experiencia del amor profano para buscar en ella la 
superación fugaz de su ser discontinuo. Entonces, la totalidad de su 
ser como proyecto se orienta a saciar en lo finito su sed de infinitud; 
al encontrar en la experiencia gozosa de la variedad inagotable del 
encuentro carnal, la cura para su sed de infinitud.

���/D�PtVWLFD�GH�ORV�HVSRQVDOHV��UHVSXHVWD�HUyWLFD�DO�DPRU�GLYLQR

Como el amante profano, el místico es un ser erótico; a diferencia 
de él, su avidez no apunta a la intensidad fugaz del orgasmo ni a las 
obras del amor imperfecto. El místico es amante de lo divino. Como 
el amante profano, el místico quiere unirse a la presencia fascinante 
que sale a su encuentro. Sólo que dicha presencia no es la de otro, 
semejante a él sino, para usar una expresión de Juan Martín Velasco, 
la “presencia inobjetiva de Dios”.

El hombre se define por el deseo y, ante todo, por su deseo de 
ser. Según muestra la experiencia cotidiana, siempre tenemos la vo-
luntad puesta en algo. En algunos casos, dicho deseo puede cobrar la 
fuerza necesaria para convertirse en el motivo central o el sentido de 
la totalidad de nuestra vida. Nuestro talante erótico no está sujeto a 
discusión; es un fenómeno innegable. Lo que distingue a unos indivi-
duos de otros no es su carácter erótico o anerótico, sino los objetos 
a los que se dirige su deseo.

El místico –en ello radica quizás su diferencia esencial con el 
amante profano– no busca “ser” ni ser amado. Tanto por su cono-
cimiento de la tradición como por experiencia, el místico sabe que 
el amor de Dios precede y origina el amor del hombre. Por eso, 
sabiéndose amado por Dios, lo que ansía es corresponder al amor 
espontáneo, inmerecido y absoluto que recibe de Él.

De la iniciativa amorosa de Dios dan cuenta la creación, la encar-
nación, pasión, muerte y resurrección de su Verbo. “En esto consiste 
el amor: no en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que él 
nos amó a nosotros, y envió a su hijo en propiciación por nuestros 
pecados” (1 Jn 4, 10). El Dios del cristianismo es amor-ágape, que por 
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ser quien es ha creado al hombre para el fin sobrenatural de igualarlo 
consigo; de alcanzar la transformación de semejanza amorosa con el 
Dios uno y trino. Es por eso que SJC sostiene que “para este fin de 
amor fuimos creados” (CB 28, 3).

A Dios corresponde el llamado inicial para que el hombre di-
rija su deseo a lo infinito, dejando a un lado el deseo de los bienes 
finitos; para que busque satisfacer su sed infinita de sentido infinito 
con la posesión del único objeto proporcionado, dejando a un lado 
el erotismo de los cuerpos. Sin la presencia divina que suscita en el 
hombre el erotismo sagrado, resulta incomprensible que el hombre 
renuncie a satisfacer su anhelo de continuidad en el ámbito de lo 
finito. La negación del amor-eros profano tiene por causa su reorien-
tación hacia lo sagrado. La decisión de renunciar a lo finito surge 
del deseo infinito de la infinitud amorosa de Dios. No se trata de un 
vaciamiento sino de un desasimiento que deja al hombre libre para 
la unión con el Amado Esposo Cristo.

De acuerdo con la doctrina sanjuanista, si al Amado Esposo Cris-
to compete enamorar al hombre con su presencia amorosa, al segun-
do le toca cooperar con la infusión de la gracia, a fin de que las ope-
raciones de su memoria, entendimiento y voluntad se transformen 
de humanas en divinas y, por tanto, sea capaz de amar a Dios con el 
mismo amor que de Él recibe. En los inicios del proceso, el amor-eros 
que el místico tiene a Dios no es ni espontáneo ni independiente, 
porque surge como respuesta a una llamada que lo interpela; como 
acogida al don del amor-ágape de Dios. 

Vía activa y vía pasiva son los términos a través de los cuales SJC 
designa los momentos fundamentales del proceso místico. La vía ac-
tiva se refiere al trabajo espiritual del principiante por liberarse de 
sus vicios e imperfecciones con el fin de unirse con Dios. La vía pa-
siva es la fase de dicho proceso donde, con mayor evidencia y fuerza, 
se hace presente la gracia de Dios, que tiene por fin último transfor-
mar las operaciones del hombre (memoria, entendimiento y volun-
tad) de naturales y finitas en sobrenaturales y, por ende, proporcio-
nadas al ser de Dios. La importancia de tal transformación reside en 
que, de acuerdo con SJC, la unión mística reclama como condición 
de posibilidad de medios proporcionados al fin sobrenatural para el 
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cual fuimos creados: el amor perfecto de Dios. Lo que equivale a 
sostener que para la vida eterna no hay camino del hombre a Dios, 
sino que la salvación es siempre un don divino.

Ahora bien, pensar que el proceso místico se realiza metódi-
camente es ignorar la libertad y el carácter misterioso de la gracia. 
El enamoramiento místico, provocado por la manifestación elusiva 
del Esposo Cristo, acaece de un modo peculiar en cada caso. Hay 
una gran diferencia entre el enamoramiento místico de quien tiene 
un encuentro inesperado con el Esposo sin haber hecho nada para 
merecerlo, el de aquél quien, teniendo el deseo de alcanzar la unión 
mística, no ha encontrado el modo de hacerlo y el enamoramiento 
de aquél que, a raíz de un encuentro personal con el Amado, abando-
na el concepto o la representación tradicional de Éste en favor de su 
conocimiento sobrenatural. El primer caso es el de aquéllos que no 
creyendo ni teniendo el deseo de hacerlo son vencidos por la eficacia 
de la gracia. El segundo y tercer casos describen la situación vital de 
quienes, abiertos ya a la experiencia de Dios, son sorprendidos por 
la presencia fascinadora del Amado. 

El deseo de infinitud, que en el primer caso parece estar eclipsa-
do y en el segundo y tercer casos se descubre como necesidad decla-
rada y avidez de lo divino, supone una condición ontológica peculiar 
que constituye la raíz de la religiosidad. La revelación, la teología y 
la teología mística dan por sentado que, en palabras de Agustín de 
Hipona, “existe en nosotros una sed interior” (In Ioannis Evangelium 
Tractatus, 32, 2) que sólo se sacia con la experiencia de Dios, que 
tiene por causa la condición criatural. 

La fenomenología de la mística no puede aceptar supuestos. Tie-
ne que contentarse con poner de manifiesto que hay individuos que, 
habiéndolo buscado o no, dicen participar del encuentro con lo di-
vino, aceptado lo cual es inevitable preguntar por la raíz ontológica 
de dicho fenómeno. 

El escollo principal, desde el punto de vista de la filosofía 
[que asume por tarea generar una fenomenología de la mís-
tica] es conseguir defender suficientemente la idea de crea-
ción, lo cual, desde luego, es tarea fuerte. Pero si pudiera 
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refrendarse filosóficamente siquiera la posibilidad de en-
tender como criatura el ser del hombre [...] sería preciso 
especular sobre el divino modelo, en el Verbo, de nuestra 
realidad creada (García-Baró, 2007: p.61).

Y también –agregaría yo– especular sobre el vínculo entre la esencia 
del hombre como ser capaz de Dios, y la deificación como fin so-
brenatural suyo. Entre la revelación y la filosofía hay tal distinción de 
intencionalidades que no es válido exigir a una lo que constituye el 
sentido último de la otra. Ni los evangelios ni SJC dan cuenta del fun-
damento ontológico de la apertura del hombre a lo divino. Partiendo 
de la evidencia de que hay sujetos místicos y religiosos, en ambos casos 
se da por supuesto no sólo que el hombre es capaz de amar, sino que 
fue creado para el fin sobrenatural del amor perfecto. La filosofía,  por 
su parte,  ha de reconocer que “exponer las posibilidades existenciales 
fácticas [respecto de las cuales la vida mística es una modalidad] bajo el 
punto de vista de sus principales rasgos y relaciones y hacer la exégesis 
de su estructura existenciaria cae dentro del círculo de problemas de 
la antropología temática” (Heidegger, 1997: p.327). Esto implica que, 
en su calidad de ontología fundamental, la analítica existenciaria del 
ser-ahí no puede, por la propia naturaleza del pensar que pone en mar-
cha, decidir nada sobre los fundamentos de un posible “ser para Dios”. 

���(O�DQVLD�GH�GLYLQLGDG�HQ�6DQ�-XDQ�GH�OD�&UX]

En el comentario al Cántico Espiritual, SJC sostiene que el primer 
encuentro del hombre con Dios es el origen del enamoramiento del 
primero. Por ser quien es, la sola manifestación del Amado Esposo 
Cristo basta para enamorar al alma que vislumbra su presencia, por 
más baja sea su condición espiritual. La importancia de ese primer 
encuentro reside en que sólo por la experiencia de Dios el hombre 
reconoce plenamente la finitud de su ser y, dicho en términos de 
Heidegger, de su “poder-ser”. Frente al Dios vivo y verdadero que se 
revela ante su finitud como amor infinito, el hombre no puede sino 
reparar en la fugacidad y el carácter evanescente de sus obras. 
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En presencia de la perfección divina, y consciente de su imper-
fección ontológica, pero sobre todo moral, el hombre se siente ano-
nadado. Así, al considerar la vanidad de su vida y del mundo que 
habita, se pregunta: “¿Qué es lo que fue? Lo mismo que será ¿Qué es 
lo que ha sido hecho? Lo mismo que se hará; y nada hay nuevo debajo 
del sol” (Ec 1, 9). “Aquello que fue, ya es; y lo que ha de ser, fue ya; 
y Dios restaura lo que pasó” (Ec 2, 15).  

Cayendo el alma en la cuenta de lo que está obligada a hacer, 
viendo que la vida es breve (Job 14, 5), la senda de la vida eterna 
estrecha (Mt 7, 14) […] que las cosas del mundo son vanas y 
engañosas (Eccl 1,2), que todo se acaba y falta como el agua que 
corre (2ª Reg 14, 14) […] conociendo, por otra parte, la gran 
deuda que a Dios debe en haberla criado solamente para sí, 
por lo cual le debe el servicio de toda su vida, y en haberla 
redimido solamente por sí mismo, por lo cual le debe todo 
el resto y respondencia del amor de su voluntad […] y que 
gran parte de su vida se ha ido en el aire […] para remediar 
tanto mal y daño, mayormente sintiendo a Dios muy enoja-
do y escondido por haberse ella querido olvidar tanto de Él 
entre las criaturas; tocada ella de pavor y dolor de corazón 
interior sobre tanta perdición y peligro, renunciando todas 
las cosas […] con ansia y gemido salido del corazón herido 
ya del amor de Dios, comienza a invocar [a] su Amado y dice:
 ¿Adónde te escondiste,
 Amado, y me dejaste con gemido? (CB 1, 1) 

De acuerdo con SJC, el ímpetu erótico que hace al existente “salir”1 
de sí y de su modo de vida mundano para buscar al Dios Amado, 
surge de la conciencia de finitud. Pues es luego de caer “en la cuenta 
de lo que está obligada a hacer” (CB Anotación) para corresponder al 

1  Tanto en el Cántico Espiritual como  en la Noche Oscura, el proceso místico inicia con 
la salida del alma en pos de la presencia elusiva de Dios. La acción de la gracia divina 
consiste en convocar al espiritual al ejercicio del amor-ágape, en diversos modos según 
sea el grado de perfección de éste. En sentido secundario, cada fase del camino místico 
constituye una salida del modo de vida anterior, motivada por el amor divino.
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amor primordial de Dios que el espiritual reconoce la dispersión y 
vanidad de su anterior modo de vida. Al comprender que el ejercicio 
del amor perfecto es el fin sobrenatural  para el cual ha sido creado, 
a pesar de lo cual su vida pasada no ha sido más que un deambular 
vano, el espiritual se siente culpable. Tal culpa es más de orden onto-
lógico que ético: su contrición y arrepentimiento surgen de la acep-
tación de que no ha obrado como debía, a consecuencia de lo cual no 
ha llegado a ser aquello a lo que está llamado en virtud de su origen.

Ese primer contacto con Dios provoca en el espiritual una “herida 
de amor”, que inclina la voluntad de éste a la búsqueda del primero. 
Para enamorarse del Esposo Cristo no es condición necesaria su co-
nocimiento sobrenatural; basta lo que confusa y oscuramente el alma 
“siente” ser Dios. Dicho enamoramiento es lo bastante poderoso como 
para echar a un lado cualquier otro amor y apego a los bienes finitos. 
Quien se enamora del Esposo Cristo, aun sin proponérselo de forma 
plenamente consciente no tiene otro interés ni cuidado que unirse a su 
presencia. Por eso, tras el encuentro personal con el Amado, cualquier 
proyecto previo del espiritual se desdibuja y pierde consistencia.

El místico es un amante insatisfecho, al que ha herido de amor la 
presencia elusiva de Cristo. Por ello, cuando conoce con certeza que 
la suya es enfermedad que sólo se cura con la visión clara y esencial 
de Aquel que la ha herido, reconoce

Que estando la voluntad
de divinidad tocada,
no puede quedar pagada
sino con Divinidad (San Juan de la Cruz, Por toda la hermosura 5).   

En los inicios del proceso místico, el espiritual no participa todavía del 
conocimiento amoroso de Dios. El amor que entonces tiene a Dios 
es de orden erótico. Sin embargo, dicho enamoramiento es suficiente 
para que en él surja el deseo de dejar a un lado cualquier otro amor y 
apetito, para entregarse por entero a la búsqueda del Esposo Cristo. 
Por lo que, herido por el amor de su Amado, el espiritual es indiferente 
al mundo circundante; tiene “ansias en amores inflamadas” y sabe que 
esa inflamación no puede hallar satisfacción en el amor de lo efímero.
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El que de amor adolece,
 del divino ser tocado, 
 tiene el gusto tan trocado
 que a los gustos desfalle[s]ce;
 como el que con calentura fastidia el manjar, que ve,
 y apetece un no sé qué,
 que se halla por ventura (San Juan de la Cruz, Por toda la hermosura, 3).  

Lejos de ser ocasión de consuelo, la consideración de las criaturas es 
para el espiritual causa de más pesar. La belleza y perfección relativa 
de las criaturas es noticia de la majestad divina. Por lo que la  pre-
sencia de éstas no hace más que afervorar en el espiritual la llama de 
amor divino. Quien ama a Dios sólo con el amor que Él “es” puede 
apaciguar su ansiedad porque su deseo es acceder a su visión clara y 
esencial. Por eso no halla placer ni gusto en la consideración de las 
criaturas sino que, por el contrario, se lamenta:

¡Ay!, ¿quién podrá sanarme?
Acaba de entregarte ya de vero;
no quieras enviarme
de hoy más mensajero
que no saben decirme lo que quiero (CB 6, 1).

Tal  indiferencia, provocada por la concentración amorosa en Dios, 
trae consigo un inevitable olvido de lo político. Consumado el  ma-
trimonio espiritual, el espiritual contempla el mundo bajo una mira-
da transfigurada por el amor perfecto que lo inhabita, de suerte que 
para él todo se transforma en rastro del amor divino. No obstante, 
incluso en tan alto grado de perfección, toda vez que a Dios sólo se 
le puede hallar a solas y en silencio, en actitud de recogimiento y 
oración contemplativa, el espiritual tiene la soledad por un bien. El 
místico necesita estar a solas para asumir una actitud de recogimien-
to y buscar la unión con Dios. En el lecho amoroso donde se realiza 
la unión entre el alma amada y el Esposo Amado no tiene cabida 
nadie más. El acontecer de lo divino tiene lugar en el ámbito de lo 
sagrado y, por ende, reside allende las murallas de la ciudad. Por lo 
cual declara la esposa en el Cantar de los Cantares: 
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En mi lecho, por las noches, 
busco al amor de mi vida;
OR�EXVFR�VLQ�KDOODUOR�

0H�OHYDQWR�\�UHFRUUR�OD�FLXGDG
por calles y plazas,
buscando al amor de mi vida;
OR�EXVFR�VLQ�KDOODUOR�
0H�HQFXHQWUDQ�ORV�JXDUGLDV
que patrullan por la ciudad:
“¿habéis visto al amor de mi vida?”

En cuanto me alejo de ellos
 encuentro al amor de mi vida;
lo abrazo, no lo suelto
hasta llevarlo a mi casa materna,
a la habitación de mi madre (Cnt. 3, 1-4).

Al vivir entregados de lleno a la búsqueda del Esposo, a los princi-
piantes “tanto les solicita, ocupa y embebe este cuidado de amor [de 
Dios en el que anhelan progresar] que nunca advierten si los demás 
hacen o no hacen” (1N 2, 6). Actitud del todo comprensible, toda 
vez que “el que está enamorado se dice tener el corazón robado o 
arrobado de aquel a quien ama y así, no tiene corazón para sí, sino 
para aquello que ama”(CB 9, 5). El espiritual sólo “en”, “por” y “para” 
el Amado vive, por lo cual puede declarar con verdad: “ya no ando 
a dar gusto a mi apetito ni al ajeno, ni me ocupo ni entre[ten]go en 
otros pasatiempos inútiles ni cosas del mundo” (CB 28, 7). Por eso 
también canta:

0L�DOPD�VH�KD�HPSOHDGR
Y todo mi caudal en su servicio
ya no guardo ganado
QL�\D�WHQJR�RWUR�RÀFLR�
que ya sólo en amar es mi ejercicio (CB 28, 1).
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El deseo que define al místico es morar en la presencia de Dios. 
Mas, ¿qué se entiende por “deseo de Dios”? ¿Cómo dar cuenta del 
erotismo que no es deseo de lo sensible sino disposición que vincula 
al hombre con Dios? El deseo latente en la actitud místico-religiosa 
“no puede ser sino una expresión de una actitud del hombre hacia 
Dios” (Nygren, 1968: p.207); una respuesta a su amor. Para la místi-
ca de los esponsales –de la cual SJC es el máximo representante– el 
fin sobrenatural de la vida es la unión amorosa con Cristo; la unitas 
spiritus, acerca de la cual precisa Juan Martín Velasco que 

presente en San Bernardo, los cistercienses y los victorinos, 
se presenta como una unión afectiva, operacional, realiza-
da por la voluntad y el amor [... puesto que...] Santa Tere-
sa y San Juan de la Cruz, aunque utilicen a veces imágenes 
que pertenecen a un acervo común con las tradiciones de la 
unión de indistinción, y aunque hayan utilizado expresiones 
semejantes en su tenor literal, como el “centro del alma es 
Dios”, mantienen con claridad que la unión del matrimonio 
espiritual no conlleva la fusión de las sustancias, sino la con-
formidad de las voluntades (2004: p.32). 

La  intención vital que define al místico es su deseo de unirse por 
clara y esencial visión al Esposo. Tal deseo es lo que lleva a la esposa 
a salir apresuradamente de noche olvidando cualquier otro afán, tras 
las huellas de quien, habiéndola enamorado, la dejó herida de amor. 
El deseo es fuerza que hace salir al místico del mundo y de sí mismo 
para buscar a Dios. Para dar a entender lo anterior, SJC dice: “¡Oh, 
Señor, Dios mío!, ¿quién te buscará con  amor puro y sencillo, que 
te deje de hallar muy a su gusto y voluntad, pues tú te muestras pri-
mero y sales al encuentro a los que te desean (cf. Sap 1, 1-2)” (Dichos 
de amor y de luz, 2).

En su papel de guía espiritual, SJC  se ocupa ampliamente de dis-
tinguir entre el amor-eros (propio de los principantes)  y el amor-ágape 
(propio de los perfectos) porque le interesa dejar en claro que el fin 
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sobrenatural para el cual fuimos creados es el segundo y no el pri-
mero. Es decir, que el fin al que debe tender la vida del hombre no 
es el deseo natural de ver a Dios sino la transformación en el amor-
ágape que constituye la esencia divina, tal como éste se manifestó 
en la cruz. Aun cuando el deseo de ver a Dios (propio del místico 
principiante) es una condición necesaria para la unión, requiere ser 
purificado para no degenerar en apetito; necesita mudarse de natural 
en sobrenatural. 

En respuesta a un dirigido suyo, SJC escribe algunos avisos para 
llevar a buen término “los grandes deseos que le da Nuestro Señor 
de ocupar su voluntad en Él solo” (Carta 13), a fin de que evite 
buscar a Dios por el apetito de su presencia, sabiendo que “el único 
apetito que quiere Dios [es] el de guardar su ley” (1S 5, 8):

le conviene advertir cómo todos los gustos, gozos y aficiones 
se causan siempre en el alma mediante la voluntad y querer 
de las cosas que se ofrecen como buenas y deleitables, por 
ser ellas a su parecer gustosas y preciosas; y según esto, se 
mueven los apetitos de la voluntad [...] y ninguna cosa de-
leitable y suave en que ella pueda gozar y deleitarse es Dios, 
porque, como Dios no puede caer debajo de las aprehen-
siones de las demás potencias, tampoco puede caer debajo 
de los apetitos y gustos de la voluntad [...] ni puede su ser 
y apetito y gusto llegar a saber apetecer a Dios [...] para 
unirse con Él se ha de vaciar y desapegar de cualquier afecto 
desordenado de apetito y gusto de todo lo que distintamente 
puede gozarse (Carta 13).

Al conocimiento sensible de los entes va unida la emoción. Sin 
embargo, debido a que entre Dios y las criaturas hay una diferen-
cia abismal, y Dios no es objeto de ninguna facultad natural, SJC 
considera oportuno recordar que “lo  más alto que se puede gustar 
de Dios dista mucho en infinita manera de Dios” (2S 4, 4).  Si Dios 
es amor sobrenatural, cuya experiencia es para el alma oscuridad 
y misterio, de ello se sigue que el conocimiento de la fe no debe 
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confundirse con el gusto ni con el placer espiritual que resulta de su 
visión fugaz. Dios no se reduce ni se identifica con los sentimientos 
espirituales que provocan su presencia ni su ausencia. Dios es mis-
terio no sólo para el entendimiento sino también para la voluntad.

 El amor-eros constituye el principio del proceso místico, en 
el sentido de “comienzo”. Es la causa de la conversión, entendida 
como el primer movimiento en el que se expresa la decisión del in-
dividuo de  abandonarlo todo para buscar libremente la presencia de 
Cristo. Sin embargo, por cuanto surge de un interés egoísta, el amor 
erótico a Dios no es medio proporcionado para la unión mística.

Buscar a Dios por el gozo derivado de su experiencia amorosa, 
lejos de aproximar al espiritual a la unión mística, representa un 
impedimento para su realización. En la vía mística, “todos los daños 
en el gozo de bienes tienen raíz y origen en su daño principal que es 
apartar de Dios” (3S 19, 1). ¿Cómo entender que el deseo de Dios 
aleje al espiritual de Dios? La razón estriba en que, al identificar 
equivocadamente el ser absoluto y misterioso de Dios con el gozo 
de su presencia afectiva, lejos de acceder a la visión clara y esencial 
de Dios, el místico se hace una representación de Dios que atenta 
contra su dignidad por cuanto hace de Él un ídolo.

El amor-eros orientado a lo sagrado es una fuerza natural que saca 
de sí al espiritual: que lo impulsa al desasimiento y la renuncia de 
cuanto no es Dios y, en tal sentido, lo libera de sus afanes mundanos. 
No obstante, cuando el espiritual se limita a dicha experiencia se 
desvía del propósito último del proceso místico, en la medida en que 
identifica su experiencia finita de Dios con el ser de Dios; se enamo-
ra de la representación de un Dios “a modo humano”. Y al proceder 
así –lo sepa o no– incurre en su desdivinización. 

La unión mística reclama como condición de posibilidad la pur-
gación de todo gozo convertido en apetito, incluso si éste se refiere 
a Dios. La importancia de la doctrina sanjuanista de la noche oscu-
ra sólo se aprecia en su justa dimensión cuando se comprende que 
únicamente la intervención de la gracia tiene el poder de purgar al 
entendimiento y la voluntad de todo gusto y asimiento, debido a que 
“uno de por sí no atina a vaciarse de todos los apetitos” (1S 1, 4).
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Las aficiones “crean preferencias desfigurando la realidad” (1S 5, 
5). De entre todas las aficiones que aquejan al espiritual, aquella que 
mayores peligros encierra es la que tiene al Dios-ídolo por objeto, 
porque disminuye la capacidad para participar del Misterio de Dios 
(1S 6, 4). Como SJC advierte, “acerca de Dios muchas [aficiones] 
no son sino actos y apetitos humanos” (2N 16, 5). Para disponerse 
favorablemente a recibir el don de su conocimiento sobrenatural por 
contemplación oscura amorosa, el espiritual debe rebasar cualquier 
representación de Dios y, sobre todo, debe guardarse de identificar 
el ser de Dios con la resonancia emotiva que suscita en ocasiones su 
experiencia. 

Acerca del daño proveniente de los apetitos, SJC dice que “basta 
uno, aunque no sea pecado [como es el caso de apetito de lo que el 
espiritual cree o siente ser Dios], para impedir la unión” (1S 8, 5). El 
apetito de Dios es necesario para buscarle, pero resulta inadecuado 
para la unión mística puesto que, al encender la concupiscencia, pro-
voca en el espiritual un amor natural a lo que juzga ser Dios. El amor-
eros a Dios es deseo y aspiración, que se satisface en la superación de 
una necesidad; es expresión de una actitud egocéntrica. Quien ama 
eróticamente a Dios, lo ama por considerar que es el mayor bien. 
Pero al hacerlo hace de Dios un valor y, por consiguiente, una reali-
dad de orden subjetivo. 

Eros y ágape designan dos modos de amar que aun cuando pueden 
no diferir entre sí por su objeto, surgen de actitudes existenciales 
opuestas: el deseo egocéntrico de posesión y el don de sí, respecti-
vamente. Como Nygren advierte, “‘eros’ y ‘ágape’ son dos fenóme-
nos que originalmente no tienen ninguna relación” (Nygren, 1969: 
p.23). Mientras que “eros” es la categoría mediante la cual el pensar 
griego nombró la fuerza humana de aspiración a lo trascendente; 
“ágape” es el concepto que mienta la experiencia fundamental del 
cristianismo: el amor sacrificial, de carácter inmotivado y universal, 
por el que Cristo se entregó voluntariamente en la cruz, para la re-
dención, justificación y salvación de los hombres. Por lo que toca a 
su sentido, “eros” y “ágape” son modos de existencia que dan origen 
a comportamientos ético-religiosos diversos (Nygren, 1969: p.25). 
La diferencia entre ambos no es de grado sino de naturaleza. Tanto 
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“eros” como “ágape” son movimientos existenciales que orientan a 
lo superior y suponen un desdén por lo temporal y efímero. Ambos 
valen como causas de la búsqueda de Dios. No obstante, mientras 
que “eros” es la expresión de una potencia humana sólo despertada 
por la visión fugaz de lo divino; “ágape” designa, ante todo, el amor 
que Dios es.

El amor-eros es un concepto éticamente indiferente. El amor-ága-
pe, por el contrario, es “la respuesta [cristiana] tanto al problema éti-
co como al problema religioso” (Nygren, 1969: p. 46). El amor-ágape 
“es concepto comunitario que no puede relacionarse en ningún pun-
to con una ética de fundamento individualista o eudemonista” (Ny-
gren, 1969: p.37). Por cuanto el amor-ágape es donación de sí, que 
sólo se realiza en la vida comunitaria, el amor cristiano entraña un 
componente ético irrenunciable. “El cristianismo no conoce ninguna 
comunión con Dios que sea éticamente indiferente, es una religión 
SOHQDPHQWH�pWLFD� Y tampoco reconoce una ética independiente de la 
religión. La moral del cristianismo es una moral plenamente religiosa” 
(Nygren, 1969: p.38).   

Una  diferencia más entre las experiencias designadas por los 
términos “eros” y “ágape”  proviene de que “el amor divino [eros-
ágape] es inmotivado; el humano [amor-eros], por el contrario, es 
motivado” (Nygren, 1969: p.90). Dios ama al hombre porque esen-
cialmente su ser se identifica con el amor. “Esto descarta la cuestión 
de la mejor o peor naturaleza de quienes son objeto del amor divino. 
A la pregunta de: ¿por qué ama Dios?, sólo hay una respuesta justa: 
porque Él es amor en su esencia” (Nygren, 1969: p.68). Por su par-
te, en el contexto de la mística cristiana, el amor-eros es la  fuerza con 
la que el hombre ama a Dios. Con todo, “si el amor a Dios fuese un 
amor-deseo [del que SJC decía que no pasa de ser un apetito natural 
que ata al espiritual a un Dios-ídolo], entonces Dios, aunque se le ca-
lifique de ‘bien supremo’, no dejaría de ser un medio para satisfacer 
un deseo humano” (Nygren, 1969: p.85). 

Por sus solos medios, el existente puede buscar pero no hallar 
a Dios. El amor y la fe sobrenaturales son dones divinos. San Pablo 
afirma que nada viene del hombre porque no hay camino del hombre 
hacia Dios, sino únicamente de Dios al hombre. El camino de Dios 
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al hombre es el abajamiento, pasión y muerte de cruz. “Dios nos 
ha demostrado su ágape haciendo que Cristo muriese por nosotros 
cuando no éramos sino unos pecadores, redimiéndonos así de la ira 
al hacernos justos por la gracia de su sangre” (Nygren, 1969: p.111). 
El amor de Dios es ilimitado no sólo por su infinitud, sino porque 
no está sujeto a condiciones. Dios nos ama porque en sí mismo es 
amor, y no atiende al mérito de las acciones humanas ni busca nada 
para sí. “¿Qué nos dice la cruz de Cristo acerca de la naturaleza y de 
la significación del amor-ágape? Nos dice que es un amor oblativo, 
cuyo sacrificio no conoce límites” (Nygren, 1969: p.112). 
Ágape es “el amor tan absolutamente espontáneo y totalmente 

inmotivado que pone de manifiesto la Cruz de Jesús” (Nygren, 1969: 
p.19). Ese amor oblativo y sacrificial designa la relación descendente 
que va de Dios al hombre, cuyo momento más alto es el aconte-
cimiento insólito de la cruz. De suyo, el hombre sólo es capaz del 
amor-eros, de origen egoísta. “El amor a sí mismo es el estado natural 
del hombre y al mismo tiempo la causa de la perversión de su volun-
tad” (Nygren, 1969: p.94), siempre que por perversión se entienda 
la orientación del amor natural a sí mismo, que al asumir un cauce 
equivocado provoca la lejanía y el abandono de Dios. Aferrado al 
cuidado de sí, el hombre se olvida de Dios. Para evitar ese desvío, 
SJC aconseja dejar el cuidado de sí, “entre las azucenas olvidado”.

El término “ágape”, nombra principal y originariamente el amor 
divino; sólo por derivación y en sentido débil designa el amor mís-
tico perfecto. Transformado en semejanza del Esposo, el místico ex-
presa con cada una de su obras el amor-ágape que define a Dios. Las 
obras de amor perfecto que tienen por destinatario al prójimo no 
consideran los méritos de éste. Y así, “el amor del cristiano a su pró-
jimo no queda como algo propio, sino que se convierte en una ema-
nación del “ágape” de Dios” (Nygren, 1969: p.140). Amar al prójimo 
en perfección es signo inequívoco de la semejanza con el Esposo 
Cristo, que constituye la esencia de la vida mística. 

Cuando el Espíritu Santo ha infundido la ágape de Dios en 
el corazón de un hombre (Ro 5, 5), su vida adquiere por 
ello un nuevo centro: el centro de gravedad ha pasado del 



63

propio yo a Cristo, como recuerdan las palabras ya citadas, 
de Gal 2, 20: “Ahora ya no vivo, sino que Cristo vive en mí’ 
(Nygren, 1969: p.124).

Participar de la ágape divina es convertirse en irradiación del don de 
Dios, que tiene a los otros por destinatarios. El amor-ágape es libre 
y desinteresado porque obra en desnudez. “El amor a Dios [que se 
identifica esencialmente con el amor que Dios es] no busca ganan-
cia. Ni siquiera trata de ganar a Dios mismo, es decir su amor. La 
intención de ganar algo, aunque sea el amor de Dios, es extraña a su 
naturaleza” (Nygren, 1969: p.88). Recordando quizás un estadio im-
perfecto de su propio proceso místico, SJC confiesa: “no te conocía 
yo a ti, ¡oh Señor mío!, porque todavía quería saber y gustar cosas” 
(Dichos de amor y de luz, 32). Al escribir lo anterior, el santo recuerda 
al lector que el amor místico sólo alcanza plena realización cuando, 
habiendo llegado al matrimonio espiritual, “se hace la transforma-
ción por amor del alma [con Dios]” (1S 2, 4).  

El proceso místico puede interpretarse como un tránsito del 
amor-eros al amor-ágape, determinado por la entrada en la contem-
plación oscura amorosa. Lo que define al principiante es el amor-eros 
al Esposo Cristo, que lo hace salir de sí y de sus afanes temporales 
para ir en pos de rastro. El principiante es un “nuevo amante” a quien 
define el deseo erótico de la experiencia de Dios. Por el contrario, el 
“amante maduro” es semejante al “adobado vino” porque, habiendo 
progreso en la escala del amor místico, tiene a Dios un amor que no 
está sujeto ni ligado al gusto, que no aumenta ni disminuye por los 
goces o privaciones que de Él recibe. 

Los nuevos amadores son comparados al vino nuevo. Estos 
son los que comienzan a servir a Dios, porque traen los fer-
vores del vino del amor muy por de fuera en el sentido [...] 
y tienen la fuerza del amor en el sabor dél [...] los viejos 
amadores, que son ya los ejercitados y probados en el servi-
cio del Esposo, son como el vino añejo que tiene ya cocida 
la hez, y no tiene aquellos hervores sensitivos ni aquellas 
furias y fuegos fervorosos de fuera, mas gustan la suavidad 
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del vino de amor ya bien cocido en sustancia [...] Y no se 
quieren los tales asir a esos sabores y hervores sensitivos (CB 
25, 10-11).

La experiencia contemplativa del Esposo Cristo no es conocimien-
to egoísta sino iluminación transformadora, por obra de la cual el 
místico adquiere la capacidad de irradiar dicha presencia salvadora a 
través de sus obras, puesto que “incluso cuando la “ágape” tiene por 
objeto al hombre, revela los rasgos del amor divino” (Nygren, 1969: 
p.203). Pero, “¿dónde debemos ejercitarnos en la caridad? En el 
amor al hermano” (Agustín de Hipona, In Epistolam Ioannis ad Parthos 
Tractatus Decem, 5, 7). Por lo cual, el santo aconseja: “si conocemos, 
amemos, pues el conocimiento sin la caridad no salva. La ciencia 
hincha, la caridad edifica (1 Cor 8, 1)” (In Epistolam Ioannis ad Parthos 
Tractatus Decem, 2, 8).

A diferencia del amor-eros, el amor-ágape entraña de suyo un com-
promiso ético. La soteriología cristiana, centrada en la experiencia 
de la ágape, se distingue de la doctrina del eros porque no se confor-
ma con “la liberación con respecto al mundo sensible y la ascensión 
hacia la patria divina de la cual es originaria” (Nygren 1969, 157).  
Ágape, como se ha dicho ya con Nygren, es la respuesta cristiana al 
problema de la ética y de la religión. Ella designa el ejercicio de amor 
perfecto que, siendo de origen divino, alcanza al prójimo. “Si alguien 
piensa que la bebida es para sí, la fuente pierde su virtud. Dios da el 
agua de la contemplación infusa para hacer de ella partícipe a próji-
mo” (Agustín de Hipona, In Ioannis Evangelium Tractatus, 32, 4).

La ágape no es experiencia iluminativa pasiva por la que el in-
dividuo queda absorto en lo divino; es fuerza transformadora que, 
realizando las obras del amor, engendra amor en el prójimo. Como 
dice el apóstol, “la fe sin obras no salva” (Stgo 2, 17). Mas, para que 
las obras de amor sean perfectas, y proporcionadas al ser de Dios, 
es preciso que provengan del ejercicio de las virtudes teologales y 
éticas sobrenaturales. “La obra de la fe es el amor mismo, según lo 
que dice el apóstol Pablo, y la fe obra por el amor (Gal 5, 6). Las 
obras que realizaste antes de venir a la fe [sobrenatural, fruto de la 
contemplación] o eran nulas o, si tenían la apariencia de bondad, 
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eran vanas” (Agustín de Hipona, In Epistolam Ioannis ad Parthos Tracta-
tus Decem, 10, 1). En total acuerdo con San Agustín, SJC habla a los 
directores espirituales diciendo:

Adviertan, pues, aquí los que son muy activos, que piensan 
ceñir el mundo con sus predicaciones y obras exteriores, 
que mucho más provecho harían a la Iglesia y mucho más 
agradarían a Dios, dejando aparte el buen ejemplo que de sí 
darían, si gastasen siquiera la mitad de ese tiempo en estarse 
con Dios en oración [...] entonces harían más y con menos 
trabajo con una obra que con mil, mereciéndolo su oración 
[...] porque de otra manera todo es martillar y hacer poco 
más que nada [...] cuando está cierto que las obras buenas no 
se pueden hacer sino en virtud de Dios (CB 29, 3). 

Como José Ferraro apunta acertadamente, con el fin de interpretar 
fielmente las enseñanzas de Jesús, es preciso admitir que la teología 
moderna se equivoca al pensar que cuando alguien vive en estado de 
gracia posee el don de la caridad como hábito. La caridad no es há-
bito sino, en todo caso, hábito que se sostiene por las obras de amor 
perfecto. Sin los actos de las virtudes sobrenaturales teologales y 
éticas, el hábito de la gracia se aletarga y debilita. 

Es evidente que los sarmientos no producen fruto mera-
mente mediante la presencia de una vida latente sino que 
más bien mediante actos que procediendo de la vid y que 
pueden identificarse como debidos a la vid [...] El fruto del 
que habla aquí Jesús [se refiere a la parábola de la vid ver-
dadera] es en el orden sobrenatural, no en el orden natural 
(Ferraro, 1997: pp.101-102).

En el contexto de la  experiencia mística, sólo está “perfecto el amor 
[…] cuando se hace la transformación por amor del alma [con Dios]” 
(1S 2, 4). Es decir, “hasta que emparejan en uno solo los amantes 
que se transfiguran el uno en el otro” (CB 11, 12), de modo que el 
espiritual deviene Dios por participación. Transformación respecto 
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de la cual es importante no perder de vista la advertencia bíblica 
que señala: “vosotros sois dioses, y todos vosotros hijos del Altísimo; 
pero como hombres moriréis” (Sal 82, 6). Sin importar cuán infinito 
sea el vuelo del alma hacia la unidad divina, siempre estará atada a 
su condición de discontinuidad y muerte. Aclaración que hace del 
erotismo sagrado ansiedad perenne; sed insatisfecha de la presencia 
infinita de Dios, que ruega a Éste diciendo:

Pónme como sello sobre tu corazón,
como sello en tu brazo;
porque fuerte como la muerte es el amor,
insaciable la pasión como el abismo;
sus brasas,
brasas de fuego,
fuego divino;
las aguas más caudalosas
no podrán apagar el amor,
ni anegarlo los ríos;
¿cómo despreciar
a quien da por amor cuanto tiene?” (Cnt 8, 6-7) 

���&RQFOXVLyQ

Como espero haber mostrado páginas atrás, el erotismo es la raíz 
común de donde brotan tanto el amor profano como el místico. La 
afirmación de que el cristianismo surge de un pathos que niega la 
vida y enaltece la muerte sólo puede surgir del desconocimiento de 
la revelación, o bien, de la mala fe. En cualquiera de los dos casos, 
resulta insostenible. Para comprender que es justamente del erotis-
mo de donde surge el primer movimiento de la vida religiosa –la 
conversión– basta prestar oído a los testimonios de aquellos hom-
bres que de un modo radical han gozado de la experiencia de Dios: 
los místicos.

A lo largo de esta meditación nos hemos esforzado por com-
prender las palabras de uno de los místicos más representativos de la 
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tradición cristiana: San Juan de la Cruz. A través de la reflexión so-
bre la declaración de algunos pasajes del Cántico Espiritual B, hemos 
comprendido que la mística no sólo tiene un origen erótico sino que, 
prescindiendo de éste, de la capacidad del hombre para enamorarse 
de la manifestación elusiva de lo divino, y del acontecer mostrativo 
de Dios, cualquier búsqueda espiritual resulta incomprensible. Pues, 
si no es para ir en pos de un amor más perfecto, ¿por qué negaría el 
hombre su inclinación erótica hacia lo profano? Ciertamente, por sí 
sola, cualquier renuncia es absurda. En sí mismo, el ascetismo carece 
de una dimensión salvífica. Ni la renuncia al mundo ni la negación de 
sí mismo son fines en sí mismos sino medios para liberarse de todo 
aquello que estorba la unión con el Esposo. No se trata de dejarlo 
todo para entregarse a la nada; se trata, por el contrario, de no estar 
asido a nada para acceder a la unión con el amor absoluto que se 
manifestó en la cruz de Cristo. 

 El amor es entrega y donación que no codicia nada para sí. El 
propósito de la vida espiritual, en la mística de los esponsales, es la 
correspondencia al Amor que Dios “es”. Mas, a fin de poder corres-
ponder a ese amor, el espiritual debe primero merecer que, median-
te la purgación pasiva de sus apegos y apetitos y la infusión de su 
conocimiento oscuro amoroso, Dios lo haga semejante a sí. No son 
las obras de la virtud imperfecta las prendas y pago que el existente 
debe a quien para amar lo ha creado, sino las obras de virtud perfec-
ta, que sólo realiza cuando está unido a lo divino “porque de solas 
estas flores y esmeraldas de virtudes y dones escogidos y perfectos, 
y no de las imperfectas goza bien el Amado.” (CB 30, 5) 

El erotismo sagrado no es más que la cumplida realización de 
una tendencia ontológica irrenunciable, que hunde sus raíces en  el 
deseo de continuidad, despertado por la conciencia de la finitud a la 
que el existente llega cuando se comprende propiamente como ser-
para-la-muerte: el deseo infinito de ser. La mística es una modalidad 
de la vida fáctica que no entraña una oposición sino una expansión 
del erotismo profano. El amante profano y el místico comparten el 
deseo de salir de sí para ir tras las huellas del otro y de aquello “más 
que otro”; la distinción entre ambos proviene de que el místico no 
puede saciar su sed de infinitud en la unidad con lo finito. Como 
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expresión del erotismo, la actitud teologal del místico es su respues-
ta al llamado universal del amor-ágape que Dios es y que, aun cuando 
no basta para la unión de semejanza amorosa, constituye el inicio del 
proceso espiritual que tiene por fin la deificación.  
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