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Editorial

Experiencia, saber y acción ética

El momento histórico por el que estamos pasando, tanto en el globo 
como en las diversas regiones, exige mirar con atención la diversi-
dad de circunstancias, a fin de saber y lo que esto significa para la 
existencia humana y la convivencia entre los pueblos. La experiencia 
que hemos tenido de la fragilidad humana, sobre todo a partir de 
la pandemia del COVID-19, nos debe llevar a reformular diversas 
acciones para el futuro. Las pérdidas humanas han sido cuantiosas y 
el manejo político no siempre ha sido afortunado ni solidario con las 
víctimas y sus familias. A lo anterior hay que agregar las secuelas de 
una crisis económica devastadora que ensombrece toda esperanza 
posible. No es fácil llegar a la otra orilla del horizonte, pero estamos 
obligados a cruzarlo.

Es necesario y se precisa de la ayuda y del esclarecimiento de las 
diversas disciplinas científicas, tanto las exactas y de orden biomédi-
co, como las humanas y sociales. Ante los problemas de la pandemia 
y de sus secuelas, no se requieren meras opiniones o puntos de vista, 
sino saberes especializados. Las decisiones políticas y de interés pú-
blico requieren de la claridad y de la luz de los saberes científicos, 
más que de las opiniones que brotan de sensaciones y sentimientos 
(o resentimientos). La opinión pública también precisa de esos sa-
beres para detener la avalancha de información falsa y/o imprecisa. 
De ese modo, puede alentar una actitud de esperanza y no de mero 
impulso como el miedo, la fuga o la violencia.

Es verdad que, una vez plantadas las soluciones de los saberes 
científicos, las decisiones que se tomen sobre ellos —o con ellos— 
entran en el ámbito de la acción, y por tanto de lo político y de 
lo ético. Aquí es en donde la aportación de las ciencias humanas y 
sociales es imprescindible, sobre todo para generar una conciencia 
de la solidaridad humana y de la fraternidad. Esta actitud ha sido sin 
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duda, no solo lo que históricamente generó el paso de la barbarie 
a estadios de civilización, sino que permanentemente es el ideal al 
que aspira cualquier humanismo que se precie de serlo. El gran reto 
de nuestro tiempo es que esa solidaridad humana se promueva para 
garantizar la inclusión de los más vulnerables de las sociedades: los 
pobres, los enfermos, los encarcelados, los migrantes y todos los 
excluidos de diversos modos. Sólo así estaremos hablando de huma-
nismo y de personalismo: aquél que está a la altura de la dignidad 
humana y lo que ésta comporta.

De este modo, la trilogía «experiencia», «saber» y «acción ética» 
se puede volver una adecuada ruta crítica para enfrentar eficazmen-
te la pandemia, sus secuelas y los problemas adyacentes que, antes 
de la crisis sanitaria, ya venían ocurriendo. Entre esos problemas se 
advierten la violencia ideológica (en sus vertientes religiosas o polí-
ticas), el tráfico de personas, armas y drogas, así como el deterioro 
ecológico. En adición a lo anterior, un problema que en cierto sen-
tido es reciente, aunque se viene dando desde hace algunos años, es 
el descrédito de la democracia. Lo que fue un gran ideal durante la 
Guerra fría (las luchas por la libertad), y luego de la caída del Muro 
de Berlín (las luchas por la democracia), no parece despertar el inte-
rés y la adhesión de las jóvenes generaciones.

Las generaciones adultas también parecen haber olvidado el 
esfuerzo que antaño significó la lucha por regímenes democráticos 
(pagado incluso con la vida en algunos casos). El desencanto es tal, 
tanto en jóvenes como en adultos, que hoy se prefieren líderes no 
democráticos que ejerzan el poder. La razón es explicable: aun con 
democracias, la exclusión, la desigualdad y la inequidad prevalecían. 
Y la corrupción y opacidad hacían más desiguales a las sociedades. 
Sin embargo, esos liderazgos, como se ha visto en algunos países del 
globo y de la región, no hicieron sino alentar la polarización, el en-
cono y la discordia. Todo lo contrario de la razón, de la civilización, 
del humanismo y del respeto de la dignidad humana.

Nos encontramos en un difícil panorama. Pero aun en medio 
de esta circunstancia, la esperanza prevalece. La muerte, el dolor, la 
violencia, la exclusión, sobre todo de los más débiles y vulnerables, 
no pueden ni deben tener la última palabra. No se trata de un deseo 
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voluntarista. Se trata de una aspiración razonable, precisamente su-
pone abandonar los enconos de la polarización, literalmente, entrar 
en razón. El camino de incertidumbre nos impide tener idea de lo 
que nos espera en el corto, mediano y largo plazos. No basta con 
tener un optimismo que escapa a todo realismo. La esperanza autén-
tica, si bien no ve el futuro, incluso puede ver negro el panorama, 
y aun así dar pasos precisos: pequeños pasos traducidos en gestos 
sencillos.

Usar cubre bocas, seguir los protocolos sanitarios, cuidar a 
los de mayores riesgos y a los vulnerables, son gestos y, al mismo 
tiempo, pasos modestos pero importantes tanto para acotar al virus 
como para la reconstrucción de la vida post-pandemia. Como dijera 
el poeta Charles Péguy, la esperanza se da cuando, a pesar del frío, 
un leñador sale a trabajar pensando en sus pequeños hijos, y en cómo 
estarán divirtiéndose mientras él mantiene su esfuerzo arduo en sus 
manos y en su hacha. Si nosotros damos esos pequeños pasos, a tra-
vés de los gestos mencionados arriba, estaremos también encarnan-
do esa esperanza que levanta lo caído y lo reconstruye.

Open Insight abre en esta ocasión con una entrevista al filósofo ita-
liano Vittorio Possenti, una de las figuras más representativas del 
pensamiento católico de este país. Después de una rápida mirada a 
su trayectoria vital e intelectual y de una ponderación crítica de la 
filosofía contemporánea a la luz de la metafísica del ser de la tradi-
ción cristiana, Possenti presenta las líneas maestras de su personalis-
mo filosófico, fundado sobre la filosofía de Tomás de Aquino, pero 
que integra también algunas de las aportaciones más significativas 
de la metafísica de Jacques Maritain. Sobre este personalismo, Pos-
senti fundamenta después sus respuestas a los candentes problemas 
contemporáneos jurídicos, éticos, bio-políticos que conciernen al 
hombre.

En la sección Estudios se presentan cuatro contribuciones muy 
interesantes, tres de México y una de Inglaterra. En primer lugar, 
Allison Milbank revela con agudos análisis la concepción política que 
subyace a las obras de Chesterton y Tolkien, como una importante 
propuesta a la teoría y la práctica de la vida política actuales. En su 
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opinión, ésta tiene raigambre teológica y se basa, por un lado, en 
una concepción de la creación como arte y como don que debe ser 
acogido, más que usado, y, por el otro, en una convivencia humana 
centrada en la amistad, dinamizada por los dones recíprocos y por 
el compromiso. En segundo lugar, en su estudio sobre la concepción 
de jurisprudencia de Leibniz, que remite a su vez a la teoría de éste 
sobre la justicia universal, Roberto Casales presenta algunas de sus 
sólidas bases antropológicas: por un lado, que los hombres se mue-
ven a la acción moral en última instancia por la complacencia en la 
felicidad de sus semejantes (caracterizada como bien y perfección 
del otro) y, por el otro, que los hombres se mueven en relación a 
los demás por un amor de benevolencia, más que de concupiscencia 
(definido, por ello mismo, como «sabiduría»). Por su parte, Ethel 
Junco y Claudio Calabrese presentan, en su complejidad, la teoría 
del signo de Agustín de Hipona —de donde proviene su famosa teo-
ría del «maestro interior»— tal como aparece en las obras más tem-
pranas del escritor africano, como De dialectica y De magistro, como 
respuesta al escepticismo antiguo que postulaba la imposibilidad de 
conocer y, por tanto, el impedimento para enseñar, por la dificultad 
para vincular la palabra (a través de la cual se enseña) con la realidad. 
Finalmente, Héctor Sevilla ofrece una apretada síntesis de la concep-
ción antropológica —de fuerte impronta teológica— del pensador 
judío de origen polaco Abraham Joshua Heschel. Después de esbo-
zar una imagen del hombre hasta cierto punto pesimista, donde éste 
es delineado como una criatura finita, insuficiente, contradictoria, 
enigmática, Heschel llega al planteamiento quizá más atrevido de 
su concepción filosófica: Dios necesita del hombre; no tanto en el 
sentido hegeliano de una mediación humana para llegar a ser «Dios», 
sino para que su intercesión se haga concreta y efectiva en el mundo 
a través de éste.

En la sección Reseñas, Alan Carlson hace una breve introduc-
ción a la obra colectiva A Stand for the Home: Reflections on the Natu-
ral Family and Domestic Life, editada por Rafael Hurtado y Fernando 
Galindo, donde se reflexiona en la importancia de la familia como 
«lugar» al que puede volverse continuamente para estar a salvo de 
todas las amenazas de lo humano, en contraposición a la concepción 
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liberal-capitalista que ha prevalecido en el último siglo que ha de-
jado sentir sus efectos sobre la conformación de la familia, su papel 
en la configuración humana de las personas y las relaciones econó-
micas dentro de ella, cada vez más conflictivas. Por su parte, Cristo-
pher Mendoza hace una minuciosa aproximación al libro de Darin 
McNabb Hombre, signo y cosmos, sobre la filosofía de Charles Peirce, 
que pretende ser una de las exposiciones más exhaustivas del pen-
samiento del filósofo norteamericano —padre del pragmatismo y 
de la semiótica moderna— por encima de la imagen habitual que 
lo presenta como un pensador fragmentario y lleno de contradic-
ciones.

Fidencio Aguilar Víquez
Ramón Díaz Olguín

Centro de Investigación Social Avanzada
Santiago de Querétaro

Enero 2021
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Filosofía del ser y personalismo: 
Por un pensamiento que se acuerde del otro. 

Conversación con Vittorio Possenti*

Fidencio Aguilar Víquez
Centro de Investigación Social Avanzada

fidencio.aguilar@cisav.org

Ramón Díaz Olguín
Centro de Investigación Social Avanzada

ramon.diaz@cisav.org

Presentación

Hablar de Vittorio Possenti es hacerlo acerca de uno de los filósofos 
vivos más relevantes del pensamiento católico contemporáneo. Sus 
investigaciones en el ámbito de la metafísica, de la filosofía política 
y de la biotecnología lo hacen un pensador poseedor de un corpus 
philosophicum de gran calado (más de 35 volúmenes y más de 500 
artículos científicos así lo muestran). No oculta sus raíces y sus deu-
das, como se verá en la presente entrevista: el pensamiento clásico, 
Tomás de Aquino, y los principales filósofos y teólogos contemporá-
neos. Ello le ha permitido abordar los principales temas contempo-
ráneos tanto en el orden teorético como en el práctico. No es menor 
su incidencia en los asuntos sociales, políticos y jurídicos de nuestro 
tiempo, no sólo en Europa sino también en América, en donde su 
reflexión ha estado presente. Es, sobre todo, un amigo del CISAV. 
Comparte con nosotros su aprecio por las personas y la pasión por 
la verdad.

* Traducción de Ramón Díaz; revisión de Giampiero Aquila. Con excepción de su propia 
producción científica, todos los títulos de los libros mencionados por el autor en la 
entrevista fueron traducidos al español, conservando únicamente el año original de 
publicación.
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Conocimos a Possenti en el 2003. En ese año, gracias a nues-
tro también amigo —ya fallecido— Manuel Díaz Cid, comparti-
mos con Possenti las reflexiones del VII Encuentro Internacional de 
Centros de Cultura, realizado en la Universidad Popular Autónoma 
del Estado de Puebla. Su conferencia fue sobre la dignidad humana 
como nexo entre libertad y verdad.1 Fue también relevante la opor-
tunidad de tratarlo personalmente, ya en sus entrevistas en radio 
y televisión, ya en su acompañamiento como visitante. Desde ese 
año, no hemos perdido la comunicación con nuestro amigo, quien 
siempre nos ha compartido los índices y textos de sus publicaciones, 
incluso antes de entregarlos a la imprenta.

A lo largo de estos años nos ha compartido sus reflexiones sobre 
el pensamiento católico y el pensamiento contemporáneo; acerca de 
cómo han abordado y enfrentado los problemas de nuestro tiempo. 
Desde sus estudios sobre el encuentro entre La Pira y J. Maritain, 
y la influencia de éste en el pensamiento católico italiano, pasando 
por sus consideraciones sobre la sentencia 162/2014 de la Corte 
constitucional italiana acerca de la fecundación heteróloga, hasta sus 
investigaciones sobre el estado y la democracia, que nos ha hecho 
favor de compartir con nosotros. Possenti es un autor, entre otros, 
que hay que estudiar y profundizar.

El 4 de noviembre próximo pasado, en el CISAV, tuvimos la 
oportunidad de tener un encuentro con él, a través de los recursos 
que nos dan las actuales plataformas electrónicas. Amablemente ac-
cedió a compartirnos un par de horas de su tiempo para conversar 
en vivo con nosotros acerca de los fundamentos personalistas del 
estado y la democracia. No faltaron las preguntas sobre los neopopu-
lismos ni sobre los problemas bioéticos de nuestro tiempo. Siempre 
amable, nuestro amigo sabe dialogar y fue precisamente ese gesto 
el que nos permitió sugerirle, posteriormente a nuestro encuentro, 
una entrevista para Open Insight, misma que el lector tiene ahora en 
sus manos. Agradecemos profundamente a Possenti el tiempo que 

1   V. Possenti, “La dignidad humana como clave para entender el nexo entre libertad y 
verdad”, en AA.VV. (2004), Mundo y persona. Los horizontes de la dignidad, Memorias del 
VII Encuentro Internacional de Centros de Cultura, 10-12 de septiembre de 2003 (UPAEP: 
15-42).
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invirtió para contestarla, con la paciente minuciosidad que le carac-
teriza. Pero, sobre todo, agradecemos la amistad que nos ha otorga-
do como un gran regalo.

Entrevista

 ❖ Biografía y vocación filosófica

OI: ¿Puedes hablarnos brevemente de tu formación filosófica? Nos 
gustaría saber, sobre todo, cómo se entrecruza tu interés por la 
filosofía con tu historia personal: cómo se despertó tu vocación a 
esta disciplina, pero también qué personas fueron decisivas en el 
surgimiento de esta vocación.

VP: Encontré la historia de la filosofía en el primer año del bachillerato 
clásico. Naturalmente, era un principiante, pero el contacto con la 
disciplina fue positivo. Recuerdo que durante un interrogatorio 
(estábamos en Platón o en Aristóteles) la profesora me preguntó 
de repente cómo entendía la diferencia entre ente y ser: respondí 
de forma tal que la dejé satisfecha, y desde entonces la cuestión 
nunca me ha abandonado. Pero, ciertamente, en ese momento no 
conocía la inmensa importancia de la diferencia ontológica en la 
historia de la filosofía. En el tercer año de bachillerato, la profesora 
nos hizo leer La misión del sabio, de J. Fichte, que me dejó bastante 
perplejo por el juego dialéctico entre el yo y el no-yo, que me 
parecía artificial; y quizá entonces nació en mí un disgusto por las 
afirmaciones totalizantes del idealismo.

También seguí la Física con mucho interés, y realicé en casa 
pequeños experimentos de física y de química que me divertían. 
Mientras tanto, leía los descubrimientos de Einstein sobre la 
relatividad restringida y la doctrina sobre los cuantos de Planck, 
tratando de entender. Tal vez por esto elegí asistir al curso de 
licenciatura en electrónica en Turín. Por otro lado, en el quinto año 
de Liceo Clásico leí por mi propia cuenta un grueso volumen que 
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presentaba las coordenadas primarias de la filosofía del ser del 
Aquinate, que dejó una huella y una orientación duraderas.

Durante los estudios universitarios seguí leyendo textos de 
filosofía y, mientras tanto, participaba en las actividades de la 
FUCI (Federación Universitaria Católica Italiana) de Turín. En la 
FUCI, donde destacó algunos decenios antes la figura de Giovanni 
Battista Montini como asistente eclesiástico nacional, encontré 
una experiencia abierta y preciosa, una bocanada de aire fresco 
en el clima más bien cerrado y sospechoso de la Iglesia italiana de 
entonces (años 50’s) o, mejor dicho, de una parte considerable de 
ella. En la FUCI se dio gran atención a la cultura (filosofía, teología, 
cuestiones civiles), a la educación litúrgica, al rezo de la liturgia de 
las horas, a las actividades de la Sociedad de San Vicente de Paúl. En 
ella conocí las obras de Maritain, Sertillanges,  Guardini, Gilson, de 
Lubac, Mounier, Adam, Mersch y otros. Más tarde, estudié la figura 
y el pensamiento de Giorgio La Pira, gran personalidad del siglo XX, 
hombre de paz y de absoluto, que hizo suyo el dicho de San Pablo: 
«spes contra spem» (Rom 4, 18).

A los veinte años, leí  Humanismo integral (1936), de Jacques 
Maritain, y admiré su gran estructura doctrinal, su «racionalidad 
apasionada» y el indicio de un humanismo teocéntrico de la 
Encarnación del Verbo para los tiempos modernos y postmodernos. 
La lectura fue una revelación por la profundidad de análisis, la 
intensidad de perspectiva sobre el humanismo y la acción de 
los cristianos, la filosofía de la historia moderna que emergía de 
ella. Estas perspectivas representan todavía una de las más altas 
propuestas de la filosofía cristiana en la modernidad. A lo largo de 
los años he realizado una lectura casi completa de sus obras.

Mientras tanto, continué estudiando filósofos, teólogos, 
politólogos, y escribiendo pensamientos y notas en cuadernos 
(más de mil), que debí repasar muchos años después, y que iban de 
la filosofía a la teología y la espiritualidad. Mientras tanto, escribía 
artículos en una revista de Milán dedicada a las cuestiones sociales. 
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Después de titularme, comencé a trabajar en un laboratorio de 
investigación en el campo de las microondas. En 1962, Nora, mi 
novia, me regaló la edición latina de la Suma teológica que aun 
conservo conmigo y el famoso libro de Raïssa Maritain Las grandes 
amistades. Los miembros de la FUCI bromeaban por mis lecturas 
sobre el tomismo: algunos prepararon una muñeca con trenzas 
rubias y piernas torcidas con un cartel sobre el cuello que decía: 
«Pienso en Santo Tomás». Nora, después de graduarse en Trabajo 
Social y hacer una pasantía en la «famosa» Olivetti, terminó unos 
años después la licenciatura con una tesis sobre la filosofía del arte 
y de la poesía de Maritain.

En Italia, el movimiento del 68 se difundió tanto a nivel eclesial 
como civil. Estaban en juego las grandes decisiones que encendían 
los ánimos: la tarea del movimiento obrero, la agitación juvenil, 
el ataque a la cultura recibida, el sentido de una revolución 
permanente y el referéndum de 1974 que validó la introducción 
del divorcio entre los italianos. Especialmente, el tema del divorcio 
fue controvertido, y muchas veces en mi casa o en casa de mis 
amigos se llevaban a cabo reuniones y discusiones sobre el camino 
a tomar. También en el ámbito político y sindical los tiempos 
fueron convulsos, con huelgas sin cuartel, plantones, asambleas 
en las fábricas, muy debatidas y encendidas, mientras surgían los 
primeros signos del terrorismo de las Brigadas Rojas.

Fueron también los años en los que entraron en escena la idea del 
desarrollo de los pueblos, las objeciones al capitalismo, la carrera 
nuclear, la guerra fría y el deshielo parcial, los trabajos de la ONU, 
la Pacem in terris. De este fervor nació mi primer libro: Frontiere 
della pace (1973), con un prefacio de M. D. Chenu, a quien conocí 
personalmente.

En el ámbito eclesial, seguí con intensidad los acontecimientos 
del Concilio Vaticano II y el debate postconciliar, entrelazado con 
el debate del 68, participando en muchos encuentros y debates, 
no pocas veces sobre temas profundos. Fue particular ver cómo 
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se encendían los ánimos, la efervescencia de los problemas y de 
las respuestas; al mismo tiempo, es necesario reconocer que había 
una gran variedad de respuestas y lenguajes que me impulsaron 
posteriormente a estudiar y a profundizar.

Decidí, entonces, dejar la actividad que desarrollaba hasta ese 
momento para dedicarme a la investigación filosófica. El proyecto 
fue todo, menos fácil, y sólo después de varios intentos Giuseppe 
Lazzati, rector de la Universidad Católica de Milán y figura destacada 
del laicado católico italiano, me puso en el rectorado para seguir la 
actividad de numerosos centros de Investigación del Ateneo y para 
la difusión del discurso cultural elaborado en éste. Más tarde, gané 
un concurso de cátedra y comencé la enseñanza universitaria en la 
Universidad Ca’ Foscari, de Venecia, donde impartí las disciplinas de 
filosofía moral y filosofía política.

El estudio de Maritain y del Aquinate (y otros importantes 
autores tomistas del siglo XX) continuó en el curso de los años, 
extendiéndose del ámbito de la filosofía de la acción y de la política 
a los ámbitos de la metafísica, la teoría del conocimiento, la filosofía 
de la persona y de la antropología personalista, de la cuestión del 
mal y del vínculo entre la fe y la razón.2 El proyecto se desarrolló 
en un continuo diálogo crítico con las posiciones filosóficas de los 
principales pensadores modernos como Heidegger, Nietzsche, 
Gentile, Hegel, Popper y el racionalismo crítico: Habermas, Kant.

 ❖ La filosofía del ser

OI: Después de una larga vida dedicada a la filosofía en muchos 
de sus sectores fundamentales y a la distancia crítica que da ya la 
jubilación de la docencia universitaria, ¿cuál es la idea que tienes de 

2   En el campo de la filosofía política recuerdo: La buona società. Sulla ricostruzione della 
filosofia politica (Vita e Pensiero, 1983) y Le società liberali al bivio. Lineamenti di filosofia 
della società (Marietti, 1991).



17
Open Insight • Volumen XII • Nº 24 (enero-abril 2021) • pp. 11-44  

ella? ¿cuáles son sus rasgos decisivos pero, sobre todo, su punto de 
partida?

VP: Lo que fui descubriendo y madurando a través de la reflexión 
sobre el pensamiento vivo del tomismo fue la gran tradición 
de la filosofía del ser que, junto con la filosofía del platonismo, 
representan las mayores expresiones del camino milenario del 
pensamiento occidental. Pero antes de abordar las siguientes 
preguntas, quisiera centrarme brevemente en la tarea de la filosofía; 
de manera particular, en la filosofía teorética, donde la cuestión 
del ser y de la verdad predomina desde siempre, explorada por la 
metafísica como saber racional supremo.

Todo filósofo auténtico no puede sino plantear la pregunta «¿Qué es 
la metafísica?», como hizo Heidegger en 1927, aunque no tenemos 
que seguir sus conclusiones. La revolución, será metafísica o no será: 
esta es la frase que representa para mí el enjeu de la cuestión. La 
cuestión de la metafísica ha sido olvidada desde hace tiempo y, 
en ocasiones, despreciada por la posición anti-metafísica y post-
metafísica que caracteriza al pensamiento actual, si bien esto está 
cambiando desde hace algunos decenios.

En efecto, en la actual situación histórica y espiritual, todo sigue 
todavía en juego. La filosofía del ser no es un sistema muerto 
que busca en vano levantarse de la tumba. Es una grandiosa 
tradición que debe confrontarse con los máximos problemas de la 
actualidad: donde todo parece estar dicho, todo está todavía por 
decirse. Se diferencia de los grandes sistemas idealistas que parten 
del absoluto y, desde esa posición, explican todo lo demás: la suya 
es una filosofía docente, mientras que en la primera encontramos 
una filosofía discente, que trata de tomar al discípulo de la mano, 
llevándolo a descubrir el camino hacia el ser. No nada más enseña 
sino, partiendo de la experiencia, hace aprender.

A través del conocimiento sensible y la percepción intelectual, 
el filósofo busca la verdad del ser y el bien, siguiendo el camino 
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del realismo filosófico como camino principal del conocimiento 
humano en todos los niveles (ciencia, filosofía, teología). Numerosas 
expresiones del pensamiento moderno se han alejado de manera 
más o menos grave del realismo, llevando la doctrina del saber a 
una impasse: no se considera que los saberes fundamentales no 
deben competir para dominar sobre los demás (intento realizado 
en la actualidad por las ciencias), sino reconocer la pluralidad de 
métodos y de objetos para llegar al conocimiento de la verdad.

¿Qué significado asume el concepto de realismo, que en sí mismo 
no es unívoco? En el siglo XX, numerosos autores de ascendencia 
tomista y abiertos a la fenomenología han recurrido al realismo 
filosófico (Maritain, Gilson, Fabro, Wojtyla, Stein): con este término 
no se entiende una metafísica de la idea y tampoco una lógica 
transformada por milagro en ontología, sino una filosofía que se 
dirige a la realidad y a la existencia, a lo concreto y a la vida; philosophie 
de l’être et non du paraître. De esta manera, se puede reconquistar 
a un mismo tiempo la posibilidad de la continuidad formal y de la 
renovación material de la filosofía del ser, haciendo valer plenamente 
la razón formal esencial del sistema (esto es, sus intuiciones y 
doctrinas metafísicas fundamentales) e individuando las raíces de 
su menor incidencia histórica, tanto en la manera de formular los 
problemas como en el esfuerzo por volver a los principios.

 ❖ Tomás de Aquino y Jacques Maritain

OI. Entre los autores que destacan en tu producción científica se 
encuentran Tomás de Aquino y Jacques Maritain. ¿Qué elementos 
importantes ves en estos pensadores cristianos para entender y 
afrontar los problemas del mundo contemporáneo? Por ejemplo, 
la dignidad de la persona, los derechos humanos, la convivencia 
pacífica entre los hombres, el cuidado del planeta.

VP: La filosofía del ser es al mismo tiempo una filosofía de la persona, 
de la acción, del espíritu y de la libertad. Por tanto, en unidad 
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con sus doctrinas metafísicas fundamentales (y una primordial 
es la existencia de un Principio trascendente y libre, Creador del 
universo), ésta se ocupa de antropología, ética y política. La idea de 
persona, sustancialmente ajena al pensamiento griego, proviene 
de la Revelación del cristianismo, cuando en los primeros siglos los 
Padres de la Iglesia la elaboraron con miras a entender la Trinidad 
y la Encarnación. Este desarrollo alcanza su culmen en el Aquinate, 
para quien la persona es el ser más perfecto en todo el universo, 
dotado de una alta dignidad por la presencia en él del logos y de 
la libertad.

El personalismo cristiano del siglo pasado retomó a lo grande la 
idea clásica de persona, poniéndola a prueba con los problemas 
más grandes de su tiempo. Piénsese en la cuestión de los derechos 
y de los deberes del hombre: la obra de Maritain Los derechos del 
hombre y la ley natural (1942), además de influir eficazmente en la 
redacción de la Declaración universal de los derechos del hombre 
(1948), marca un giro en la posición de la Iglesia con relación a los 
derechos humanos y la democracia, cuyo eco se advierte en los 
mensajes de Navidad de Pío XII de 1942 y de 1944.

Unos años más tarde, el filósofo francés publicó el volumen El 
hombre y el Estado (1951), un clásico del pensamiento político de la 
modernidad, en el que se examinan las cuestiones de la paz, de la 
guerra, de la justicia económica internacional, la superación de la 
soberanía estatal cerrada, del camino hacia una autoridad política 
mundial, de la cual la ONU es tan sólo una pálida prefiguración. 
La encíclica Pacem in terris, de Juan XXIII (1963) incluirá en su 
entramado diversas perspectivas abiertas por la obra de Maritain 
en relación con la lista de derechos y deberes, especialmente 
respecto a la necesaria institución de poderes públicos de escala 
mundial, garantes de la seguridad y de la paz.

En la Pacem in terris de Juan XXIII, en El hombre y el Estado de 
Maritain, y en el Aquinate lo que se encuentra en el centro es el 
modelo de sociedad abierta y relacional, que en última instancia 
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proviene de Aristóteles, donde las unidades sociales y políticas 
están, por su naturaleza, abiertas hacia lo alto, hacia la formación 
de entidades políticas de mayor amplitud. Este modelo es 
particularmente adecuado en el mundo globalizado, donde no 
funciona el sistema dicotómico cerrado característico de gran parte 
de la modernidad, de la polaridad entre el estado de naturaleza y la 
sociedad civil, de la que emerge el contrato social.

 ❖ Filosofía del ser y nihilismo

OI: A lo largo de tu trayectoria intelectual has participado en los 
encendidos debates —tanto en Europa como en América— 
contra el nihilismo contemporáneo, a nombre de la filosofía del 
ser. ¿Qué ha pasado con el nihilismo, que antes parecía dominar 
el escenario filosófico pero que ahora ha callado o parece no tener 
una propuesta a los problemas que nos aquejan?

VP: En el pensamiento de la modernidad tardía y en el postmoderno 
resuenan insistentemente las categorías del fin: la muerte del 
sujeto, el fin de la filosofía, la auto-destitución de la razón, la 
destrucción de las categorías ontológicas, el abandono de la idea 
de verdad. Una parte del pensamiento contemporáneo busca 
con buenos argumentos oponerse a todo esto, con el intento de 
(re-)construir: veo una postura no muy lejana en algunos autores 
europeos y americanos. Me parece un campo donde se puede 
trabajar con fruto y donde la filosofía del ser es habilitada por la 
fuerte permanencia de sus intuiciones constitutivas para ofrecer 
una contribución fundamental para la renovación.

Esta filosofía, tal como la entiende siguiendo a sus grandes 
maes tros, ha entrado en confrontación con importantes escuelas 
filosóficas contemporáneas: el marxismo, el existencialismo, 
la filosofía analítica de los inicios (con su rígido rechazo de la 
metafísica), el naturalismo, el positivismo, el anti-personalismo, 
el nihilismo que atraviesa desde la profundidad casi dos siglos 
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de pensamiento.3 Ésta, por tanto, ha jugado un papel de auto-
renovación y de confrontación dialéctica con las más grandes 
escuelas de la modernidad filosófica, hasta el punto de dar por 
concluido el ciclo filosófico moderno iniciado por Descartes. Dada la 
inmensidad del tema, centro mi atención en el nivel de la metafísica 
como ciencia primera: siguiendo a Nietzsche, Heidegger anunció 
tanto la derrota de la metafísica desde los griegos hasta nosotros 
por su presunto olvido del ser, como su superación en un oscuro 
pensamiento del «evento».

El influjo de Heidegger fue muy notable en el sentido de difundir 
ampliamente la idea de la muerte de la metafísica. En este campo, 
he elaborado largamente un doble supuesto: por un lado, que 
el realismo y la filosofía del ser no son tocados por la crítica 
indiscriminada del pensador alemán, que quizá sea válida para 
algunos momentos de la filosofía moderna; por el otro, que el 
realismo clásico ofrece ayudas y estímulos teoréticos de primera 
magnitud, para analizar críticamente las posiciones especulativas 
actualmente imperantes. La tesis conclusiva, desarrollada en mis 
últimos volúmenes, es que la metafísica moderna, que partió de 
Descartes, caracterizada por el dualismo pensamiento-ser y por el 
olvido del ser, ha llegado a su término.

En cuanto al nihilismo, éste todavía está activo, pero de forma 
declinante. Al respecto, la atención crítica debe ser máxima para 
evitar la confusión que, en cambio, parece dominar. «Nihilismo» es 
una palabra a la que recurren muchos, como si fuera un passepartout 
universal, pero que parece un término muy desgastado, un nombre 
multiusos, que significa poco. A menos que se realice el esfuerzo, 
indispensable y fatigoso —aún hoy, sigue siendo cierto que 
pensar a profundidad exige un grande e incesante esfuerzo— de 
determinar el contenido de esta noción multívoca y esquiva.

3   He desarrollado estas líneas especialmente en los siguientes volúmenes: Nichilismo 
e Metafisica. Terza navigazione (Armando, 2004); Essere e libertà (Rubbettino, 2004); Il 
Nuovo Principio Persona (Armando, 2013);  Il realismo e la fine della filosofia moderna (Ar-
mando, 2016);  Ritorno all’essere. Addio alla metafisica moderna (Armando, 2019).
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Por nihilismo (teorético) entiendo el abandono de la idea de verdad; 
la asunción de que la verdad estable es violenta; el supuesto de que 
no existe una realidad que mida nuestros juicios; la devaluación de 
todos los valores por presión de la voluntad de poder, para la cual no 
hay acciones buenas ni malas en sí mismas. En este sentido, el nihilismo 
es un veneno mortal en cualquier dosis, porque le falta el sentido. 
El nihilismo implica, además, la reducción del conocimiento a una 
interpretación sin término, el convencionalismo absoluto en la elección 
de los axiomas y los lenguajes, el falibilismo con el que se ataca toda 
afirmación de la filosofía, privada ahora de su objeto y de su método.

En la comprensión habitual, propia también de la alta cultura, 
el nihilismo a menudo se entiende como un suceso sobre todo 
moral, religioso y a veces jurídico. En ética, hay nihilismo cuando se 
piensa que todo código de comportamiento moral es tan válido 
como cualquier otro, en el sentido de una igualdad de validez 
de todo juicio de valor, esto es, de un relativismo realizado. En el 
trasfondo, se encuentra la idea de Weber y de Popper, según la 
cual los fines morales y sus juicios correlativos son no-racionales, 
no fundados, e incluso están fuera del ámbito del conocimiento y, 
por tanto, brotan únicamente del ámbito del yo. Por su parte, el 
nihilismo religioso se resume tal vez en la frase «Dios ha muerto»; 
esto es, todo absoluto ha fracasado y el hombre se encamina a una 
nueva posición de valores a partir de sí mismo. El nihilismo jurídico 
(Nietzsche y Kelsen) remite, en última instancia, ley y derecho a la 
fuerza de una voluntad, y no a un acto de ordenación racional y 
justo, esto es, a esa rationis ordinatio de la que habla el Aquinate en 
su célebre definición de ley.4

Así pues, quiero sostener que el nihilismo primario es de tipo 
teórico, queriendo significar con esto que las otras formas de 
nihilismo a menudo tienen sus raíces en éste. Esto significa que 
no basta con erigir baluartes y contrafuertes contra el nihilismo, 
permaneciendo únicamente en el campo de la ética.

4   Ver mi libro Nichilismo giuridico (Rubbettino, 2012).
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La parábola del nihilismo tal vez ha alcanzado ya su punto más alto. 
No me atrevería a decir que esté próximo a su desaparición, porque 
todavía no se ha difundido suficientemente la idea de que es un 
complejo fenómeno espiritual y existencial que debe ser superado 
implicando otros planos, además del filosófico. Pero sí está fundado 
el sentimiento de que éste se consume a sí mismo y que ha entrado 
en una fase de declive. La filosofía del futuro pensará tal vez más allá 
y sin el nihilismo, que sigue siendo un acontecimiento reversible y 
no un destino.

 ❖ La critica a Nietzsche, Heidegger y Gentile

OI: En este debate entre tu pensamiento y algunas corrientes filo-
sóficas contemporáneas destaca tu crítica a Nietzsche, Heidegger 
y Gentile  —entre otros—  especialmente en la búsqueda de una 
racionalidad histórica frente al sometimiento a la furia del tiempo. 
¿Puedes indicarnos los puntos centrales de esta crítica, sobre todo 
para entender tu propuesta de un «retorno a lo eterno», en contra-
posición al «eterno retorno» de Nietzsche?

VP: Para rastrear la presencia multiforme del nihilismo y focalizar 
la situación de la post-metafísica es necesario entregarse a un 
prolongado análisis de autores y de escuelas, en el curso del cual 
parece que se encuentran los núcleos consistentes del nihilismo 
teórico, además de Nietzsche, también Gentile y Heidegger, en 
el empirismo lógico, en el pensamiento post-metafísico, en la 
reducción del ser a lenguaje, en los post-heideggerianos seguidores 
del «pensamiento débil», donde el equívoco puede llegar hasta 
interpretar como expresión de violencia el carácter inerme, pobre, 
«casto» de la verdad y de su estabilidad.

La idea de que la ontología misma es totalitaria y cerrada en una 
red de nociones lógicas que prefiguran el futuro y sofocan la 
vida es verdadera para el logicismo de Hegel y de Gentile, lo que 
justifica la protesta de Levinas contra la «totalidad moderna» 
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(ver, por ejemplo, Totalidad e Infinito), que hace de la persona una 
simple parte del todo. La filosofía del ser se aparta claramente de 
este totalitarismo dialéctico, porque está anclada en la realidad 
y abierta a lo inesperado que hay en el ser y en la vida, con su 
novedad emergente. La realidad, el ser, son siempre superiores a 
las ideas que podemos elaborar a priori.

Tanto en Nietzsche como en Gentile surge un voluntarismo y un 
«praxismo»5 que conciben la voluntad de poder como entramado 
último de lo real. Esto llevó al primero al mito del «súper hombre» 
(Übermensch) y, al segundo, a la idea de un devenir perpetuo en 
el que nada se mantiene quieto, donde los yoes empíricos se 
encuentran al servicio de un Yo trascendental (no trascendente), 
abstracto e impersonal, una especie de spiritus creator que procede 
incesantemente a superarse a sí mismo y a sus creaciones. En 
ambos casos, nos encontramos ante filosofías de la inmanencia, 
si bien en Gentile de manera mucho más matizada. En Heidegger, 
como expresa muy bien Ser y tiempo, prevalece la historicidad y la 
finitud del ser-ahí humano (Dasein), que se interroga a sí mismo 
en una analítica existencial y que, después del «giro» (kehre) del 
pensamiento heideggeriano se dirige hacia el evento (ver, por 
ejemplo, Aportes a la filosofía. Acerca del evento).

En los tres pensadores mencionados, la cuestión de lo Eterno como 
una realidad fuera del tiempo y trascendente no parece plantearse. 
El eterno retorno de lo idéntico en Nietzsche es una sentencia de 
desesperación y de derrota: sólo será lo que ya ha sucedido, ninguna 
novitas es posible, porque domina el duro escudo de la necesidad. 
Así, Nietzsche abogó por un renacimiento del pensamiento estoico 
circular en un sentido claramente anticristiano. Sin embargo, nadie 
escapa a la lacerante contradicción que explota en su pensamiento: 
el súper hombre (Übermensch) imaginado por él, animado por una 
voluntad de poder y capaz de ponerse muy por encima de los débiles 
y los fracasados (ver, por ejemplo, la Genealogía de la moral), se pone 

5   En el original: «prassismo» (ndt).
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en contradicción con el eterno retorno, donde todo es necesidad. Por 
tanto, el súper hombre sólo puede entenderse como aquel que acepta 
desesperadamente el destino de la necesidad y sucumbe a éste.

 ❖ Eterno retorno y retorno a lo eterno

OI: ¿Cómo se da el contraste entre el eterno retorno de Nietzsche 
y de sus seguidores y el retorno a lo eterno de tu planteamiento? 
¿Cuál es la diferencia radical entre evento y ser?

VP: El retorno a lo eterno es la posibilidad de dirigir el pensamiento 
hacia lo que no cambia y de salir del círculo de la finitud, de la 
historicidad y de la mortalidad. Porque el confinamiento en lo 
finito significa absolutización del devenir y de la temporalidad, 
así como olvido de lo eterno; existe una estrecha conexión 
entre olvido del ser y olvido de lo eterno. Esto representa una de 
las máximas manifestaciones de aquello. La más grande de las 
secularizaciones es la secularización del concepto de «eterno», su 
anulación en la temporalidad, la temporalización de la verdad: esta 
última es atribuida, de tanto en tanto, a los momentos históricos 
individuales, porque se considera que la verdad carece de criterios 
meta-históricos con los que pueda valorar lo histórico; en una 
palabra, verdad como «evento», no verdad como «ser».

Pero nosotros buscamos una racionalidad de la vida y de la 
existencia, que encuentre de nuevo núcleos de estabilidad frente a 
la furia del devenir que presiona: algo que se mantiene firme y que 
emerge por encima del flujo de la in-permanencia. Si la respuesta 
de Nietzsche sobre el eterno retorno de lo mismo no se sostiene, 
consideremos entonces la de Heidegger. Éste parece, incluso 
después de su «giro» (Kehre), vinculado a una perspectiva de finitud 
no-superable y hacia una a-teología de orientación variable, en la 
que se espera un «último Dios» totalmente otro del Dios cristiano 
(ver, por ejemplo, Aportes a la filosofía. Acerca del evento). Después 
del abandono de Nietzsche de la categoría de eternidad como el 
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único nunc fuera del tiempo, Heidegger procede a dejar de lado la 
categoría de eternidad, incluso esa eternidad temporalizada que 
estaba presente en el eterno retorno, y a pensar la ontología sólo 
como una «ciencia temporal» (temporale Wissenschaft).6 El olvido 
de lo eterno es nihilismo desplegado, rechazo de la unidad entre 
eternidad y ser. Por tanto, el nihilismo más radical —que aquí da la 
mano al historicismo más radical— está constituido por el olvido 
del concepto de eternidad.

En este aspecto, es pertinente la crítica de L. Strauss: “Las dificul-
tades inherentes a la filosofía de la voluntad de poder llevaron, 
después de Nietzsche, a la explícita renuncia de la misma noción 
de eternidad. El pensamiento moderno alcanza su culmen, su au-
toconciencia más alta, en el historicismo más radical, condenando 
explícitamente al olvido la noción de eternidad”.7

El retorno a lo eterno representa una tarea esencial del pensamiento 
y del hombre contemporáneos. Implica tres instancias: primero, 
tomar en consideración las verdades eternas, superando la idea 
post-moderna de la verdad filia temporis; segundo, abandonar 
el «devenirismo»8 absoluto según el cual la única realidad es un 
devenir histórico infinito, sin sentido y sin cometido; tercero, 
significa que el ser no es solamente un ser temporal y que el 
pensamiento puede ascender hacia un conocimiento de lejos, per 
speculum et in aenigmate (1 Cor 13, 12), de lo Inamovible.

El presupuesto especulativo fundamental del pensamiento 
«devenirista»,9 poderoso por su difusión, puede formularse de la 

6   Dos son, en efecto, los significados de eternidad: la eternidad de una existencia fue-
ra del tiempo y del devenir, en acto puro y existente en un único nunc; y la eternidad 
temporalizada de un devenir histórico sin fin.

7   L. Strauss, Che cos’è la filosofia politica? (Argalia, 1977: 88). En muchas ocasiones, 
Strauss consideró que en Heidegger se encuentra un historicismo radical.

8   En el original: «divenirismo» (ndt).

9   En el original: «divenirista» (ndt).
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siguiente manera: la naturaleza de las cosas implica que nada sea 
eterno y que la totalidad devenga perennemente. La inocencia 
no-problemática del devenir es asumida como una «verdad» 
no sujeta a análisis, como una evidencia, y sería una pérdida de 
tiempo cuestionarse al respecto. Asumiendo el devenir  como 
allant de soi, no necesitado de explicación, se pasa por alto una 
cuestión grandiosa que dio origen, desde el principio, al impulso 
del pensamiento filosófico: ¿Qué es el devenir? ¿Éste se funda en sí 
mismo o remite necesariamente a lo Inamovible?

Las cosas, por el contrario, entran y salen de la existencia, guiadas 
por el movimiento sin porqué del devenir, que se eleva a una 
realidad única y absoluta. Esta última no puede sino apartar de sí 
misma toda idea de lo eterno, toda posibilidad de que exista un 
estrato eterno der ser. Por tanto, las cuestiones sobre un devenir 
originario no causado, de la negación de un estrato eterno del ser, 
el mantenerse aferrado a lo finito, el énfasis sobre la temporalidad, 
forman un núcleo problemático fuertemente conectado, donde un 
término reclama necesariamente a los demás.

 ❖ El retorno a la metafísica

OI: En algunos de tus escritos —sobre todo en los de mayor calado— 
has planteado reiteradamente una «reconquista de la metafísica» 
como respuesta profunda y seria a los problemas actuales. ¿Por 
qué una vez más la «metafísica»? ¿En qué consiste la «vuelta» a ella? 
¿Qué pensadores propones para esta reconquista?

VP: Después de la crítica kantiana a la metafísica, ésta ha continuado 
su camino en algunas escuelas, mientras que buena parte del 
pensamiento del siglo XIX y del siglo XX la han abandonado 
para adherirse a posiciones anti-metafísicas y post-metafísicas 
extendidas. Por ello, surge la pregunta: ¿por qué deberíamos 
favorecer el resurgimiento de la metafísica? La respuesta más 
coherente es que la metafísica constituye un saber racional 
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primario —a decir verdad, el más alto— que investiga el sentido 
de la realidad y de la verdad. Esta observación ha sido reconocida 
y propuesta nuevamente por la encíclica Fides et ratio (1988) con 
palabras persuasivas.

Toda civilización manifiesta una esencia metafísica en la que se sitúan 
las doctrinas inderogables sobre la totalidad: el hombre, su origen 
y su destino, el universo, Dios (existente o denegado), la verdad, el 
bien, el mal, el dolor; cuestiones que influyen sobre nuestra vida. 
Según Carlo Rubbia, físico y premio Nobel: “La forma más grande de 
libertad es la de poder preguntarse de dónde venimos y hacia dónde 
vamos. No existe forma de vida humana que no se haya hecho esta 
pregunta. Y no hay forma de sociedad humana que no haya buscado 
de alguna manera darle una respuesta”.10

La metafísica no es vieja, es antigua; y por ello atraviesa los siglos 
buscando sin descanso. Alcanza un estado pleno cuando se pone 
en escucha de una Palabra proveniente de más allá del mundo, de 
una Revelación. Dentro del horizonte cristiano se ha formado un 
encuentro entre «metafísica bíblica» y pensamiento griego, donde 
la primera ha integrado y corregido en algunos núcleos primarios 
al segundo.

En la actualidad, la metafísica no está muerta como consideran 
muchos; su muerte es aparente y, en cierto sentido, ésta renace 
de sus propias cenizas. El espíritu humano se pone y se pondrá 
necesariamente problemas metafísicos y un prolongado ayuno 
en este sentido no puede ser más que fatal. Hace más de ciento 
cincuenta años, B. Bauer vaticinaba drásticamente: “Europa se ha 
apartado para siempre de la metafísica; es verdad que esta última 
ha sido destruida definitivamente por la crítica y que jamás se 
volverá a construir un sistema metafísico que ocupe un lugar en 
la historia de la civilización”.11 Estas palabras son imprudentes por 

10   En E. Ferri, La tentazione di credere (Rizzoli, 1987: 205).

11   En K. Lowith, La sinistra hegeliana (Laterza, 1982: 290).



29
Open Insight • Volumen XII • Nº 24 (enero-abril 2021) • pp. 11-44  

dos motivos: por un lado, porque para la metafísica vale cuanto 
observaba N. Gómez Dávila con fina ironía: “la metafísica ha 
sido sepultada tantas veces que más bien hay que considerarla 
inmortal”;12 por el otro, porque la misma modernidad debe ser 
considerada un proceso ambivalente, tanto como una carrera 
hacia el nihilismo y la anti-metafísica, como de distanciamiento de 
ambas cosas.

Así pues, la metafísica no está muerta; hay signos de su resurgi-
miento en varias escuelas y en los movimientos hacia un new rea-
lism. Es cierto que nuestro tiempo no rara vez parece ignorar tanto 
la grandeza como la fragilidad de la metafísica. Su grandeza consis-
te en ser un saber fecundo y necesario que conduce a Dios, al ser 
y a las cuestiones últimas; su fragilidad, en cambio, está en ser un 
conocimiento que descubrimos con dificultad y que poseemos de 
forma precaria e incompleta.

En mi opinión, la pseudo-metafísica cientificista y el positivismo 
siempre resurgente son los que suscitan las mayores preocupacio-
nes, pues se encierran sólo en lo empírico y erigen un pensamiento 
de pura finitud, dominado en la actualidad por el complejo tecno-
científico y por el proyecto tecnocrático en el que el hombre se 
asfixia y corre el riesgo de que le roben su parte más noble. Para 
estas corrientes «anti-humanistas», la filosofía está condenada a 
vegetar, a menos que acepte volverse mera reflexión sobre el sa-
ber científico.

Mientras tanto, continúa su camino la filosofía del ser y del actus 
essendi, de la cual que se ha hablado más arriba: ésta establece  
—en mi opinión— la tradición metafísica donde la cuestión del 
ente y del ser ha recibido la elaboración más poderosa. En esta 
tradición ha tenido lugar una «tercera navegación», posterior y 
más alta de la «segunda navegación» platónico-helénica, tratada 
por Platón en el Fedón, quien identificó su núcleo en la causa 

12   N. Gómez Dávila, In margine a un testo implicito, a cura di F. Volpi (Adelphi, 2001: 41).
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suprasensible. La «tercera navegación» de la metafísica occidental, 
acaecida dentro del espacio abierto por la Revelación, permite el 
acceso al teorema de la creación e implica una idea más alta de la 
estructura metafísica última del ente y del ser, respecto a los puntos 
culminantes del pensamiento griego.13

¿Qué pensadores propongo para retomar el camino? Para citar 
sólo algunos nombres antiguos, medievales y modernos, diría: 
Platón, Aristóteles, Tomás de Aquino, Rosmini, Newman, Maritain, 
pero podría añadir otros nombres. Es importante señalar que la 
metafísica del ser ofrece una entrada fecunda para meditar sobre 
un lugar teórico primario, que consiste en la insuperable diferencia 
entre la creación de la nada y el devenir cósmico (proveniente del 
Big Bang). De esta manera, se ayuda a comprender lo creado como 
realidad teofánica y no como un depósito a vaciar y a robar.

 ❖ Persona y personalismo filosófico

OI: Otro de los temas centrales de tu pensamiento es la filosofía 
de la persona o, mejor dicho, el «personalismo». ¿Cuáles son los 
elementos principales en los que se sustenta tu concepción de la 
persona? ¿Qué elementos de la persona son puestos en cuestión 
en los momentos actuales y que merecen, por ello, ser replanteados 
metafísicamente?

VP: En el siglo XX, la noción de persona tomó un nuevo vigor y ha 
representado un núcleo fundamental en el debate mundial. El tér-
mino «personalismo» fue acuñado en 1903 por Charles Renouvier. 
Después de él, muchos pensadores han renovado la temática de 
la persona y han desarrollado el personalismo a partir de los años 
30 del siglo pasado en Francia, Italia, Alemania, España, etc. Un 
elenco incompleto incluye los nombres de Max Scheler, Edith Stein, 

13   Sobre esta cuestión fundamental, remito a mi libro: Nichilismo e metafisica. Terza 
navigazione (Armando, 2004).
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Dietrich von Hildebrand, Paul Landsberg, Adolf Reinach, Jacques 
Maritain, Emmanuel Mounier, Gabriel Marcel, Romano Guardini, 
Paul Ricoeur, Emmanuel Levinas, Vladimir Soloviev, Karol Wojtyla, 
Robert Spaemann, Martin Buber. En Italia, entre otros, Armando 
Carlini, Luigi Stefanini, Giorgio La Pira, Armando Rigobello, Michele 
Federico Sciacca, Felice Balbo.

A la persona y al personalismo me he dirigido en varias investigacio-
nes, sobre todo en el volumen Il nuovo principio persona (Armando, 
2006; nueva edición ampliada 2013), que en el título quiere aludir a 
las obras de Hans Jonas (El principio responsabilidad, 1979) y de Ernst 
Bloch (El principio esperanza, 1938-1947), considerando que el prin-
cipio-persona es superior a los otros dos, pues incluye tanto la esfera 
de la responsabilidad como la esfera de la esperanza.

El concepto-realidad de persona es, sobre todo, una aportación y un 
«descubrimiento» de los primeros siglos del cristianismo, donado 
por éste a la familia humana. En este ámbito, existe una fuente 
bíblica (hebrea y cristiana) que consiste en la imago Dei que hay en 
nosotros, y una fuente griega en Sócrates, Platón y Aristóteles, para 
los cuales el hombre está dotado de logos, de capacidad de libre 
acción; por tanto, existe una naturaleza humana que debería unir 
a todos los seres humanos. Finalmente, existe una fuente cristiana 
fundamental, con la cual emerge propiamente la idea de persona, 
formulada especialmente por Manlio Severino Boecio, después 
de un inmenso trabajo de excavación realizado por los Padres de 
la Iglesia y por los grandes Concilios ecuménicos antiguos (Nicea, 
Constantinopla, Éfeso, Calcedonia), dentro de los cruciales debates 
trinitarios y cristológicos.

Para ser claros: el concepto de persona no es un concepto 
cristiano, sino racional y universal, pero que tuvo necesidad de la 
revelación del cristianismo para desarrollarse, surgir a la existencia 
y desarrollarse en una larga historia que, partiendo de Boecio en la 
antigüedad, llegó hasta Tomás de Aquino en el Medievo y después 
a numerosos autores en la modernidad tardía.
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Aquí debemos recordar dos afirmaciones de Tomás de Aquino. La 
primera: “Persona significat id quod est perfectissimum in tota natura, 
scilicet subsistens in rationali natura” (S. Th., I, q. 29, a. 3); la segunda: 
“Sola intellectualis natura est propter se quaesita in universo, 
alia autem omnia propter ipsam” (C. G., l. III, c. 112). Es su propia 
naturaleza lo que la vuelve un fin en sí misma y de los entes dotados 
de dignidad. Este carácter no es una afirmación independiente, 
sino que brota de la naturaleza intelectual de la persona, sin la cual 
no podría consistir. La persona es un fin, porque es un ser espiritual 
dotado de inmortalidad, creado a imagen y semejanza de Dios, 
revestido de dignidad y merecedor de respeto incondicionado. 
Para la persona, vale la ley que afirma que el individuo está por 
encima del género: es alguien, no algo; como tal, existe de modo 
absoluto frente al Absoluto. Es un microcosmos, una imagen finita 
e incompleta del Infinito y, por ello, infinitamente multiplicable, sin 
miedo de duplicaciones y repeticiones.

Para hacer frente a los grandes problemas del mundo contempo-
ráneo que mencionan —dignidad de la persona, derechos y deberes 
humanos (incluidos los deberes intergeneracionales y ecológicos), 
convivencia pacífica, cuidado de la creación, las complejas 
cuestiones bioéticas y de las neurociencias— hace falta un 
pensamiento fundado en la verdad. Esto vale de manera particular 
para el concepto de persona, que es absolutamente primario y que, 
desde hace tiempo, está sujeto a críticas y deconstrucciones.

El complejo núcleo de problemas que he mencionado apenas, 
no puede ser solucionado por antropologías materialistas y 
naturalistas, actualmente muy difundidas en Occidente. Éstas 
desarrollan esfuerzos deconstructivos que conducen a la negación 
de la idea de persona, ya sea sub-determinándola, afirmando que 
las especies animales superiores estaría compuesta de personas, 
como sobre-determinándola, de forma tan intensa que a muchas 
personas que son objetivamente tales se les negaría el estatuto de 
persona. Incluso donde se reconoce a la persona humana, sucede 
que las posiciones se dividen entre una concepción funcional 



33
Open Insight • Volumen XII • Nº 24 (enero-abril 2021) • pp. 11-44  

(donde se mira a la persona como un conjunto de funciones y de 
capacidades) y una concepción sustancial (donde la persona se 
mira como una sustancialidad, que existe incluso cuando faltan 
algunas de sus capacidades), con importantes reflexiones en el 
campo bioético y bio-jurídico.

Sin un concepto bien fundado de persona no puede sostenerse 
ningún humanismo, más que de forma retórica y con un vago 
llamado a los valores, que retrocede cada vez más ante las formas 
más refinadas de crítica anti-humanista. De esta manera, hablamos 
de la muerte del hombre, después de la muerte de Dios: el tema está 
presente en Michel de Foucault y en otros momentos de la actual 
filosofía francesa. En general, los anti-humanismos tienen su raíz 
en la disolución del concepto clásico de persona humana, cuya 
diferencia específica constituida por el logos / intellectus se niega 
de distintas maneras.

Resumiendo: la persona está como punto de coagulación especulativo 
y práctico de una inmensa serie de temas morales, políticos, 
metafísicos, bio-políticos, teológicos. Ofrece una gran ayuda en el 
esfuerzo por no caer en la moda de la fragmentación, de filosofar por 
aforismos, de la contaminación entre distintos saberes con una mezcla 
de distintos tipos. Las dinámicas técnicas, económicas, culturales 
que han influido en el deterioro de la idea de persona confirman 
indirectamente que ésta sigue siendo la más adecuada para afrontar 
las cuestiones morales, políticas, jurídicas y bio-tecnológicas.

 ❖ Persona y técnica

OI: Sobre esto último que mencionas, ¿qué tanto y cómo el clima 
de post-verdad favorece la confusión entre las posibilidades bio-
tecnológicas y el valor ético de las decisiones concernientes a la 
construcción o re-construcción de la persona desde la técnica?
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VP: La relación entre persona y técnica merece en la actualidad 
una mención especial.14 Cuando el materialismo se alía con la 
técnica, se eleva al cuadrado el dogma según el cual lo que es 
posible técnicamente es también moralmente lícito, y se cree 
que la persona es tan sólo un pedazo de materia, ciertamente, de 
notable complejidad, pero que se reduce sólo a esto. El ser humano, 
considerado anticuado, debe ser rejuvenecido mediante la técnica, 
la manipulación genética, el mejoramiento, la hibridación hombre-
máquina, la búsqueda de lo post-humano. En esto consiste el 
paradigma tecnocrático, del que trata la encíclica Fratelli tutti del 
papa Francisco, hacia el cual dirige una clara crítica (cf. n. 166).

La afirmación sartriana de que el hombre será lo que éste haga 
de sí mismo ha abierto, de alguna manera, el camino al proyecto 
de la técnica de poner las manos sobre el sujeto, ofreciéndole los 
medios para auto-diseñarse. Para Sartre, sin embargo, el hombre 
debe auto-diseñarse en su radical libertad en cuanto que no existe 
una naturaleza humana, ya que «no hay un Dios que la conciba». 
En cambio, para la ideología de la técnica, el hombre puede —más 
bien, debe— ser rediseñado por la técnica, ya que es un cuerpo que 
no puede evadir las limitaciones de la materia. Pero, al final, no es el 
hombre el que se rediseña, sino que el proyecto se encuentra en las 
manos de la técnica.

Entre los temas que hay que retomar, está el de los indicios de 
inmortalidad que se encuentran en la persona. En una conferencia, 
celebrada en la Universidad Católica de Milán en marzo de 1977, 
el cardenal Wojtyla acudió a una polaridad que pertenece a la 
tradición más antigua de la filosofía: la polaridad entre transitivo e 
intransitivo, que refirió al problema de la muerte y la inmortalidad. 
En la riqueza de la praxis humana ser revela la comunión de la 
persona con la verdad, el bien, la belleza, que supera la esfera de lo 
útil y los productos del obrar humano: éstos perecen, llevando desde 

14   Remito aquí a mi libro La rivoluzione biopolitica. La fatale alleanza tra materialismo 
e tecnica (Lindau, 2013).
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el origen los signos del consumo. Lo intransitivo de la comunión 
desinteresada con los valores es más importante que lo transitivo; 
en lo intransitivo se encuentra un germen de inmortalidad,  en 
el sentido de que las huellas intransitivas presentes en la cultura 
humana “parecen atestiguar la inmortalidad personal del hombre 
precisamente sobre la base de lo que en él es intransitivo”.15

 ❖ Democracia y política

OI: En tu producción científica has escrito abundantemente sobre 
la democracia. Sabemos que en las circunstancias actuales ésta se 
encuentra en descrédito y tal vez hasta en riesgo, sobre todo a raíz 
del surgimiento de los populismos políticos de distinto cuño. ¿Cuál 
es tu opinión sobre la situación actual de la democracia? ¿Qué 
factores han contribuido a su aguda crisis (políticos, antropológicos, 
culturales, históricos)? ¿Tiene futuro todavía o nos acercamos a una 
época postdemocrática?

VP: Desde hace décadas, buena parte de la filosofía política se ha 
emancipado de la captura de las posiciones —en sentido lato— 
positivistas y ha centrado la atención sobre cuestiones de libertad, 
justicia, derechos; mientras tanto, ha dirigido la atención al nexo 
religión-política y al tema antropológico.

Sin duda, estamos viviendo una fase de dificultades para las 
democracias. ¿Qué factores las han provocado? ¿Nos dirigimos 
a una época postdemocrática? Es difícil responder de forma 
exhaustiva. Propongo algunas consideraciones, mirando de 
manera particular a las democracias occidentales, pues conozco 
mejor su situación que las de América Latina y otros continentes. 
En Occidente, la cultura predominante en las democracias invoca 

15   K. Wojtyla, “Il problema del costituirsi della cultura attraverso la prassi umana”, en 
Perché l’uomo? Scritti inediti di antropologia e filosofia, a cura di M. Serretti (Leonardo, 
1995: 191).
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un número creciente de (presuntos) derechos de libertad para el 
adulto (como el derecho al aborto, el derecho al hijo «producido» de 
alguna manera), que no pocas veces son pretensiones libertarias y 
no verdaderos derechos justificables; al mismo tiempo, la posición 
individualista y libertaria restringe e incluso ignora el cumplimiento 
de deberes, especialmente hacia quienes no tienen voz. Esto 
tiene por consecuencia una ruptura del equilibrio social entre los 
derechos y deberes en el que avanza el individualismo solitario, 
donde todo hombre es una isla que persigue su self interest y el 
criterio de utilidad.

Las múltiples cartas de derechos que vinieron después de 1948 
enfatizan los derechos, pero silencian los deberes. Esta situación era 
comprensible, después de la inmensa desgracia de la Segunda Guerra 
Mundial. Por otro lado, setenta años después la figura del deber casi 
ha desaparecido del horizonte de no pocas culturas políticas, sin una 
adecuada meditación sobre el hecho de que a los derechos reales 
de «A» deben corresponder deberes reales en los demás. El «yo 
quiero» toma el lugar del «tú debes». El olvido del deber y la inflación 
de los derechos tiene lugar bajo la presión de las pretensiones más 
variadas, muchas veces alimentadas por la técnica.

En segundo lugar, tanto el personalismo como la democracia 
deben afrontar hoy al populismo, concepto que puede entenderse, 
en primera instancia, como cualquier movimiento político dirigido 
a la exaltación demagógica de las cualidades y capacidades de las 
clases populares y que busca una relación directa, carismática y de 
liderazgo con ellas. Para alcanzar este resultado, se echa mano de 
drásticas simplificaciones, que obstruyen la comprensión de la gran 
complejidad del mundo contemporáneo e incluso la esconden. El 
populismo está vinculado con una permanente sospecha hacia los 
órganos institucionales de control y de garantía y con el gregarismo 
entendido como obsequio incondicionado al líder.

Todo esto representa un serio riesgo para la democracia, 
especialmente cuando —como en la actualidad— parece evidente 
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la pérdida del carisma de la democracia liberal y representativa y 
el giro hacia las democracias de liderazgos. En ellas tiene lugar la 
deslegitimación de parlamentos, partidos, cuerpos intermedios y 
los organismos civiles y sociales no funcionales a la lógica del líder 
en turno, que habla «directamente» al pueblo. Esta evolución en 
acto se vincula a una profunda crisis del sentido de la comunidad, 
de su narrativa compartida y de la desintegración del concepto de 
pueblo: la sociedad actual se muestra fuertemente desarticulada, 
replegada en la búsqueda de intereses privados.

En el populismo se realiza una alteración de la noción de pueblo, 
que representa la realidad central de la democracia expresada 
correctamente en la famosa frase de A. Lincoln sobre el gobierno 
democrático: “Government of the people, by the people, for the people.” 
En el pueblo se destaca la cultura de la comunidad ordenada y 
dotada de una anterioridad sobre el Estado y el mercado, de los 
cuales respeta también las funciones esenciales. El concepto 
personalista y democrático de pueblo se opone a la «mitología del 
individuo», confinado en una ilusoria soledad centrada sobre sí 
misma, que parece crecer en la actualidad con los radicales cambios 
antropológicos, sociales y tecnológicos. Éstos prevalecen —y a 
veces abruman— las elaboraciones culturales y las perspectivas 
morales que se quedan atrás.

La justificación personalista del Estado y de la democracia reposa, 
en última instancia, en el fin del Estado y de toda sociedad 
política: alcanzar el bien común de un pueblo unido, compuesto 
necesariamente de sujetos personales. Por tanto, la persona y el 
bien común. La democracia es de suyo personalista, comunitaria 
y pluralista, a través de las formaciones sociales intermedias. Su 
fórmula de base es que los representantes son elegidos libremente ab 
omnibus et ex omnibus; y los omnes son sujetos personales titulares 
de dignidad inalienable y de un nexo entre derechos y deberes. Por 
tanto, no es necesario repetir que la democracia no es soberanía, sino 
autogobierno, y que la superación de la soberanía moderno-estatal 
es el camino justo para edificar uniones políticas supraestatales.
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El populismo, presente de manera significativa en varios países 
europeos desde hace algunos decenios, se deriva también de la 
dificultad de las democracias de resistir al impacto de las grandes 
transformaciones económicas y tecnológicas y a la ola impetuosa 
de globalización que desencadenan varios procesos: el mercado 
global disminuye fuertemente el poder de las democracias 
nacionales; se hace gravoso, casi hasta la hegemonía, el peso de 
los poderes económicos sobre los políticos; el sistema tecnológico-
mediático y la web tienden a vaciar el concepto mismo de 
representación y mediación de los intereses que deberían estar en 
el centro del sistema democrático.

Además, el inmenso desarrollo de las redes sociales vuelve 
irrelevante el peso de los intelectuales. La Trahison des Clercs, del 
que hablaba J. Benda en 1927 quizás hoy ya no sea una auténtica 
traición, porque los intelectuales están comprometidos, aunque 
casi nadie les hace caso. La moneda mala del tweet instantáneo 
busca la buena moneda de la reflexión y de la información válida.

Junto al populismo, tomaron altura el nacionalismo y el 
«soberanismo»,16 que se detienen en el Estado y rechazan unidades 
políticas más amplias. En lo que respecta a Europa, la continuación 
del proceso constituyente europeo hacia una mayor integración 
política está obstruido en varios países por movimientos 
«soberanistas»17 y nacionalistas que se centran tan fuertemente 
en su identidad que conducen al conflicto y a la disgregación 
comunitaria a nivel europeo.

 ❖ Marxismo y Doctrina Social de la Iglesia

OI: En este contexto, ¿cuál fue la incidencia del marxismo? ¿Cómo 
lo valoras?

16   En el original: «sovranismo» (ndt).

17   En el original: «sovranisti» (ndt).
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VP: En la Europa occidental, el marxismo fue la filosofía predominante 
a  mediados del siglo pasado. J. P. Sartre lo consideraba el non plus 
ultra de la época, la vanguardia ganadora del pensamiento. En los 
mismos años, R. Aron juzgaba al marxismo con mayor agudeza 
como el opio de los intelectuales. Ciertamente, el marxismo ejerció 
un influjo muy fuerte sobre el movimiento del 68, junto con el 
freudismo y el radicalismo libertario, pero ya hacia finales de los 
años 70 la crisis del marxismo teórico se encontraba en su culmen, 
si bien no muchos se dieron cuenta de ello. En los años 80, participé 
en diversos encuentros oficiales entre delegaciones de la Santa Sede 
y delegaciones marxistas (en Budapest, Klingenthal, Moscú), en los 
que se apreciaba cierta desconfianza de los mismos marxistas en su 
propio sistema. Vale la pena recordar que las delegaciones soviéticas y 
las delegaciones de los países del Pacto de Varsovia fueron a menudo 
dirigidas por directores de los Institutos para el ateísmo científico.

En la actualidad, la referencia a Marx que algunos proponen no 
puede ser de ninguna ayuda, si quisiéramos utilizarla para hacer 
resurgir el ateísmo: el ateísmo del Estado Soviético y el de los países 
satélite fue una vergüenza, respecto a la cual no se ha pronunciado 
suficientemente un mea culpa. Algunos opinan que el marxismo 
residual podría ser de alguna ayuda para aumentar el desencanto 
sobre el mercado, las mercancías, la publicidad que anestesia las 
conciencias, la idea de que el dinero puede comprarlo todo; todo 
esto, sobre la base de un supuesto de antaño según el cual la crítica 
del marxismo fue la más profunda contra el orden establecido y 
la explotación capitalista. Admitiendo que en ese momento este 
supuesto era cierto —aunque no lo fue— durante algún tiempo el 
instrumental conceptual más fuerte para criticar la sociedad actual 
y abrir nuevos caminos de justicia, bien común y solidaridad no fue lo 
poco que le quedaba al marxismo; fue la Doctrina Social de la Iglesia, 
que fue muy crítica contra la hegemonía del pensamiento único y 
partidaria de una atención participativa y proactiva respecto a la 
suerte del ser humano, allí donde éste viva, superando las barreras 
creadas por los nacionalismos, populismos y «soberanismos».18

18   En el original: «sovranismi» (ndt).
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 ❖ Religión y democracia

OI: En algunos trabajos has destacado las aportaciones de la 
religión para la constitución de la democracia. ¿Cuáles son estas 
aportaciones, tomando en cuenta que muchas concepciones 
religiosas parecen no tener una estructuración democrática? 
¿Cómo contribuye el diálogo entre política y religión para entender 
una sociedad cada vez más pluralista?

VP: El cometido de las religiones y del cristianismo es vivificar la 
esfera pública en los principales aspectos sobre los que reposa toda 
sociedad política: “honeste vivere, neminem laedere, suum cuique 
tribuere” (es decir, vivir honradamente, no hacer daño a otros, dar 
a cada quien lo suyo). Este comportamiento, traducido con mayor 
claridad, implica un cierto grado de virtud cívica, el respeto al otro 
(especialmente de aquellos que no tienen voz), un principio de 
justicia distributiva (violado escandalosamente a nivel individual y 
planetario), hacer prevalecer la voz del amigo sobre la del enemigo, 
ver en el otro a un ser con el cual se puede cooperar.

Importantes pensadores, como Tocqueville, Bergson y Maritain, 
han sacado a la luz las fuentes evangélicas de la democracia y la 
levadura de fecundación y de inspiración que el evangelio introduce 
en la sociedad. Tal vez la obra que con mayor fuerza e intensidad 
desarrolla este aspecto es el librito Cristianismo y democracia de 
Maritain (1942), pues representa la expresión anticipatoria de esta 
nueva consideración (ver, en especial, el capítulo «La inspiración 
evangélica y la conciencia profana»).19 

19   “Es necesario que las energías del evangelio pasen a la vida terrena; que la buena nue-
va anunciada para abrir el cielo y la vida eterna exige también la transformación de las 
sociedades terrenas en sus miserias y sus contradicciones; que en el mensaje evangélico 
está implícito un contenido político y social que debe realizarse en la historia a cualquier 
precio” (Cristianesimo e democrazia, Milano, 1977: 36). Como muchos pensadores políticos, 
también el filósofo francés rechazó la idea optimista e irreal del hombre bueno por na-
turaleza, que niega la inclinación al mal y al pecado. Pero no negó en modo alguno que 
lo trascendente pueda animar y elevar a lo inmanente. Está en juego una concepción 
problemática de la naturaleza humana, no una concepción drásticamente negativa.
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La gran luz que emana del pensamiento filosófico e histórico 
del pensador francés es la importancia para la vida temporal  
—y no sólo para la vida futura— de la encarnación del Verbo. El 
humanismo integral es el humanismo teocéntrico del Verbum caro. 
Quizá ningún pensador cristiano de la modernidad captó con igual 
intensidad este núcleo originario con el que Maritain prolonga e 
integra el De civitate Dei de san Agustín.

En el pensamiento católico, la consideración teológico-política 
cambió en el siglo XX cuando, aún permaneciendo de manera 
suficientemente amplia el reclamo al derecho natural, aumentó 
en demasía la consideración de la antropología y de la política a 
la luz inspiradora del evangelio y de la levadura de liberación que 
introdujo en la existencia temporal de la humanidad (si bien la 
apelación al derecho natural se mantuvo de manera muy amplia). 
En otros siglos, su carácter de fermento no emergió tal vez con la 
misma fuerza con la que se entendió en la época contemporánea 
y en el Concilio Vaticano II. El camino se amplió poderosamente en 
torno a 1965, cuando la teología católica y la teología protestante 
interpretaron y remarcaron una destacada atención a la tarea 
pública de la fe y a su desprivatización. En el confinamiento de la fe 
a lo privado individual se agregaron, por un lado, las incertidumbres 
de la teología, muchas veces llevada a una reflexión existencial 
solamente sobre el individuo y, por el otro, la fuerte presión del 
liberalismo, encaminado a confinar la Palabra a la esfera privada.

La privatización iluminista y post-iluminista de la fe cristiana fue una 
verdadera desgracia porque redujo un mensaje público como el 
evangelio, que no entiende la salvación sólo como salvación privada, 
dentro de los estrechos límites de la conciencia del individuo. 
En torno a la época de la revolución francesa y del pensamiento 
liberal radical se quiso hacer de la religión —y especialmente del 
cristianismo— un acontecimiento íntimo, interno a la conciencia, 
sin influencia en la esfera pública. Este núcleo está presente todavía 
en algunos países europeos, especialmente quizá en Francia y en 
Bélgica, donde está vigente la «religión» de la laicidad pura y dura: 
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no la laicidad de entendimiento entre lo civil y lo religioso (no 
obstante la diferencia de tareas), sino la laicidad de separación y 
de oposición. Esta situación, sin embargo, está cambiando un poco 
por todas partes, y muchos estudiosos han señalado que, de unos 
treinta o cuarenta años a la fecha, una nueva presencia de la fe en 
la esfera pública, con su respectiva asunción de responsabilidad 
hacia el «nosotros» y hacia la profundidad de los problemas 
antropológicos y sociales que atormentan a los pueblos. Voces del 
pensamiento «laico» acompañan este camino.20

 ❖ Actualidad y pandemia

OI: No quisiéramos terminar este diálogo contigo sin referirnos 
brevemente a las circunstancias actuales. Acerca de la emergencia 
sanitaria que vivimos a causa de la pandemia de la Covid-19 y sobre 
la cual se han expresado ya numerosos pensadores (teólogos, 
filósofos, activistas), ¿cuál es tu punto de vista personal?

VP: Junto a muchas otras voces, pienso que la pandemia ha 
mostrado la fragilidad del hombre, no obstante la gran confianza 
en la ciencia que ha difundido desde hace tiempo un sentido 
de invulnerabilidad. El virus representa una seria alarma sobre la 
relación hombre, animales, naturaleza, madre-tierra. Con la cultura 
del consumo y del descarte, alimentadas por un capitalismo salvaje 
que ve como su principal objetivo la ganancia, hemos exprimido 
demasiado la tierra y no hemos contrarrestado adecuadamente 
las inclinaciones negativas que nos vienen de la sed de bienestar, 
poder y dinero.

La pandemia implica una redefinición de las relaciones personales, 
en el sentido de acordarse del otro y de mostrarle atención; por 

20   Sobre estos temas, ver: Religione e vita civile (Armando, 2001); Radici dell’ordine civile 
(Marietti, 2006); Le ragioni della laicità (Rubbettino, 2007);  L’uomo postmoderno. Tecnica, 
religione, politica (Marietti, 2009); Pace e guerra tra le nazioni. Kant, Maritain, Pacem in 
terris (Studium,  2014); Estado, Democracia y Cuestión Religiosa (Madrid, 2019).
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tanto, incorpora una crítica al mito del individuo sin relaciones, 
guiado sólo por la búsqueda del propio interés. Son preocupantes 
las actitudes negacionistas y las protestas —muchas veces 
irresponsables— por las limitaciones a la libertad de movimiento 
a causa de la pandemia; éstas, sin embargo, son coherentes con el 
deber de no dañar al otro y no amenazar el bien común.

No existe todavía una investigación en profundidad que se remonte 
a los puntos de origen de la pandemia, que nos permita constatar si 
ha habido un retraso calculado en la comunicación hacia el mundo 
de la circulación del virus. Es un tema de gran importancia, que 
atañe directamente a la responsabilidad moral y política de los 
estados y de los gobiernos, en un contexto global en el que nadie 
puede sustraerse de la responsabilidad ante los demás pueblos y 
toda la familia humana.

Una situación como la actual es desorientadora y angustiosa 
para el ser humano, que se ve obligado a abandonar un esquema 
cotidiano —habitual y estable— y arrojado a nuevos contextos y 
preocupaciones para las que no está preparado. Los desafíos no 
son sólo sanitarios y económicos, sino, en buena medida, políticos 
y morales. Aquí es deseable que se forme un sentimiento más 
amplio de hermandad y solidaridad, que hace falta desde hace 
mucho tiempo. De grandísima importancia será la repartición de 
responsabilidades entre los pueblos de la tierra, sin refugiarse en 
un «soberanismo»21 vacío.

La verdadera prueba de fuego será la efectiva disponibilidad 
mundial de la vacuna, sobre la que pesan las determinantes 
opciones prioritarias de los Estados Unidos y la Unión Europea. El 
derecho al cuidado de la salud es universal, y no disminuye si se 
pasa de un país a otro. Todos comprenden el problema crucial de 
la propiedad intelectual y de las patentes de las grandes empresas 
farmacéuticas; sin una liberación de las patentes y una considerable 

21   En el original: «sovranismo» (ndt.).
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reducción de las regalías, muchos países no podrán adquirirlas o 
tendrán que esperar muchos años a que disminuyan los precios.

Es necesario retomar el multilateralismo y una reforma de las 
instituciones mundiales, nacidas en Bretton Woods, que deben 
fortalecerse y renovarse en relación con la globalización tecnológica 
y económica desatadas en las últimas décadas. ¿Existe el valor, la 
lucidez, la voluntad para repensar las organizaciones mundiales de 
garantía? ¿De compartir las responsabilidades? Tal vez los jóvenes 
puedan dar un impulso de novedad y la encíclica Fratelli tutti podría 
infundir esperanza y deseo de proyectos fecundos.
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 Abstract
What could Chesterton and Tolkien 
have to offer to the contemporary po-
litical thought and practice? This essay 
discusses on what they share as a com-
mon project in their fiction and dis-
cursive writing, that is to find a way to 
acknowledge the value of the local and 
personal, while directing private good 
to the universal through the concept 
of the common good. This has implica-
tions for our response to environmental 
crisis as well as the manner in which we 
relate the one and the many. Here, me-
diating institutions such as friendship are 
all important, and are shown to be built 
on gift-exchanging and engagement. 
The sources of Chesterton’s thought in 
Anglo-Catholic and Guild socialism as 
well as in Hilaire Belloc’s Distributism 
are discussed, besides the roots of this 
political anthropology in a theology of 
creation as art and gift.

Keywords: Common good, friendship, 

gift-exchange, G. K. Chesterton, J. R. R. 

Tolkien, political anthropology.

Resumen
¿Que pueden ofrecerles Chesterton y Tol-
kien a la práctica y al pensamiento políticos 
contemporáneos? Este ensayo argumenta 
que ambos autores comparten un proyecto 
común en sus obras de ficción y escritura 
discursiva: encontrar una manera de re-
conocer el valor de lo local y lo personal, 
mientras se dirige el bien privado hacia lo 
universal mediante el concepto de bien co-
mún. Esto tiene implicaciones para nuestra 
respuesta a la crisis ambiental, así como para 
la manera en que relacionamos lo uno y lo 
múltiple. Son importantes aquí las institu-
ciones mediadoras, como la amistad, que 
parecen estar cimentadas en el intercambio 
de dones y el compromiso. Las fuentes del 
pensamiento de Chesterton, tanto el socia-
lismo Anglo-Católico y gremial, como el 
Distributismo de Hilaire Belloc, son discu-
tidos, así como las raíces de esta antropolo-
gía política que se hallan en una teología de 
la creación como arte y don.

Palabras claves: Amistad, antropología 

política, bien común, G. K. Chesterton, 

intercambio de presentes, J. R. R. Tolkien.
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If the world had no form, i.e., no human meaning, each person would 
necessarily always be «out for himself». But the world has a form, 
which is summed up in Christ, therefore the human being has a pur-
pose: to realize that form in himself. But the form is a circle: it is a dy-
namic form which involves receiving and giving, going out and com-
ing back. Christ is the centre, but he himself is centred not on himself 
but on the Other, on his Father and on us (Caldecott, n.d.).

By using the word, «theopolitics», to describe the social organ-
ization of the world privileged by Chesterton and Tolkien, this essay 
has in mind the theological anthropology outlined in the quotation 
presented above, that comes from an article by Stratford Caldecott, 
about the former writers. Rather than presenting a theocracy as such, 
Chesterton seeks to discuss a type of politics that puts God at the 
metaphysical and psychical centre, and then argues for a political an-
thropology of the person as he/she is made in God’s image, as a crea-
ture. The person has true liberty, endowed with free will, but this 
liberty is properly expressed in relationships of giving and receiving, 
and on being oriented and held to account by a centring beyond the 
self. This is in complete opposition to the «buffered» self of modern 
individualism, so vividly described by Charles Taylor in A Secular Age, 
complete to itself behind the rubber carapace of its dodgem car (as 
we call a «buffer» car in Britain) or the consumer self, who finds tran-
scendence only in the acquisition of commodities. 

This essay will explore the nature of this personhood as ex-
pressed in the non-fiction and stories of Chesterton, as well as in 
the fictional creation of Tolkien’s Middle-earth. In yoking them to-
gether, it follows the logic of my book, Chesterton and Tolkien as The-
ologians, where I argued for the strong influence of the former on 
the latter, both philosophically and in adumbrating a theology of art 
(Milbank 2007). I will not seek, as others have done, to make sense 
of either writer, but especially Tolkien, in party-political terms. 
Tolkien made that a difficult task by describing himself as tending 
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to anarchism or to unconstitutional monarchy, while Chesterton’s 
avowed advocacy of Distributism was combined with elements of 
Guild Socialism, Liberalism and Burkean organicism (Tolkien, 1981: 
63). I shall argue, however, that their ideas about the person and the 
importance of gift, reciprocity and mediating institutions are valua-
ble to a post-industrial twenty-first century world, by seeking a way 
forward in the consciousness of environmental crisis and in the wake 
of Covid-19. 

Stratford Caldecott’s words quoted above form the basis for my 
discussion of an anthropology and politics that begins with the fact of 
a world formed by and in Christ. This is a Christ C. S. Lewis referred 
to in the essay «Is Theology Poetry?», where he compares his belief 
in Christ to the one he holds in the Sun, “not only because I see it, 
but by it I see everything else” (Lewis, 1980: 140). To see the world 
formed in this way is to hold a view of God as a former or artist and 
to humankind as his artwork, yet also made in his image as a sub-cre-
ator, which has strong implications for an environmental politics. 
That being said we shall examine the importance of free associations 
in which this sociality can be realised: friendship, marriage and al-
liances across races and modes of being, and see how the relational 
and social imago Dei is expressed in acts of reciprocal charity and 
gift-exchange.

For Gilbert Chesterton and his brother Cecil, it was friendship 
with radical socialist Anglo-Catholic clerics such as Conrad Noel 
what opened their eyes to a politics based on perceiving the form 
of Christ. In his Autobiography, Chesterton included both siblings in 
applying the words of the blind man healed by Christ in John 9:25 
to the effect of Noel on their worldview: “whether he be a sinner 
or no, I know not; but this I know, that I was blind, and now I see” 
(Chesterton, 2006: 163). What Noel allowed Chesterton to see was 
the romance of orthodoxy, where Christian dogma became the bat-
tle-cry of radical politics. He would not embrace the revolutionary 
socialism that led Noel to fly the red flag from Thaxted Church but 
there is no doubt that he did embrace the revolutionary nature of 
creedal, sacramental and incarnational Christianity in transform-
ing our understanding of the form of the world and the nature of 
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humanity. Early in life, from watching plays in his father’s toy thea-
tre, a structure rendered only the more wonderful by its cardboard 
facticity, Chesterton derived an understanding of the world as a cre-
ated object. Human beings similarly, were wholly marvellous and 
took on huge value from this perspective: “the sense of the miracle 
of humanity itself should be always more vivid to us than any marvels 
of power, intellect, art, or civilization. The mere man on two legs, as 
such, should be felt as something more heartbreaking than any music 
and more startling than any caricature” (Chesterton, 1953, 67-68).

Chesterton’s view of the child, adumbrated in his short study, 
Thomas Aquinas, is not so much the visionary who enters fully into 
the world of the imagination, as the one who sees reality in this 
way (Chesterton, 1933: 198). Children deliberately «make believe», 
with an awareness in the fictive nature of their game or collabora-
tion in fantasy which is inherently metaphysical (Chesterton, 1932: 
50). They are formers of the world God made into meaning and 
thus “creators and co-operators with God”, a phrase Maisie Ward 
used in her introduction to Chesterton’s collection of stories and 
poems, The Coloured Lands, to describe the relation between humans 
and the things they make (Chesterton, 1938: 29). She is referring 
to a story in which a bored child is told about a wizard who of-
fers an equally dissatisfied adult the paint-box of creation to make 
his own world. To the man’s amazement the sploshed pigments re-
main where he throws them “as a bird hangs in the air” (Chesterton, 
1938: 195). They form the very house with which the child (and 
earlier the man) had been so dissatisfied, now restored to them with 
a new significance. I have speculated that this story, which Tolkien 
owned, might have inspired «Leaf by Niggle». Tolkien makes a more 
sustained fictional investigation into co-operation or what he calls 
rather sub-creation: “we make still by the law in which we’re made” 
(Tolkien, 2001b: 89). This strong theme in Tolkien’s work is usually 
discussed in terms of his theology of art but it has a compelling eth-
ical and political dimension, particularly in relation to the manner 
in which we should interact with the natural world. Tolkien asserts 
in his essay «On Fairy-stories», that we should treat things “«as we 
are (or were) meant to see them» —as things apart from ourselves. 
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We need, in any case, to clean our windows; so that the things seen 
clearly may be freed from the drab blur of triteness or familiarity— 
from possessiveness” (Tolkien, 2001c: 15). Creative fantasy is an act 
of liberation, in which we set the world beyond the self free to be it-
self. For Chesterton similarly, a moderate philosophical realism had 
an ethical dimension, so that the stubborn physicality and quiddity 
of the world was to be wondered at and valued. 

If humans are made in the image of God whose gratuitous crea-
tive action is extravagant in making things other than himself, then, 
as Michael Halsall points out in his study of Tolkien’s theology, “this 
principle is also true of rational beings made after his own image and 
likeness: angels and men […] the creature approaches more perfect-
ly to God’s likeness if it is not only good, but can act for the good of 
other things, than if it were good only in itself ” (2019: 71). There is 
not space here to rehearse the ecological critique in Tolkien’s work, 
which is so well established and most deeply explored by Matthew 
Dickerson and Jonathan Evans in Ents, Elves and Eriador: The Environ-
mental Vision of J. R. R. Tolkien (2006), but its importance, I believe, 
partly lies in its positive character: not only does Tolkien rage at en-
vironmental destruction and waste, but he offers a generous sense 
of nature as itself encultured (Dickerson & Evans, 2006). Birds and 
trees as well as humans and elves have societies, cultures and ethics 
and can even act for the good of other things. He is also aware of 
the competing claims of wildness and horticulture and the interde-
pendence of each, which is represented in The Lord of the Rings by 
the tragic loss of the orchard-loving entwives, which is mourned by 
their wilder spouses. Generous excess of life characterises nature in 
general in Tolkien, best illustrated by the gift of Galadriel to Sam of a 
tiny box of earth and a seed from her orchard, which leads to extrav-
agant efflorations of life when planted in the devastation of the Shire, 
ranging from trees to barley, strawberries to golden-haired children.

Noel and his fellow Anglo-Catholic socialists such as Percy 
Dearmer embraced a Catholic vision of the Church and an inclusive 
sense of the Kingdom of God as the heritage of all humanity, which 
they derived from the Victorian theologian F. D. Maurice. This gave 
a shape to Chesterton’s questioning of the individualism of much 
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liberal and agnostic thought. Chesterton privileged human solidari-
ty, especially that of the poor over bourgeois individualism, which he 
came to see as a form of “spiritual isolation” (Stapledon, 2011: 85). 
Seeing with the form of Christ then leads to a social anthropology, 
in which what we share in common is most determinative of who 
we are:

The things common to all men are more important than the things 
peculiar to any men […] This is the first principle of democracy: 
that the essential things in men are the things they hold in com-
mon, not the things they hold separately. And the second principle 
is merely this: that the political instinct or desire is one of these 
things which they hold in common (Chesterton, 1953: 67).

And the political desire is shared, though very much in the sense 
of Aristotle, whose statement that man is a political animal is quickly 
followed by differentiating this from individualism, represented by 
a Homeric reference to the “tribeless, lawless, hearthless” (Politics, 
1.2: 1253a, 9). Chesterton’s examples of things common to all peo-
ple are falling in love and rearing children as well as making laws. 
This commonality is therefore the establisher of the particular and 
the domestic.

Chesterton is here adumbrating that ancient Christian concept, 
to which other faith traditions would also give hearty assent, of the 
common good. As Thomas Aquinas puts it, the common good is “bet-
ter and more divine than the good of the individual” (Aquinas, 2007: 
36), but crucially, the good for the person is best met by the good 
for all, and private and public goods are not in competition. For 
Chesterton too, past generations have a share in determining this 
good: “tradition is only democracy extended through time” (Ches-
terton, 1953: 69). Here he does sound close to Edmund Burke and 
his image of the oak tree for the organic development of the British 
Constitution through time and by means of a partnership among 
“those who are living, those who are dead, and those who will be 
born” (Burke, 1910: 193-194).
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Although Tolkien had a very strong antipathy to bureaucracy and 
the overbearing state, he too presents a world of the common good. 
The whole plot of The Lord of the Rings is a pitting of the solidarity 
of a common good against Sauron’s egoistic tyranny. The good of 
the Shire and that of Rohan or Gondor are bound up together: it 
is not just an alliance of convenience to fight a common foe. Each 
society is enriched by contact with another, and the hobbits act as 
a kind of wild card here, getting under the guard of more self-im-
portant peoples. Groups inimical to one another, such as elves and 
dwarves learn to make common cause and understand the good each 
other seeks and even wild men and ents can contribute to this so-
cial purpose. For the peace and flourishing of each is to be found 
in the concord of the whole. Moreover, to establish this peace in 
Middle-earth, there must be a de-centring of a people from their 
private good, which we see in the elves’ willingness to destroy the 
Ring even though they believe this will cause their own magic rings, 
which keep their lands safe, to be rendered ineffective. Conversely, 
without the summum bonum as goal, power in the novel, seeks only 
its own good and becomes politics for politics’ sake. Joshua Hren 
points out, for example, how banal Saruman’s exercise of his sorcery 
becomes when he ends up as Sharkey, destroying the communal life 
and flourishing of Hobbiton, for no good reason except spite.1 At 
one crucial point in the novel Aragorn shows himself to Sauron in 
the palantír knowing that the dark lord will assume this means he 
holds the Ring of Power, and deflecting Sauron’s attention from the 
hobbits who do have the Ring and from Mordor. Aragorn knows 
that Sauron is incapable of understanding that someone might act for 
the common good, and will assume Aragorn seeks his own private 
advantage (Tolkien, 1993: 861).

In many countries, our own politics has become divorced from 
this idea of the common good. Politics is too often seen as the com-
petition of rival claims, rather than an exercise in concord. Without a 
sense of a transcendent Good calling us to account politics becomes 
nothing but power-broking, and our leaders lack a thick account of 

1   See Hren (2018: 41).
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what they are aiming at and are easily swayed by private or party 
good. This sense of accountability to the divine lies, I believe, behind 
Tolkien’s seemingly contradictory remark referred to above, where 
in a letter to his son he reveals himself in favour both of anarchy but 
also unconstitutional monarchy (Tolkien, 1981: 43).2 The anarchism 
is a protest against bureaucratic surveillance and control in the dis-
tributist direction of independent small property holders who are 
self-regulating, while the ancient idea of monarchy derives its author-
ity from God, and thus grounds such a society in a good beyond itself. 
The relation of the minimalist self-government of the Shire to the 
distant but protective King Aragorn perhaps expresses this balance. 
In the same way Theoden, King of Rohan, becomes the guarantor of 
freedom for a separate polity, when he grants the Wild Men liberty to 
be left alone in their separate bosky existence (Tolkien, 1993: 815).

As Joshua Hren has argued, Tolkien’s political philosophy has 
much in common with Thomas Aquinas’s short writing, De Regno 
(On Kingship), in the form of a letter to the King of Cyprus. There 
one can find a defence of the common good, and an injunction that 
the king should direct all goods such as “wealth, profits, health, el-
oquence, or learning” to that summum bonum, which is eternal beat-
itude (Aquinas, 1949). Kingship becomes tyranny when this fails to 
be the goal, and the tyrant is defined as he who puts private good 
before public, as Sauron and Saruman most spectacularly do, reveal-
ing not just totalitarian tyranny but the modern tendency towards 
“the undue exaltation of each individual as an end in and of herself ” 
(Hren, 2018: 140).

One can also see these ideas played out in Chesterton’s brilliant 
early novel, The Napolean of Notting Hill (1904). Set in 1984, it de-
picts a Britain now ruled by a king chosen by lot, and the present 
incumbent, Auberon Quin, decides for a joke to brighten up the drab 
uniformity of a world in which all the big powers have swallowed up 
the smaller ones, by reimporting provosts of London boroughs in 
full medieval pomp and ceremony. Adam Wayne of Notting Hill takes 
this seriously and opposes attempts by the aptly named Lord Buck to 

2   See also Imbert (2017: 25-53).
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drive a commercially useful wide thoroughfare through Pump Street. 
Love of locality is thus pitched against the interests of capitalism, but 
although the novel is very much on the side of Notting Hill patriot-
ism, it is not enough. Localism without reference to larger goods—
not, however, including the economic plans of Lord Buck, which pre-
tend a public good that is masking his own gain—is limited. It needs 
the balancing of the satirical King Auberon. Again, one can have re-
course to Aquinas here, for whom the village has to be connected to 
a larger polity if the common good is to be realised. A broader view 
than self-interest can operate and we can act morally and through the 
virtues in such a community through “living well” (Aquinas, 2007, 
15, n. 17). Wayne tries to make of Notting Hill a true polity in this 
sense but fails, though what it good does display is precious and in-
deed, indispensable. Similarly, in Tolkien’s allegory of the claims of 
art as sub-creation, «Leaf by Niggle», Niggle’s neighbour Parish, rep-
resenting the claims of locality and neighbour, unites with him in a 
Purgatorial afterlife to create a beautiful garden of refreshment and 
healing, once his localism has been opened to the common good. A 
further example of the local being opened to a larger common vi-
sion is to be found in The Lord of the Rings when the hobbits Sam and 
Frodo experience Faramir and his men saying a silent grace before 
food. Grace is unknown to them and they feel “rustic and untutored” 
(Tolkien, 1993: 661). It is significant that Faramir’s gratitude extends 
beyond Middle-earth to the transcendent.

Conrad Noel became vicar of the Essex village of Thaxted in 
1910, during the period of his close association with Chesterton, 
where he put into action the kind of social vision that combines rev-
erence for the local with the universal.3 In Thaxted he revived local 
crafts and music, as well as having their own local composer, Gus-
tav Holst, to write for them. And yet, Noel also sought to rouse 
his parishioners to social activism and sympathy with international 

3   One can also see this preference for the local and the national over Post-Tridentine 
uniformity in the liturgical writings of Chesterton’s other friend, Percy Dearmer, whose 
influential The Parson’s Handbook (1903) sought to restore Pre-Reformation Sarum and 
English liturgical practices and costume (about which Chesterton has some fun in his 
Autobiography [1936]).



56 The Theopolitical Vision of G. K. Chesterton and J. R. R. Tolkien  
and its Contemporary Relevance • Allison Milbank

socialism and Irish independence. He and Chesterton were mem-
bers of the Patriots’ Club and fellow authors in its published papers, 
where their approach is identical, though Noel’s more Christian in 
its content, writing “that God is contained in wafer and in country is 
as necessary a proposition as it is orthodox. That he is circumscribed 
or limited by either the one or the other is rank heresy” (Noel, 1904: 
250). Without the love of the immediate, one is unable in any way to 
love the universal and Noel goes so far as to alter St John’s remarks 
about the love of God and neighbour in 1 John 4:20 to apply to the 
English clerical naturalist, Gilbert White, who wrote an influential 
study of his native parish, The Natural History of Selbourne: “If a man 
love not Selbourne, which he hath seen, how shall he love the cos-
mos which he hath not seen?” (Noel, 1904: 241).

Guild Socialism, which attracted both Anglicans such as Mau-
rice Reckitt and Catholics such as Eric Gill was a way of mediat-
ing between the local and the universal, with a call for a revival of 
the medieval guilds and participation by workers in the companies 
and industries in which they laboured. Distributism is sometimes 
called Catholic Guild Socialism and Chesterton wrote an epilogue 
in 1922 for the Guild Socialism volume, The Return of Christendom, 
for which Bishop Gore wrote a (slightly sceptical) preface.4 By now, 
Chesterton was the close associate of Hilaire Belloc and would con-
vert to Roman Catholicism that same year. This epilogue would be 
his Anglican swansong and it was already Distributist in character 
and influenced by Belloc’s The Servile State (1912).5 Catholic Social 
Teaching would adumbrate in the papal encyclical Quadragesimo Anno 
(1931) the principle of subsidiarity: “it is an injustice and at the same 

4   See, for example, Ian Markham’s introduction to The Penumbra of Ethics: The Gifford 
Lectures of V. A. Demant with a Critical Commentary and Assessment (Demant, 2018: 15).

5   Although Chesterton met Belloc first in 1900 it is only much later in life, in my opin-
ion, that he sounds Bellocian, most notably in the political opinions of the 1930s. I agree 
with Jay Corrin in G. K. Chesterton & Hilaire Belloc: The Battle Against Modernity that Ches-
terton reaches similar positions to Belloc through his own independent way of thinking 
(Corrin, 1981: 27). Bill Oddie similarly stresses the importance in the 1900s of Chester-
ton’s friendship with Noel, who presided at his wedding. See Oddie (2008, especially: 
261-264), where he too discusses the Patriots’ Club volume.
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time a grave evil and disturbance of right order to assign to a great-
er and higher association what lesser and subordinate organizations 
can do. For every social activity ought of its very nature to furnish 
help to the members of the body social, and never destroy and ab-
sorb them” (Pius XI, 1931: 79). In the context of totalitarianism and 
state socialism, this was partly a defence of the individual, but the 
encyclical was also highly critical of capitalism and the industrial de-
humanization of the worker. The principle itself predated 1931 and 
was mentioned in Rerum Novarum of 1891 by Leo XIII. 

Yet this principle is already implicit in Chesterton’s The Napoleon 
of Notting Hill in 1903 and it characterized much Anglican Christian 
Socialism of Demant and Reckitt’s Christendom tendency. It is all of 
a part of a British return in the late-Victorian and early Edwardian 
period to an appreciation of the local and particular in poetry and 
regional nature writing and topography. It witnessed the establish-
ment of natural preservation movements such as the National Trust 
in 1895 and the Society for the Preservation of Ancient Buildings in 
1877. In sympathy with all this is the nature mysticism of a poet like 
Edward Thomas, whose supernatural Lob is a guarantor of locali-
ty through history. Tolkien’s similarly mysterious figure, Tom Bom-
badil, in his freedom and mastery is an example of such localism 
and of subsidiarity in action. He is master of his domain precisely, 
however, because he does not own its animal and tree inhabitants: 
“the trees and the grasses and all things growing or living each be-
long to themselves. Tom Bombadil is the master” (Tolkien, 1993: 
122). He has use and enjoyment of the Old Forest but his holding is 
a form of stewardship. Matthew Dickerson compares him to a pure 
scientist, who observes and loves nature for herself (Dickerson & 
Evans, 2006: 23). Tom Bombadil in his area represents a mediatory 
level of government, the aristocratic element, which does not mean 
high birth, but the rule of the wise between the rule of the one and 
that of the many. This element could be represented by the police 
commissioner, the trade union, the confraternity, the charity, in nor-
mal political life in our own world. Such mediating institutions were 
crucial both to Guild Socialism and Catholic Social Teaching, and 
Tolkien has a number of such institutions in his Middle-earth, from 
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the Council of Wizards to the Ent Moot. The Ents have the task of re-
ordering the passions of the private-good focused trees to act for the 
common good and of waking those of their own sort from degener-
ating into treelike passivity. They risk their own lives on what might 
be the last march of the Ents to face Saruman at Isengard on behalf 
of the trees he has or will sacrifice to his industrial war-machine.

Such associations depend on friendship. Chesterton and Tolkien 
share a strong interest in friendship as an ethical and religious prac-
tice and mediation. As Conrad Noel puts it:

This life for which you struggle […] does not consist in abun-
dance of things possessed. Its attainment does not involve the 
ruthless tramping down of competitors, but the perception of 
your union with God and one another, of the identity of interests 
communal and interests individual (1904: 236).

This is both a blueprint for a Christian vision of society as a 
whole focused on the common good and of associations and friend-
ships within it, on the Aristotelian principle of union with others ce-
mented in a common goal or purpose. This was developed by Aqui-
nas in a Christian direction, where it becomes central to the life of 
charity and always includes a form of benevolence towards the other 
(Aquinas, 1920: 2ae, q. 23, art. 1). This is the model of friendship 
among the detectives in Chesterton’s The Man Who Was Thursday, who 
are revealed as analogies of the days of creation in their communion 
and diversity and can include even their antagonist Lucian Gregory, 
the only true anarchist among them. The fellowship of diverse peo-
ples who unite to accompany Frodo in his task of returning the Ring 
of Power to its place of making are another such political association. 
Frodo and Sam begin as master and servant, but end as friends and 
equals as Sam bears the Ring and later becomes Frodo’s heir. Tolk-
ien’s novel, indeed, is a study in the politics of friendship as a way 
to undo the enmity between the peoples of Middle-earth, and it is 
cemented by acts of gift-giving and pledge-making.
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Chesterton comes to this practice of reciprocity through grati-
tude, which is how he expresses the beginning of his understanding 
of the need for a God in Orthodoxy: 

Children are grateful when Santa Claus puts in their stockings 
gifts of toys or sweets. Could I not be grateful to Santa Claus 
when he put in my stockings the gift of two miraculous legs? We 
thank people for birthday presents of cigars and slippers. Can I 
thank no one for the birthday present of birth? (1953: 82)

Aquinas includes gratitude under his virtues of indebtedness 
and it is the beginning of the friendship between humans and their 
Creator to acknowledge his gifts. Stephen Jones sees this gratitude 
as only possible through Christ and therefore inherently communal 
and liturgical:

It is only when one recognises the debitum imposed by grace, 
which is a debt of love, that one is able to respond to that gift 
and make grateful return in love and friendship. Given that an 
infinite gulf exists between God and the creature, the return of 
gratitude to God is only possible through participating in the 
gratitude of Christ. Consequently, gratitude properly speaking 
has a liturgical and sacramental character (2014: 2).

The preference that Chesterton shows for small scale ownership 
means that people possess some goods with which they can forge 
relations of reciprocity and connection, rather like a neighbourly ex-
change of surplus tomatoes for some home-made jam so that a cer-
tain gratitude can enter into the transaction. I argued in Chesterton 
and Tolkien as Theologians for the centrality of ideas of gift-exchange in 
Tolkien’s fiction. While neither writer presents such an archaic eco-
nomics as a contemporary possibility, Chesterton certainly sees Dis-
tributism as a way of rendering economic exchanges more equitable 
and visible, unlike the distant and occluded origins of commodities 
in global capitalism. As he writes in The Outline of Sanity, 
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What is wrong with the man in the modern town is that he does 
not know the causes of things; and that is why, as the poet says, 
he can be too much dominated by despots and demagogues.  He 
does not know where things come from; he is the type of the 
cultivated Cockney who said he liked milk out of a clean shop 
and not a dirty cow (1926: 3).

In both The Hobbit and The Lord of the Rings, Tolkien takes his 
modern protagonist out of a money economy, represented by Bilbo 
Baggins’s share of the dwarf profits, to a more archaic economic 
system of gift-exchange, where reciprocity is built into exchange. 
As befits his Odyssean cunning and deceit, Bilbo uses the gift of the 
dwarves’ Arkenstone, which he appropriated, to bring about peace 
and eventually reciprocal gift-giving and alliance for the common 
good between the dwarves and the men of the lake: “this is the Ark-
enstone of Thrain”, said Bilbo, “the Heart of the Mountain; and it 
is also the heart of Thorin. He values it above a river of gold. I give 
it to you. It will aid you in your bargaining” (Tolkien 2001a: 271). 
Although Bilbo’s attempts falter at first and he earns Thorin’s ire, 
the journey ends with him bonded by gift exchange with elves and 
dwarves alike, who also forge social bonds with each other. The 
Shire, however, despite its complex birthday gift exchanges is as ra-
pacious and money-grabbing as ever when Bilbo returns to it, and he 
finds his house put up for auction in a tamer domestic version of the 
corruption of the Shire at the end of The Lord of the Rings. Gift-ex-
change is used by Tolkien in both novels to signal a better mode of 
social and political interdependence, in which enemies and rivals are 
turned into friends and competition is transformed into mutual gen-
erosity and gratitude. There is definitely something liturgical about 
gift-giving in Tolkien, as if the Eucharist radiated out to include all 
giving and receiving.

As the Fellowship guarding the Ring-bearer sets off, it finds itself 
wholly dependent on gifts for its sustenance and safety, culminating 
in the double gift-giving of the Lothlórien elves: first, they are given 
practical gifts of boat, rope, food and cloaks; later Galadriel herself 
at a quasi-sacramental meal offers personal gifts, and is begged for a 
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hair by the once suspicious dwarf, Gimli. In granting this, Galadriel 
herself becomes the gift and we see the decentring self-bestowal of 
the circle of divine union referred to in my opening epigraph. The 
hair will be set in crystal as an heirloom, “and a pledge of good will 
between the Mountain and the Wood until the end of days” (Tolkien, 
1993: 367). Such gift-giving is not horizontal but ordered to the 
transcendent as well as to the future, as one can see in Galadriel’s 
song in which she hopes that they (though not she) might reach Val-
inor itself (Tolkien, 1993: 368-369).

So how can contemporary Christians learn anything of value 
from this theopolitics? First, as I have already rehearsed, we are suf-
fering from a politics for politics sake, in which our elected rep-
resentatives govern rather as business executives or administrators 
than leaders with long-term goals. Having lost the common good, 
we are destined to lose any sense of what politics is about as well as 
a transcendent Good to hold our leaders to account. The existence 
of an anointed monarch in my own country, the United Kingdom, is 
there to hold that function, by orienting political aims to the com-
mon good, but our Queen’s role needs to be accepted as such by 
power-hungry politicians, and there is little sense of that being taken 
seriously at present. In the recent Covid-19 lockdown, the Queen 
did call everyone to the common good in an effective public broad-
cast, only for her words to be undermined by the irresponsible and 
probably illegal behaviour of a government advisor, who broke the 
covenant for his own private gain, and was supported in doing so by 
the Prime Minister. Without that call to the common good, however, 
we have little hope in solving the environmental crisis that overshad-
ows us let alone the virus.

Secondly, we need a new appreciation of the importance of lo-
cal political and economic engagement, in which decision-making is 
taken at the most personal level possible. There is no iron rule that 
dictates we buy the cheapest goods from the most enslaved workers. 
We can decide to grow our own food individually if we are lucky 
enough to have a garden or communally. We can decide to buy local 
products where either of those horticultural modes is not possible 
and to buy fewer things, to exercise what Chesterton called “sacred 
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thrift” (Chesterton, 1953: 99). And we can render our exchanges 
visible and personal, so that we know which farm our meat has come 
from, or the community of weavers who made our carpet. Political-
ly, we need to decentralise our decision-making, and to empower 
local communities to make their own decisions where possible, to 
return to that principle of subsidiarity on which the Common Mar-
ket was once built.

Paradoxically, people will be much more willing to embrace the 
sacrifices that environmental rescue demands if they can connect 
their actions to local effects or rescuing neighbourhood birdlife. Like 
Chesterton’s St. Francis, they will respond much more humanely 
and personally to Brother Starling and Sister Aspen than to «nature» 
understood as a vague whole. The challenge, however, as Chesterton 
and Tolkien are vividly aware, is how to connect that local reverence 
to the good of the whole. Here friendship as both men understood 
it in their personal lives —for both had a gift for friendship— and 
in its role as a mediation of the common good, is so important. In 
this they follow Aristotle, whose concept of political friendship at 
all levels is so important to the state. But there is a deeper religious 
purpose, as Augustine learns in his Confessions:

You only love your friend truly, after all, when you love God in 
your friend, either because he is in him, or in order that he may 
be in him. That is true love and respect. There is no true friend-
ship unless You weld it between souls that cling together by the 
charity poured forth in their hearts by the Holy Spirit (1991: 
IV, 4, 7)

The friendships in families, between equals, travellers and com-
panions, all have a political role in directing us to God and the com-
mon good through the seeking of the other’s flourishing. Mediating 
institutions and associations all have some sort of friendship at their 
base as well as self-interest, and a state will only flourish if the pri-
vate good is enabled to be connected to the public. A life is enriched 
by the multiplicity of social bonds in which it is connected, so that 
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democracy of the many is mediated and advised by the virtue of the 
few and informs the central government.

Paradoxically by their awareness of the world as God’s artwork 
and human beings made in the image of a maker and former of 
things, Chesterton and Tolkien raise politics itself to an art, by which 
communally we form what Benedict Andersen famously termed 
“imagined communities” (Anderson, 1983). A polity always has the 
quality of a make-believe, by which we craft a common life based on 
trust, sympathy and imagination. Chesterton and Tolkien are both 
aware of human liberty, that we have freedom to make our world 
and give it meaning, having the imago Dei. But the form our world 
enjoys is Christic, shaped by the Logos, shaped by love to give life 
and liberty. A Christian politics therefore, will be one that gives and 
receives, is built on gratitude and a sense of the giftedness of exist-
ence itself, in all its splendour, and through bonds of friendship and 
association, seeks the good of others, knowing that our own flour-
ishing will ensue in the concord of the common good.6
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Resumen
Con la intención de esclarecer la caracte-
rización leibniziana de la jurisprudencia 
y su teoría de la justicia universal, en el 
presente trabajo de investigación se rea-
lizan dos cosas: por un lado, se analiza la 
relación entre su noción de amor y su 
teoría de la motivación moral, a fin de 
determinar en qué medida la complacen-
cia por la felicidad, el bien y la perfección 
del otro conducen a la acción; por otro 
lado, se distingue entre el amor de con-
cupiscencia y el amor benevolente, a fin 
de explicar en qué medida se puede de-
finir la justicia como la caridad del sabio. 

Palabras clave: amor, motivación 

moral, perfección, placer, virtud.

Abstract
The present paper carries two tasks pro-
vided the intention of clarifying Leibniz’s 
characterization of jurisprudence and 
his theory of universal justice: on the 
one hand, to analyze the relationship be-
tween his notion of love and his theory of 
moral motivation, in order to determine 
to what extent the complacency for the 
happiness, the good and the perfection of 
another lead us to action; on the other 
hand, to distinguish between the love of 
concupiscence and the love of benevo-
lence, in order to explain in which sense 
justice can be defined as the charity of 
the wise.

Keywords: love, moral motivation, 

perfection, pleasure, virtue.
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Introducción

A lo largo de la segunda parte de su Nova Methodus Discendae Do-
cendaeque Jurisprudentiae (1667), uno de los primeros y más famo-
sos tratados de filosofía del derecho que escribe Leibniz, podemos 
encontrar dos definiciones complementarias de «jurisprudencia» 
(Aceti, 1957: 18). Mientras que la primera definición afirma que la 
jurisprudencia es “la ciencia del derecho relativa a un caso o hecho” 
(Massimo: 31; AA VI 1: 293);1 la segunda definición entiende por 
jurisprudencia “la ciencia de las acciones, en la medida en que son 
llamadas justas o injustas” (Massimo: 49-50; AA VI 1: 300). En am-
bos casos, en opinión de Aleksandra Horowska (2016: 557-558), la 
«jurisprudencia» se relaciona con el derecho, concretamente con la 
noción de justicia que mantendrá de forma consistente a lo largo de 
su obra, a saber, la justicia como la caridad del sabio (caritas sapientis). 
Teniendo esto en mente, en una carta dirigida a la electriz Sofía de 
Hannover —probablemente redactada en 1697—, Leibniz introdu-
ce las siguientes definiciones del prefacio de su Codex Iuris Gentium de 
1693 para esclarecer su noción de justicia:

La justicia es una caridad conforme a la sabiduría.
La sabiduría es la ciencia de la felicidad.
La caridad es una benevolencia universal.
La benevolencia es un hábito de amar.
Amar es encontrar placer en el bien, la perfección, la felicidad de 
otro (Echeverría II: 78-79; GP VII: 549).

1   Todas las obras de Leibniz se citan siguiendo las abreviaturas y las siglas sugeridas 
por el proyecto «Leibniz en español» (http://leibniz.es/siglas-de-ediciones-de-obras-
leibniz-en-espanol/), donde se hace alusión tanto a la edición del texto en su idioma 
de origen, como a la edición en castellano. Dado que se ha privilegiado la edición en 
castellano, citamos primero esta edición, seguida de la edición correspondiente en el 
idioma de origen. 
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Un problema que se deriva de estas definiciones consiste en 
com prender su relación de cara al ámbito práctico, pues de la mera 
complacencia por el bien, la perfección y la felicidad del otro no se 
sigue que el sujeto deba actuar de tal o cual forma, lo cual es contra-
rio al carácter normativo del derecho. Para que el derecho prescriba 
determinadas acciones, acorde a la necesidad moral de las mismas, 
es necesario que aquella complacencia del amor se vuelva efectiva, 
como sugiere a lo largo de su Méditation sur la notion commune de la 
justice de 1703, de modo que el sujeto de la acción no se conforme 
ni con la mera pasividad contemplativa del que se complace con el 
bien ajeno, ni se limite a abstenerse de hacer el mal al prójimo (Salas 
II: 92; Mollat: 55). Ser justos es buscar el bien, la perfección y la feli-
cidad no sólo de un otro concreto, sino, como lo exige la definición 
anterior de caridad, de todo otro.

Para comprender el carácter normativo del derecho, en conse-
cuencia, debemos analizar dos cosas: por un lado, la relación entre 
amor y acción, para lo cual analizaré la teoría leibniziana de la moti-
vación moral, ampliamente estudiada por Gregory Brown;2 por otro 
lado, la relación entre caridad y sabiduría, a través de la cual Leibniz 
reivindica la distinción escolástica entre amor concupiscente y amor 
benevolente, a fin de desarrollar una teoría del amor desinteresado o, 
como prefiero denominarlo, virtuoso.

Motivación y complacencia

La relación entre amor y acción, en este sentido, se encuentra me-
diada por la teoría leibniziana de la motivación moral, la cual se sitúa 
en un punto intermedio entre el racionalismo moral y el sentimen-
talismo. En opinión de Jorati, “mientras que los racionalistas sostie-
nen que la razón puede proveernos tanto de conocimiento como de 
motivación moral, los sentimentalistas niegan que la razón sea capaz 
de ambas cosas. En su lugar, los sentimentalistas insisten en que las 

2   Pienso concretamente en dos textos que me han ayudado a esclarecer algunos de los 
puntos más relevantes sobre esta temática: Brown (2011: 265-303); Brown (2016: 371-383).
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emociones, sentimientos o pasiones son críticamente importantes 
para juzgar que algo es moralmente bueno o malo” (2014: 749). 
Leibniz, en efecto, mantiene una postura intermedia entre el racio-
nalismo y el sentimentalismo moral, puesto que, por un lado, reco-
noce que la razón no es suficiente para comprender la motivación 
de un acto, de modo que es necesario acudir a ciertos estados afec-
tivos del agente moral, como lo es el placer,3 y, por otro, sostiene 
que la voluntad siempre se determina a actuar en virtud del mayor 
bien aparente (OFC II: 135; AA VI, 4B: 1450; véase también Rol-
dán: 185; AA VI, 4B: 1380), para lo cual es necesario que el sujeto 
sea capaz de discernir o deliberar entre distintos bienes. Aunque el 
placer y el amor son suficientes para dar fe de nuestras acciones, el 
mero impulso del amor no es suficiente para que nuestros actos sean 
justos, de ahí que su noción de justicia implique concebir la caridad 
en conformidad con la sabiduría (Salas: 516).

La teoría leibniziana de la motivación moral parte de dos tesis 
fundamentales: en primer lugar, que toda elección racional, tal y 
como se aprecia en su correspondencia con Pierre Coste, “sigue la 
mayor inclinación, bajo la cual comprendo tanto pasiones como razo-
nes verdaderas o aparentes”  (Roldán: 225; GP III: 401-402); en se-
gundo lugar, que “la voluntad jamás se ve arrastrada a actuar a no ser 
por la representación del bien, que prevalece sobre las representa-
ciones contrarias” (OFC X: 122; GP VI: 128; véase también: Andreu 
III: 88; Grua: 513), en cuanto que ésta “consiste en la inclinación a 
hacer alguna cosa en proporción al bien que ella encierra” (OFC X: 
110; GP VI: 115). Lo cual implica, entre otras cosas, que aquello 
por lo cual se inclina nuestra voluntad está relacionado con la forma 
en que nosotros percibimos el bien o la perfección de algo. Que 
nuestra voluntad tienda siempre a buscar el mayor bien aparente, en 
consecuencia, significa que ésta se determina a actuar en proporción 

3   Contrario a las lecturas racionalistas de la motivación moral, Jorati se inclina por sos-
tener una lectura sentimentalista de Leibniz (2014: 750), la cual, a mi parecer, es parcial-
mente correcta, ya que, si bien es cierto que Leibniz introduce el placer como elemento 
clave para comprender la motivación moral de un acto, también es cierto que Leibniz 
no desarticula la percepción de una perfección con el proceso deliberativo que se da 
en los agentes morales. 
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al bien que podemos percibir,4 incluso en aquellos casos en los que 
nuestra acción no se sigue de un proceso deliberativo, tal y como se 
aprecia en el siguiente pasaje de sus Nouveaux essais:

Todas nuestras acciones no deliberadas resultan de la confluen-
cia de pequeñas percepciones, e incluso nuestras costumbres y 
nuestras pasiones, que tanto influyen en nuestras deliberacio-
nes, provienen de ellas: dichos hábitos nacen poco a poco, y por 
tanto sin las pequeñas percepciones no llegaríamos a configurar 
disposiciones tan apreciables. Ya indiqué que quien niega esos 
efectos en la moral se parece a las gentes poco instruidas que 
niegan los corpúsculos invisibles en física; y por el contrario, 
entre los que hablan de la libertad distingo algunos que, al no 
tener en cuenta esas impresiones insensibles, capaces de inclinar 
el fiel de la balanza, se imaginan una indiferencia completa en 
las acciones morales, como la del asno de Buridán, partido en 
dos entre dos prados. De eso hablaremos con mayor amplitud 
más adelante. Afirmo, sin embargo, que estas impresiones, sin 
obligar fatalmente son las que acaban por inclinarnos a un lado o 
a otro (Echeverría I: 120; GP V: 105-106).

Puesto que toda acción sigue la inclinación más fuerte y que sus 
inclinaciones se relacionan con la forma en la que percibimos el bien 
de algo, se siguen dos cosas: por un lado, que nuestras elecciones 
están determinadas por el grado de claridad y distinción de nuestras 
percepciones; por otro lado, que toda elección racional se encuentra 

4   A este respecto, es importante recordar que para Leibniz, a diferencia de Descartes 
(AT, VII: 160), no todas nuestras percepciones son apercibidas, de modo que en nues-
tro espíritu “hay no solamente un orden de percepciones distintas, que constituye su 
poder, sino también una serie de percepciones confusas o de pasiones, que forman su 
esclavitud” (OFC X: 132; GP VI: 137). De acuerdo con Leibniz, nosotros sólo apercibimos 
aquellas percepciones que tienen el relieve o la fuerza mental suficiente como para ser 
distinguidas y captadas por nuestra atención (Echeverría  I: 222; GP V: 180), como ocurre 
con la sensación, la cual, al reunir “un agregado de infinitas —pequeñas— percepcio-
nes” (OFC II: 81; AA VI, 3: 515), goza del relieve suficiente para ser apercibida. Para un 
análisis más fino sobre la percepción, la sensación y la apercepción, véase: Barth (2016: 
64-70) y Casales (2019: 49-67).
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íntimamente relacionada con el placer, en la medida en que el placer 
“no es otra cosa que la percepción de la belleza, del orden y de la 
perfección” (OFC II: 303; Couturat: 535; véase también OFC X: 
290; GP VI: 282; y también Andreu III: 88; Grua: 513). Acorde al 
grado de claridad y distinción de nuestras percepciones, en primer 
lugar, se sigue que, si bien todo lo que ocurre en el alma depende 
de ella, no toda acción depende de su voluntad, ya que no todas sus 
percepciones son distintas, ni todas poseen el mismo grado de dis-
tinción (OFC II: 345; Robinet I: 35-37). De ahí que Leibniz sostenga 
que sólo “somos libres en cuanto nos veamos determinados a seguir 
la perfección de nuestra naturaleza, es decir, a la razón; sin embargo, 
somos esclavos en tanto que sigamos a las pasiones y a las costumbres 
o a los impulsos indeliberados que la razón no haya conformado an-
teriormente con un hábito de bien hacer” (Roldán: 28; Grua: 478).

Dada nuestra finitud constitutiva, en consecuencia, nuestras ac-
ciones implican una cierta mezcla entre acción y pasión, es decir, 
entre percepciones distintas y confusas que inclinan a nuestra volun-
tad (Roinila, 2007: 183), sin que por ello se siga necesariamente la 
acción, ya que la voluntad puede determinarse o bien por sus pasio-
nes, o bien por la conclusión a la que llega mediante la deliberación, 
en cuanto que ésta  “es la consideración de los argumentos contra-
rios acerca de un bien o un mal práctico” (Andreu III: 73; Couturat: 
498).5 La diferencia entre un acto libre y uno que no lo es, en conse-
cuencia, estriba en si la voluntad atiende a los argumentos o razones 

5   Tal y como sugiere Markku Roinila, si bien todas las acciones de las mónadas si-
guen la inclinación más fuerte de nuestras percepciones, los espíritus, en cuanto que 
son capaces de deliberar, “pueden afectar el curso de esas inclinaciones sólo indirecta-
mente, al desarrollar su entendimiento y al adoptar hábitos” (2008: 357-358). De ahí que 
todo proceso deliberativo en Leibniz, según Roinila, supone un proceso análogo a la 
elección divina del mejor de los mundos posibles, donde se distingue la voluntad an-
tecedente de la voluntad consecuente: “a pesar de que Leibniz no aplica este mismo es-
quema a la deliberación humana, me parece que puede ser entendido análogamente. 
Desde luego que uno debe notar que en la cognición humana las pequeñas percepcio-
nes siempre están presentes en la deliberación y, consecuentemente, la decisión dista 
mucho de ser absolutamente perfecta. Incluso cuando el ser humano delibera entre 
voluntades antecedentes, las inclinaciones que consisten en percepciones confusas 
están presentes y pueden afectar el juicio considerablemente al añadir, por ejemplo, 
peso a alguna voluntad antecedente” (2007: 207).
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para preferir una cosa sobre otra o no. Cuando la elección se sigue 
de una deliberación, podemos decir que nuestra voluntad se deter-
mina no por sus pasiones, sino por aquello que su razón considera 
que encierra el mayor bien aparente. Para Leibniz, en este sentido, 
elegir es “establecer qué será mejor de entre varias cosas”, mientras 
que rechazar algo es “establecer qué será menos bueno” (Andreu III: 
73; Couturat: 498).

Cuando Leibniz dice que la elección sigue la inclinación más 
fuerte y afirma que nuestras inclinaciones están relacionadas con la 
forma en la que percibimos o nos representamos el bien de algo, el 
filósofo de Hannover no sólo relaciona su teoría de la motivación 
con su teoría de la percepción, sino que también, en segundo lugar, 
establece una relación entre la elección racional y su noción de pla-
cer. El placer, en efecto, juega un papel fundamental dentro de la 
teoría leibniziana de la motivación moral, en cuanto que éste, según 
su La Felicité de 1694-1698, “es un <un conocimiento> o [un] sen-
timiento de <la> perfección [u orden] no solamente en nosotros, 
sino también en otros, pues entonces se despierta también alguna 
perfección <en nosotros>” (Andreu III: 106; Grua: 579). Dado que 
en el conocimiento puede ser o bien de hechos o bien de razón, en 
este mismo texto Leibniz distingue entre dos tipos de placer: por 
un lado, el placer de los sentidos, cuyo origen se encuentra en la 
percepción confusa de alguna perfección que se da a través de nues-
tras sensaciones (Andreu III: 106; Grua: 579-580); por otro lado, 
el placer del espíritu, el cual “consiste en el conocimiento de las 
perfecciones por sus razones, es decir, en el conocimiento del Ser 
perfecto, que es la razón última de las cosas y de sus emanaciones” 
(Andreu III: 106; Grua: 580).

Aunque Leibniz reconoce que hay ciertos placeres de los senti-
dos que se aproximan a los placeres del espíritu, como los que se de-
rivan de la música y de la simetría, también recomienda no dedicar 
mucho tiempo a este tipo de placeres, ya que, en su opinión, muchos 
de estos placeres sensuales “causan luego dolores mucho más gran-
des o mucho más prolongados, o impiden placeres mayores o más 
duraderos” (Andreu III: 108; Grua: 582). De ahí que nos veamos en 
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la necesidad de una ciencia de la felicidad o sabiduría,6 la cual nos 
permita discernir entre distintos placeres y, en consecuencia, elegir 
sólo aquellos que encierran mayor perfección o bien. En el caso de 
los espíritus creados, sin embargo, ocurre que “no siempre es posi-
ble llevar el análisis de los bienes y males verdaderos tan lejos como 
para que podamos captar el placer y el dolor que implican, de modo 
que lleguen a conmovernos”, motivo por el cual recomienda “poner 
atención a las conclusiones de la razón, y seguirlas una vez compren-
didas” (Echeverría I: 214; GP V: 173). La consecuencia inmediata de 
esto, acorde con lo anterior, es que los espíritus, en cuanto agentes 
morales, no sólo no deben desconfiar de los placeres que nacen de la 
inteligencia (Andreu III: 107; Grua: 580), sino que, además, deben 
privilegiar aquellos que los perfeccionan y que, por ende, contribu-
yen a su felicidad. 

Ya sea que la causa del placer se encuentre en nosotros o en algo 
ajeno a nosotros, como lo es el bien, la felicidad y la perfección de 
los otros, la percepción de una perfección siempre representa un 
bien propio, ya que este sentimiento o conocimiento “excita alguna 
perfección en nosotros, porque la representación de la perfección lo 
es también en nosotros” (Andreu III: 108; Grua: 582). No es raro, en 
consecuencia, que Leibniz sostenga que “no hay nadie que haga algo 
deliberadamente, sino por causa de su propio bien” (Guillén: 73; AA 
VI, 1: 461). Aunque para algunos comentadores de Leibniz esto im-
plica que su filosofía práctica parte de un egoísmo psicológico,7 a 

6   La sabiduría, en opinión de Leibniz, no es otra cosa que la scientia felicitatis, en cuan-
to que contiene todos aquellos conocimientos para vivir bien (Andreu III: 150; GP VII: 
43-45).

7   Por ejemplo, Jorati (2014: 751). Según Jorati, Leibniz pretende reconciliar dos doctri-
nas a través de su doctrina del amor sincero: el egoísmo psicológico, que impulsa al 
hombre a actuar siempre motivado por su propio bien, y el altruismo ético, que mueve 
al hombre a situarse en el lugar del otro (2014: 750-752). Con su teoría del amor desin-
teresado, en efecto, Leibniz se da cuenta de que actuar motivado por el propio bien 
no necesariamente implica actuar de forma egoísta: “cuando actúo por amor sincero, 
actúo a causa de mi propio bien —esto es, a causa del placer que encuentro en la fe-
licidad del amado—, pero en virtud de la felicidad del otro, más que en la mía” (Jorati, 
2014: 754). La felicidad del otro se nos presenta como algo incondicionadamente bue-
no que, por tanto, nos causa placer por sí misma y no en virtud de algún otro interés 
propio.
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partir del cual entra en diálogo con Hobbes (Goldenbaum, 2009: 
189-201),8 una persona auténticamente virtuosa no actúa a causa de 
su propia satisfacción, como si la razón de su obrar fuese el placer 
por sí mismo o como si su única motivación fuese un interés par-
ticular egoísta. Por tanto, para Leibniz —y en esto concuerdo con 
Jennifer Frey (2016: 603)— la motivación de la persona justa no es 
su propio placer, sino la perfección y el bien percibido.

La razón de esto es que, en sentido estricto, complacerse en la 
felicidad, el bien y la perfección de algo significa percibir el bien que 
eso encierra, con independencia del percipiente. El bien percibido, 
en opinión de Frey, “es objetivamente deseable o valorado con inde-
pendencia de los estados psicológicos del agente” (2016: 602), de 
modo que el agente encuentra su motivación en la realización misma 
del bien y no tanto en el placer que se derive de su percepción. A 
partir de lo cual se sigue no sólo que el placer juega un papel central 
dentro de la teoría leibniziana de la motivación, sino también que 
existe un vínculo entre el amor y la acción, entendido por amor 
aquella “conmoción que produce en el alma el movimiento de los 
espíritus, que la incita a juntarse con la voluntad a los objetos que le 
convienen” (Andreu III: 91; Grua: 516). Esto mismo se puede apre-
ciar en la carta dirigida a la electriz Sofía de Hannover que citamos al 
inicio de esta investigación, en concreto cuando afirma que:

Amar es encontrar placer en las perfecciones o atractivos, y so-
bre todo en la felicidad de otro. Así es como se ama a las cosas 
bellas, y sobre todo a las sustancias dotadas de inteligencia, cuya 

8   Tal y como observa Ursula Goldembaum, la teoría leibniziana de la justicia univer-
sal se encuentra siempre en diálogo con Hobbes (2009: 196-198). Esto mismo se hace 
patente en su correspondencia con Hermann Conring, concretamente en una carta 
fechada entre el 13 y el 23 de enero de 1670, donde Leibniz afirma: “yo supongo con 
Carnéades (y Hobbes está de acuerdo) que la justicia sin utilidad propia (presente o 
futura) es una gran tontería, muy lejos por tanto de la naturaleza humana están las 
supinas jactancias de estoicos y saduceos sobre la virtud cultivada por sí misma. Luego 
todo justo debe ser privadamente útil” (OFC XVIII: 5; AA II, 1: 47). La influencia de Hobbes 
en la propuesta de Leibniz, de acuerdo con Goldembaum, no se limita a esto, sino que 
también se hace patente en algunas definiciones que Leibniz toma tanto del De corpo-
re como del De homine de Hobbes (2009: 198-199).
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felicidad nos proporciona alegría y a las que queremos bien, por 
consiguiente, aun cuando nada nos ocurriese excepto el placer de 
verlas felices. Así es como se encuentra el ánimo de aquellos que 
tienen la dicha de conocer las incomparables virtudes de V.A.E.

Amar sobre todas las cosas es encontrar tanto placer en las perfeccio-
nes y en la felicidad de alguien que los restantes placeres ni se to-
man en cuenta con tal de disfrutar de ése. De donde se sigue que, 
según la razón, aquel a quien se debe amar sobre todas las cosas 
debe tener perfecciones tan grandes que el placer que propor-
cionan pueda difuminar todos los demás placeres. Y eso sólo le 
puede corresponder a Dios (Echeverría II: 76; GP VII: 546-547).

Caracterización del amor que concuerda con aquella que hace 
en su De justitia:

Llamo aquí amor al que habitualmente es llamado por escolás-
ticos amor virtuoso, o amor de amistad. En este sentido, amar 
equivale a buscar por uno mismo la felicidad de otro, o, lo que 
viene a ser lo mismo, ser feliz con la felicidad de otro. Pero, como 
buscamos siempre lo agradable en sí mismo, resulta que disfru-
tamos de ello sin percibir ni esperar ninguna otra cosa a cambio 
o como recompensa en el futuro. Tal es realmente la felicidad de 
aquel que ama: el bienestar de un amigo lo convierte en un incre-
mento de la felicidad propia (Salas: 107; Mollat: 36-37).

La caridad del sabio: del hábito a la virtud

De acuerdo con los Nouveaux essais de Leibniz, así como podemos 
distinguir entre dos tipos de placeres —los placeres de los sentidos 
y los del espíritu—, así también podemos encontrar dos formas de 
amor, i.e., dos formas de desear el bien y la perfección del otro: 
por un lado, el amor de concupiscencia, “que no es sino el deseo o sen-
timientos que se experimentan hacia aquello que nos proporciona 
placer, sin que nos importe si él a su vez también lo siente”; y, por 
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otro, el amor de benevolencia, “que es el sentimiento que se experi-
menta por aquel que nos proporciona placer por medio del suyo o 
de su felicidad” (Echeverría I: 186; GP V: 150).9 Así, mientras que 
el primero nos conduce a centrarnos en nuestro propio placer y 
perfección, el amor de benevolencia nos mueve a desear “bienes a 
los otros, no por el provecho que de ahí nos toque, sino porque ello 
nos [gusta por sí mismo] es agradable en sí” (Andreu III: 109; Grua: 
583). Si bien en ambos casos el amor se presenta como la compla-
cencia en la felicidad y el bien del otro, en la concupiscencia el fin es 
el placer del agente y su propio provecho, mientras que en la bene-
volencia, como aclara en sus Elementa juris naturalis y en sus Elementa 
verae pietatis, el bien ajeno es deseado por sí mismo (Guillén: 78; AA 
VI, 1: 464; véase también OFC XI: 122; AA VI, 4B: 1357).

De acuerdo con este último texto, i.e., sus Elementa verae pietatis, 
la diferencia entre una cosa que es deseada por sí misma y otra que 
es deseada por su utilidad, también se puede apreciar en la forma en 
que el bien del otro nos produce deleite, ya que “si inmediatamente 
producen gozo, en esa misma medida se dice que son buscadas por 
sí mismas; en cambio, si sólo sirven para obtener otra cosa que real-
mente produce gozo, entonces se buscan sólo a causa de otro” (OFC 
XI: 122-123; AA VI, 4B: 1358). Esto nos permite afirmar que el tipo 
de amor al que se alude en su noción de caridad y, consecuentemen-
te, en su definición de justicia, no es el amor por utilidad ni el amor 
de concupiscencia, sino aquel amor virtuoso de benevolencia que 
nos conduce a buscar el bien y la perfección del otro sin mediación 
de algo ajeno a sí mismo. De ahí que el bien y la felicidad del otro, en 
cuanto constituyen bienes objetivos que son deseados por sí mismos, 
adquieran un carácter normativo, y que, en consecuencia, Leibniz 
sostenga que “el lugar del otro es el verdadero punto de perspectiva 
tanto en política como en moral” (Andreu III: 6; Grua: 699).

9   Aunque el amor de concupiscencia también se comprende como una cierta compla-
cencia en la felicidad, el bien y la perfección ajena, en su correspondencia con la elec-
triz Sofía de Hannover menciona que este tipo de tendencia “no merece propiamente 
el nombre de amor” (Echeverría II: 77; GP VII: 547). La razón principal para sostener esto, 
a mi parecer, radica en que éste se centra no en el bien y la perfección del otro, sino en 
el placer que esto le produce, lo cual constituye un motivo egoísta.
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Al deducir este principio moral de la noción de amor de Leib-
niz e introducirlo en su teoría de la justicia universal, sin embargo, 
observamos que aquel situarse en el lugar del otro conlleva cierta 
universalidad, en cuanto que, en palabras del hannoveriano, “la CA-
RIDAD es una benevolencia general” (Andreu III: 109; Grua: 583). La 
noción de amor que Leibniz introduce en su definición de justicia, en 
consecuencia, implica formular una lógica de la alteridad en la que 
sólo es justo quien es capaz de establecer una relación no sólo con un 
otro concreto, sino también con todo otro (Guo, 2016: 207). Se tra-
ta, pues, de una benevolencia universal que consiste, en palabras de 
Leibniz, “en poner el propio provecho y el placer propio en aquello 
que redunda en bien público, en conmoverse profundamente por los 
males ajenos, y, si puedes prestar socorro, no dejar de hacerlo ni por 
las incomodidades [[que ello comporte]] ni siquiera por los peligros 
[[que se pueda correr]]” (Andreu III: 42; GP VII: 124). Al igual que 
un juez, para quien no basta situarse en el lugar de una de las partes, 
sino que sólo puede ganar objetividad en su juicio situándose en el 
lugar de todos los involucrados (Salas: 93; Mollat: 58), una persona 
sólo es justa cuando extiende aquel hábito de amar al otro a todos los 
miembros de la Ciudad de Dios (Casales: 2018), tal y como sostiene 
en el siguiente pasaje:

Ahora bien, el principio de la justicia es el bien de la sociedad, o 
por mejor decir, el bien general, pues todos nosotros somos par-
te de la república universal cuyo monarca es Dios, y la ley ma-
yor vigente en esa República es que le procuremos al mundo la 
mayor cantidad de bien que podamos. Esto es infalible, supuesto 
que haya una providencia que gobierna todas las cosas, bien que 
los resortes que pone en juego estén aún ocultos a nuestros ojos. 
Por tanto, hay que tener por cierto que, cuanto más bien ha 
hecho un hombre o, al menos, ha intentado hacer con todas sus 
posibilidades (pues Dios, que conoce las intenciones, toma una 
verdadera voluntad por el efecto mismo), más feliz será, y, si ha 
hecho o incluso ha querido hacer grandes males, recibirá muy 
grandes castigos (Andreu III: 188; GP VII: 106-107).
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Situarnos en el lugar del otro, en este sentido, es un principio 
moral que se deriva de su definición de justicia, en particular de su 
noción de amor, el cual nos permite, en palabras de Leibniz, “descu-
brir consideraciones que sin ello no se nos han ocurrido” (Andreu 
III: 6; Grua: 701). Al situarse en el lugar del otro, en efecto, no 
sólo se conocen las consecuencias de sus actos, sino que también se 
descubren las necesidades reales del otro, es decir, aquello que cons-
tituye su bien y su perfección. De ahí que este principio sea funda-
mental para discernir “qué es digno del hombre, qué es lo apropiado 
a la naturaleza creadora, cómo contribuye a la verdadera perfección 
y armonía de las cosas el embellecer el propio lote y hacer el bien 
con la mayor amplitud que pueda cada uno” (Andreu III: 44; GP VII: 
124-125). La continuidad entre su noción de caridad y este principio 
moral, así, nos permite evidenciar la relación entre la caridad y la 
sabiduría, ya que, en opinión de Leibniz, “quien es sabio ama a todos” 
y, en consecuencia, “procura ser de provecho a todos” (Andreu III: 
158; GP, VII: 75).

En opinión de Leibniz, la sabiduría juega un papel fundamental 
en su definición de justicia, ya que ésta nos permite discernir, entre 
distintos bienes, cuál es el mayor bien aparente: “así —dice— cuan-
do uno vive entregado a ser justo, intenta procurar el bien en cuanto 
es posible, razonablemente, más en proporción a las necesidades y 
méritos de cada uno” (Andreu III: 106; Grua: 579). Para ser justo, en 
consecuencia, se necesitan dos cosas: por un lado, que el agente sea 
caritativo, es decir, que haga cuanto dependa de sí para contribuir al 
bien, la felicidad y la perfección de todo otro (Andreu III: 109; Grua: 
583); por otro lado, que esa caridad se encuentre regulada por la 
sabiduría, puesto que “nada contribuye más a la felicidad que el escla-
recimiento de la inteligencia y la ejercitación de la voluntad para que 
obre siempre conforme al entendimiento” (Olaso: 458; Guhrauer I: 
423). Se trata, pues, de un amor virtuoso, en cuanto que la virtud, en 
palabras del filósofo de Hannover, “es el hábito de obrar según la recta 
razón” (Andreu III: 94; Grua: 520) y “una vida honrada no es otra cosa 
que una vida gobernada por la virtud en general, es decir, una vida en 
la que los hábitos del alma siguen a la razón y a la moderación de las 
pasiones” (Salas: 112; Mollat: 9). 
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De este modo, podemos decir de manera conclusiva, no es raro 
que Leibniz entienda la caridad del sabio y, por ende, la justicia, 
como “la virtud que, de acuerdo con la razón, dirige el afecto del 
hombre hacia sus semejantes” (Salas: 111; Mollat: 8), así como tam-
poco es raro que caracterice a parte del derecho como la ciencia de 
la caridad (scientia caritatis) (Salas: 111; Mollat: 8). Definir la justicia 
como la caridad del sabio, en este sentido, implica que sólo es justa 
aquella persona que es capaz de orientar su voluntad conforme a 
la razón, para que ordene su acción a la consecución del bien co-
mún, tal y como lo demanda la regla suprema del derecho (Salas: 
112; Mollat: 9). Quien es justo, pues, busca el bien, la felicidad y la 
perfección del otro no por un interés egoísta, sino motivado por un 
amor desinteresado.
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Resumen
En sus textos de juventud, san Agustín 
objeta el escepticismo, que niega la posi-
bilidad de conocimiento y de enseñanza; 
esta negación, que tiene origen lingüísti-
co, declara la imposibilidad de relacionar 
la palabra con la realidad. San Agustín ex-
trema el análisis sobre el signo y concluye 
con su famoso “en ningún caso, entonces, 
aprende” (nusquam igitur discere). creando 
uno de los aspectos más originales de su 
pensamiento: escuchar tiene sentido si 
pone al receptor en contacto con la ver-
dad interior. Esta teoría no niega la rea-
lidad del intelecto humano, sino que la 
supone, en los mismos términos que lo 
creado se distingue de lo increado.

Palabras clave: Agustín, escepticismo, 

gramática, maestro interior, teoría del signo.

Abstract
In his youth texts, Saint Augustine ob-
jects to skepticism, which denies the pos-
sibility of knowledge and teaching; this 
negation, which has a linguistic origin, 
declares the impossibility of relating the 
word to reality. Saint Augustine deepens 
the analysis on the sign and concludes 
with his famous “under no circumstances 
then learn” (nusquam igitur discere), creat-
ing one of the most original aspects of his 
thought: listening makes sense if it puts 
the receiver in contact with the inner 
truth. This theory does not deny the real-
ity of the human intellect, but rather sup-
poses it, in the same terms that the cre-
ated is distinguished from the uncreated.

Keywords: Augustine, grammar, interior 

master, skepticism, theory of the sign.
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Introducción

En Contra academicos (en adelante, Acad.), san Agustín puso las bases 
de una transformación profunda del escepticismo antiguo; podemos 
considerar el inicio de este proceso en clave biográfica. La desave-
nencia profunda con el maniqueísmo se definió cuando san Agustín 
llegó a la convicción de que la razón no podía aprehender la esencia 
de lo divino, tal como enseñaban los maniqueos (Jonas, 2010: 199-
249). Esto significó, por un lado, la ruptura definitiva con los segui-
dores de Mani, y, por otro, la crisis de sus convicciones acerca de la 
certeza del conocimiento, con la dificultad que supone para el pro-
greso filosófico. Aquella crisis, en sustancia, instaló la duda acerca de 
la validez de las impresiones subjetivas; esta incertidumbre consti-
tuye la experiencia fundamental que san Agustín buscó transformar 
a partir de su conversión definitiva al cristianismo, pues la certeza 
de la fe sobrenatural requería certidumbres en el plano del conoci-
miento natural. Tal integración de verdades requería una superación 
del escepticismo que fuera más allá de su simple negación. Si bien 
la integración de la duda escéptica a la filosofía cristiana supuso un 
avance de gran importancia, quedaba en suspenso el desarrollo de 
una doctrina que efectivamente diera cuenta del conocimiento y de 
su transmisión.

Este proceso debía comenzar por alcanzar certezas acerca de lo 
que conocemos y cómo lo conocemos. Podríamos pensar y, por cier-
to, con algo de razón, que san Agustín recurrió a sus arraigados há-
bitos de gramático para iniciar una respuesta que tomara al lenguaje 
como un todo, pero había también un elemento puntualmente lin-
güístico que estaba en el centro de la escena: el escepticismo antiguo 
se centraba en el uso y las posibilidades del lenguaje y, de ese modo, 
escamoteaba que existiera algo que un maestro pudiera enseñar a 
un discípulo. Ya Aristóteles (Meteorologica, 1010a, 15) nos presenta 
la figura de Cratilo como quien sostuvo la inutilidad de los signos 
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e incluso del hablar, porque no existía vínculo comprobable entre 
la cosa y la palabra, en el marco más amplio de la inestabilidad del 
mundo y consecuentemente de la imposibilidad de conocerlo como 
realidad extramental (Glidden, 1983: 228-232). 

Por Cicerón, en Academica y Hortensius (O’ Daly, 2001: 159-
160), san Agustín había recibido lo sustancial de aquella doctrina:  
el lenguaje o significa algo o sencillamente nada; si la respuesta es 
positiva, será por naturaleza o por convención; es evidente, que no 
significa nada por naturaleza, pues no todos entendemos lo mismo 
ante las palabras, incluso dentro de un mismo idioma; si significa 
algo por convención, esta caducó con aquellos que establecieron los 
acuerdos, porque, cuando fijaron las correspondencias entre pala-
bras y cosas, nombraron lo que todos ya conocían (Cricco, 2000: 
170-190). En cualquier caso, el lenguaje no educa y consecuente-
mente los procesos de enseñanza y aprendizaje quedan por completo 
inhabilitados. Por esta razón, estaban en juego las Artes Liberales en 
sí mismas y, con ellas, una posibilidad real de aprender y enseñar 
que no fuera meramente memorística y, en última instancia, de un 
encuentro con la sabiduría, pues, si no resultaba posible explicar la 
inmanencia de todo saber mundano, perdía consistencia la posibili-
dad de dar razones de la fe. Insistimos en que no estamos ante textos 
teológicos, pues en ninguno de los dos se trata el modo en que el 
lenguaje determina la identidad humana ante Dios (Morgan, 2011: 
8). Como trabajaremos específicamente en De magistro (en adelante, 
Mag.), la noción de «maestro interior» o Cristo, que torna inteligi-
ble la palabra humana, no implica que sea conocimiento al que tiene 
acceso el creyente en cuanto tal, sino toda persona, independiente-
mente de sus convicciones religiosas (Ferrer, 2014: 52). 

Por lo anterior, afirmamos que es un primer estado de la re-
flexión sobre el signo, que había quedado incompleta en De dialec-
tica (en adelante, Dial.), acerca de los alcances del signo o análisis 
dialéctico de un tema gramatical o grado de verdad que se presenta 
en las locuciones; en ambas obras, la teoría agustiniana nos remite 
al lenguaje y no a los contenidos teológicos ínsitos en el lenguaje, 
preocupación que sí se reflejará en dos obras posteriores: De doctrina 
christiana (en adelante, Doct. Chris.) y De Trinitate (en adelante, Trin.).
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Este es el horizonte intelectual del escepticismo con el que san 
Agustín dialoga y sus respuestas tienen, por lo menos, dos etapas: en la 
primera, que podemos identificar con la época de Cassiciaco, íntegra 
la postura escéptica (Acad., Dial., Mag.) en dos planos: da un sentido 
positivo a la duda y pone los cimientos para considerar la certeza y la 
transmisión de los conocimientos; en la segunda (fundamentalmente 
Trin.) afectará aquellas certezas racionales al discernimiento de Dios. 
Nuestro trabajo se detiene en establecer los procesos de discernimien-
to de san Agustín en Dial. y Mag. (Cricco, 2000: 180-181).

El estado de la cuestión

Si bien Platón había puesto las bases del estudio del signo, al estable-
cer que el logos está compuesto por el onoma (el nombre de quien 
ejecuta la acción) y rhema (el nombre de una acción), Aristóteles dis-
tinguió, por primera vez y con toda claridad, el carácter bifronte del 
signo, el significante y el significado (Arellano, 1979, t. 1: 43-45). El 
Estagirita no solo hizo propia la distinción platónica del onoma, aun-
que fijándola como una secuencia de sonidos asociada con un deter-
minado significado (los sonidos en el lenguaje oral y los grafemas del 
lenguaje escrito, o lo que Saussure llamó posteriormente la imagen 
acústica o significante), sino que además estableció que la relación 
entre el sonido y la significación es arbitraria. Los estoicos llevarán 
la contraria al Estagirita, cuando, en un aporte verdaderamente ori-
ginal, se aplicaron a desarrollar una doctrina gramatical coherente y 
fecunda en resultados; en ella, en efecto, sostuvieron que la relación 
entre el objeto y su nombre es natural, es decir, que la esencia de 
la cosa está en el nombre y que, consecuentemente, las etimologías 
de las palabras ponen de manifiesto los sonidos con que los anti-
guos humanos imitaron la percepción de las realidades que salían a 
su paso. Respecto del estudio del signo avanzaron, a partir de Aris-
tóteles, postulando un tercer elemento que denominaron pragma u 
objeto externo nominado por el signo, el cual se traduce, según la 
circunstancia, como «cosa» o «situación». En síntesis, el significante 
es la imagen fónica, el significado es la cosa misma expresada por 
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aquella, y ambos, a juicio de los estoicos, son percibidos simultánea-
mente en una situación o en un objeto determinados (Arellano, 1979: 
t.1: 45-50; Coseriu, 1975: 63; Ramos, 2009: 9-60). Es importante 
señalar, en tanto nos ocupamos de san Agustín, que la tradición latina 
hizo propios los aportes griegos, a través de Cicerón, Varrón, Pole-
món y especialmente Donato, quien escribió los textos con los que 
enseñaban los gramáticos como el Hiponense (Taylor, 2020).

Si nos acercamos a esta temática, en la perspectiva propia de san 
Agustín, es decir, dejando de lado presupuestos comparatistas, com-
prendemos la raíz de una producción filosófica-teológica, a partir 
de la presencia operante (significamos, de este modo, la ausencia de 
un uso explícito) de la noción de nombre y de signo (Navarro 2012: 
121-123; Pépin, 1976). Estos conceptos adquieren con san Agustín 
una precisión nueva, pues forman parte de un método de investiga-
ción; sin duda pertenecen al modelo conceptual clásico, aunque se 
encuentran en un nuevo horizonte especulativo, pues su respuesta 
ahora debe integrarse al ámbito más amplio que exige la revelación 
bíblica. No nos encontramos todavía en las preocupaciones del mun-
do medieval, pues seguimos en la geografía intelectual de la Anti-
güedad, más específicamente de la Antigüedad tardía; por ello, en 
el modelo agustiniano de superación del escepticismo, comienza a 
hacerse visible una teoría del conocimiento, que está connotada por 
una comprensión intuitiva. En efecto, la verborum notitia (Mag. 15, 1) 
expresa una correlación relativa a la intuición, pues está contrapues-
ta a procedimientos abstractivos; solo posteriormente, la pareja no-
titia – intuitus, en correlación con el giro cum sola cogitatione de, por 
ejemplo, Trin. 12, 18, dará lugar a una aproximación propiamente 
teológica (Bettetini, 2008: 81-86; Prada, 2015: 71-72; Schenkeveld 
y Barnes, 1999: 177-226; Burnyeat, 1982: 193-228).

Todo lo anterior nos lleva a trabajar sobre la siguiente hipótesis: 
si san Agustín concibió una teoría semiótica y consideró también su 
inviabilidad, entonces su modelo no se detiene específicamente en 
la representación conceptual o sensible, sino más bien en establecer 
una posición ante lo real; es efecto, no se detiene en la descripción, 
sino que busca superar el escepticismo, cuyos alcances han sido antes 
radicalizados en el propio análisis agustiniano.
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La teoría del signo en san Agustín

 ❖ Según De dialectica
Por Retractationes  (1, 6; en adelante, Retr.) sabemos que san Agustín, 
de regreso de Cassiciaco a Milán, a la espera de recibir el bautismo 
(Vigilia de Pascua del 386), dedicó su tiempo a escribir un texto 
sobre el conjunto de las artes liberales, como un instrumento para 
encontrar un camino seguro que condujera de lo corpóreo a lo in-
corpóreo, según el valor propedéutico que le asignó a estos estudios 
en su juventud; de estos libros, solo concluyó De grammatica (has-
ta hoy perdido) y De musica (completado ya de regreso en África; 
Malatesta, 1999: 272; Madec, 1996: 27-37); del resto de los textos 
que conformarían los tratados sobre las artes liberales (De dialectica, 
De rethorica, De geometria, De arithmetica, De philosophia) fueron co-
menzados pero no concluidos; de ellos, únicamente ha llegado hasta 
nosotros Dial., aunque entre las obras apócrifas y dudosas, hasta la 
edición Jackson-Pinborg, que tiene el mérito incuestionable de no 
dejar dudas razonables sobre la identificación entre el texto tradi-
cionalmente recibido bajo este título y la obra que menciona san 
Agustín en Retr. 1, 6 (Jackson, 1975: 1-83). 

El texto que recibimos es, al igual que De immortalitate animae, 
un conjunto de notas o borrador pendiente de una redacción defini-
tiva, como lo advierte el hecho de que el autor solo trate, según la 
estructura que presentamos inmediatamente, las dos primeras sub-
divisiones de la primera parte (verbum y decibile); también atribuimos 
a la condición de esbozo de este escrito que las definiciones pro-
puestas no resulten estrictamente homogéneas ni articuladas entre 
sí; ante esta situación, se ha postulado también que la redacción fue 
abandonada por san Agustín, debido  a las dificultades de fundamen-
tar la veracidad de los enunciados, en el examen de las propiedades 
del lenguaje, a partir del estudio preliminar que realiza de la noción 
de verbum. Esta tesis, sostenida por Baratin-Desbordes (1982: 75-89) 
resulta difícil de mantener, si vemos esta obra en continuidad con 
Mag., pues esta última amplía el análisis de la primera, sin entrar en 
contradicción, en cuanto al estudio del signo se refiere. Es proba-
ble que, para el tratamiento del tema, san Agustín trabajara sobre 
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una fuente (tal vez De dialectica de Varrón, también perdido; Baratin-
Desbordes, 1982: 87) junto con la traducción de textos aristotélicos 
(Chriti, 2011: 502-505) y con los manuales que tal vez utilizó du-
rante la época de maestro, con citas y comentarios sobre los aportes 
estoicos a la teoría del signo (Ax, 2011: 331-346). La concepción 
de la dialéctica que nos presenta san Agustín pone en evidencia una 
construcción erigida con elementos dispares, pero cuya combina-
ción lo lleva a conclusiones nuevas respecto de las tradiciones gra-
maticales involucradas. Como sea que estos elementos hayan con-
currido a formar lo que conocemos como la teoría del signo en san 
Agustín, Dial. está organizado del siguiente modo, a partir de lo que 
podemos designar como introducción (recordemos que no estamos 
ante un texto orgánicamente definido; Jackson, 1975: 43-47): 

a) De loquendo («lo que concierne al habla»): lo que se dice de ma-
nera simple (de his quae simpliciter dicuntur; Dial. 1, 4) o denomi-
nación (representación de una forma primaria, a partir de una 
secuencia de sonidos).

b) De eloquendo («lo que concierne al enunciado»): el juicio trata 
sobre los enunciados simples (Dial. 1, 4). 

c) De proloquendo («tratado sobre los enunciados»): la conexión 
dentro del enunciado que conduce a una conclusión (Dial. 1, 4).

d) De proloquiorum summa («parte concerniente a la conclusión de 
los enunciados»): la conjunción o copulación de palabras que da 
lugar a una proposición completa que expresa un juicio hasta 
llegar a una conclusión (Dial. 1, 4). 

El tratamiento de san Agustín no sobrepasa lo que denominó De 
eloquendo y en este ámbito, que podríamos llamar descriptivo, distin-
gue: verbum, dicibile, dictio y res. Veamos cómo procede: si bien el tex-
to se abre con una definición tradicional de dialéctica como «ciencia 
del disputar bien», agrega, poco más adelante, que «disputamos con 
palabras». Debido a lo anterior, el esclarecimiento de la dialéctica 
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comienza por el examen de la palabra (verbum); este modo de iniciar 
el estudio de la dialéctica por el lenguaje, aun antes de saber si los 
enunciados son verdaderos o falsos, es claramente de cuño estoico 
(Ax, 2011: 500-503). San Agustín, sin embargo, no sigue paso a paso 
la teoría estoica, como lo verificamos en su refutación de las posibi-
lidades de conocer hasta la raíz las etimologías de las palabras. En los 
tratados estoicos, por otra parte, el enunciado es aquello que otorga 
unidad al estudio del lenguaje, en tanto que unión del significado y 
del significante: el enunciado como significante que transmite un 
significado; esta noción llega a san Agustín profundamente reinter-
pretada por los gramáticos alejandrinos, a quienes les debemos la 
introducción del concepto de «palabra» como término técnico. En 
efecto, a partir de estos aportes teóricos, el análisis de la dualidad 
significado / significante se trasladó del enunciado a la palabra (Tei-
chert, 1999: 90-93; Baratin, 1991: 143-216). 

En el texto agustiniano, observamos, en efecto, que la palabra 
está en la base del estudio; evidentemente hay ecos de la fundamen-
tal distinción platónica, que leemos en el Cratilo (383a–391d), entre 
naturaleza y convención. Sin embargo, el contexto fundamentalmen-
te estoico de su interpretación, la oposición entre significado y sig-
nificante, hace que en consecuencia establezca una relación entre la 
palabra y la cosa, esencialmente a partir del alcance del significado.1

A la luz de los comentarios de Porfirio, Ammonio y Simplicio 
al De interpretatione de Aristóteles (16a, 4-9: “Lo que hay en el so-
nido es símbolo de las afecciones del alma”), la palabra se define en 
términos de signo, pues ella produce signos y estos conducen a la 
realidad. “Un signo es lo que se manifiesta a sí mismo en el sentido 
y, además de sí mismo, muestra algo a la mente” (Dial. 1, 5; Chri-
ti, 2011: 499-514; Aubenque, 2009: 101-116). Resulta evidente la 

1   Coseriu (1975, vol. 1: 105) advierte que san Agustín no se encuentra mencionado en 
las historias de filosofía del lenguaje, a pesar de ser el fundador de los estudios semió-
ticos. Tal vez —como señala E. López (2011: 1-30)—  la comprensión se encuentra en la 
postura del propio Coseriu, quien no descarta el contenido filosófico de la metodología 
lingüística. “Como él mismo señala —afirma la autora— en sus trabajos lingüísticos 
afloran continuamente lo que podríamos denominar, con él, «problemas de filosofía 
del lenguaje»…” (4).
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originalidad agustiniana de la lectura de Aristóteles, aunque mediada 
por la tradición de comentaristas neoplatónicos; sobre ella descansa 
el conjunto de la estructura conceptual del Dial. Esta obra, más allá 
de las posibles fuentes que hemos mencionado, es el primer texto 
que explícitamente nos presenta el concepto fundamental de que las 
palabras son signos que se usan para representar y un paso más: la 
palabra produce signos y el lenguaje es, entonces, de manera intrín-
seca y exclusiva, un sistema de signos. La relación entre las palabras 
y las cosas resulta modificada desde la raíz, si nos hacemos cargo de 
esta definición de palabra como signo. En el análisis lingüístico de 
la  tradición estoica, donde se había presentado la dialéctica de los 
significados, este problema se había resuelto en términos de sustitu-
ción, es decir, que la teoría de las representaciones, en cuyo marco 
se inscribe la lógica, es el «lugar» de la expresión verdadera, distinto 
del decir conveniente, entendido como teoría de la dicción; aquí se 
encuentra in nuce el principio estoico del hellenismós o corrección 
como principio del estilo (Mársico, 2000: 129). 

En la tradición estoica y neoplatónica, la palabra «reemplaza-
ba» a la cosa, siendo esta sustitución una evidencia en sí misma del 
proceso: no es posible argumentar sobre las cosas con cosas. Esta 
problemática nos regresa a la raíz de la cuestión, es decir, a la le-
gitimidad de este proceso de sustitución o conformidad real entre 
palabras y cosas (Pinborg, 1962: 148-152). Con Dial., el rumbo de 
la interpretación de la palabra cambió drásticamente: en efecto, la 
definición de palabra como signo modificó el modo en que se com-
prendió la relación entre la palabra y la cosa, pues considerar que el 
humo es signo del fuego conlleva establecer una correlación o impli-
cación (Dial. 1, 7, los usos y significados del neutro plural arma en 
el lenguaje cotidiano y en el verso inicial de la Eneida). Con palabras 
de Baratin-Desbordes (1982: 79), la novedad consiste en que se ha 
establecido una relación sintagmática entre objetos coexistentes y no 
una sustitución, cuya lógica conduce a la identificación.

¿Qué consecuencias tuvo el viraje de san Agustín? En principio, 
el signo es una realidad dual: es un objeto material que porta una 
relación permanente y no material con una cosa. Es lo que, en el 
texto, se denomina «fuerza de la palabra»:
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Consideremos ahora brevemente, en cuanto sea posible, la fuer-
za de las palabras. La fuerza de una palabra es la que permite 
conocer cuánto vale, en cuanto es capaz de estimular (movere) al 
oyente. Ahora bien, la palabra estimula al oyente por sí misma 
(secundum se) o por lo que significa, o por lo uno y lo otro con-
juntamente. Pero cuando estimula por sí misma, es incumbencia 
o de la sensibilidad sola, o del arte, o de lo uno y lo otro. El 
sentido es movido o por la naturaleza o por la costumbre (Dial. 
1, 7).2

La palabra es, entonces, un signo relacional, es siempre «signo 
de»; sin embargo, san Agustín no detiene aquí su análisis, pues entre 
los extremos res («cosa») y verbum /signum (palabra-signo) distingue 
vox /sonum (los utiliza indistintamente), decibile y dictio. En cuanto 
sonido, vox /sonum es el objeto de la gramática, en la medida en que 
esta trata el aspecto fónico de la lengua: la clasificación de las vocales, 
las consonantes y las sílabas, cada una en sí misma y según la diversi-
dad de combinaciones realizables en el sistema. En efecto, cuando la 
razón distingue lo que mide el oído y le impone un nombre, como 
en el caso de optimus («óptimo»), reconoce inmediatamente una sí-
laba larga y dos breves y sabe que está ante un pie dactílico; además 
la palabra no solo estimula por sí misma sino también por lo que 
significa, cuando la mente queda pendiente del significado, al mismo 
tiempo que recibe el sonido; Agustín propone un ejemplo a partir de 
su propio nombre: “como cuando, dicho el nombre Agustín, quien 
me conoce solo piensa en mí, mientras que el que no me conoce o 
conoce a otro que se llama Agustín, le viene a la mente cualquier 
otro hombre” (Dial. 1, 7).  Decibile es aquello que el espíritu, y no 
solo el oído, percibe por la palabra y que está incluido en la mente 
(Dial. 1, 5).  Dictio es la palabra cuando se la considera a partir de su 
significado, no de sí misma, sino de otra cosa; la cosa misma no es ni 
una palabra dicha ni una palabra en la mente y por ello, se denomina 

2   Salvo que se haga mención en contrario, las traducciones de los textos de san Agus-
tín son de nuestra autoría. Citamos el texto latino a pie de página únicamente si así lo 
aconseja alguna dificultad inherente al original.
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simplemente cosa. Para san Agustín hay, entonces cuatro registros 
(Dial. 1, 5): la palabra (verbum), lo expresable (dicibile), la expresión 
(dictio) y la cosa (res).

Lo que se denomina, entonces, verbum es una palabra que signi-
fica «palabra»; lo expresable es también una palabra, a la que no se 
le ha asignado un significado concreto, pero que —cualquiera este 
sea— se encuentra en el alma; la expresión es un tipo de dicción 
que significa al mismo tiempo la palabra misma y lo que se hace 
presente desde el alma mediante esa misma palabra; «cosa» es una 
vocablo que significa todo lo que resta, además de lo dicho por los 
tres términos registrados anteriormente. Lo dicho hasta aquí no im-
plica que se identifiquen los contenidos de verbum y vox; en efecto, la 
secuencia fónica puede considerarse desde dos perspectivas: o bien, 
como objeto material puramente acústico, sin otro interés que la 
métrica o la fonética, o bien, esta misma secuencia fónica como un 
objeto material que funge de soporte de una significación. 

Para que esta teoría pueda ser considerada tal, el verbum debería 
tener una primacía de orden lógico sobre la dictio. Según lo que san 
Agustín ha presentado hasta aquí, en el signo, en tanto elemento re-
lacional, puede distinguirse un elemento de base y la relación misma, 
lo que le permite poner de manifiesto un significado. El elemento 
que está en la base y que posibilita su carácter relacional es el verbum, 
la palabra que se distingue como signo, es decir, que existe en sí mis-
mo (secundum se o propter se en el vocabulario agustiniano); una pala-
bra, para que sea tal, debe ser considerada como un enunciado por sí 
mismo. Por esta razón, consideramos que se pone de manifiesto una 
tensión: si el signo es una entidad intrínsecamente dual ¿puede ser 
considerado en abstracción de esa dualidad? La solución que da san 
Agustín a esta paradoja es la fuente de la originalidad de su reflexión 
sobre el lenguaje; hay, en el origen, una relación del signo consigo 
mismo: un signo puede ser considerado más allá de su relación con 
aquello que expresa, sin dejar de ser lo que es, un signo; creemos que 
los giros secundum se o propter se le permiten considerar a san Agustín 
que siempre hay una relación del signo consigo mismo y a este estadio 
lo denomina verbum. Los ejemplos que coloca san Agustín en Dial. (1, 
5) ayudan a comprender la dirección de su pensamiento.



94 La naturaleza del signo lingüístico. Esbozos agustinianos en De dialectica y De magistro •  
Claudio César Calabrese / Ethel Beatriz Junco

San Agustín organiza sus ejemplos imaginando una clase en la 
que un gramático hace algunas preguntas a un niño: “¿Qué parte de 
la oración es «armas»?” (o bien “¿qué clase de palabra es «armas»”?); 
en el texto citado, aparecen dos expresiones a tener en cuenta propter 
se («por sí  misma») y propter ipsum verbum («en razón de la palabra 
en sí misma»), que ponen de manifiesto que, en principio, la palabra 
conduce a sí misma: si es un signo, al igual que las otras palabras 
de la oración, este es un enunciado de sí mismo; en cuanto al resto 
de las palabras, el motivo de su presencia no está en sí mismo, sino 
en relación con «armas» (arma). Sin embargo, cuando el alma las 
percibe son «expresables» (decibilia), hasta el momento en que son 
pronunciadas; desde ese momento en adelante son «expresiones» 
(dictiones). El análisis de término arma se transforma completamen-
te en el primer hemistiquio del verso de Virgilio, “arma virumque 
cano…” (“canto las armas y al varón…”); aquí es una palabra, pero 
pronunciada por los labios del Mantuano fue una «expresión» (no 
fue pronunciada en sí misma), que significó tanto las armas forjadas 
por Vulcano, cuanto las guerras que Eneas sostuvo en Italia.

Por último, san Agustín señala que si las hubiésemos conocido 
(si las pudiésemos tocar o señalar), las arma no serían «palabras», 
«expresables» o «expresiones», sino «cosas» (res) que llevan nom-
bre propio. Entonces arma, en cuanto palabra, nos conduce a ella 
misma; en cuanto dictio, es un signo o enunciado que significa algo 
distinto de ella misma y es res en cuanto realidad que está o puede 
estar en el mundo. A pesar de las indeterminaciones terminológicas, 
el Hiponense ha dado sustento a la coherencia de su teoría, pues ha 
establecido una fructífera oposición entre «signo-cosa» y «signo de 
la cosa», entre el signo que se manifiesta a sí mismo y el signo que 
sostiene la expresión de una cosa (Dial. 1, 5). 

La originalidad del De dialectica consiste en haber establecido 
una teoría del verbum, que considera sus cuatro cuestiones princi-
pales: origen, valor, flexión, disposición, es decir, un estudio muy 
completo de los materiales esenciales para un dispositivo dialéctico 
(Ruef, 1981: 12-14). En cuanto a la posibilidad del establecimiento 
del origen o etimología de la palabra, san Agustín es consecuente 
con su concepto de signo arbitrario o no motivado: no indica nada 
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acerca de la cosa de manera espontánea; la búsqueda de sentido es 
una actividad humana que se aprende. Desde esta perspectiva, re-
sulta obvio que san Agustín rechazara la posibilidad de establecer, de 
manera indubitable y en todos los casos, el origen o etimología de 
las palabras; es posible que aquí san Agustín haya entrado en disputa 
con su fuente estoica, si es que esta realmente existió: rechaza que 
la palabra sea un «signo natural» porque únicamente puede ser com-
prendido como tal si se considera que la palabra es una emanación de 
la cosa. Este rechazo está en la base de no reconocer la posibilidad de 
llegar a la raíz del origen de una palabra (la oposición con los estoi-
cos aquí es frontal: “Los estoicos sostienen […] que no hay palabra a 
la que no se pueda identificar un origen cierto”; Dial. 1, 6). 

Como san Agustín destaca, en el mismo pasaje, el procedimien-
to de los gramáticos estoicos expresaba una completa confianza en 
poder llegar a la raíz del significado; su método descansaba en la 
capacidad de demostrar que las raíces etimológicas coincidían con 
las onomatopeyas correspondientes (D’Onofrio, 2013: 78-79). El 
argumento estoico expresa que se debe buscar la etimología hasta 
encontrar cierta semejanza entre el sonido de la palabra y la cosa 
considerada en el referente: el tintineo del bronce, el relincho de los 
caballos, el balido de las ovejas, el son de las trompetas o el estridor 
de las cadenas; del mismo modo se procede cuando la percepción 
no es sonora sino táctil (suavis, «suave», suena de manera acogedora 
para el oído). 

Este procedimiento lleva a la siguiente conclusión: la raíz etimo-
lógica es un sonido onomatopéyico que otorga la significación. San 
Agustín considera que este procedimiento es un abuso, pues queda 
librada a la sensibilidad de cada uno y, por ello, no ofrece seguri-
dad científica. En Dial., la etimología tiene un espacio muy limitado, 
pues, aunque no queda negada la posibilidad, en algunos casos, de 
establecerla con claridad, pone el acento en la inutilidad del método.

El valor de las palabras (vis verborum) se mide por la capacidad de 
afectar al oyente por sí misma (efecto que causa a los sentidos) o por 
lo que significa, producto —esto último— del conjunto del efec-
to fónico y del significado. El principio agustiniano “la sensibilidad 
(sensus) es afectada o bien por la naturaleza o bien por la costumbre” 
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(Dial. 1, 7), tiene alcances de interés para nuestro tema; en efecto, si 
descontextualizamos una palabra o simplemente la decimos o pro-
nunciamos de manera aislada, podríamos prever sus efectos; en este 
caso, cuenta únicamente el efecto del sonido de una palabra: para 
san Agustín, Artajerjes sonará siempre duro y Euríalo, suave, inde-
pendientemente de que sepamos quiénes fueron. Como su empleo 
tiene un efecto eminentemente estético, lo estudia el gramático y lo 
emplea el orador, cuya meta es la persuasión. 

La mayor parte del texto de san Agustín está dedicada a señalar 
que, si bien la finalidad de la dialéctica es la veracidad, la palabra 
puede ser el origen de muchos errores; por esta razón, su trabajo 
está destinado a clarificar y clasificar las palabras, a fin de minimizar 
el efecto negativo sobre la comprensión de las cosas. Si la meta de la 
dialéctica consiste en alcanzar la verdad, el discernimiento de la dic-
tio es siempre contextual, porque hay que considerar, en cada caso, 
la relación verbum – res; ahora bien: ¿es posible establecer un puente 
entre dictio – verbum – res?

San Agustín percibe con claridad las dificultades de la cuestión. 
Resulta evidente que el llamado valor (vis) de la palabra genera dos 
dificultades o impedimenta para que el oyente perciba la verdad: la 
oscuridad o la ambigüedad (obscuritas aut ambiguitas). Así como los 
casos de oscuridad no ofrecen dificultad (una palabra desconocida 
o mal pronunciada), parece que toda palabra es fundamentalmente 
ambigua: ninguna palabra es unívoca, es decir, está indudablemen-
te destinada a tal o cual cosa o res. Con palabras de san Agustín: 
“en la ambigüedad se muestran muchas cosas, de las que se ignora 
cuál sea preferible” (Dial. 1, 8). La palabra secundum se, el verbum, es 
ciertamente un signo, pero un signo puesto a disposición, es decir, 
plenamente potencial, pues sus valencias de significación no son uní-
vocas: no existe bidireccionalidad entre palabra y cosa. Parece que 
aquí finalizara todo posible avance, pues “¿cómo entonces explicarán 
lo ambiguo con lo ambiguo?” (Dial. 1, 9). Aceptado que toda palabra 
es ambigua, no es posible explicar la ambigüedad de las palabras sino 
con palabras. 

Para avanzar en la argumentación, san Agustín retoma el tema 
aristotélico de los sinónimos y de los homónimos, que identifican 
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la significación con la predicación. Toma la palabra latina acies como 
ejemplo de las posibilidades semánticas: “Entonces, si alguien ha 
oído la palabra acies y si otro la ha leído, puede haber incertidumbre, 
a no ser que se aclare mediante un enunciado, si la palabra dicha o 
escrita se refiere a la tropa de soldados en formación, o a la punta 
afilada de la espada, o a la agudeza de la mirada”.3 No hay, en efecto, 
certeza de que, cuando alguien oye o lee la palabra acies, comprenda 
su significado; esta se da únicamente mediante un enunciado (senten-
tia) que establezca si se refiere a una tropa formada o a una punta 
afilada o la agudeza de los ojos.

A partir de aquí, consideramos que una palabra es el signo de 
una cosa únicamente en la medida en que pueda ser referida a una 
cosa. Luego del extenso análisis sobre estas dos clases de palabras, 
queda la sensación que, para san Agustín, siguiendo la huella de Aris-
tóteles, la palabra-signo es un sello: una misma res puede admitir 
diversos sellos y su contrario, que un sello pueda aplicarse a diversas 
palabras-signo. Es decir que bajo la palabra «hombre», que es una 
palabra ambigua, mentamos tanto al niño, como al joven, como al 
anciano, al ciudadano y al forastero, al hombre de ciudad como al de 
campo; mentamos también a los muertos y a los vivos, al pobre y al 
rico; al que está alegre, o afligido o ni uno ni otro (Dial. 1, 9). Pero, 
en cada una de las menciones, no hay ninguna que no quede incluida 
en la definición de hombre, es decir, un cierto tipo de animal que usa 
la razón y que, tarde o temprano, muere. Por esta razón, la ambigüe-
dad no resulta un obstáculo para llegar a la verdad, con la condición 
de que admitamos, siguiendo el razonamiento agustiniano, un signi-
ficado fijo (lo que denomina definitio, Dial. 1, 9), dando una razón 
semántica para ordenar (y restringir) los sellos que mencionábamos 
poco antes. Los ejemplos de los sinónimos y de los parónimos nos 
enseñan que el sentido que adjudicamos a las palabras es un don ma-
ravilloso y también precario, porque el sentido no es una atribución 
absoluta; este, en efecto, puede ser donado de una palabra a otra, 
en virtud de las relaciones que en nuestra inteligencia tienen unas 

3   Dial. 1, 9: “nam et si quis audierit acies et si quis legerit, potest incertum habere, nisi 
per sententiam clarescat, utrum acies militum an ferri an oculorum dicta vel scripta sit”.
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cosas con otras, es decir, no motivada en sí misma y, por ello, poco 
previsible.

 ❖ Según De magistro
El enfoque acerca del lenguaje y de los signos en Mag. resulta diver-
so, aunque complementario a Dial. Su inicio está orientado a esta-
blecer si es posible enseñar y, si la respuesta fuera positiva, cómo 
llevar esta tarea adelante (aquí confluyen dos realidades que contem-
poráneamente tendemos a concebir de manera separada: pedagogía 
y didáctica). Por ello, el diálogo se abre con la siguiente pregunta 
de san Agustín a su hijo Adeodato: “¿Qué te parece que buscamos 
cuando hablamos?” y la consiguiente respuesta: “Por lo que ahora se 
me presenta, enseñar o aprender” (Mag. 1, 1). De este modo, parece 
que nos introducimos de lleno en el examen de la posibilidad del 
conocimiento en general y de algunas de las ramas de ese árbol en 
particular. Pero a poco de avanzar en la lectura, comprobamos que 
la perspectiva es más amplia; en efecto, cuando san Agustín vuelve 
sobre la primera respuesta de Adeodato, aceptando la primera parte 
(enseñar), pero poniendo en duda la segunda (aprender), el desa-
rrollo de la discusión toma un nuevo rumbo: Agustín: “Pero ¿cómo 
aprender?” Adeodato: “Y cómo te parece, sino mediante el diálogo” 
(Mag. 1, 1). Esto significa que, si bien no se anula la dirección de 
estudiar el lenguaje para fundar lo que llamaríamos una teoría del 
conocimiento, aquella dirección queda, en cierto sentido, subordi-
nada a una teoría acerca de la comunicación del conocimiento, es 
decir, ¿cuáles son los procedimientos para que un conocimiento ser 
percibido como tal?

De este modo, san Agustín es estrictamente coherente con el 
desarrollo de la palabra-signo que seguimos en Dial. (1, 1): si no hay 
una relación directa e incuestionable de la palabra con el mundo, al 
modo que los estoicos concibieron la etimología, es necesario justi-
ficar teóricamente una relación de interlocución de un oyente que 
interpreta lo que un hablante dice del mundo. La tesis subyacente es 
radical para la Antigüedad tardía: podemos hablar sobre los signos, 
pero con signos no podemos conocer la realidad (la palabra-signo no 
posibilita un acceso real a la cosa, sino a otros signos); esto se debe 
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a que el Hiponense ha aplicado el procedimiento de clasificación de 
la dialéctica al campo más bien descriptivo de la gramática. Debido 
a ello, ha distinguido los signos de cosas que no son signos en sí mis-
mos y los signos que son signos de cosas. Si la palabra es signo de un 
nombre, el nombre (ejemplifica san Agustín en el párrafo anterior) 
es signo de un río y el río, a su vez, es signo de algo visible, es decir, 
la diferencia entre el signo-río y el nombre que es signo de ese signo. 

Si el problema ahora son los signos de signos, el análisis se debe 
acotar a las relaciones de pertenencia de determinados signos entre 
sí, es decir, si son signos distintos de sí mismos o si puede significarse 
a sí mismo. El ejemplo de san Agustín para los signos que significan 
otros signos, pero que no se significan a sí mismos es el siguiente: no 
hay relación recíproca entre el cuatrisílabo coniunctio («conjunción») 
y lo que este término significa cuando decimos «pues», «sino» o 
«luego» (Mag. 1, 11). Coniunctio es signo de todas las conjunciones, 
pero no de sí misma, porque es un nomen (Mag. 1, 9).

Para continuar el progreso discursivo, san Agustín hace una con-
sideración metalingüística. Así, en efecto, toda palabra entendida en 
sí misma es un nombre; a raíz de un comentario sobre Cicerón (Verr. 
II, 2, 104, citado en Mag. 1, 16), señala que los lógicos enseñan que 
una proposición completa, la que puede afirmar o negar, se compone 
de un nombre y de un verbo (Cicerón la llamó «enunciativa» en Tusc. 
1, 7, 14) y que, cuando el verbo está en tercera persona, el nombre 
debe estar en nominativo, pues hay dos proposiciones (en Mag. 1, 16 
ejemplifica: “un hombre está sentado”, “un caballo corre”). A partir 
de aquí, el Hiponense radicaliza su posición, respecto del Dial., con 
un criterio funcionalista avant la lettre; en el diálogo dice a su hijo 
Adeodato, avanzando en esta distinción de nombres y verbos: se ve 
un objeto tan lejos que es imposible determinar si es una piedra, un 
hombre o cualquier otra cosa, por lo que sería temerario aseverar: 
“Porque es un hombre, es un animal”; la respuesta de Adeodato es 
que no sería temerario de esta forma: “si es un hombre, es un ani-
mal” (Mag. 1, 16). Sobre este plano formal de la lógica (“en tu frase 
me resulta conveniente el «si», y a ti también, porque a ambos nos 
resulta inconveniente el «porque» en la mía”), el diálogo lleva a la 
afirmación de que «si» y «porque» funcionan como nombres (Mag. 
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1, 16).  En este análisis, que hemos llamado «metalingüístico», todas 
las palabras pueden funcionar como nombres: cada signo puede estar 
como nombre, es decir, ya no es signo. 

En este punto resulta significativo que la intervención de la dia-
léctica ha producido una interpretación de los signos inmanente a sí 
misma, porque el lenguaje no puede abrirse, en estos términos, a las 
cosas. Poco más adelante, la conclusión es terminante: “… en efecto, 
las palabras existen para que las usemos, pero para que las usemos 
para enseñar” (Mag. 1, 26). Toda la virtuosidad del análisis agustinia-
no lleva a que la dialéctica no relaciona a la persona con el mundo 
y, más dramáticamente, no hay conocimiento posible; en realidad, 
deberíamos traducir el giro ad docendum «para comunicar», en lugar 
de «para enseñar», pues el lenguaje no puede salir de la aporía que 
constituye en sí mismo, y correlativamente, no es posible enseñar 
mediante el lenguaje (Kirwan, 2001: 187-188).

Nos encontramos, básicamente, en el terreno del escepticismo 
(Glidden, 1983: 228-232): cuando se pronuncia una palabra, el in-
terlocutor comprende el signo, pero no tiene otra información, pues 
comprende solo si conoce la cosa significada. A pesar de ello, debe 
entenderse en términos de signo, pues no toda secuencia fónica es 
forzosamente un signo. Aquí cambia la dirección de la argumenta-
ción, pues solo hay signo si hay algo significado; no hay otro modo, 
en efecto, de reconocer que una emisión fónica es un signo, si no es 
por la información que podamos recibir. Para sustentar este cambio 
en la navegación, san Agustín plantea que no toda información pasa, 
de manera necesaria, a través de los signos: podemos ir a lo signi-
ficado sin detenernos en los signos. La condición de la captación es 
que la inteligencia simplemente comprenda lo que ve (Mag. 1, 32): 
se acaba de negar que el lenguaje sea un instrumento de validación 
de los datos que recibimos del mundo. En este contexto, nuestro 
próximo paso es discernir cuándo san Agustín considera que una 
afirmación es verdadera; recordemos que ha ejemplificado a favor de 
que no hay un vínculo entre las palabras y las cosas ni una identidad 
que pueda establecerse previamente entre el signo y lo significado 
(Baratin-Desbordes, 1982: 89). 
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Desde el punto de vista del conocimiento, se aprende algo cuan-
do se conoce la realidad significada. San Agustín se vale de la palabra 
caput («cabeza») para determinar el estado de la cuestión: teniendo 
en cuenta que no sabemos si es solo un sonido o si tiene un signi-
ficado, nos preguntamos: ¿Qué es caput? Si como respuesta alguien 
se señala su cabeza, aprendemos el signo que antes solo habíamos 
escuchado; si bien el procedimiento puede tener dificultades, san 
Agustín lo asimila al valor deíctico del adverbio «aquí». E insiste, 
dirigiéndose a Adeodato: “Y me esfuerzo en persuadirte, si puedo, 
que nosotros no aprendemos nada de esos signos que se llaman «pa-
labras»” (Mag. 1, 34). Únicamente podemos aprender el significado 
de la palabra, que se oculta en el sonido, en la realidad; desde este 
punto de vista y en correlación con el análisis llevado hasta aquí, las 
palabras no pueden más que «estimular» (Mag. 1, 36) el conocimien-
to, pero no proporcionarlo. 

Si esto es así ¿cómo se alcanza un conocimiento seguro? El pro-
ceso de comprensión de las cosas que llegan a la inteligencia se inicia 
con las palabras, pero solo tiene lugar cuando se consulta interior-
mente la verdad (Mag. 1, 38); y, en el mismo pasaje, san Agustín da 
un paso más: Cristo es la verdad consultada; toda alma racional, en 
cuanto racional, hace esta consulta y cada una recibe según su me-
dida (del mismo modo que vemos las cosas sensibles a la luz del sol, 
según las capacidades de nuestros ojos). La memoria es el ámbito 
donde se congregan las cosas efectivamente conocidas, por ello, el 
que escucha no aprende de las palabras, sino por medio de las imá-
genes que lleva en sí mismo (Mag. 1, 39). Hablar con conocimiento 
significa expresar lo que está presente en la luz interior de la verdad; 
escuchar implica reconocer la verdad de lo escuchado en su propia 
contemplación y no en las palabras. Luego, no es posible que alguien 
enseñe a otro (Mag. 1, 40); por ello, «no saber» solo se explica por 
la debilidad del entendimiento o de la voluntad para consultar la luz 
(Cristo) que todo lo ilumina (Mag. 1, 40). Cuando el discípulo con-
sidera consigo mismo las palabras de su maestro, es decir, las exami-
na interiormente, según sus posibilidades, recién podemos decir que 
aprende (Mag. 1, 45). 
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Desde la noción de palabra-signo que no comunica sino lo co-
nocido y que, en su punto más alto, no es más que estímulo para 
conocer, hasta la teoría del maestro interior, el texto del Mag. ha 
seguido consecuentemente su desarrollo. Debido a ello, por los dis-
tintos caminos que tomemos, llegamos al mismo desenlace: nusquam 
discere. No significa, por cierto, que la enseñanza sea un sinsentido, 
sino más bien que los actos de enseñar y de aprender no deben ser 
dados por supuestos, es decir, se necesita determinar su naturaleza. 
En la segunda parte del Mag., cuando el diálogo se ocupa de cómo el 
alma adquiere conocimiento, se establece una comparación entre el 
modo en que hacemos propias las ideas y cómo percibimos sensacio-
nes; se presentan así los dos lados de un único hecho: únicamente se 
puede enseñar un concepto, si el discípulo lo descubre en sí mismo, 
pero no mentar una cosa desconocida, pues el maestro debería mos-
trarla primero. 

Cuando se trata de conocer los objetos de la inteligencia o de los 
sentidos, todo conocimiento viene desde adentro. La consideración 
agustiniana acerca de la interioridad del pensamiento es válida para 
ambos órdenes. Los signos exteriores (la palabra es uno de ellos) 
resultan estímulos que invitan al alma a consultar la verdad en el 
interior de sí; no se detiene en la consideración de los signos, sino 
en lo que recibe a través de ellos. Aquí entra en juego cuánto le debe 
esta teoría a la reminiscencia platónica; si bien no están en el marco 
de las preocupaciones de nuestro artículo, debemos tener presen-
te que los términos «olvido» y «reminiscencia» aparecen con cierta 
frecuencia en las obras ligadas a la época de Cassiciaco. Si bien estos 
mismos textos no dan pistas acerca de cómo san Agustín los inter-
pretaba, es cierto que el modo en que toma distancia de estos pasajes 
en Retractationes nos permite considerar que los entendió platónica-
mente (Gilson, 2003: 93-95). Debemos insistir, en este punto, que 
independientemente del modo en que entendió la reminiscencia, no 
hay huellas de la noción de preexistencia. 

Ahora bien, si Dios es quien verdaderamente enseña ¿cómo de-
bemos considerar la naturaleza de su enseñanza? La teoría del maes-
tro interior supone una correlación entre el acto del pensamiento 
que conoce y la visión de los ojos; en efecto, así como las cosas son 
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percibidas en cuanto iluminadas, las verdades intelectuales solo son 
reconocidas por una especie de luz, también de naturaleza intelec-
tual, para que resulten aprehendidas por el pensamiento; como el sol 
es la fuente de luz en el mundo, así Dios es el origen de la verdad. 
Esta estructura de comprensión no considera que las cosas percibidas 
tengan luz propia; dicha intuición parece más centrada en la inteligi-
bilidad en sí misma de las ciencias que de éstas por el pensamiento. 
No se niega la existencia de un intelecto humano, sino que la teoría 
del maestro interior lo supone; san Agustín especifica (Epistulae 147, 
8) que el intelecto es una criatura distinta de Dios, como lo creado y 
contingente se distingue de lo increado e inmutable. 

Conclusión

En nuestro trabajo hemos asistido a un conjunto de finezas argumen-
tativas de san Agustín; también es cierto que en más de una de ellas 
quedamos momentáneamente varados, navegando de ida y vuelta 
entre verbum y res; con esta metáfora marina, tan del gusto de nuestro 
autor, queda claro que lo real está a la vista y que no requiere otro 
método que la propedéutica de las artes liberales, porque el conoci-
miento apodíctico no lo otorga el signo, sino estar situado en medio 
de lo real. 

El hecho de que san Agustín haya gestado la primera teoría es-
trictamente semiótica y que haya también considerado su inviabilidad 
implica que la representación en general, y la lingüística en particu-
lar, establece una posición frente a la realidad y no una mera repro-
ducción conceptual o sensible. La naturaleza equívoca del lenguaje 
es el modo de estar en lo real, una posición ante rem. Ello implica, en 
términos fenomenológicos, que es posible afirmar que san Agustín 
distingue un momento primario: la cosa aparece intuitivamente ante 
el que recibe información acústica, transformándose en represen-
tación mental, pero sin detenerse en ningún tipo de consideración 
sobre el signo; luego, eso que ha sido conocido en el interior, es 
guardado como tal en la memoria. Por esta razón, san Agustín no 
puede hacer metodológicamente otra cosa (la preocupación sobre 
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los alcances del adverbio es más nuestra que de él) que reflexio-
nar según el modelo dialéctico y concluir que todo conocimiento 
es reconocimiento. En ambas obras, el análisis del signum es llevado 
adelante con el simple y fundamental propósito de prestar atención 
a todos sus factores. Una vez que san Agustín se coloca en el objeto-
lenguaje, considera que no disponemos de medios para garantizar su 
propia realidad, en cuanto el giro verbum propter se no es testigo más 
que de sí mismo, en cada hablante de manera incomunicable. 

Sin embargo, san Agustín no se detiene en la descripción, por agu-
da y desafiante que resulte; en efecto, la teoría del maestro interior, 
que él identifica con Cristo, es el modo de superar el escepticismo que 
se mantiene en el análisis de las posibilidades humanas de conocer y 
que se encuentra radicalizado en el análisis agustiniano; todo lo que 
percibimos (incluidas las palabras que leemos o escuchamos) es reco-
nocido por las imágenes que guarda la memoria, si es algo puramente 
sensible, o por la verdad interior, si se trata de realidades intelectuales. 
Esta verdad interior no está siempre activa, sino que depende de los 
recursos disponibles para percibirla; cuando existe esta condición, las 
palabras son verificadas en lo verdadero y en lo falso y, consecuen-
temente, aceptadas o rechazadas. Por ello, el acto de escuchar tiene 
sentido si pone al discípulo en contacto con la verdad interior, pues 
la innovación agustiniana consiste en establecer una interacción entre 
escepticismo y certeza, que hace del primero una parte fundamental 
de la autocomprensión de la razón. En efecto, la teoría del maestro 
interior se mantiene en la esfera del lumen naturale, en cuanto explica-
ción de cómo toda persona conoce y transmite lo conocido, aunque 
esto dependa, en última instancia, del Verbo creador. 
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Resumen
El artículo, centrado en la frontera entre 
la filosofía y la espiritualidad, presenta el 
pensamiento de Abraham Heschel, un ra-
bino nacido en Polonia, en torno a la re-
lación del hombre con Dios. Se exponen 
diversos motivos que vinculan el proyec-
to humano con la existencia de Dios, de 
acuerdo con el filósofo judío. Sin embar-
go, esta  perspectiva no presenta una visión 
divina centrada en antropomorfismos, 
sino a partir del reconocimiento del lími-
te que le corresponde a lo humano. Son 
expuestas las deducciones que condujeron 
al autor a plantear que es Dios quien ne-
cesita del hombre, rompiendo con ello la 
tradición de centrar al ser humano como 
un ser necesitado de una relación unilate-
ral con Dios. La misión del hombre es en-
tendida, por tanto, como la de un ejecutor 
de la voluntad de Dios, lo que lo conduce 
a la construcción de mejores condiciones 
para sí mismo y sus semejantes. 

Palabras Clave: Conocimiento, 

divinidad, humanidad, judaísmo, 

proyecto.

Abstract
The article, centred on the border be-
tween philosophy and spirituality, pres-
ents the thought of Abraham Heschel, a 
rabbi born in Poland, about the relation-
ship of man with God. There are various 
reasons that propose the link between 
the human project with the existence of 
God, according to the Jewish philoso-
pher. However, this perspective does not 
present a divine vision centred on an-
thropomorphisms, but rather on the rec-
ognition of the limits that corresponds 
to what is human. The deductions that 
led to the proposition that it is God who 
needs human being are exposed, thereby 
breaking the tradition of centering man 
as a being in need of a unilateral relation-
ship with God. The mission of man is 
understood, therefore, as an executor of 
the will of God, which leads him to build 
better conditions for himself and his fel-
low men.

Keywords: Divinity, humanity, 

judaism, knowledge, project.
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Alusiones biográficas de Heschel

Nacido en Varsovia, durante el año de 1907, Heschel vivió en una 
familia en la que muchos de sus ancestros fueron rabinos jasídicos. 
Tal como lo refiere Meyer en su prólogo al libro de Los Profetas: “Por 
la rama paterna, desciende del Apte Rebbe, y también de Dov Ber de 
Meseritz, sucesor de Israel Baal Shem Tov, fundador del movimiento 
jasídico. Por parte de su madre, su ascendencia se remonta al gran 
Rabí Levi Itzjak de Berditschev” (Meyer, 1973: 11).

El pequeño Abraham Joshua mostró sensible interés por el estudio 
de la Biblia, así como por el Talmud y la Cábala. Para muchos, según 
refiere el mismo Meyer, era uno de los jóvenes más sobresalientes de 
la judería polaca. En su texto “In Memoriam”, el cual cumple la fun-
ción de prólogo del libro Democracia y otros ensayos, Meyer (1987: 13) 
alude a Heschel cuando dice que “a los 14 años, su pericia en lo que a 
estudios talmúdicos se refiere, era ya famosa en su Polonia natal”.

Además, Bizzell (2006: 5) menciona que “al tiempo que perma-
necía en el tipo de vida ortodoxo, Heschel persuadió a su familia de 
que lo dejaran realizar estudios seculares”. El enriquecimiento que 
obtuvo al abrir su perspectiva a distintas fuentes de conocimiento lo 
condujeron a no restringir su creatividad  y a no mantenerse en la 
reiteración de lo ya dicho en la tradición; por el contrario, su pasión 
por el estudio le abrió las puertas a la escritura, ámbito en el que 
pudo consolidar sus razonamientos y mediar con las letras su sensibi-
lidad hacia el mundo, las personas y lo que él consideró la divinidad.

La vida de Heschel en los Estados Unidos no fue fácil al princi-
pio. Debió comprender las particularidades de la identidad religiosa 
de otra nación. Él mismo refirió en una entrevista1: “Yo era un ex-
tranjero en esta ciudad. Mi palabra no tuvo poder. Cuando yo 

1   La entrevista fue realizada por Gershon Jacobson, quien la publicó originalmente en 
Yiddish en el Day-Morning Journal durante junio de 1963.
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hablaba ellos me silenciaban. Ellos me llamaban místico irreal. No 
tuve influencia con los líderes del judaísmo americano” (Heschel, 
1985: 25). No obstante, Heschel se sobrepuso a las circunstancias 
difíciles y publicó su primer libro en idioma inglés en 1944.

El estudio y la contemplación lo condujeron al compromiso po-
lítico. Heschel encontró en la consideración de las angustias de sus 
contemporáneos una urgencia en la cual desembocar la vida espiri-
tual. En 1963 conoció a Martin Luther King Jr. Dos años después, 
marcho en Selma junto a él para exigir el respeto a los derechos 
civiles. A su vez, Heschel llevó buenas relaciones con la Iglesia Cató-
lica y representó al pueblo judío en el Concilio Vaticano II. Tuvo una 
relación muy cercana con Paulo VI, a quien conoció en 1971. 

La obra de Heschel no sólo influyó en el ámbito del judaísmo. 
Su enfoque de la espiritualidad no se mantuvo restringido a una sola 
perspectiva de fe. “Visión de profeta y palabras de poeta, con el alma 
sedienta y la sensación de lejanía, de tierra árida y desabrida. Así 
podemos comenzar a definir a Abraham Joshua Heschel, quien fuera 
uno de los rabinos y pensadores más destacados del siglo pasado” 
(Kullock, 2014: 1). Visto así, la búsqueda hescheliana no se mantiene 
circunscrita a la religión, sino que integra la filosofía, el pensamien-
to y el arte; no representó únicamente a un conjunto de creencias, 
sino los alcances de la disciplina y la voluntad humanas. Sin dudarlo, 
Levenson (1999: 23) concluyó que “si dentro de la categoría de los 
pensadores religiosos serios hubiese una subcategoría de pensadores 
revolucionarios, Heschel entraría dentro de ella”.

La pregunta por el hombre2

La pregunta por el hombre es la antesala de las cuestiones en torno 
a la divinidad. El hombre es el punto de partida de la pregunta por 

2   En la época de Heschel, lo común era referirse al hombre en su conjunción con lo 
humano, es decir, incluyendo en el término un sentido antropológico que abarca el 
género masculino y femenino. En tal sentido, se seguirá la misma tónica en este texto, 
de modo que cuando se haga mención al hombre la referencia es a lo humano, lo cual 
incluye a la mujer. 
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la trascendencia. Se requiere ubicar nuestra función en el mundo y 
el rol que debemos desempeñar en la vida de otros que, en su pro-
pia búsqueda, se encuentran con nosotros. La gran pregunta por lo 
absoluto es la que Heschel abordó en su vida; pero no se trata de 
una pregunta de contenido exclusivamente intelectual, sino que es 
incluyente de la sensibilidad y la intuición. 

Para Heschel, la conciencia de la insuficiencia es el preámbulo 
de la vida mística y espiritual. La contemplación de lo endeble de 
nuestro poder y de la vacuidad de nuestras vanidades abre la puerta 
de la conciencia y permite vislumbrar o intuir lo trascendente. Por 
ello, Heschel (1984b: 382) reconoció que “la intuición del individuo 
por sí sola es incapaz de hacer frente a todos los problemas del vivir”. 
La urgencia de la vida, con todas sus precariedades, no está atendida 
por la inconsistente aportación del intelecto, usualmente atosigado 
por distintas motivaciones y oscuras pretensiones. Esto no significa 
que el hombre sea insuficiente para dar cualquier tipo de respuesta, 
sino que lo que ofrezca será más consistente si logra anclarse en una 
visión global que lo supere y trascienda.

De acuerdo con el teólogo judío, “la insuficiencia humana no es 
una inferencia de humildad; es la verdad de la existencia” (1984b: 
404). Lo anterior supone que no se trata de realizar esfuerzos para 
lograr sustraerse o negarse, sino que una manera de afirmarse es 
reconocer la limitación. Avanzado a su tiempo, conocedor de las dis-
tintas interpretaciones de su propuesta, Heschel advirtió el límite 
del conocimiento y la humildad que de ello deriva. No se trata de 
una humildad que niegue las funciones y alcances del hombre en el 
mundo, sino de una actitud que disponga a la persona a realizar las 
cosas que debe hacer. Asimismo, para Heschel no era admisible que 
en función de proclamar la propia autoridad intelectual, algunos re-
ligiosos expliquen la creación del cosmos a partir de una divinidad. 
Para él, era más óptimo asumir que algo o alguien debió crear todo, 
pero debían evitarse las explicaciones que proyectan los propios in-
tereses en un ser absoluto. Así, “el reconocimiento de que no com-
prendemos el origen del universo es más honesto que la aceptación 
de un artífice” (Heschel, 1984b: 139).
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Adentrados en un mundo que nos sale al encuentro y nos con-
tiene, no tenemos todas las respuestas. De tal modo, “el mundo de 
cosas que percibimos es apenas un velo” (1982: 16). La propuesta de 
Heschel no consiste en elaborar un conjunto de sesudas explicacio-
nes sobre la realidad, sino en permitir que la repuesta sea pospuesta 
y trasladada a una ubicación en un tiempo futuro en el que todo será 
revelado. En sintonía con ello, “las cosas que aparecen veladas a los 
hombres en este mundo serán transparentes como globos de cris-
tal” (Heschel, 1984a: 162). La metáfora del globo de cristal es una 
intuición mística que no está sujeta a los parámetros de la racionali-
dad. En ese sentido, desde la perspectiva hescheliana, el mundo no 
tendría que ser visto como una ilusión, tal como sostienen algunos 
budistas, sino como una alusión a un estado y orden cósmico que 
se encuentran todavía ajenos a nuestra cognición, pero accesibles 
en forma esporádica. La pregunta esencial remanente es a qué hace 
alusión cada cosa que vemos, cada sensación o sentimiento experi-
mentado o cada acontecimiento vivido. 

No saber la respuesta no implica que esa respuesta no existe en 
un punto que está fuera de nuestro alcance; a su vez, no saber que 
lo que no se sabe no puede saberse, es la antesala de la búsqueda 
obsesiva por la respuesta o de la elaboración de respuestas ficticias 
que calman la intención de controlar la realidad por mediación del 
intelecto. Heschel concreta esta idea de la manera siguiente: “del 
mismo modo como el hombre está dotado con la capacidad de co-
nocer ciertos aspectos de la realidad, también lo está con la facultad 
de saber que hay más de lo que él sabe” (1982: 20). Visto así, no hay 
forma de eliminar la ignorancia y no cabe la suposición de un indivi-
duo que, pisando el mundo, deje de ser ignorante. 

El filtro de la subjetividad, ineludible e intransferible, si bien 
es el camino para conocer y contactar la realidad que nos circunda, 
implica una distorsión de lo conocido, al convertirlo en un símbolo 
o representación que nos resulta accesible. No obstante, “lo que es 
subjetivo es la manera, no la materia de nuestra percepción” (1982: 
20), de modo que el contenido de nuestra cognición nunca es idénti-
co a lo conocido. En consonancia con estos aspectos, Heschel (1987: 
192), concluye que “sostener que somos capaces de entender todo lo 
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que conocemos, que somos capaces de decir todo lo que sentimos, 
es invento de idiotas. La perplejidad intelectual, el conocimiento de 
nuestra incapacidad para decir lo que sentimos es el requisito previo 
de la inteligencia”.

En el mismo terreno de la distorsión se encuentra la imagen 
de cada ser humano ante sí mismo: lo que cree que conoce de sí es 
una ficción. Por este motivo no hay forma de trascender el ego o 
de eliminar lo que somos, porque aquello que creemos ser no es lo 
que somos de verdad y, por tanto, no hay manera de eliminarlo. El 
misterio de lo humano radica, entre otras cosas, en la combinación 
de su ferviente anhelo por conocerse y su ineludible imposibilidad 
de hacerlo a profundidad y sin distorsión. Tal como observa Chester 
(2000: 239), Heschel cree que “el deseo de conocerse a uno mismo 
es una intrínseca parte de un ser humano, y que la conciencia del sí 
mismo es un problema fundamental para el autoconocimiento”.

La pregunta por lo absoluto

Cuando el hombre admite su limitación comienza a buscar una res-
puesta fuera de sí. Esto implica un peligro y una oportunidad. Peli-
gro, en cuanto que la respuesta externa que encuentre lo condicione 
y aleje más de sí mismo; oportunidad, en cuanto que lo exterior 
implique un retorno hacia sí, pero con una óptica distinta, de mayo-
res inferencias. No se trata de creer en un Dios como respuesta a la 
limitación humana o de elaborar una fe que nos exente del cuestio-
namiento o de un ejercicio racional. Lo propio del humano es con-
tinuar con las preguntas, de modo que es indigno que renuncie a esa 
facultad intrínseca que lo constituye. Adentrarse en el misterio nos 
permite enfocar que todo el orden cósmico está vestido de enigma. 
El asombro, más que la elucubración de respuestas pomposas, es la 
actitud correspondiente al filósofo que ha elegido no alejarse del 
camino místico. La búsqueda de una respuesta que aún no ha sido 
dicha es el motor de la búsqueda y de la indagación. Incluso un no 
creyente persiste en sus preguntas cuando advierte que no las tiene, 
de modo que es fundamental el reconocimiento de la ignorancia y la 
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intuición de las respuestas. En tal cosmovisión, “no puede haber una 
negación honesta de la existencia de Dios. Sólo cabe, por un lado, la 
fe o la confesión honrada de la incapacidad de creer; y por el otro, la 
arrogancia” (Heschel, 1984b: 152). 

Resulta fundamental señalar que la idea de absoluto no puede 
ser reducida o limitada a una forma específica de consideración de 
Dios. Si bien puede no estarse de acuerdo con la concepción de la 
divinidad que propone Heschel, resulta complejo negar que exista 
un plano en el que lo físico no es lo único y en el que la cognición 
humana se encuentra limitada. En la concepción de Heschel, el hom-
bre mantiene, por su esencia, una apertura hacia la trascendencia. 
Por ello cuestiona: “¿cómo se puede ser humano si no se puede re-
zar?” (Heschel, 1974: 38). También es posible elaborar una segunda 
interrogante: ¿cómo se puede vivir sin duda y sin asombro ante el 
misterio? En consonancia con tal cuestión, Heschel admite: “yo juz-
garía a una persona por el número de problemas profundos que la 
preocupan” (1987: 351).

El hombre se encuentra en medio de lo bajo y lo alto, entre las 
bestias y los dioses. Para el teólogo judío que nos ocupa, “la esencia 
de la existencia humana radica en el hecho de hallarse suspendida 
entre el cielo y la tierra” (Heschel, 1984b: 321). Es por tal motivo 
que “el hombre participa de una polaridad de imagen divina y de 
polvo sin valor” (Heschel, 1987: 235). Visto así, el hombre necesita 
de Dios para encontrar un motivo para la existencia o, en su caso, 
requiere de mantener la indagación hacia lo absoluto, quizá para re-
conocer parte de lo absoluto en sí mismo. Aun así, no es admisible la 
reducción de Dios a una especie de humano celestial ni cabe intentar 
sujetarlo a ser una imagen del hombre. 

A su vez, cuando se asume que el hombre es imagen de Dios 
quedan todavía muchas interrogantes sin respuesta. Tal es un intento 
simplista de amordazar a nuestro intelecto, puesto que “la idea de 
la divina imagen del hombre no ofrece explicación para el terrible 
misterio de la inclinación al mal en el corazón del hombre” (Heschel, 
1987: 241). Por la presencia del mal en el hombre, Heschel no lo 
equiparó con Dios. Justo es ese uno de los motivos de mayor incer-
tidumbre en el filósofo hebreo: 
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Si debiera decir qué es lo que más me desafía en la tradición ju-
día, sería la elevada visión que tiene de la naturaleza del hombre. 
Al principio del libro del Génesis se menciona que Dios creó 
al hombre a Su propia imagen. Francamente, si Moisés me hu-
biera consultado, le habría dicho: «No lo digas». Es una afirma-
ción imposible. Ante todo, es absurdo decir que el hombre está 
creado a la imagen de Dios, […] ello contradice un principio 
importante de los Diez Mandamientos. Este reza: «No te hagas 
una imagen de Dios». De modo que Dios hizo una imagen de Sí 
mismo, en contra de Su propia ley (Heschel, 1987: 349).

Es evidente que podría cuestionarse a Heschel en estos términos 
si se admite que Dios podría estar encima de la Ley que Él mismo 
propuso. No obstante, la duda de Heschel va mucho más allá: ¿cómo 
el hombre, que es semejante a Dios, puede causar tanto mal? Es no-
table, por tanto, la incertidumbre de Heschel en torno a la grandeza 
del hombre. Era de esperar que, al final de su travesía reflexiva, el 
teólogo concluyera que la grandeza del hombre consiste en dar una 
respuesta al llamado de Dios.

Las diversas propuestas humanistas que apuntan a la consolida-
ción del proyecto humano y al autodesarrollo son puestas en duda 
por Heschel cuando apunta que “queda como interrogante si el ple-
no desarrollo de la personalidad es deseable o posible. Puede ha-
ber aspectos en mi personalidad que no merezcan ser plenamente 
desarrollados” (Heschel, 1987: 196). De tal óptica se deduce que 
Heschel entendía al hombre como una especie de claroscuro, como 
un punto intermedio con amplias posibilidades hacia la maldad o 
hacia la lucha por el bienestar. A su vez, en medida de su profundiza-
ción antropológica, el rabino desestimó la consideración del hombre 
como un ser de maldad y lo entendió más como un ser inmaduro, 
apático o ignorante. Cada una de estas características es comprensi-
ble por la división íntima en la que vive el individuo, de modo que 
“el hombre no es uno con Dios, ni siquiera con su verdadero ser” 
(Heschel, 1984b: 457). Consideradas estas vetas de comprensión, 
podría concluirse que “la miseria del hombre es tan vasta como su 
grandeza” (Heschel, 1984b: 469).
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El proyecto humano

Lo humano está situado a pocos pasos del abismo y a una distancia 
no tan lejana de la trascendencia. Una opción poco propicia ante esa 
situación consiste en aletargarse, procrastinar las decisiones, desesti-
mar los alcances; otra vía inapropiada es la exageración de las dotes o 
talentos, intentar consolidar la supremacía de lo humano a la manera 
de alzarse por encima de las circunstancias. Heschel consideraba que 
“el yo es espiritualmente inmaduro; crece en la preocupación por el 
no-yo. Tal es la profunda paradoja y el rasgo redentor de la existen-
cia humana” (1984b: 509). En la confusión en torno al propio yo o 
al conocimiento de lo que uno es, la predominancia es la misión, la 
función o la tarea. Así, el descendiente de dinastías hasídicas conclu-
yó que “es un esfuerzo inútil combatir el ego abiertamente. […] Para 
purificar el yo hay que evitar demorarse en el ego, y concentrarse en 
la tarea” (Heschel, 1984b: 517). Es irrenunciable, entonces, la com-
prensión de la tarea que uno viene a hacer en el mundo.

En la travesía en torno a la pregunta por la propia misión, el 
hombre se encuentra con distracciones y aparentes pasatiempos que 
lo conducen a que su vida transcurra sin sentido. “Este es nuestro 
problema constante: vivir con los hombres y permanecer libres, 
vivir con las cosas y permanecer independientes” (Heschel, 1984a: 
205); la independencia es necesaria para el cumplimiento de la tarea. 
¿Cuál es entonces la tarea que debe cumplirse o cuál es, en suma, 
el afán que ha de ser atendido? La pregunta por el sentido no fue 
eludida por el filósofo pero, contrario a quienes sitúan el sentido 
como una elección personal, señala que “el hombre es sentido, pero 
no su propio sentido. Ni siquiera conoce su propio sentido, pues un 
sentido no sabe cuál es su sentido. El yo es una necesidad, pero no su 
propia necesidad” (1982: 215). De esto cabe desprender que somos 
un sentido que el cosmos adviene, pero no construimos el sentido 
como tal. La idea de que elaboramos un sentido permanece en el 
idilio utópico de los soñadores. 

La contraparte a la idea de Heschel, sin embargo, podría esbozar 
que mayor ensoñación se encuentra en la suposición de que el senti-
do nos viene desde fuera, de un Otro que otorga una razón y motivo 
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a sus creaciones. En vistas de esa inclinación, la respuesta del pensa-
dor que escapó del holocausto es firme: “la falacia de la doctrina de 
la autonomía radica en que equipara al hombre con el buen impulso y 
la totalidad de su naturaleza con la razón y la conciencia” (Heschel, 
1984b: 382). Debido a su división, el hombre no puede presumir de 
autonomía, justamente porque no alcanza a comprender qué de lo 
que está en sí no es de él.

Puestas las cartas sobre la mesa, si bien el hombre tiene capa-
cidad racional, su razón no alcanza para responder a la totalidad de 
las preguntas. Visto así, “quienes nos exhortan a confiar en nuestra 
voz interior no alcanzan a advertir que dentro de nosotros hay más 
de una voz, que el poder del egoísmo puede acallar con facilidad 
los escrúpulos de conciencia” (Heschel, 1984b: 382). La voz de la 
conciencia, por tanto, no es siempre una consejera a la que pueda 
fiarse el proyecto personal. En ocasiones, la voz interior engaña, se 
disfraza de autenticidad y poder, haciéndonos creer que tenemos el 
control de nuestras acciones y de nuestro destino. Consideradas es-
tas pautas, “el hombre tiene posibilidad de elección, pero carece de 
soberanía” (Heschel, 1973b: 61). Lo sobrante de la lucha vital es 
aceptar lo humano que habita en nosotros y que no hay manera de 
que sea excluido. 

La grandeza de lo humano no opera en lo que es, sino en lo que 
hace con lo que es; no en lo que tiene, sino en el modo de aprovechar 
aquello que tiene; no en lo que dice, sino en lo que expresa con su 
conducta; no en lo que piensa, sino en la manera en que su pensa-
miento produce bienestar o confrontación saludable. El hombre y 
la mujer no son lo que creen ser, su significado está en ser alusión 
a algo que está más allá de sí mismos. No somos una ilusión, sino 
una alusión, puesto que “ser implica significar, […] todo ser es re-
presentativo de algo que es más que él mismo” (Heschel, 1982: 31). 
No renunciar a semejante función, es una motivación para nuestra 
travesía por el mundo. 

La aceptación de lo humano comienza con el reconocimiento de 
que “si un hombre no es más que humano, es menos que humano” 
(Heschel, 1984b: 542). La comprensión de que podemos llegar a ser 
más de lo que somos no es tan correcta: lo que podemos es hacer 
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más con lo que somos, pero lo que somos se mantiene idéntico. En 
ello radica la grandeza del hombre, no en lo que es, pues su enti-
dad está íntimamente dividida, sino en lo que puede hacer con la 
fracción de sí que lo lleva a proceder con inteligencia y sentido de 
asombro ante lo absoluto. Por tanto, la disposición a la alabanza hacia 
Dios comienza con el reconocimiento de lo laudable que existe en 
el hombre. En tal orden de ideas, “no hay reverencia por Dios sin 
reverencia por el hombre. El amor al hombre es el camino hacia el 
amor a Dios” (Heschel, 1984b: 480-481). A su vez, si “todo lo que 
existe obedece” (Heschel, 1982: 209), la existencia humana debe 
concordar con su naturaleza y posibilidad. 

Lo que nos une con Dios no es una semejanza con algo estático, 
sino con algo dinámico en el hombre que éste elige para volverlo 
parte de sí. En otras palabras, “la semejanza con Dios significa la 
semejanza con Él que no es semejante al hombre” (Heschel, 1987: 
227). Lo que une al hombre con Dios, su semejanza con Él, según 
Heschel, no consiste en que Dios sea humano ni que el humano sea 
Dios, sino que ambos están conformados de trascendencia: lo huma-
no en una parte de sí y lo divino en la totalidad de sí. Para aterrizar y 
llevar a las últimas consecuencias su semejanza con Dios, al hombre 
le corresponde dejar de serlo o, al menos, no responder a su división 
reiterada como humano. En los momentos en que el hombre logra 
superar lo humano de sí, en merced a que su condición le permite 
aspirar a algo mayor, entonces el instante se vuelve eternidad. Por 
todos estos motivos, para Heschel (1965: 39), “el hombre no puede 
concebirse a sí mismo como humano sin ser consciente de su deuda” 
es decir, sin actuar conforme a su tarea, a su misión de vida, a su co-
nexión con lo no humano en sí que lo humaniza. En correspondencia 
al valor de la acción y no solo de la intuición, el enigma del ser hu-
mano no es lo que él es, sino lo que está dispuesto a ser.  

Asumir la mordedura de las penetrantes encrucijadas de la exis-
tencia conlleva a la conciencia de la encrucijada de Dios. Es en ese 
tenor que “el problema último del hombre es su relación con Dios” 
(Heschel, 1984b: 482). No hay modo efectivo de renunciar a tal in-
cógnita porque “lo inefable nos rodea por doquier” (Heschel, 1982: 
217). La ausencia de respuesta se vive como una nada que absorbe y 
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permite nuevas significaciones. En la óptica de Heschel, la incertidum-
bre y la duda son evidencia de una respuesta que aún no es conocida.

La vida es una preparación para la muerte y “la tarea del hombre 
es tornar al mundo digno de redención. Su fe y sus obras son prepa-
rativos para la redención última” (Heschel, 1984b: 486). Todo lo que 
hemos creído que nos pertenece no es nuestro en realidad. En la 
orilla entre el nihilismo y la fe, la opción de Heschel es depositarse 
en Dios o, mejor dicho, asumirse depositado en Él. No obstante, 
sea para la vacuidad de toda respuesta o para la elaboración de una 
auténtica respuesta de fe, la experiencia de lo vacuo es un antece-
dente que debe ser apologizado. En esa perspectiva, “nuestra vida 
no nos pertenece, es una posesión de Dios” (Heschel, 1982: 228). Si 
la vida no es nuestra, la capacidad racional tampoco está depositada 
del todo en nuestra voluntad; esto no significa que haya que negarla 
o combatirla, sino más bien de aceptarla como una alusión. Lo ante-
rior es posible únicamente con un sentido de lo transpersonal.

Dios necesita al hombre

Heschel considera que Dios requiere del hombre. Sin duda alguna, 
esta idea causa cierto estupor si no es entendida con cabalidad. Po-
dría parecer que en la afirmación de que Dios necesita al hombre se 
asevera que Dios no sería Dios sin el hombre. No obstante, en la idea 
de Heschel, para lo que Dios necesita al hombre no es para lograr 
ser Dios, sino para que su intercesión se manifieste en el mundo. De 
acuerdo con ello, el rabino polaco postula que “ser es significar, y lo 
que el hombre significa es el gran misterio de ser socio de Dios. Dios 
necesita al hombre” (Heschel, 1984b: 529). De esta idea se desprende 
la importancia de las conductas personales, en cuanto que tienen una 
implicación con el mundo. De tal modo, “inspirados en la idea de que 
no sólo Dios es necesario para el hombre, sino que también el hombre 
es necesario para Dios, y que las acciones del hombre son vitales para 
todos los mundos y afectan el curso de acontecimientos trascenden-
tales, los predicadores y escritores populares cabalísticos intentaban 
infundirles a todos la conciencia de que todas las acciones son de suma 
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importancia” (Heschel, 1952: 78). La idea hescheliana no sólo se remi-
te a una especie de colaboración, sino a una liberación del rol redentor 
de Dios. Tan es así que “el hombre posee las llaves que pueden abrir las 
cadenas que tienen atado al Redentor” (Heschel, 1952: 80). 

La visión de Dios que está presente en la comprensión de Hes-
chel no lo limita a ser un ser omnipotente, sino una especie de pre-
sencia abarcadora. En su libro El hombre no está solo cita una frase del 
Himno de Apolo de Shelley para referir a la hermandad cósmica: “soy 
el ojo con que el universo se contempla a sí mismo y se sabe divino” 
(Heschel, 1982: 104). En ese sentido, no sólo “el hombre es una 
necesidad de Dios” (Heschel, 1982: 217), sino que también tiene  “ne-
cesidad de ser necesario a Dios” (Heschel, 1982: 250). En un panorama 
como tal, la vida entera es una oportunidad de servicio, de refrendar 
el compromiso con aquello que originó la vida. 

La postura contraria, es decir, la de quienes afirman que el hom-
bre está solo en el mundo y que nada de lo que haga puede cambiar 
el curso de las cosas, es criticada por el rabino al señalar que “sólo 
quien vive en una prisión de fatuidad puede sostener que el hombre 
está solo y que es el único que sabe” (Heschel, 1982: 125). No se trata 
de una misantropía que encuentra en la conexión con un ser absoluto 
una oportunidad para encontrar un sentido, sino de una posición de 
engrandecimiento de lo humano a partir de su interacción y compro-
miso con lo divino, bajo la premisa de que “todo hombre necesita a 
Dios porque Dios necesita al hombre” (Heschel, 1982: 250). 

Asimismo, es comprensible la objeción a semejante convicción: 
¿qué nos garantiza que Dios necesita al hombre? ¿Acaso no es pro-
bable que en función de tal configuración se sostenga, como deriva-
ción, que al hombre le corresponde un sentido unívoco al cual no 
puede renunciar? ¿Qué papel juega la libertad en tal orden eidético? 
¿Existe un condicionamiento hacia la conducta del creyente? ¿Cuál 
es la pérdida o el castigo de no operar conforme a tales indicaciones? 

Si bien las afirmaciones de Heschel corren a contrapelo de una 
posible dictadura sobrenatural en la que una autoridad suprema deli-
mita el modo de vida que los humanos deben llevar, es de notar que 
el rabino no estipula a sus lectores lo que deben hacer concretamen-
te y eso abre la puerta a la interpretación. Si bien se corre el peligro 
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de intentar justificar casi cualquier conducta violenta al suponerla 
indicada por Dios, lo cual sucede en los fanatismos religiosos más 
peligrosos, en la postulación de Heschel siempre existe, al menos 
en sentido general, la intención por la construcción de una sociedad 
más justa y equitativa. Heschel no cae en el error de tomar a Dios (o 
su idea) como estandarte que legitime conductas atroces. 

Si se observa de modo conductista, la visión de Dios en Hes-
chel influye claramente en la experiencia del individuo, lo cual es 
más claro si se considera que “el miedo de ser olvidado, aunque sea 
por un instante, es un aguijón poderoso para el hombre piadoso que 
desea atraer la atención de Dios y mantener su vida digna de ser 
conocida por Él” (Heschel, 1987: 94). Aun así, opera cierta libertad 
para negar semejante atributo humano. Es este el motivo central de 
división entre los que operan de acuerdo con tales ideas de Dios y 
aquellos que no lo hacen; sin embargo, aún en las posiciones no teís-
tas, cuando existe un auténtico compromiso hacia el conocimiento o 
la liberación, persiste la convicción de que la verdad necesita al filó-
sofo o al científico para salir a la luz y ser conocida por los neófitos 
o legos que no alcanzan a intuirla. En la visión de compromiso o de 
tarea que con recurrencia expone Heschel, existe una clara similitud 
con la elección diligente que cada día realiza el filósofo y el científico 
cuando han aceptado con honestidad su talento o su compulsión. 

Es evidente que las ideas condicionan el tipo de persona que es 
cada uno. De acuerdo con Heschel (1965: 7), “nosotros llegamos a 
ser aquello que pensamos de nosotros mismos”. En la relación de la 
creencia con la conducta existe el riesgo de que la primera se en-
cuentra distorsionada en demasía. La interacción con otros permite 
confrontar lo que uno ha creído de sí mismo y lo que los demás 
reflejan de lo que somos. Heschel no propone alejarse de la socie-
dad, pero tampoco está de acuerdo  con que se tema a la soledad. 
Es por ello que, si bien “destacamos los méritos de la vida gregaria, 
también debemos reconocer el valor de la soledad” (Heschel, 1987: 
153). Cierta soledad es necesaria para la vida espiritual, no en el 
sentido de permanecer en ella, sino de nutrirse a partir de ella. Así 
como “una persona no es una combinación de cuerpo y alma, sino 
una unidad de cuerpo y alma” (Heschel, 1987: 297), también somos 
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combinación de soledad y encuentro social; si una de las dos está 
ausente, comenzarán con mayor fuerza las evidencias de la falta.

El hombre necesita a Dios

A pesar de que el compromiso del hombre hacia Dios era percibido 
como algo inaudito, Heschel reconoció que, aun con todas las limi-
taciones, el hombre posee libertad de creer; por tanto, “la fe es un 
acto de libertad, de independencia respecto de nuestras limitadas 
facultades, ya sean intelectuales o sensoriales. Es un acto de éxtasis 
espiritual, un acto en el que nos elevamos por encima de nuestro 
propio discernimiento” (Heschel, 1984b: 150). De acuerdo con ello, 
“el sentido de la vida del hombre consiste en que éste perfeccione 
el universo” (Heschel, 1952: 80); Dios ha creído en él antes que el 
hombre lo haya hecho. Desde ese establecimiento, no queda espa-
cio para la tibieza: o mejoramos el mundo o estorbamos,  “o somos 
ministros de lo sagrado o esclavos del mal” (Heschel, 1952: 117). 
La vida espiritual no es algo con lo que contamos por el hecho de 
existir; tal como se habla de condición física tras mucho ejercitarse, 
en la perspectiva de Heschel también cabría la condición espiritual, 
sobre todo en el entendido de que “el espíritu lo debemos adquirir” 
(Heschel, 1952: 117). De esto se desprende que la espiritualidad es 
un camino, no una ganancia automática o dada de por sí.

La sola existencia de lo humano en el mundo nos cuestiona y 
nos invita a la indagación. El solo azar no resultó convincente para 
Heschel, quien refirió que “debe de haber un valor por el que valió la 
pena que el mundo llegara a existir” (1982: 22). En consonancia con 
ello, determinó que “la probabilidad de que el universo haya nacido 
a la existencia sin un designio es infinitesimalmente pequeña” (1982: 
51-52). No habitamos el mundo para ser, sino para hacer algo; la ló-
gica de la tarea requiere de talentos, de modo que el descubrimiento 
o fortalecimiento del talento es el inicio del camino. En la medida 
en que el hombre se cualifica y obtiene herramientas para la cola-
boración social se vuelve más capaz de modificar el orden atrofiado 
de las cosas. Coincidiendo con Sartre, al menos en este sentido, para 
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Heschel “la esencia del hombre no radica en lo que es, sino en lo que 
es capaz de ser” (1982: 211). La afirmación de la imagen y semejanza 
de Dios con el hombre no debe ser entendida como una analogía 
centrada en el ser, sino como “una analogía de hacer” (Heschel, 1987: 
238). El hombre muestra su valor cuando lo efectúa, no cuando lo 
afirma. 

El misterio de la vida humana, de su existencia en el mundo, 
apunta a encontrar significado en Dios, de modo que el significado 
del hombre es servir como “recordatorio de Dios” (Heschel, 1974: 
36). No se trata de una reducción del valor del hombre, sino que al ser 
objetos de Dios, somos más que sujetos humanos. No debe entenderse 
con el término de «Dios» lo que usualmente se cree en cada religión 
particular, sino la esencia transpersonal que sostiene el orden de todo 
lo existente. Dios no es un concepto, ni siquiera una creencia, es lo 
que está por encima de todo convencionalismo. Siendo ecuánimes, 
cabe referir que existen algunas convenciones en la idea que Heschel 
tiene sobre Dios, comenzando por la noción de que Dios está interesa-
do en que el hombre efectúe cambios y mejoras en el mundo. 

El Dios de Heschel es claramente distinto a la deidad fría y alejada 
que se concibe en otros parámetros y fronteras de pensamiento. En el 
rabino polaco, la cuestión religiosa dominante consiste en dar signifi-
cado a la existencia humana. Su cambio de perspectiva significa que “la 
Biblia es la antropología de Dios, no la teología del hombre” (Chester, 
2000: 335). Por todo ello, la comprensión de Dios debe iniciar con la 
comprensión de la situación del hombre, su significado y su labor en el 
mundo. Así, el sentido del hombre es de tal magnitud que “al mirar al 
hombre, nos acordamos de Dios” (Heschel, 1987: 350). 

El problema de Dios es el problema del hombre tal como el pro-
blema del hombre implica indagar y reconocer la problematización 
que emana de la existencia de Dios. “El hombre es el problema. Su 
realidad física y mental es indiscutible; su significado, su relevancia 
espiritual, son preguntas que claman por una respuesta” (Heschel, 
1965: 13), puesto que, a diferencia del resto de las criaturas, el hom-
bre no toma su existencia como algo que simplemente sucedió.

Sin importar si se es judío, creyente o no teísta, la interrogante 
por el sentido causa conmoción. En lo que coinciden los tres perfiles 
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es en que un sentido es necesario, ya sea que se asuma, elija o cons-
truya. Sin importar cuál de las posiciones se adopte, el punto en 
común, cuando la elección ha sido auténtica, es partir del sinsentido 
inicial, ése que creemos desmoronar aludiendo a un sentido pro-
fundo. Tal como observa Merkle (1977), en Heschel se manifiesta 
el vínculo entre la conciencia y su labor vehicular de la experiencia 
religiosa. En el rabino polaco, la opción por un sentido tiene mayor 
valor porque reconoce que sin Dios se pierde todo sentido.

Conclusiones

El itinerario antropológico de Heschel tiene su inicio en el recono-
cimiento de la insuficiencia humana, la cual conduce a la humildad 
ante el límite del conocimiento. Es en esa experiencia de carencia y 
austeridad en la que surge la conciencia de la imposibilidad de negar 
lo absoluto, uno que permite la ubicación del hombre en medio de 
lo bajo y lo alto. Incluso en la consideración de la presencia de Dios, 
el hombre es capaz de notar su división íntima y su consecuente falta 
de autonomía; no obstante, el hombre debe aceptar lo humano que 
hay en él, valorando que tal condición le permite una irrenunciable 
encrucijada ante Dios. 

La inaudita concreción antropológica-teológica de Heschel con-
siste en asegurar que, sin importar las carencias de lo humano, Dios 
necesita al hombre, pero éste requiere de una saludable soledad para 
elaborar su propia decisión desde un marco en el que ejerza su liber-
tad de creer. La fe que emerge en el momento de la aceptación de 
Dios no puede estar separada de un agudo compromiso por mejorar 
el mundo, de modo que puede ponerse en duda que cualquier tipo 
de creencia sustentada en vanidades o egoísmos esté fundamentada 
o significada en Dios. 

Heschel entiende al hombre como alusión de la presencia de 
Dios en el mundo, a la vez que reconoce la peligrosa tergiversación 
que puede hacerse cuando las personas dejan de ver la existencia 
como un regalo, pretendiendo tomarla como una ganancia que ob-
tuvieron sin ofrecer algo a cambio cada día.  
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Reseña de  
 A Stand for the Home: Reflections on the  

Natural Family and Domestic Life,  
Hurtado, Rafael & Galindo, Fernando (eds.)  

(2019), EUNSA, Pamplona. 139pp.

Los tiempos de crisis son tiempos que propician cambios drásticos, y 
ante la posibilidad del cambio, es necesario identificar aquello que so-
bresale por su consistencia, por su solidez. Gracias a la sabiduría clásica 
griega, Occidente fue introducido al estudio sistemático del concepto 
de economía o οἰκονόμος, que significaba literalmente «la gestión del 
hogar». Para ellos, la comprensión correcta de este término parte de 
la solidez del vínculo matrimonial entre el esposo y la esposa, marido 
y mujer, abarcado dentro de la institución familiar, frente a la posibi-
lidad de traer hijos al mundo, en compañía de la familia extendida, 
con vistas a mantener la salud y el bienestar de la comunidad. Sólo así 
ciudad o polis gozaría del privilegio de ser integrada por ciudadanos 
respetuosos de la ley y ávidos de paz. A su vez, los antiguos griegos 
entendieron que una economía «doméstica» sólida se ha de enfocar 
en que sus miembros adquieran los conocimientos básicos de subsis-
tencia, mismos que les permitan saber «hacer de todo» y «usar todo» 
según la ley natural, en aras de alcanzar la virtud y la felicidad. 

Asimismo, los griegos también exaltaron que esa vida feliz, a 
saber, la «vida lograda» o εὐδαιμονία, requiere sus merecidos espa-
cios de ocio, contemplación y esparcimiento. El mismo Aristóteles 
enfatizó la importancia del valor de «uso» de aquellos objetos mo-
delados por las manos de los integrantes del hogar familiar, así como 
la necesidad imperante de reciprocidad y justicia en los intercambios 
de dichos objetos en la comunidad extensa, o más bien dicho con 
otros hogares. A esto añade el Estagirita que un alto grado de auto-
suficiencia —económica, según lo dicho— ha de ser el fin común 
que singulariza la razón de ser del hogar familiar, de la comunidad 
local, y de la polis en general. En esa misma línea, también exal-
tó la necesidad de clarificar «límites» justos para la adquisición de 
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bienes concretos y de propiedades habitables por familias concretas, 
celebrando un orden social construido en base a una sólida «clase 
media», compuesta principalmente por hogares gozosos de una con-
siderable autonomía económica, así como una total libertad de ser 
verdaderos «semilleros» de virtud cívica y orden social.

Sin embargo, la Revolución Liberal-Capitalista que tuvo lugar en 
los últimos dos siglos se encargó de pisotear esta visión económico-
familiar. Utilizando como artífice la concepción smithsoniana de una 
«división del trabajo» exagerada, la producción doméstica natural fue 
drásticamente remplazada por la ahora conocida avalancha de bienes 
de consumo, eliminando en gran medida la autonomía económica 
del hogar familiar hasta ahora expuesta. Apoyado en un individualis-
mo exacerbado, el emergente sistema capitalista liberal se encargó de 
dividir a las familias en su búsqueda por la máxima eficiencia econó-
mica, socavando el ya mencionado orden de la clase media, tendiendo 
irremediablemente a los extremos opuestos de gran riqueza y vastas 
propiedades para unos pocos y una nueva forma de pobreza servilista, 
carente de propiedad, para la gran mayoría de la población. 

A Stand for the Home: Reflections on the Natural Family and Domestic 
Life representa una nueva y valiosa crítica al orden liberal-capitalista 
en cuestión. También es una defensa convincente y genuina de la 
economía familiar clásica. Rafael Hurtado (Universidad Panameri-
cana) y Fernando Galindo (Universidad Anáhuac), editores y princi-
pales autores de la obra, arrojan una luz fuerte y convincente hacia la 
actual crisis matrimonial y familiar en la que se encuentra la cultura 
Occidental, y por ende el mundo entero. La obra exalta la estre-
cha conexión entre el decaimiento y progresiva desaparición de las 
economías nacionales y la exaltación de una frívola economía global 
de mercado. El libro, compuesto de cinco capítulos, expone el pen-
samiento de varias autoridades mundiales en relación a la temática 
familiar y doméstica, entre los que destacan el filósofo Rafael Alvira 
(Universidad de Navarra), el político australiano Kevin Andrews y 
el economista y director del Home Renaissance Foundation (https://
homerenaissancefoundation.org/) Antonio Argandoña. 

Entre los conceptos principales que se comentan, sobresa-
le el uso de la «cultura sensorial» desarrollado por el sociólogo 
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ruso-americano Pitirim Sorokin, concepto del cual deviene el libe-
ralismo sexual actual, promovido por los gobiernos liberales de Oc-
cidente, que nos ha llevado con el tiempo a una nueva forma de es-
clavitud. A su vez, llama la atención la visión notable de la naturaleza 
real de la «riqueza y la pobreza», en la que se exalta la forma más 
sublime y determinante de riqueza a la que todo orden social ha de 
aspirar: los hijos. En su nombre se ha de abogar por el resurgimiento 
de hogares económicamente autónomos y responsables. Finalmente, 
los autores principales del libro examinan de modo provocativo el 
ahora clásico conflicto entre el trabajo remunerado y las exigencias 
propias de la familia, que invariablemente se encuentran dentro del 
dilema económico capitalista-liberal, incluyendo la extraña crítica 
realizada por la afamada filósofa judía Hannah Arendt al trabajo do-
méstico. Al final, se ofrecen algunas líneas de reflexión que pueden 
apuntar hacia nuevas soluciones a este conflicto, siempre a la luz de 
la enseñanza social de la Iglesia Católica, poniendo en el centro de la 
discusión la importancia insustituible del trabajo doméstico. 

A Stand for the Home ha sido publicado en un momento de gran 
relevancia para la familia humana, ahora que los desórdenes morales 
de nuestra actual «cultura sensorial» tardía muestra claros indicios 
de inestabilidad. En efecto, las injusticias del nuevo «orden econó-
mico global» contemporáneo continúa mostrando sus fauces fétidas, 
sobre todo ahora en tiempos de pandemia y COVID-19. Quizás un 
efecto no contemplado en estos tiempos de gran cambio e incerti-
dumbre económico-social ha sido el siguiente: todos hemos vuelto al 
hogar para estar a salvo. Quizás estamos frente a una oportunidad úni-
ca para entender cómo la felicidad descansa en un equilibrio entre 
la seguridad y la libertad —como afirma Rafael Alvira—, el cual se 
logra cuando las familias viven de facto la función económica en su 
acepción clásica, es decir, principalmente al «calor del hogar». A esta 
última idea nos invita el libro que hoy pongo en sus manos.  

Allan C. Carlson
President Emeritus of the

Howard Center for Family, Religion and Society
Hillsdale College, Míchigan

acarlson@profam.org
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Reseña de  
Hombre, signo y cosmos. La filosofía de Charles S. Peirce,  

de Darin McNabb,México:  
FCE, 2018. 306 pp.

Hay dos rasgos distintivos de la filosofía peirceana: por un lado, la 
naturalidad y simpleza con la que Peirce metamorfosea los proble-
mas tradicionales de la filosofía moderna; por otro, la incertidumbre 
que provoca en el lector al no saber con claridad dónde ordenar cada 
pieza del sistema. Esta situación dilemática se debe a dos razones: 
Primero, Peirce es un autor que volvió una y otra vez sobre sus pro-
pios textos corrigiendo y anotando aclaraciones sustanciales. Des-
pués, no hay una gran obra de Peirce que explique su sistema com-
pleto, sino que ha llegado hasta nosotros una colección de artículos y 
papeles sueltos de extensión breve que resultan difíciles de ordenar.

Para hacer frente a este problema los estudiosos de Peirce se 
sirven de un recurso siempre útil en filosofía, la ordenación crono-
lógica. En su introducción al primer tomo de Obra filosófica reunida, 
Houser (2012a) nos recuerda algunas de estas divisiones:

M. Fisch propone una división basada en varios momentos de la 
vida de Peirce: 1. El periodo de Cambridge (1851-1870). 2. El pe-
riodo cosmopolita (1870-1887), es la época en que viaja por Euro-
pa, Estados Unidos y Canadá. 3. El periodo del Arsibe (1887-1914), 
desde su traslado a Milford hasta su muerte. 

Gerard Deledalle, mirando los aspectos filosóficos, re-titula la 
división de Fisch: 1. «Saliendo de la caverna» (1851-1870) tiempo 
de su crítica a la lógica kantiana y al cartesianismo. 2. «El eclipse del 
sol» (1870-1887) periodo de sus descubrimientos de la lógica mo-
derna y del pragmatismo. 3. «El sol liberado» (1887-1914) tiempo 
de la fundamentación de su semiótica en la fenomenología con base 
en su lógica de relaciones y el desarrollo de su metafísica científica.

Hombre, signo y cosmos es un texto valioso porque McNabb, a di-
ferencia de gran parte de la comunidad peirceana, elabora una pre-
sentación arquitectónica de dicha filosofía, contra el mito de que 
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Peirce es un autor fragmentario y lleno de contradicciones. Pero 
esta lectura arquitectónica es valiosa porque es arriesgada. Debemos 
acercarnos al libro con la pregunta inicial ¿McNabb pone todas las 
piezas en su lugar? 

El libro se divide en cuarenta y cinco apartados, distribuidos en 
una introducción y ocho capítulos, de los cuales el último se compo-
ne de una conclusión y dos apéndices (sin contar agradecimientos, 
abreviaturas, bibliografía e índices). Como tratamos con Peirce, la es-
tructura es dinámica. Peirce es el autor de lo relativo, lo relacional y 
lo dinámico. Por cimientos encontramos las categorías (primeridad, 
segundidad, terceridad) presentes en todos los apartados. El edificio 
se compone de cuatro temas generales: semiótica, pragmatismo, ra-
zonamiento diagramático y ciencias normativas. Esta estructura está 
coronada por la metafísica que es en sí misma una mini-estructura. 
A la base, un corto apartado sobre el realismo escolástico. El camino 
que lleva de éste a la parte superior es el continúo matemático. La 
«parte superior» se compone de tres elementos: tiquismo, anancasmo 
y agapismo.

Para erigir una estructura de tal magnitud, lo primero es demo-
ler aquello que ocupe el lugar donde hemos de comenzar la cons-
trucción. Por ello, el primer capítulo es de naturaleza destructiva. 
McNabb muestra cómo Peirce arremete contra el dualismo cartesia-
no; el argumento principal radica en mostrar que el pensamiento no 
es una especie de receptáculo interno donde se representan las cosas 
externas, sino que el pensamiento está fuera y es uno con lo real, 
sobre el mundo pensamos por medio de inferencias que buscan pre-
decir los hechos. La misma conciencia de mi «yo» es una inferencia 
hipotética, está hipótesis busca explicar un hecho sorprendente, a sa-
ber, el error. Peirce piensa que el infante es uno con la totalidad hasta 
que comete un error y eso lo lleva a inferir un yo distinto de lo real 
que puede errar. No es necesario ni sabio suponer ningún poder in-
tuitivo inexplicable si podemos explicar los hechos de maneras más 
coeherentes. Por otro lado, Peirce argumenta en contra de quienes 
afirman que existe tal o cual cosa incognoscible. Si algo es incognos-
cible entonces no puede pensarse, pero si no puede pensarse tam-
poco puede afirmarse nada sobre ello, de ahí que sea contradictorio 
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afirmar que existe algo incognoscible. En Peirce hay cierta realidad 
desconocida, pero esta es siempre cognoscible a largo plazo.

El segundo capítulo concede los cimientos que han de sostener 
toda la estructura, a saber, las categorías universales. La primeridad es 
el ámbito de la pura cualidad, ésta no es más que posibilidad, pues 
no se encuentra aún en relación con nada; se trata de un elemento 
pre-reflexivo e inmediato. La segundidad es el ámbito de los hechos 
brutos, es decir, de las relaciones diádicas como choques relaciona-
les propios de la existencia fáctica. La terceridad es el ámbito de la 
ley y de lo general, es la relacionalidad de los objetos, pero no en 
el sentido de la segundidad, sino en el sentido de la inteligibilidad 
mediadora, como ámbito de universalidad que regula las relaciones 
factuales. Primeridad, segundidad, y terceridad aparecen por todas 
partes en el sistema, las categorías no sólo son el cimiento de la 
construcción, sino todo el esqueleto estructural. Por ello McNabb, 
buscando evidenciar de qué manera en las categorías subyacen “las 
bizantinas distinciones y clasificaciones en los capítulos por venir” 
(McNabb, 2018: 90), ofrece la siguiente figura:

Primeridad Segundidad Terceridad

Ontología azar/
espontaneidad hecho ley

Metafísica cualidad reacción mediación

Inferencia lógica abducción inducción deducción

Signos icono índice símbolo

Semiótica signo objeto interpretante

Silogismo término proposición argumento

Psicología sentimiento reacción pensamiento

Ciencia 
normativa Estética Ética Lógica
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Si bien las categorías abarcan ámbitos específicos, lo cual queda 
claro en este capítulo, debe anotarse que estas pueden ser circuns-
tanciales. Es decir, lo que en un momento es primeridad en otra cir-
cunstancia puede ser segundidad y lo mismo para la terceridad. Así, 
por ejemplo, el término que es primeridad en el ámbito del silogis-
mo puede ser terceridad en el ámbito de los signos en la medida en 
la que es un símbolo. Este tipo de dinamismos aplica en muchos de 
los casos y es donde radica mucha de la riqueza de las categorías, esto 
habilita que las categorías sean más metodológicas que taxonómicas. 
Metodología debe entenderse como el camino lógico que lleva a un 
fin, a saber, el continuo crecimiento de la generalidad universal y la 
comprensión dinámica de nuestra relación con la realidad.

El siguiente capítulo trata con la semiótica. Para Peirce, todo es-
tudio puede ser entendido “como estudio de la semiótica” (McNabb, 
2018: 91). Esto se debe a que todo puede ser entendido como un 
signo y porque es un signo puede ser entendido. La importancia del 
signo no radica en lo que es, sino en lo que hace, “no es una cuestión 
ontológica, sino lógico-pragmática” (McNabb, 2018: 97). Un signo 
representa y significa, representa a un objeto y significa un interpre-
tante. Esa es la relación tríadica del signo, todo signo es represen-
tante de un objeto para un interpretante el cual puede ser entendido 
como el significado del signo. Signo (entendido como representamen), 
objeto e interpretante son los tres elementos indispensables en el 
funcionamiento de todo signo. La semiosis aparece cuando el inter-
pretante, propio de cierta relación triádica, funge como un nuevo 
signo, desencadenando una nueva relación triádica en la cual se en-
gendra otro nuevo interpretante que posteriormente funge como un 
nuevo signo, desencadenando otra relación tríadica y así ad infinitum.

De lo anterior se sigue que un signo puede entenderse de tres 
maneras: en relación con otros signos, estudio denominado gramática 
especulativa. En relación con sus objetos, estudio llamado crítica. En 
relación con sus interpretantes, estudio denominado metodéutica 
(o retórica universal). Estos tres ámbitos son el íncipit de la posterior 
división: sintaxis, semántica y pragmática. 

McNabb dedica un apartado a cada uno de estos tres ámbitos. En 
el primero, conjugando las dimensiones ontológica y fenomenológica 
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(ambas entendidas en el contexto de la semiótica) con las tres cate-
gorías universales, se presenta la clasificación más relevante de los 
signos. Esa clasificación puede resumirse en la siguiente figura (Mc-
Nabb, 2018: 113):

Ontológicas

Fenomenológica
Primeridad Segundidad Terceridad

Primeridad Un signo es:
una «mera 
cualidad» 

CUALISIGNO

un «existente 
actual» 

SINSIGNO

una «ley 
general» 

LEGISIGNO

Segundidad
Un signo se 

relaciona con su 
objeto al tener:

«algún carácter 
en sí mismo» 

ICONO

«alguna relación 
existencial con 

ese objeto» 
ÍNDICE

«alguna 
relación con el 
interpretante» 

SÍMBOLO

Terceridad

El interpretante 
de un signo 

lo representa 
como signo de:

«posibilidad» 

REMA

«hecho» 

DECISIGNO

«razón» 

ARGUMENTO

 
A partir de estos nueve modos de relacionarse del signo se forman 
las diez clases posibles de signos. Cada uno de estos se forman al 
conjuntar tres correlatos de la clasificación presentada en la tabla 
anterior.

1. Cualisigno icónico remático.
2. Sinsigno icónico remático. 
3. Sinsigno indexical remático.
4. Sinsigno indexical dicente.
5. Legisigno icónico remático.
6. Legisigno indexical remático.
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7. Legisigno indexical dicente. 
8. Legisigno simbólico remático.
9. Legisigno simbólico dicente. 
10. Legisigno simbólico argumentativo (McNabb, 2018: 123).

El primer término indica el tipo de signo, el segundo el modo 
de representar a su objeto y el tercero la manera en la que puede 
interpretarse.

En el apartado sobre la crítica, McNabb trata “las condiciones 
formales de la verdad” (McNabb, 2018: 139). Por ello aborda el 
tema de las inferencias. Hay tres inferencias en el proceso de inves-
tigación: abducción (que es probable, hipotética y ampliativa), induc-
ción (que es probable, sintética y comprobatoria) y deducción (que es 
necesaria, analítica y explicativa). La investigación va de la inferencia 
más ampliativa a la más explicativa en un proceso continuo e ilimi-
tado de investigación realizado por una comunidad de hombres más 
interesados en la verdad común que en sí mismos.

Cuando se aborda la metodéutica, McNabb presenta “los prin-
cipios de la producción de caminos de investigación y exposición” 
(McNabb, 2018: 140). Por ello aborda principalmente tres temas: 
la comunidad de investigación, la comunicación y, la efectividad de 
la investigación. Todo en torno al mismo principio, a saber, que el 
pensamiento no está en nosotros, sino que nosotros estamos en el 
pensamiento. Es decir, que el pensamiento aparece “a lo largo del 
mundo puramente físico” (McNabb, 2018: 142). Todo se estructura 
con base en relaciones triádicas. En la enunciación, por ejemplo, un 
predicado se predica del sujeto sólo si hay un tercero más general 
que habilita dicha relación. En comunicación, una palabra significa 
tal cosa sólo si el receptor entiende la misma idea general que el 
emisor. Esto sucede en todas partes. Una flor significa la dirección 
que sigue la abeja en busca de polen sólo si hay algo más general 
por lo cual la abeja tiende al polen. Predecir el comportamiento del 
mundo al proponer hipótesis sobre los elementos generales intelec-
tivos del mundo es el objetivo de toda investigación particular.

El capítulo sobre el pragmatismo gira en torno al papel de 
la máxima pragmática. Se trata de un principio que clarifica el 
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significado de las palabras. Recordemos que el significado de un sig-
no es su relación con el interpretante, por ello el significado de un 
signo recae en las consecuencias prácticas concebibles que éste pue-
de tener. Si dos objetos, por ejemplo, cumplen concebiblemente la 
misma función prácticamente “[e]ntonces, dejemos que las signifi-
que la misma palabra” (Peirce 2012a: 147).

El capítulo quinto de Hombre, signo y cosmos es valioso. Aquí se 
aborda el tema del pensamiento diagramático, en el cual se elabora 
una presentación de la teoría madura de la percepción en Peirce con-
cluyendo con una presentación sintética pero consistente de los grá-
ficos existenciales. Es valioso porque esta parte del sistema de Peirce ha 
sido muy poco trabajada. De no ser por Fernando Zalamea y Arnold 
Oostra en los Cuadernos de sistemática peirceana, el trabajo constante 
y riguroso sobre este tema sería extremadamente escaso. Los gráfi-
cos existenciales es la primera notación “netamente icónica” (McNabb, 
2018: 199) que abarca, en sus tres divisiones (alfa, beta, gama), la 
lógica proposicional, de predicados y modal. McNabb dedica un ca-
pítulo a explicar la idea peirceana de percepción y pensamiento que, 
más allá de ser entendido como puramente racional o simbólico, 
apuesta por un carácter predominantemente diagramático.

El capítulo sexto trata sobre las ciencias normativas. Para Peirce 
el conocimiento tiene que ser normado. Esta normatividad puede 
entenderse como “las leyes universales y necesarias de la relación de 
los fenómenos con los Fines” (Peirce, 2012b: 262). Para ello hay que 
determinar los fines. En un primer momento, la lógica que norma 
el correcto razonamiento encuentra su fin en la Ética, pues razonar 
bien tiene el sentido de un deber y en último análisis recae en las 
acciones. La Ética, si bien norma la Lógica, es, a su vez, normada 
por la Estética. La Estética pertenece a la categoría de primeridad, 
ofrece el sentimiento o ideal más admirable, esto es, el ideal últi-
mo del hacer humano. ¿Cuál es este ideal? “La respuesta corta es: el 
amor” (McNabb, 2018: 218). Esta jerarquización normativa habilita 
la auto-reflexión, el auto-control y la auto-crítica necesarios para 
hacer de las indagaciones humanas verdaderas partes activas en el 
continuo crecimiento de la generalidad universal.
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El séptimo capítulo está dedicado a la metafísica, donde se pre-
senta la postura realista de la filosofía de Peirce. Esto, frente a las 
insuficiencias del nominalismo que, debido a la desproporción su-
puesta entre el pensamiento (universal) y lo real (individual), recae 
en relativismo, solipsismo y escepticismo. McNabb presenta el rea-
lismo de Peirce como una superación del realismo de Duns Escoto. 
Mientras Escoto contrae los universales a los individuos que forman 
comunidades, para Peirce lo más plenamente real es lo universal, la 
individualidad misma es fruto de una negación (ignorancia y error) 
del continuo general. Los universales en Peirce pertenecen al ámbi-
to de la terceridad y son reales en la medida en que pueden operar 
en el ámbito existencial de la segundidad.

El realismo repercute en la idea de continuo. Peirce, contra la 
idea de que el continuo es un conjunto de puntos que se identifican 
cada uno con un numero en una recta, propone la idea de que el con-
tinuo se forma por la realidad de puntos posibles. El continuo no ra-
dica en la identidad numérica, lo cual habilita una lectura nominalis-
ta que va del individuo al todo, sino que radica en la posibilidad real 
de los elementos del continuo, los cuales permiten que este pueda 
seguir prolongándose. Esta lectura hace más hincapié en la generali-
dad como posibilidad real que en la individualidad como existencia 
actual. La doctrina que trata con el continuo se llama sinequismo.

La continuidad es tal por su potencialidad y la potencia es real 
por un elemento real azaroso; la doctrina que se encarga de esto es 
llamada tiquismo. Esta pertenece a la primeridad debido a la vincu-
lación con la potencialidad indiferenciada del universo. Tras el con-
tinuo indiferenciado viene la evolución, cuyo primer movimiento 
es la existencia en acto entendida como reacción (segundidad). La 
doctrina que se encarga de este proceso evolutivo necesario se lla-
ma anancasmo. Pero esta evolución continua no es fortuita, sino que 
obedece a cierta finalidad; esto debe ser entendido como la razo-
nabilidad (terceridad) del cosmos, la cual habilita la formación de 
patrones y regularidades en la naturaleza. La doctrina que trata con 
este tercer elemento es el agapismo.

La peculiaridad y grandeza de lo significado con esta tríada de 
neologismos (tiquismo, anancasmo y agapismo) es una triple visión de 
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la misma realidad. No estamos ante un puro indeterminismo, pues 
el tiquismo tiende al anancasmo; pero tampoco estamos ante un de-
terminismo, pues el anancasmo guarda siempre un elemento de azar. 
Asimismo, la regulación de esta dinámica (agapismo) no es una te-
leología estática, sino que se trata de una “teleología evolutiva” (Mc-
Nabb, 2018: 255) que si bien tiende a tal o cual fin está siempre posi-
bilitando nuevos fines. En síntesis, la realidad para Peirce es siempre 
pensada en términos de continuo (sinequismo).

Una vez presentado el edificio, McNabb nos ofrece una con-
clusión valorativa, haciendo hincapié en tres elementos relevantes: 
1. La distinción y superación del pragmaticismo de Peirce frente al 
pragmatismo de W. James. 2. El poder explicativo y el sentido que el 
sistema concede a nuestra experiencia de investigar el mundo. 3. La 
encarnación de la propuesta filosófica peirceana en la vida misma de 
Peirce, a saber, la renuncia a la individualidad en pro de la búsqueda 
continua de la verdad.

McNabb da en el blanco al mostrar algunos caracteres aristoté-
licos en la obra de Peirce. Él anota dos puntos de encuentro: prime-
ro, el carácter arquitectónico, que Pierce declara estar inspirado en 
Aristóteles. Después, una equiparación analógica, mostrando que lo 
que fue Aristóteles para el Occidente antiguo lo será Peirce para este 
“nuevo siglo” (McNabb, 2018: 14). Hay otros puntos de encuentro 
entre Aristóteles y Peirce, a saber: ambos pueden ser considerados 
polímatas en sus respectivos tiempos. Ambos estaban tan interesados 
en el estudio de la realidad física como en el estudio de la metafísica. 
La metafísica era considerada por ambos en estrecha relación con la 
física y creían que la primera concedía fundamento a la investigación 
sobre la segunda. Ambos tenían fe en que existe una armonía prees-
tablecida en el cosmos que permite que el pensamiento conozca lo 
real, es decir, que la naturaleza no hace nada en vano.

Otro acierto de McNabb es comentar que Peirce es “tan esti-
mado y aprovechado por los dos lados de la división analítica/con-
tinental” (McNabb, 2018: 16). ¿Por qué es igualmente aprovechado 
por tan «contrarias» posturas? La principal distinción entre ambas 
es que mientras la filosofía analítica apuesta por la formalización ló-
gica extensional del lenguaje, la filosofía continental con frecuencia 
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contiene una reflexión humanista más rica pero menos estricta lógi-
camente. ¿Qué idea filosófica hay en Peirce que lo hacen ir más allá 
de ambas posturas? El elemento más destacable es que Peirce hace 
de la investigación lógica un acto humano con implicaciones éticas 
y, asimismo, hace de la disposición humana a actuar un elemento in-
dispensable para hacer lógica coherentemente. Dicho de otro modo, 
la lógica no es una ciencia aislada, sino que investiga el mundo y esta 
investigación sólo puede llegar a su meta final por una disposición 
ética de todos los investigadores. En palabras de Peirce “aquel que no 
sacrificara su propia alma para salvar el mundo entero es, a mi pare-
cer, ilógico en todas sus inferencias, colectivamente” (Peirce, 2012a: 
196).  La corriente analítica comienza con los formalismos lógicos 
de Frege, mientras la filosofía continental parte de las investigacio-
nes fenomenológicas de Husserl. Curiosamente estos dos autores y 
Peirce fueron contemporáneos, siendo evidentemente la filosofía de 
Peirce “el camino que no se tomó” (McNabb, 2018: 16).

Hombre signo y cosmos retrata la naturaleza relacional y dinámi-
ca de la filosofía peirceana. Todo está en movimiento relacional con 
todo. Las categorías abarcan la totalidad del sistema. De igual forma, 
todo el sistema (en especial la Lógica) puede ser entendido en tér-
minos de semiótica. Es el pragmatismo el que depura las relaciones 
significativas de los signos y por ello repercute también en la tota-
lidad estructural. Todo esto ocurre en el continuo universal que es 
la relación dinámica que va del azar a la regularidad pasando por la 
facticidad. La investigación es parte de este continuo al descubrir la 
generalidad y establecer hábitos. Todo tendiendo a la autorrealiza-
ción por medio del amor siempre evolutivamente regulador.

McNabb dedica muy pocas páginas al tratamiento del realismo 
peirceano, por ello nos queda a deber la manera en que el realismo 
de Peirce (admitido en 1871, ampliado a la idea de actualidad pre-
sente en 1890 y a la realidad de la potencialidad en 1897) subyace, 
al igual que los otros importantes departamentos, la totalidad del 
sistema. Otros autores, con razón, creen que el realismo es un tema 
transversal, de primera importancia, en la filosofía de Peirce. Así, 
John Deely ve una relación estrecha entre la filosofía de Peirce y la 
semiótica tomista de Juan Poinsot (Deely, 1985: 493-495). En el 
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mismo sentido, Gianfranco Basti y Francesco Panizzoli, a la luz de 
la formalización tarskiana del álgebra de relaciones, apuestan por 
una lectura realista, entendida como ontología ante-predicativa, del 
sistema peirceano (Basti y Panizzoli, 2020: 33-36). Nadie negará que 
un elemento siempre presente (como mínimo desde 1871) en la 
filosofía de Peirce es su anti-nominalismo, por lo cual su postura 
realista está siempre de fondo, pues ambas son posturas irreconcilia-
bles (Peirce, 2012a: 149) y declararse partidario de alguna de ellas 
es imprescindible si no queremos vernos privados “de todo motivo 
intelectual importante” (Peirce, 1988: 86).

Cristopher Mendoza Soto
Colegio Universitario de la Santa Cruz, Querétaro
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De la creación

¡La nada!
¿Qué dice en un aire sin aire,
con tres armonías, esa campanada?

La nada…
¡Y es verdad que hubo un día
en que no vivía
la rosa, ni el cardo
rompía
la gracia serena del día,
cuchillo en el vientre celoso del nardo!

¡La nada!
Me abriga
la inmensa palabra aterrada
igual que una almohada
invisible y amiga.

¡La nada! Te adoro, Señor,
en el ruiseñor,
y en el viento, y el agua, y la flor.
Y en la lenta agonía
de la tarde que muere entre azules y rojos…

Pero más en la inmensa memoria del día
En que sólo existía
La nada…
 ¡la nada y tus ojos!

~José María Pemán~






