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Jean-Luc Nancy
(1940-2021)

In memoriam

El pasado martes 24 de agosto de este tan tremendo año de gracia 
2021, me topé en el Internet, a primera hora de la mañana, en una 
de sus más famosas —harto pegajosas, ciertamente, si bien a veces 
relativamente útiles— «redes sociales», con lo que en un primer 
momento no quise interpretar sino como un rumor desagradable: 
había quien le deseaba a Nancy el eterno descanso; por supuesto, 
sin decir de dónde sacaba que se lo tuviese que desear, así, tan de 
repente —y sobre todo tan de madrugada, como diría el poeta. 
Como suele suceder en esos medios, en los minutos y en las horas 
subsecuentes, ese mismo gesto se fue replicando precisamente en la 
forma en la que se propaga un verdadero rumor.

Por mi parte, amén del escepticismo que, en defensa propia, 
suelo practicar frente a los «medios» en general pero, sobre todo, en 
las redes sociales, no es que en este caso no sólo no lo creyera, o que 
me reservara el beneficio de la cada vez más imprescindible duda, 
sino que en verdad no lo quería creer.

No era ésta, después de todo, la primera vez que se anunciaba la 
muerte, o la inminente muerte, de Jean-Luc Nancy. Ya a finales del 
siglo pasado, en 1997, todo mundo lo daba por muerto pues —de-
cían— esa era la evolución normal de un injerto de corazón. Los in-
munodepresores que le administraban para que su cuerpo no recha-
zara el corazón que le habían injertado en 1991 le habían provocado 
un cáncer en el sistema linfático, por lo que tuvo que interrumpir 
sus labores en la Universidad de Ciencias Humanas de Estrasburgo 
(USHS, por sus siglas en francés).

Y, sin embargo, regresó, y nos dio todavía, antes de jubilarse, 
un intenso, significativo y memorable seminario, nada menos que 
sobre la deconstrucción del cristianismo. A su vuelta, nos contó que 
los paramédicos le preguntaron en la ambulancia: «¿A qué se dedi-
ca usted?»; y cuando les dijo que se dedicaba a la filosofía, éstos le 
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dijeron: «¡Qué bien! Esto le va a ser de mucha ayuda». ¡Y vaya que 
lo fue, pues sobrevivió!

Jean Luc Nancy fue, en su fragilidad, un hombre lleno de vigor, 
de vida, pero sobre todo de amor: a la vida, ciertamente, a la gente 
que lo rodeaba, a la gente en general (y también en singular), a su 
trabajo y, por supuesto, a su inmensa e intensa obra.

De esto, un breve pero significativo testimonio nos lo dio mi 
querido amigo Lassaad Elouaier cuando nos contó, agradecido, 
cómo cuando llegó a Estrasburgo y se perdió en el verdadero labe-
rinto de dificultades que esa ciudad impone para poderse instalar en 
ella, y, ya desesperado, acudió a Nancy, él personalmente se encargó 
de que de inmediato se le diera un cuarto en la residencia universita-
ria Paul Appell. Pues lo de la exposición al otro y su acogida no era, 
en Jean-Luc Nancy, una vana retórica.

El golpe de aquel cáncer de 1997 había sido ciertamente muy 
duro, y en lo que ahora mismo no recuerdo si fue uno, o si fueron 
dos años de ausencia, parecía que hubiese envejecido unos diez. Pero 
ahí estaba de nuevo, con su característico suéter obscuro de cuello 
largo; con una voz y un gesto —o una postura— ciertamente mu-
cho menos firmes, y con la necesidad, por ejemplo, de beber de vez 
en cuando un buen trago de agua para podernos seguir exponiendo 
sus ideas. Pero como siempre, o más que nunca incluso, desbordante 
de ellas, y también de pulsión —para usar una palabra que le era 
cara— por ese señor Don Sentido que, como el horizonte, sólo se 
asomaba o se dejaba ver a lo lejos.

Tras su jubilación, como profesor emérito, y sobre todo como 
autor, su labor siguió siendo fecunda e intensa; y eso, desde luego, 
hace vivir, le da sentido a una vida y la proyecta hacia el futuro, que 
de suyo es algo muy incierto (o doblemente incierto, como subra-
yaría Unamuno, uno de esos autores nuestros sobre los que tanto 
le insistí a Nancy). Pero él aseguraba —ya en 2010, en la segunda 
edición de El intruso— sentirse mucho mejor. ¡Y se le notaba!

En mayo de este mismo año, en la conversación que tuvimos con 
él a través del Zoom con ocasión del Doctorado Honoris Causa que 
le otorgó la Universidad Nacional de Cuyo, en Argentina, y de la 
conferencia que entonces nos leyó, se declaró entusiasmado; él, que 
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en su momento había diagnosticado, si no el fin, sí el suspenso de la 
historia, por el evidente regreso de ésta y por los tremendos cambios 
que ahora mismo se avizoran. Pero lamentaba, sin embargo, que ya 
no estaría aquí para verlos llegar. La profesora Viviana Martínez, uno 
de los anfitriones de aquel acto, lo atajó entonces con un contunden-
te «¡Jean-Luc, tú eres eterno!».

Volviendo al pasado martes 24 de agosto, y al rumor de esa 
muerte de la que, por otro lado, ningún medio oficial o formal daba 
señal alguna, cuando vi que Peter Trawny —quien decía saberlo de 
una fuente cercana a la familia del filósofo— confirmaba la noticia, 
comencé a preocuparme en serio. Después de todo, hacía ya varios 
días que no tenía noticias de Nancy; y en el último correo que me 
escribió en respuesta a su intervención en septiembre, en el sim-
posio que dedicaremos en la Universidad Autónoma de Zacatecas a 
Charles Baudelaire, me había dicho que estaba en el hospital.

Temprano por la tarde, La Croix fue, al parecer, el primer medio 
formal en dar la noticia, y tras ella, lo hicieron asimismo Les Dernières 
Nouvelles d’Alsace, de donde la tomó Le Monde: sí, Jean-Luc Nancy 
había fallecido la víspera, el 23 de agosto.

Cada muerte es singular, como lo es cada afecto. Y aunque sabe-
mos que un día u otro ha de llegar, siempre es algo triste y desolador. 
Todo un «mundo» —o todo un «origen del mundo», como diría el 
propio Nancy— de pronto se nos va, se vuelve ausente, y nos deja a 
todos, de una u otra forma, el hueco de su partida.

En 2002, pocos días después de la sencilla ceremonia que con 
motivo de su jubilación la USHS dedicó a los profesores Jean-Luc 
Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe y Martine de Gaudemar, me en-
contré casualmente, frente al aparador de la Librería Kléber, que 
expone en especial las novedades de filosofía, con un muy apesa-
dumbrado Laurent Maronneau. Y más o menos me dijo: «¡Qué va 
a ser de nosotros sin Nancy, Juan Carlos!». Recuerdo que traté de 
consolarlo ponderándole el hecho de que Nancy seguía escribiendo 
y que la lectura de sus libros nos lo haría presente acaso de un modo 
más fecundo, o más intenso que hasta entonces, y creo que no me 
equivoqué.
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No es extraño que, a casi veinte años de distancia de ese hecho, 
me venga a la memoria, ahora con una nueva y más profunda reso-
nancia, la pregunta de Laurent (quien, por cierto, me escribió hoy 
por la tarde, a su vuelta de las exequias de Jean-Luc, un muy sentido 
correo al que le puso por título «Melancolía»). Y no es extraño que 
de nuevo piense en los libros de Jean-Luc Nancy, en los muchos que 
ya andan por ahí, en las librerías y en nuestras bibliotecas personales, 
y en los que sin duda aguardan, en sus archivos, una piadosa, y desde 
luego, cuidadosa edición.

Regreso, y con eso cierro estas forzosamente breves líneas de 
adiós, a ese último acto académico en el que coincidimos, a través 
del Zoom, como decía más arriba, él en Estrasburgo, yo en Queréta-
ro, nuestros anfitriones en Mendoza Argentina, y el público en sabe 
Dios cuántos lugares más, aunque no sin antes subrayar hasta qué 
punto su agenda, en los últimos meses, fue una agenda muy inten-
samente iberoamericana. La historia retoma su marcha —dijo— y 
Europa dejará por fin de ser el centro del mundo, y los Estados Uni-
dos también, o el Occidente todo. Y ese rol de motor de la historia 
no se sabe exactamente a quién le tocará después. En China están 
acaso demasiado «europeizados» —puntualizó— como para que los 
pronósticos de casi todos los «expertos» se confirmen.

«Los últimos serán los primeros», le escribí una vez a Philippe 
Lacoue-Labarthe en una tarjeta postal que le envié desde México (en 
alusión a una intensa, y al parecer harto inusual discusión que tuvi-
mos él y yo en su seminario). Nancy nos dijo, en aquel encuentro 
de Mendoza, algo similar: la esperanza de un futuro es o africana o 
iberoamericana, justamente en la medida en la que en nuestros con-
tinentes haya todavía verdadera fe religiosa.

Juan Carlos Moreno Romo
Las Palmas de Gran Canaria

Martes 31 de agosto de 2021
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* This paper is part of a triptych dedicated to the relation between Ancient contempla-
tion and political activity. The three essays go from the most «detached» perspective 
(presented here through Lucretius and Philo of Alexandria) to the most political per-
spective (Socrates). The second paper dedicated to the problem of moral and intellec-
tual virtues in the Aristotelean and Thomistic conception has been already published: 
Diego Vega Castro, “Moral and Intellectual Virtues: On the Relation Between Detached 
Contemplation and Political Prudence” (2021: 21-44).
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The Radicality of Ancient Contemplation in Epicureanism 
and Philo of Alexandria. A Religious and a Non-religious 

Perspective.*

La radicalidad de la contemplación Antigua en el epicureísmo 
y en Filón de Alejandría. Una perspectiva religiosa y una no-

religiosa

Diego Enrique Vega Castro
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México

diegovegacastro@outlook.com

Abstract
This paper consists in an interpretative 
analysis of the role of contemplation in 
two of the most radical ancient concep-
tions of philosophy. Since one of the ul-
timate purposes of this article is to dem-
onstrate that the ancient radical account 
of theoría does not suppose a religious 
framework —as is repeatedly stated by 
modern scholars and even, by some of 
the most important contemporary phi-
losophers—. Then, we will reflect on an 
«atheistic» and a «religious» perspective 
of philosophy and contemplation, it is to 
say, Lucretius’ disdain for «human things» 
and Philo of Alexandria’s «religious» and 
apolitical community of therapists. Our 
interpretation will be mainly guided by 
some of Leo Strauss’s commentaries 
to Lucretius and some of his remarks 
on Natural Right —i.e., the difference 
between the theological and the philo-
sophical approach to Natural Right—. 
This study must be considered within the 

Resumen
Este artículo de investigación consiste en 
un análisis interpretativo sobre el rol de 
la contemplación en dos de las más radi-
cales concepciones antiguas de la filoso-
fía. Puesto que uno de los últimos pro-
pósitos de este trabajo es demostrar que 
la radical explicación antigua de la theoría 
no supone un marco religioso —como es 
afirmado repetidamente por académicos 
modernos e incluso por algunos de los 
más importantes filósofos contemporá-
neos—, reflexionaremos en torno a una 
perspectiva «atea» y una «religiosa» de la 
filosofía, a saber, el presunto desdén de 
Lucrecio por las «cosas humanas» y la 
comunidad de terapeutas «religiosa» y 
apolítica de Filón de Alejandría. Nuestra 
interpretación estará guiada principal-
mente por algunos de los comentarios de 
Leo Strauss a Lucrecio y algunas de sus 
observaciones sobre el Derecho Natural 
– v.g. la diferencia entre el acercamien-
to teológico y el filosófico al Derecho 
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scope of what Strauss referred to as clas-
sical political philosophy, i.e., the tension 
between the concerns of the city and the 
concerns of the philosopher. We intend 
therefore that the link between Philo and 
Epicureanism may restate the profound 
meaning of philosophy and its respective 
unharmonious relationship with politics.

Keywords: Classical political 

philosophy, contemplation, Lucretius, 

Philo of Alexandria, religion.

Natural. Este estudio debe ser conside-
rado dentro del ámbito de aquello a lo 
que Strauss se refirió como filosofía po-
lítica clásica, es decir, la tensión entre las 
preocupaciones de la ciudad y las preo-
cupaciones del filósofo. Se pretende, por 
lo tanto, que el enlace propuesto entre 
Filón y el epicureísmo pueda replantear 
el profundo significado de la filosofía y 
su respectiva relación inarmónica con la 
política.

Palabras clave: Contemplación, Filón 

de Alejandría, filosofía política clásica, 

Lucrecio, religión.
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Introduction

Modern and contemporary philosophy have become forgetful about 
the problematic justification of philosophy, not in its epistemic or 
ontological sense —as seems to be the Postmodern shipwreck— 
but its justification before the tribunal of the city, i.e. the difference 
and even tension between philosophical and political concerns. We 
intend in the following reflection to contribute to the reopening of 
classical political philosophy, mainly its ancient and forgotten mean-
ing which was inexorably related to contemplation or theoría.

As we know, the ancient idea of contemplating the cosmos is 
usually said to be in accordance with a mythological, religious, or at 
best, false presupposition of an eternal order —the latter evidently as 
a demythologization or secularization that has yet the same roots—. 
However, we aim to show that there is a philosophical basis shared 
by what is superficially considered to be an atheistic perspective of 
philosophy and contemplation and a religious perspective. Hence 
we will reflect on the constitutive elements, such as the exoteric and 
esoteric clues, of Lucretius’ Epicureanism1 regarding contemplation 

1   We must warn, to begin with, against the facile assimilation between Lucretius’ philo-
sophical poetry and Epicureanism. As we will suggest in some crucial points—follow-
ing the difficult and austere threads presented by Leo Strauss (1989, 81) —Lucretius de-
parts from the unpoetic «god» (V, vv. 19, 51) Epicurus in the most relevant respects— his 
non-deification (as one can assume by the parallel in his opening on Book VI); his utili-
zation of what Strauss (1989: 96) calls, following Epicurus’ Kyriai doxai, the «fundamental 
theologoumenon» (the assertion that nothing ever comes into being out of nothing) 
not as an embellishment of the cosmos (as Epicurus seems to induce) but as a prior 
step to admit the terrific truth represented by Athens’ plague; and finally his account of 
poetry as a link between the harshness of philosophy and politics (mainly manifested 
by his addressee Memmius, a politician and rhetor). The relevance of noting this can be 
seen from the mistakes that the traditional English translator of Lucretius, Cyril Bailey, 
has done throughout the translation itself; for instance, in his use of the term «supersti-
tion» for religio instead of «religion». This comes from the dogmatic assumption that 
Lucretius, plainly following his teacher Epicurus, understands religion simply as an an-
noying and vulgar lie (see Bailey, 1964: 438-481), a conclusion that cannot be taken as 
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and Philo of Alexandria’s apolitical community of therapists —em-
blematic cases of a detached radical contemplation that has nothing 
but disdain for human things—. This will allow us eventually to pose 
the similarity between the two respective philosophical doctrines 
and therefore to belie the thesis about the essential and fundamental 
religiosity of ancient contemplation. Furthermore, it will be ana-
lyzed the consequent tension that philosophy entailed at the same 
time and according to this radical perspective of contemplation, 
with respect to politics or men’s ordinary affairs. 

It is imperative to say that this study is located within the scope 
of Leo Strauss’s return to classical political philosophy and should be 
thought in the light of the bulk of his writings. What Strauss thinks 
about the relationship between philosophy and politics is a matter 
of overwhelming difficulty to discern. However, a first approach to 
the classical comprehension of the unbridgeable gulf between the 
means for philosophical virtue and the means for political virtue can 
be undertaken by studying some of the most radical views regarding 
contemplation or θεωρία —understood as an activity that requires 
a radical separation from and disdain toward human affairs—. This 
is not, of course, the last word of the Ancients regarding philoso-
phy; we are tempted to say that it is not even the «classical» view 
if we consider the much more complex and prudent mediation es-
tablished by Plato or Aristotle. In any case, an overall study of the 
radical position on contemplation can be used as an introduction or 
first step. We see this in Epicureanism as well as in some religious 
ramifications that radicalize the contemplation of the eternal as an 
activity absolutely separated from society (Philo of Alexandria). In 
brief, we are compelled to stress that this is not the «complete» 
version of what θεωρία in its classical sense means but rather its 

a point of departure since it is one of the major themes developed throughout the 
poem. The same goes for «correcting» Lucretius and his thread of thought (see Strauss, 
1989: 128: “As a rule it is wise to abstain from telling a superior man what he should 
have done”). Last but not least, it should be mentioned that the Spanish translation by 
Bonifaz is, in this context, quite superior to Bailey’s. On the problem of the tradition of 
Spanish translations, see Molina (2018). I am in debt in these and many other subtleties 
to Dr. Heinrich Meier, who brilliantly pointed to these problems in his Spring Course 
(2021) on Lucretius and Strauss at the University of Chicago.
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most radical view.2 Even in the religious ramification, such as Philo’s 
community of therapists, we can find a more prudent perspective 
in, for instance, Thomas Aquinas, that is to say, in a philosopher who 
followed the Aristotelean «classical doctrine».

The presentation of both a religious and a non-religious per-
spective regarding contemplation must clarify that contrary to a 
widespread view, contemplation does not necessarily depend upon 
a religious doctrine about eternity and God. What is more, it is not 
quite correct to say that the strong philosophical contemplation be-
longs to a radicalization which religious thought made from Greek 
philosophy —at least not with respect to the conflict between philo-
sophical knowledge and political concerns—. We will articulate this 
conflict through the approach of a thought that prescinds from gods 
and, conversely, through a thought grounded in a divine text and an 
omnipotent God.

The following analysis, especially in the first part addressed to 
Lucretius, will be conducted by using some of Strauss’s remarks on 
the tension between contemplation and politics. The analysis of Phi-
lo’s narration On the Contemplative Life will be compared with some 
of Epicurus’ recommendations on measured pleasure. We will also 
shortly consider a misleading interpretation posed in one of Fou-
cault’s courses regarding «the care of the self». The main point of 
this essay is to understand contemplation as a philosophical activity 
which we argue is in a strong conflict with social-political life.

Lucretius’ Poetry

Perhaps the most potent image of what contemplation is and im-
plies is found in Lucretius’ De Rerum Natura, a book which, as 
Strauss says (1965: 111), is “the greatest document of philosophic 

2   For an introductory account on the origins of the «concepts» theory, practice, con-
templative, active, etc., see Chacón (2009: 14-21), which is essentially based on the 
Wörterbuch edited by J. Ritter et al. (1971-2007).
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conventionalism”,3 and which we will eventually have to differenti-
ate in its purposes and its scope from that of Epicurus. The image de-
tailed by Lucretius invokes the radical distance that the philosopher 
keeps from ordinary men and ordinary affairs:

Suaue, mari magno turbantibus aequora uentis,
e terra magnum alterius spectare laborem;
non quia uexari quemquamst iucunda uoluptas,
sed quibus ipse malis careas quia cernere suaue est.
Suaue etiam belli certamina magna tueri
per campos instructa tua sine parte pericli.
Sed nil dulcius est bene quam munita tenere
edita doctrina sapientum templa serena,
despicere unde queas alios passimque uidere
errare, atque uiam palantis quaerere uitae,
certare ingenio, contendere nobilitate,
noctes atque dies niti praestante labore
ad summas emergere opes rerumque potiri
(II, vv. 1-13; emphasis added).4

3   Another way to understand the radicality of Epicurus and Lucretius’ apoliticism is by 
referring them to what Strauss calls conventionalism. Conventionalism is a Pre-Socratic 
distinction related to the discovery of nature, i.e., the discovery of the things that are by 
nature and the things that are conventional. In the conventionalist-radical view, all hu-
man things, especially those within politics (life among men), are conventional. What 
really matters is outside the moenia mundi (one has to «go beyond» the walls of the 
city). This is of course behind Epicurus’ disdain of public life: “We must release ourselves 
from the prison of affairs and politics” (Sententiae Vaticanae, 58).

4   “Sweet it is, when on the great sea the winds are buffeting the waters, to gaze from 
the land on another’s great struggles; not because it is pleasure or joy that any one 
should be distressed, but because it is sweet to perceive from what misfortune you 
yourself are free. Sweet is it too, to behold great contests of war in fully array over the 
plains, when you have no part in the danger. But nothing is more gladdening than 
to dwell in the calm high places, firmly embattled on the heights by the teaching of 
the wise, whence you can look down on others, and see them wandering hither and 
thither, going astray as they seek the way of life, in strife matching their wits or rival 
claims of birth, struggling night and day by surpassing effort to rise up to the height 
of power and gain possession of the world”. I use Bailey’s English translation and the 
original Latin version edited by Bonifaz.
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It seems that some part of the philosopher’s felicity consists in 
his detachment from the myriad of evils that make men tremble. It 
is suaue, sweet, to look at them, contemplate them from the ground; 
it is even sweeter to contemplate these evils from the heights of 
the serene temples. The «sweetness» of this attitude certainly indi-
cates some kind of pleasure. Does this pleasure depend on the mis-
fortunes to which men (non-philosophers) are subjected? Does the 
philosopher need to witness men’s suffering in order to know his 
superiority? We shall turn to these questions by clarifying the mean-
ing of contemplation according to the Roman poet.

Lucretius uses here the word spectare which immediately alludes 
to being a spectator of the world—one of the senses of θεωρεῖν is to 
see or to contemplate from afar the theatrical spectacle. It is evident 
that spectare implies remoteness and inactivity: therefore it appears 
that one either sees the spectacle or participates in it; one is either 
on land witnessing the shipwreck or at sea sinking along with the 
ship.

In this same passage then, the poet resort to contemplation 
(spectare), behold (tueri), and look down (despicere). The strongest 
element is the third one (Sed nil dulcius est). The corresponding situ-
ations of each of these are 1) contemplating the labors of other men 
in the sea while one is in terra; 2) looking at the war while one is safe, 
and 3) looking down to the vain longings of men (wealth, nobility 
and ingenio) while one is in the templa serena (furnished by doctrina 
sapientum).5 All three elements show men’s activities contrasted with 
the philosopher’s inactivity. However, inactivity is not pleasant by 
itself; it must be accompanied by knowledge. As Strauss points out, 
“The opening of the poem leads from Venus, the joy of gods and 
men, to the promise of the true joy which comes from the under-
standing of nature. The poem itself is meant to fulfill that promise” 
(1989: 81). Nevertheless, the end of the poem is not joyful but quite 
the contrary —it describes Athens’s plague much more drastically 

5   It is not entirely clear whether the doctrina sapientum is a doctrine that can be used 
for popular ends or is reserved to philosophers. This will show its relevance in the 
course of our study.
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than Thucydides’ report, it seems to be the end of the world (as it is 
the end of the poem), the breakdown of the fear of the gods. Weren’t 
we supposed to reach joy and true knowledge of nature? “The poem 
appears to move from beautiful or comforting falsehoods to the re-
pulsive truth” (1989: 83), as is proved by Lucretius’ metaphor on the 
honey: his poetic art consists in showing the terrible and bitter truth 
while spreading honey in our lips (I, vv. 931-950). Philosophy then 
“proves to be not simply a «sweet solace»” but rather “the movement 
from Venus to nature, which is destructive as it is creative, is an as-
cent” (Strauss, 1989: 83); the ascent is in knowledge gained.6

Is truth then unpleasant? We hear from Epicurus that “in all oth-
er occupations the fruit comes painfully after completion, but in 
philosophy pleasure goes hand in hand with knowledge (γνώσει); 
for enjoyment does not follow comprehension, but comprehension 
(μαθήσις) and enjoyment are simultaneous” (Sententiae Vaticanae, 
27). This perfectly explains that the sweetness of which Lucretius 
speaks is grounded not only in being protected from evils; rather, 
it is knowledge itself that provides the «sanctuary». Knowledge is 
pleasant even if the truths discovered by knowledge are not joyful. 
What may be disturbing, however, is that the knowledge-pleasure of 
the philosopher seems to be necessarily related to the misery of oth-
ers —even if indirectly so:

one must admit that our pleasure or happiness is enhanced by 
our seeing the pains and dangers of others. The sad is necessary 
as a foil for the sweet, for sensing the sweet. Does the gods’ 
supreme happiness —their complete freedom from pain and 
danger (I 47)— require that they behold the misery of men? Is 

6   I should only mention the decisive role of poetry for Lucretius in contrast to the aus-
tere Epicurus —Lucretius is not merely presenting Epicureanism in the form of a poem 
but rather using poetry itself in the service of philosophy. To put it simply, Epicureanism 
is used by Lucretius as a popular approach to philosophy and not as the true doctrine 
itself. A poetical atomism is the only way to attract potential mediators between philos-
ophy and politics —this is proved by the rhetorical approach of the poet-philosopher 
to Memmius, who might consider these teachings as sceleris, a religious crime! (see I, 
vv. 82). Of course, one can wonder why Epicureanism would be the most effective me-
dium for these aims —this is the question.
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it desirable or even possible that all men should be happy, that is, 
philosophers? We have seen how much Lucretius is concerned 
with receiving praise for being the first, with superiority: his 
happiness requires the inferiority of others (Strauss, 1989: 94).7

The question of whether the philosopher’s happiness relies on 
the inferiority or suffering of ordinary men it is one way of approach-
ing the question of whether there is an eternal order to be contem-
plated and furthermore, whether or not this order is in tension with 
the idea that nothing lovable is eternal.8 We should point to the fact 
that the knowledge of nature seems to be, at least in Epicureanism, 
rather impious, i.e., violently irreligious! It is traditionally admitted 
that both Epicurus and Lucretius’ philosophical aim is to free men 
from religious superstitions (the First Book of the poem is quite 

7   On the kinship between gods and philosopher’s happiness: “and never shall you 
be disturbed waking or asleep, but you shall live like a god among men. For a man 
who lives among immortal blessings is not like to a mortal being” (Epicurus, Epistula 
ad Menoeceum, 135). The radical disdain for humanity is only a preliminary assertion 
which we will attend more carefully at the end. On the problem of whether the phi-
losopher needs other men in order to corroborate his superiority —and therefore the 
difficulties that Epicurus’ Garden faces— see its development in Strauss’s claim of philo-
sophical self-sufficiency and Kojève’s claim of philosophical intersubjectivity (Strauss, 
2000:  xviii-xix, 152, 163-166, 194-195). This is evidently connected with the limitations of 
a «political enlightenment».

8   Perhaps the most striking development of this problem is found in a discussion 
which Strauss undertakes with Pascal that concludes as follows: “Strauss then speaks of 
«a greater danger»: «the philosopher knows that, however high he may rise, he will fall 
again (death, senility, forgetting due to illness). The more he enjoys his understanding, 
the more will he be troubled by his errors and ignorance». But, Strauss retorts, «he will not 
expect, and therefore not wish, more than the degree of understanding of which he is 
capable. His insight into the necessity of the finite character of his knowledge will prevent 
him from suffering from these shortcomings. Man’s misery is due to his desire for an un-
attainable end, for the impossible. This desire is based on ignorance». Even or precisely 
if the joy or pleasure that Lucretius’ poem arouses is austere, it may still be the most 
solid pleasure” (Strauss’s archival notes on Pascal; Box 20, folder 1016, cited in Minkov, 
2016: 70). The austerity or, as Strauss prefers when speaking of Plato, the «sober calm», 
differentiates itself from the other pole of negating the eternal and divinizing the Noth-
ing: “What is it that suddenly, if after a long preparation, divinizes the Nothing? Is it the 
willing of eternity which gives to the world, or restores to it, its worth which the world-
denying ways of thinking had denied it? Is it the willing of eternity that makes atheism 
religious?” (Strauss, 1983: 181).
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explicit in this respect). Nevertheless, it is of the utmost importance 
to reflect on to what extent this is a political aim and to what extent 
the «liberation» from superstitions is reserved for a few. As we are 
about to suggest, it seems that Lucretius transcends the Epicurean 
Garden by introducing philosophy to Rome through poetry, not to 
say by attracting a politician to impious teachings about nature. If 
this is true, if Lucretius has a political «project» unknown to Epicu-
rus, how is to be conciliated the aristocratic character of philosophy 
and the seemingly «enlightenment» of ancient philosophy?9

Let’s consider the condition of possibility of the liberation from 
religion —it is mainly the knowledge of nature, i.e., the fundamen-
tal theologoumenon, the indifference of gods (if any), and the am-
biguous philosophical pleasure of discovering bitter truths. One of 
the principal purposes of Epicurus’ philosophy (Epistula ad Herodo-
tum, 81) is the study of nature as far as it liberates man from his 
prejudices toward heaven, death, and gods. Lucretius follows, at 
least provisionally, his teacher in that respect as is proved by the 
strong verses, “Quare religio pedibus subiecta uicissim / opteritur, 
nos exaequat uictoria caelo” (I, vv. 78-79).10 However, the Epicurean 
study of nature differs from that of Lucretius to the extent that the 
poet includes not only the detached nature but «human nature». It 
seems that religion, according to Lucretius, has an ineluctable role 

9   This is even more complicated if we consider the way in which early modern phi-
losophers returned to Lucretius. Compare the opening of the poem (esp. I, vv. 25) with 
Machiavelli’s The Prince (1971) Dedicatory Letter. The problem of the political enlighten-
ment (liberating men from the terror of religion as well as the libertas philosophandi) is 
a whole new thread to follow; it suffices to say that we may find in Lucretius one of the 
first (along, perhaps, with Xenophon’s Hiero) alliances between philosophy and princes 
in order to preserve philosophy from political turbulence, mainly religious persecution. 
That on the philosophical perspective; on the political perspective, it is worth to al-
lude to the benefits that a political man may gather up from Lucretius’ teachings, e.g., 
Frederick the Great who is supposed to have read the Third Book of De rerum natura 
after his defeat at the Battle of Kunesdorf. In this sense, one might say that the ad-
dressee Memmius has been projected through modern history. See Meier (2017: 66), 
Brown (2001; 2010).

10   “And so religion in revenge is cast beneath men’s feet and trampled, and victory 
raises us to heaven”. Before, in the same passage, he refers to Epicurus as the man of 
Greece who first resisted religion and whose “lively force of his mind won its way, and 
he passed on far beyond the fiery walls of the world (flammantia moenia mundi)”. 
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in human beings that cannot simply be avoided by taking refuge in 
recondite gardens. To put it simply, it is not ignorance of nature and 
its mechanics that compels men to praise the gods.11 This assertion 
goes beyond Epicurus’ lack of interest in human nature, namely, the 
political «natural» relations.

These subtle though unavoidable divergences can shed light on 
the one decisive difference that concerns us most deeply, i.e. the 
«retirement from the world» as the crucial implication of theoría 
—or in other words, how Lucretius propagates in Rome a popular 
Epicureanism through poetry and how he modifies the Epicurean 
«retirement»—. According to the original teaching, we investigate 
nature ultimately in order to become wise with respect to the means 
for acquiring the most perfect life. The means for this perfect life en-
tail the «quiet life» and the «retirement» from politics and religious 
superstitions; Epicurus’ Garden has become widely known precisely 
because of these intentions.12 However, it is no less true that Lucre-
tius’ poem is much more interested in human affairs than are the 
teachings of Epicurus. To take again what we have just suggested, this 
is demonstrated by two remarks: the first is the fact that Lucretius 
presents us the «same» doctrine in a much more rhetorical or poetic 
manner;13 the second consists in his genealogy of human society. In 
other words, we might find in Lucretius not only a treatment of 
human ethics or individual advice regarding how the philosopher ac-
quires happiness but a «political philosophy», i.e., a direct treatment 

11   “Ignorance of the causes of the motions of the heavenly bodies is not the sole or 
sufficient cause of men’s believing in angry gods. (Hence astronomy is not sufficient for 
liberating men from the fear of the gods.)” (Strauss, 1989: 131).

12   Or what we can resume, in a moral perspective, as λάθε βιώσας (live in obscurity, or, 
colloquially, being unnoticed). Cf. García Gual (2002: 198-206), who understands quite 
well the Epicurean «moderation», even when he reduces at some points its apoliticism 
to a historical issue —the power of monarchs. We intend to deal with this problem, on 
the contrary, not within a historical necessity but rather as an autonomous philosophi-
cal understanding. 

13   “The potential Epicurean may be attracted to the Epicurean doctrine only because 
of the sweetness of Lucretius’ poetry, or he may be attracted by it because he suffers 
from the terrors of religion; surely those terrors are not so great as to make him willing 
to swallow the naked truth” (Strauss, 1989: 84).
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of philosophy confronted with political beliefs or social customs. 
The main point of his genealogy —although there are some details 
of great importance which we will not address in this article— is his 
conception of «the walls of the world».14

Lucretius points out that the walls of the world (moenia mundi) 
are weak, they tremble at natural disasters (such as Athens’s plague 
with which the poem ends). In their collapse they show man’s con-
tingence and the precariousness of everything lovable. Humans in-
tend to protect these fragile walls with gods (or with the belief of 
gods protecting the walls), but they tremble again when the philoso-
pher realizes the groundlessness of these beliefs; the philosopher’s 
activity, therefore, exists beyond those walls. Strauss interprets this 
section as follows (1965: 112-113): According to Lucretius, man 
was originally lonely without any social bonds. The natural dangers 
and his own weakness led him to gather with other men in order to 
gain the contentment granted by the pleasure of safety. The trans-
formation of wild life to social life generated kindness and habits of 
faithfulness. This was apparently the happiest society that ever exist-
ed. On the other hand, philosophy arises within the cities, i.e., in a 
subsequent stage of primitive and «happy» society (it depends on the 
development of the arts); the city characterizes itself by the destruc-
tion of primitive society. Yet this «happy society», which one may 
immediately relate to the «natural society» (such as Rousseau’s), is 
not, in the last analysis, quite natural, since it lacks what is higher by 
nature. Life according to nature belongs to the philosopher, imply-
ing therefore, that primitive society, which lacked philosophy, could 
not in fact have lived according to nature (and thus its right could 
not have been strictly natural). Hence, there is a disproportion be-
tween the philosopher’s happiness and that of society; the require-
ments of each are different.

The happiness of early, noncoercive society was ultimately due 
to the reign of a salutary delusion. The members of early society 
lived within a finite world or a closed horizon; they trusted in 

14   On the genetic description, see Lucretius, V, vv. 925-1456.
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the eternity of the visible universe or in the protection afforded 
to them by «the walls of the world». It was this trust which made 
them innocent, kind, and willing to devote themselves to the 
good of others; for it is fear which makes men savage.15 The trust 
in the firmness of «the walls of the world» was not yet shaken by 
reasoning about natural catastrophes. Once this trust was shak-
en, men lost their innocence, they became savage; and thus the 
need for coercive society arose. Once this trust was shaken, men 
had no choice but to seek support and consolation in the belief 
in active gods; the free will of the gods should guarantee the 
firmness of «the walls of the world» which had been seen to lack 
intrinsic or natural firmness; the goodness of the gods should be 
a substitute for the lack of intrinsic firmness of «the walls of the 
world». The belief in active gods then grows out of fear for our 
world and attachment to our world […] Yet, however comfort-
ing the belief in active gods may be, it has engendered unspeak-
able evils. The only remedy lies in breaking through «the walls of 
the world» at which religion stops and in becoming reconciled 
to the fact that we live in every respect in an unwalled city, in 
an infinite universe in which nothing that man can love can be 
eternal.16 The only remedy lies in philosophizing, which alone 
affords the most solid pleasure. Yet philosophy is repulsive to 
the people because philosophy requires freedom from attach-
ment to «our world». On the other hand, the people cannot 
return to the happy simplicity of early society. They must there-
fore continue the wholly unnatural life that is characterized by 
the cooperation of coercive society and religion. The good life, 
the life according to nature, is the retired life of the philosopher 
who lives at the fringes of civil society. The life devoted to civil 
society and to the service of others is not the life according to 
nature (Strauss, 1965: 112-113).

15   See the reference in note 11.

16   We might say that Epicurus’ doctrine begins with the account of the «unspeakable 
evils» that religion has arisen (see as well Lucretius, I, vv. 80-101), but he does not ex-
plain the genealogy or the coming to being of religion, not to say its «necessity».
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Yet how can Lucretius’ account on the genesis of society be 
more «political» than his teacher’s thought —how can it take more 
seriously human things— if it appears radically detached from po-
litical relations? The way in which Strauss interprets the genesis of 
societies according to Lucretius seems to strengthen the radical di-
vision between philosophy and politics or between contemplation 
and political activity.17 The great difference, as we have already men-
tioned, is that Lucretius’ doctrine is presented in the form of a poem 
and therefore «it can be put into the service of detachment»; this is 
the rhetorical overcoming of Epicurus: “Because poetry is rooted in the 
prephilosophic attachment, because it enhances and deepens that at-
tachment, the philosophic poet is the perfect mediator between the 
attachment to the world and the attachment to detachment from 
the world” (Strauss: 1989: 85). But the rhetorical enterprise cannot 
simply serve as a means to attract potential philosophers; the rheto-
ric of his poem also serves as a mediation with the city.18 Lucretius 
“addresses, of course, indefinitely many Romans, most of whom will 
be men of mean capacities: he attempts to propagate Epicurean phi-
losophy in Rome” (Strauss, 1989: 107). This can be said to be a fla-
grant contradiction if we recall that Lucretius does not seem to sug-
gest that it is possible —perhaps not even desirable— that all men 

17   “It is in agreement with this that Lucretius’ «political philosophy» is only an account 
of the coming into being of political society; it does not deal with the question of the 
best regime: no regime deserves to be called good; philosophy cannot transform, or 
contribute toward transforming, political society” (Strauss, 1989: 131). In addition, this 
represents the inherent limits of the parallelism between De rerum natura and the po-
litical project of modern enlightenment (Machiavelli, Diderot, and even Marx) —the 
correct understanding of human nature prevents the absolute transformation (say, 
secularization) of society.

18   Cicero pointed to this problem by making evident the lack of rhetoric in Epicurus: 
“«You are quite mistaken, Torquatus», I replied. «It is not the style of that philosopher 
which offends: his words express his meaning, and he writes in a direct way that I can 
comprehend. I do not reject a philosopher who has eloquence to offer, but I do not 
demand it from one who does not. It is in his subject-matter that Epicurus fails to sat-
isfy, and in several areas at that»” (Tusc. I. 15). To put it simply, it was quite evident for 
Cicero that Epicureanism was incompatible with a healthy republican life. Neverthe-
less, it seems that Lucretius’ enterprise was superior enough, as some sources refer, 
that Cicero himself helped in the publication of De rerum natura. We will try to suggest 
a hidden agreement between these philosophers. 
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become philosophers. How can we then understand that the poet 
invites men to liberate themselves from religion if he believes it to 
be neither possible nor desirable? We are compelled to distinguish, 
therefore, between at least two different addressees, the political 
man (such as Memmius) and the unknown potential philosopher in 
whom the genuine and complete liberation might take place. The 
multiple directions of the poem are proved by considering that the 
withdrawal from political life is by definition a rejection of law and, 
hence it is almost an invitation to be besieged by almost all men 
—since almost all men live in society and claim that to be good—. 
We won’t be then surprised by the fact that “It is not easy for the 
lawbreakers to lead a quiet life”, and therefore that “according to 
Lucretius religion is of a utility which is not altogether negligible” 
(Strauss, 1989: 127).

Lucretius’ hide-and-seek game and his «restoration» of a rhe-
torical union between philosophy and poetry represent a deep un-
derstanding of the relationship between philosophy and politics. The 
ambiguous arguments against and on behalf of religion imply “that 
philosophy belongs to political society no less than religion does or 
that philosophy is impossible in prepolitical society: philosophy pre-
supposes a high development of the arts” (Strauss, 1989: 131). This 
means, as we saw in the genealogy of society, that even if the philo-
sophical attempt is higher than —and to some extent contrary to— 
social concerns, philosophy is placed necessarily in society —or in a 
«high development of the arts»—. Contemplation, therefore, is not 
simply contemplation; it is, at its deepest core implicated by a dis-
tinction of its activity from common human activity —it is, just as is 
nature, a term of differentiation—. With this analysis we might better 
understand Cicero, whose “initial task is the restoration of the primacy 
of the political sphere” (Holton, 1987: 160). This restoration was not 
made as a concrete apology of politics or by claiming the obligation of 
philosophy to pay attention to human affairs but rather through subtle 
and ambiguous dialogues presenting Epicurus’ doctrines as well as the 
alleged Socratic interest only in human affairs.19 Cicero was completely 

19   On the interest only for human affairs, cf. Cicero (Tusc., V. 4). On a subtle discussion 
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aware of the difficulties that philosophy could encounter if it openly 
and explicitly followed Epicurus’ recommendations. “He was aware 
of the ultimate dependence of philosophy on the city, and thus of the 
necessity for philosophy, if it was to survive, to concern itself with 
the development of a healthy political order” (Holton, 1987: 157). 
The rhetorical form that Cicero used —and which is today rejected 
as a platitude— was the distinction between vita contemplativa and vita 
activa (Cicero, Tusc., V. 35). This might be indeed a popular view and a 
platitude as well; nevertheless, we will not even understand what this 
platitude consists of if we fail to see the profound concerns behind it.20 
We have at least three ways in which the distinction of the two lives 
and the suggestion for attention to politics develops: a closer relation 
of philosophy with the res publica in order to secure philosophical pur-
suits; the reminder that philosophical inquiry transcends political in-
quiry or administration; and finally, the creation of political men who 
are interested in philosophy and nevertheless do not have a philosophi-
cal nature.21 Based on this, it appears then that Lucretius and Cicero 
share a hidden agreement.

between Epicureanism vs. Socratism: “I have demonstrated that wisdom, temperance 
and courage are so closely connected with pleasure that they cannot be severed or 
detached from it at all. The same judgement is to be made in the case of justice” (Cicero, 
De Finibus, I. 50). The Epicurean opinion regarding the pleasure of justice is dangerous 
when identifying the good with the pleasant, i.e., when rejecting that there is some-
thing just/good by itself. The most evident opposition is Socrates’ argument in Gorgias 
regarding suffering injustices. 

20   Cf. Chacón (2009: 24) who seems to feel uncomfortable when using such terms as 
vita contemplativa, vita activa, theory or praxis. From a historical perspective, we, of 
course, must be careful with those terms; however, not when we study their meaning 
and their philosophical-political connections.

21   See all these three possibilities in Cicero: “What power, what office, what kingdom 
can be more desirable than the ability to look down on all things human, ranking them 
lower than wisdom, and never turn over in one’s mind anything except what is divine 
and eternal [?]” (De Legibus, I. 27-30); and “I am speaking of the art of governing and 
training peoples, an art which in the case of good and able men still produces, as it has 
so often in the past, an almost incredible and superhuman kind of excellence. If, then, 
someone thinks, like the men who are taking part in the discussion recorded in these 
books, that he should add scholarship and a deeper understanding of the world to the 
mental equipment which he possesses by nature and through the institutions of the 
state, no one can fail to acknowledge his superiority over everybody else” (Rep., III. 4-7).
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The Therapists’ community

Thus far we have treated ancient contemplation seen through its 
philosophical basis, its relation with the political community, and 
Lucretius’ particular and ambiguous intentions with respect to re-
ligion. Now we shall look at these same problems through what is 
commonly accepted as a radical religious perspective of contempla-
tion, which by definition, though superficially, would be entirely dif-
ferent, not to say opposed, to the atheistic frame of Epicureanism.

To my knowledge, Strauss did not ever pay attention to Philo’s 
philosophy nor his myriad of interpretations of the Torah (except for 
one single mention in his early Philosophie und Gesetz). However, he 
is very well known for his studies on Judaism and esoteric-exoteric 
discoveries in the Arabic-Jewish tradition. I would dare to say that 
Strauss’s studies on Maimonides can be applied to some extent to 
Philo of Alexandria’s texts and thought. This is certainly an assertion 
to be proved. Suffices it to say that the place of the allegory and the 
absolute importance of the exegetic labor as a mediation between 
philosophy and theology are very present both in Philo and Mai-
monides, for instance in Philo’s quite rational understanding of the 
biblical Genesis (Leg. All., I) and Maimonides’s distinction between 
figurative and literal speech —which manifests its decisive role al-
ready in the opening of the Guide, I. 1 by distinguishing image (selem) 
from likeness (demuth)—. Both of these exegetic labors have enor-
mous consequences in the tension between the rational and philo-
sophical understanding of the cosmos and the accepted revelation or 
religious dogmas.

Only by seeing what is philosophical in Philo we may transcend 
the assertion that contemplation is equal to exegesis and exegesis 
to the analysis of the biblical text (Calabi, 2008: 159). This may be 
true only in so far as the biblical text has a «natural» basis (i.e. in so 
far as it is not unquestionable due to its sacred and revealed origin). 
Strauss already suggested the impossible conciliation between Jeru-
salem and Athens when he pointed to the absence of a Hebrew word 
for nature —there is no nature (rational and philosophically discov-
erable order) in the religious tradition. However, Philo seems to be 
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closer to Athens when he speaks of Moses as a man who studied 
nature and when he refers to the study of the biblical text as a way of 
learning the nature of the first things, which is certainly much closer 
to philosophy than to an orthodox labor of exegesis.

These remarks are necessary in order to understand both the 
similarities and differences between the «classical» contemplation 
(e.g. the Aristotelean knowledge for the sake of knowledge) and the 
«religious» theoría. We intend to show that Philo’s account of theoría 
is ultimately rooted not in religion but philosophy, and to this extent 
there is a philosophical basis shared between the «atheistic» perspec-
tive of Epicureanism and the «religious» perspective of Philo. It is 
evident we are swimming against the tide since Philo himself con-
trasts the sacred character of Moses’ laws with pagan laws and, what 
is more, he clearly rejects the cosmological view of the Sceptics, 
Aristotle (the world has not a beginning), and Epicureanism (the 
idea of intermundia and the lack of Providence) (Borgen, 1997: 58). 
Nevertheless, his very well-known narration On the Contemplative Life 
about an ascetic community poses all the elements that will allow 
us to stress the philosophical (not religious) core of contemplation. 

Philo describes a community conformed by Therapeutae and Thera-
peutrides. These therapists, both males and females who are healers of 
their souls —most of them are in their old age22— dedicate them-
selves to a complete and radical contemplative life. This is not the 
place for a philological analysis, yet suffices it to say there is a very 
wide discussion on the origins of the text and the possible histori-
cal existence of the community described by the philosopher. For 
instance, López (2009: 53-55) settles Vit. Cont. within the apolo-
getic texts along with Hypothetica. Apologia pro Judaeis (Hyp.), which 
consists of two summaries of Eusebius of Caesaria’s Preparations for 
the Gospel where the second describes the customs of the Essenes. 
This is of an importance which is not altogether negligible since the 

22   As is suggested from the beginning: “through their yearning for the deathless and 
blessed life, believing that their mortal existence is already over, they leave their prop-
erty to their sons or daughters or even to other kinsfolk, freely making them their heirs 
in advance, while those who have no kinsfolk bestow them on comrades and friends” 
(Vit. Cont., 13).
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customs of the Essenes are identified with the vita activa or the life 
of work. The vita contemplativa represented by the therapists can be 
seen as the counterpart of the Essenes, although we have not any 
evidence at all of a community such as Philo describes it nor we 
know whether this was a philosophical idealization (in the same vein 
as Plato’s Republic), nor, in these same speculations, whether or not 
he was presenting a community that coincided with his ideals of life. 
Moreover, the opposition, combination, or transition between the 
contemplative and the active life are even more problematic when 
we consider the ambiguity in Philo’s different texts where he does 
not distinguish with accuracy the different kinds of active life: bios 
politikos, bios praktikos, and bios poietikos (Calabi, 2008: 163). To put it 
simply, the classical frame of the different kinds of lives has to deal 
with the two-fold nature of politics as is expounded, for instance, 
in De Josepho —the pastoral activity and the degeneration of a good 
politician into a demagogue.

Putting aside this extensive discussion, we intend to take Phi-
lo’s narration of the therapists in itself and point to some subtleties 
which allow us to see the philosophical roots of contemplation. It is 
worth pointing out that the community of therapists is certainly, as 
Calabi intends to stress, a community; it is not absolutely apolitical. 
Philo rejects the idea of the anchoret who lives as a wild or a beast. 
The community of therapists is, as it were, the greatest degree of 
human contemplation within human life —a life which alternates 
the active and the contemplative life just as God alternated the ac-
tive creation and the intellectual rest, an alternation imitated by the 
Jewish Sabbath and which the therapists invert by studying and re-
flecting the whole week and celebrating banquets in the seventh day. 
Nevertheless, this is rather a harmonical view of the «two lives». 
It presupposes, as Calabi does, that there is not any sort of tension 
between a life dedicated to philosophy and a life dedicated, for in-
stance, to political activity. Calabi does not seem to take seriously 
the fact that the community described by Philo has rejected the life 
in cities, i.e., the political life as it necessarily develops among men. 
To put it simply, the «little village» is not political stricto sensu; and 
Philo seems to have this in mind in his narration.
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The therapists, to begin with, leave their wives, children, cities, 
and relinquish everything that belongs to the mortal life in order to 
fill themselves with the desire of immortality and wisdom. This is 
perhaps why they consider their mortal existence to be already over, 
but it suggests as well that all the wealth and human relationships 
which they renounce are a fundamental part of the whole of political 
life. It is true that this is mostly related to the rejection of «the city of 
vice» or simply the «pagan city», just as “Israel left the city to found 
a new society, to receive a law which established new social and 
political relationships. Choosing to take the people into the desert 
was thus one way of creating a new situation free of negative con-
ditioning and pre-existing rules” (Calabi, 2008: 168). Nevertheless, 
the therapists are not founding a new political community, they are 
quite aware of the intrinsic vices of political life. It is not, as Calabi 
believes, a «tabula rasa», but a refuge. This is proved by the allusion 
to a life that has overcome the obstacles of the mortal existence, that 
is, of the life which is necessarily political. The radicalness of this 
apoliticism is confirmed again by the fact that they are not seeking 
a better city: 

They do not emigrate to another city like unfortunate or worth-
less slaves who demand to be sold by their owners, thus obtain-
ing for themselves a change of masters but not freedom. For 
every city, even the best governed, teems with tumult and inde-
scribable disturbances that no one could abide after having been 
once guided by wisdom (Philo, Vit. Cont., 19).

They are not concerned then with the imperfect character of 
a city but rather of every kind of city.23 The parallel with Epicurus 
and Lucretius’ doctrine is evident, as we can see by the following 

23   Strange as it may seem, Socrates, the political philosopher par excellence, reaches a 
similar conclusion: “great hatred has arisen against me and in the minds of many per-
sons. And this it is which will cause my condemnation, if it is to cause it, not Meletus 
or Anytus, but the prejudice and dislike of the many. This has condemned many other 
good men, and I think will do so; and there is no danger that it will stop with me” (Plato, 
Ap., 28a-b; emphasis added).
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elements: “they spend their time outside the walls” —we shall un-
derstand, the walls of the city, just as Lucretius referred to moenia 
mundi—. They pursue “solitude in gardens or solitary places” (20) 
—just as Epicurus’ Garden is the place formed not by some kind of 
misanthropy but by the realization of the most befitting place for the 
philosopher (a premise corrected by Lucretius’ poetry)—. On the 
other hand, Philo proffers a wink toward former wise men: there 
have been wise men in the Greek and the non-Greek world (21) 
—does this mean that there can be philosophers within cities and, 
therefore, that the community which “is situated above the Mareotic 
Lake on a rather low-lying hillock” (22) is simply the happiest place 
for philosophers to reside, but not necessarily to flourish?—.24 In 
other words, the Platonic Islands of the Blest might be the happiest 
place for the philosopher to live, but they might not necessarily be 
the best place for becoming a philosopher. We are tempted to com-
pare, however, the role of the contemplative man seen through phi-
losophy and seen through religion, as is shown by Thomas Aquinas 
and Aristotle’s respective examples on the man who cuts himself off 
from society—whereas Aristotle speaks of the philosopher, Aqui-
nas refers to St. Anthony, “a third-century hermit notorious among 
other things for his opposition to philosophy” (Fortin, 1987: 259).

And again, one is tempted to consider Philo’s therapists on the 
side of Aquinas. For there are indeed, one might say, similarities in 
the Epicurean gardens and those frequented by the therapists, yet 
the former are gardens of philosophy whereas the latter are gar-
dens of pray and study of the Scriptures. However, it seems that the 
community of therapists is grounded in knowledge of nature—we 
have already pointed to the study of the Torah and its exegesis as 
the knowledge of the natural first principles—and, as we will show 
at the end, the therapists are inspired by something quite similar to 
philosophical eros and not by an unquestionable religious reverence.

24   I cannot go further on this parallel between Plato and Philo. Suffices it to say that 
Philo did not have an apolitical life but played a role in his Jewish community very 
similar to what he considered the role of the philosopher who returned from the cave 
—a tense situation in which the highest by nature has to be conciliated with political 
demands. See Calebi (2009: 162). 
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Be that as it may, we realize that even when Philo poses such an 
ascetic life —as is presented in the significant difference between 
the therapists’ banquets and Plato and Xenophon’s25— the life in 
this community does not anyway pose any difficulties, i.e., corporal 
difficulties. The place where this community is located has excellent 
climatic conditions, and the way they arranged their houses is simple 
but pleasant (21-24). It seems that the Epicurean doctrine regarding 
pleasure is strictly followed.26

What might strike us though is the combination of this philo-
sophical anchoritism with a radical religious perspective. We hear 
from Epicurus that one of the fundamental requirements of attaining 
ataraxia is the understanding of our lack of relationship with gods —
and the respective knowledge of nature needed—.27 Veneration of 
gods is a manner of relating to gods; it is a manner of expecting some 
kind of retribution. The closest to the veneration of gods in Epicurus 
is simply to admire their superiority in the face of chaos, just as the 
philosopher is to be venerated for his superiority. In Lucretius’ ac-
count, we see the veneration of Venus at the beginning of his poem 
and the lack of gods at the end (Strauss, 1989: 134). Nevertheless, 
the two principal activities of Philo’s therapists are Prayer and Study. 

25   It must be stressed that the core of this text is related to banquets and not specifical-
ly to contemplation —strange as it may seem—. Philo’s account on banquets extends 
through paragraphs 40 to 77, i.e., it covers the central and most extensive part. The role 
of banquets (i.e., of wine) can be understood as the «peace zone» with respect to the 
city, i.e., those walls within the city which allow to speaking beyond the city. This is, I 
think, one of the teachings of Plato’s Symposium. See Bloom (2001) and Strauss (2001). 

26   “When, therefore, we maintain that pleasure is the end, we do not mean the plea-
sures of profligates and those that consist in sensuality, as is supposed by some who 
are either ignorant or disagree with us or do not understand, but freedom from pain 
in the body and from trouble in the mind. For it is not continuous drinkings and revel-
lings, nor the satisfaction of lusts, nor the enjoyment of fish and other luxuries of the 
wealthy table, which produce a pleasant life, but sober reasoning” (Epicurus, Epistula 
ad Menoeceum, 132).

27   “The man who has best ordered the element of disquiet arising from external cir-
cumstances has made those things that he could akin to himself and the rest at least 
not alien: but with all to which he could not do even this, he has refrained from mixing, 
and has expelled from his life all which it was of advantage to treat thus” (Epicurus, 
Κύριαι Δόξαι, XXXIX; cf. Epistula ad Menoeceum, 128).
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They read the Holy Scripture; they study its hidden and revealed 
nature; they love God; they even dream with God.

Philo does not say that they fear God. But must they? We might 
say with Epicurus and Lucretius that the fear and trembling of men 
toward God is one of the greatest evils which religion has brought to 
humanity and which prevents the philosopher’s happiness. The strict 
and thorough rituals made by the therapists in their banquets, and as 
opposed to Greek banquets, are not just an overcoming of Athens re-
garding prudence and sobriety but an overcoming regarding knowl-
edge; they know God and therefore they seem to know better. At any 
rate, Philo’s conception of contemplation has the same political conse-
quences or comes from a similar understanding of the requirements of 
society and the requirements of wisdom. He does not seem to draw any 
sort of conciliation, nor even prudential treatment with politics28 —as 
we do find some glints of this in Lucretius—. Contemplation for Philo 
seems to be absolutely in conflict with the active-political life.

In a very different approach, Foucault treats Philo’s community 
as a radical way of obtaining what he calls ἐπίμέλεία ἑαυτοῦ (care 
of the self). The fact that they are therapists, that is, healers is a ref-
erence, Foucault says, to a kind of subjective care for oneself. He 
compares Philo’s On the Contemplative Life with the principal thesis 
of Plato’s Alcibiades and Epictetus’ Discourses (2005: 90-95). Foucault 
seems to be concerned with the same issue with which we are deal-
ing here though he has begun from a framework that is, to say the 
least, suspicious. In a few words, we should warn that the «care of 
the self» is related to contemplation to some extent and yet it is 
entirely misleading. Contemplation, theoría, presupposes that there 
is something much higher in dignity than man, i.e., than the ordi-
nary activities of men —and as we believe to have demonstrated, 
this superiority is not dependent on a joyful, lovable, and charitable 
cosmos or God—. This means that the «self» in Foucauldian terms 
is not the core of wisdom but rather an element of it, namely, self-
knowledge. In conclusion, the «retirement from the world» in its 
more radical way is for Foucault a degradation of what ἐπίμέλεία 

28   See the penultimate paragraph of this essay.
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ἑαυτοῦ must have meant in the beginning;29 for classical contempla-
tion, on the other hand, the retirement from the world is a very 
real consequence; it is even a very pleasant consequence if it were 
achieved without dangerous and paradoxical consequences.

The comparison made by Foucault refers specifically to the 
problem of «ages» in which the care of the self is inserted. For in-
stance, we find that in Plato’s Alcibiades, it is located in a pedagogi-
cal structure whose purpose is to relate philosophy with politics: 
one cannot guide a city if one cannot guide oneself.30 This education 
and guidance are certainly embraced in young men. In Philo, on the 
contrary, the guidance has been placed on old people (according to 
Foucault), it is addressed to those who have an intense longing to be 
wise and leave their homes and their families to join the community 
of therapists. Foucault’s conclusion is that the radicality of Philo’s 
apoliticity is somehow related to the displacement of the care of the 
self in young men to the care of the self in old men.31

29   The imprudent veneration of the self is, I think, the core of Foucault’s mistaken inter-
pretations. I’d like to put very clearly that this is not a philological critique based on mere 
accurateness; it has deep philosophical concerns. Foucault’s eagerness to find a politi-
cally «active» position in Greek and Roman philosophers prevents him from seeing just 
the opposite thesis, the assertion that, contrary to the Enlightenment values, philosophy 
has not the duty of transforming society nor, in fact, any political charity but it is deeply 
concerned with the means to preserve the philosophical life within the unstable city. In 
the wide spectrum of solutions to this problem, we deal now specifically with the most 
radical one, which in spite of its radicalness is not correctly understood by the French in-
tellectual. For further examples of Foucault’s misleading readings, see the two cases ana-
lyzed in The Hermeneutic of the Subject and in The Government of Self and Others, namely 
his apology of the alleged παρρησία in Pericles’ discourses and the alleged revolutionary 
journeys to Syracuse by Plato (cf. Foucault, 2019: «16 February 1983» and «23 February 
1983»).

30   “You can see that we are dealing here with a world that is completely different from, 
and even the reverse of, the world of the Alcibiades. In the Alcibiades, the young man 
who took care of himself was someone who had not been sufficiently well brought up 
by his parents or, in the case of Alcibiades, by his tutor, Pericles. It was with regard to 
this that when he was young he came to question, or at any rate let himself be stopped 
and questioned by, Socrates” (Foucault, 2005: 91-92; cf. «13 January 1982»).

31   “One takes care of one’s soul not at the beginning, but at the end of one’s life. At 
any rate, let’s say that rather than the transition to adulthood, it is much more adult life 
itself, or perhaps even the passage from adult life to old age, which is now the center of 
gravity, the sensitive point of the practice of the self” (Foucault, 2005: 91-92).
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Now, what we are interested in is to address the meaning of this 
distinction between youth and old age. The philosopher, when old, can 
be released from his duties to the city. The philosopher, when young, 
is asked for his services as an average citizen. This is a central topic of 
Philo’s thought and, as Calabi has pointed out, the transition from the 
practical to the contemplative life seems to be of the utmost impor-
tance in Philo’s conception of happiness and knowledge. This sort of 
philosophical pedagogy is evidently akin to Plato’s premises on educa-
tion in the Republic and the Laws. Nevertheless, we differ from Calabi 
in that Philo also follows Plato —and for that matter also the radical 
Epicurean perspective— in the decisive rupture that comes along with 
the contemplative or philosophical life. Whereas Calabi presents this 
as an almost natural path (e.g. the way of God who actively created the 
world and then rested), the community of therapists are not in any 
respect in good terms with cities and political men. There is a funda-
mental rupture that comes with philosophy and which still depends 
on a political education; as we already pointed out, it seems that the 
philosopher cannot flourish outside the walls of the city.

Foucault is therefore quite sharp when he refers to the ages as 
the «center of gravity» from which philosophy (for him, the care 
of the self) arises. However, he takes the problem of ages too much 
literally. For it is not the youth or the eld what is constitutive of 
philosophy but rather the political situation to which each of them is 
confronted. To put it simply, Foucault pays attention only to the cor-
poreal surface that hides the very deep problem of the relation be-
tween philosophy and politics, even when he correctly sees the prob-
lem of ages related to the political preparation of the citizens (as is 
posed in Plato’s Alcibiades) and its displacement to old men in Philo’s 
community of therapists. From this misconception, Foucault’s inter-
pretation stands or falls by his claim that all members of this com-
munity are old, which is evidently contradicted by Philo’s mention 
of the youth who has a relevant part within the rituals in banquets 
(Vit. Cont., 77, 81).32 By this omission, we are entitled to suspect that 

32   This problem is quite interesting since Philo does not even consider age to be some-
thing admirable in itself: “After the prayers the elders recline in accordance with the 
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Foucault did not even read this oeuvre entirely. Nevertheless, his 
remarks can be used to point out that Philo does not speak of raising 
citizens —it seems that all therapists had lived before in a regular 
city— and he is completely silent about sexual relations among men 
and women. This might be another way of approaching the problem 
between contemplation and political life, which would introduce, 
worth’s to say, the distinction between moral and intellectual vir-
tues.

There is then a fundamental agreement between the «religious» 
and the non-religious account regarding contemplation: it cannot be 
properly embraced within cities. 

Concluding Remarks

Although we mentioned Strauss’s reflections when we dealt with 
Lucretius’ doctrine, it is worth circumscribing our conclusions to 
the Straussian remarks on the tension between philosophy and poli-
tics. The shared soil between Philo’s «religious» posture and Lucreti-
us’ «atheist» posture points directly to a larger problem, namely, on 
the one hand, whether philosophy as a regimen solitarii, as an activity 
that might conduce the individual to cut off from society is philo-
sophically justified; which brings, on the other hand, to the problem 
of whether the unbridgeable conflict between philosophy and every 
kind of society ultimately depends on «theistic» assertions, not to 
say religious conceptions of the world —as seems to be the case of 
Philo’s community of therapists—. A brief reflection on Strauss’s 
account of the beginning of philosophy and the discovery of nature 
may clarify the aforementioned problems.

order of their admission; for they regard as elders not those who are rich in years and of 
silvery brow [but consider them as mere children] if they have only in later years come to 
conceive a passion for this way of life, but those who from their earliest years have spent 
the prime of their youth and the flower of their maturity in the contemplative branch 
of philosophy, which is indeed the most beautiful and most godlike part” (Vit. Cont. 67; 
emphasis added). 
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At the beginning of this paper, we mentioned Strauss’s refer-
ence to Lucretius’ poem as the greatest document of philosophi-
cal conventionalism. What the German philosopher calls «conven-
tionalism» comes from the very well-known classical distinction 
between νóμος and φúσις. The beginning of philosophy as Strauss 
understands it is the «discovery» of nature or physis. Nature in this 
newly coined sense is not firstly a separation between human affairs 
and cosmic affairs; it is not even the comprehension of the Being 
of every single thing that is. Rather, it is the quest for the roots of 
our customs. According to Strauss, nature in its pre-philosophical 
sense is identified with custom: our customs are the natural customs 
because they are ours and the same as our ancestors. However, the 
multiplicity of customs may raise the demand for a justification of 
our precise and determined ways —of our way of life—. Eventu-
ally the «conventionalist» philosophers in their most radical form 
(which is very close to sophistry, as Plato’s dialogues evidence) claim 
that all human things are conventions —in the precise sense that hu-
man things are not by nature—.  Therefore, life according to nature 
is impossible within the walls of the city.33

It is interesting, on the other hand, that Strauss’s account of this 
«beginning» of philosophy is framed in an extensive discussion on 
Natural Right. Natural Right, what is good by nature, is justified by 
these same means: our customs, our ancestors. The city justifies its 
morality, its deepest comprehension of what is good, by what non-
philosophers understand as nature: their original myths, the rela-
tion of their ancestors with gods, etc. As we can see, religion has a 
profound connection with the justification of the political commu-
nity. Therefore, the philosophical quest for nature —even the very 
distinction between physis and nomos— degrades political-religious 
grounds.

Two concluding remarks stem from this. The radicality of Lu-
cretius and Philo’s thought must be seriously taken into account 
when discussing the separation or differentiation between moral and 

33   See the development of this argument in Strauss (1965:10-11, esp. 92-111), which is 
connected to Lucretius. Cf. Guthrie (1971: 55-63). 
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intellectual virtues —typical of Aristotle and Thomas—. Although 
we did not reflect on the role of the distinction between virtues 
related to reason and intellectual capacities, and virtues related to 
society and morality, it is evident that the same problems we have 
addressed here from the perspective of a radical contemplation were 
posed by more prudent philosophers as a difference of realms and 
objects. In other words, the most coherent further investigation 
shall be addressed to the resolution, modification, and moderation 
of these almost violent theses.

One might find, therefore, a thread of the utmost importance 
that goes from some esoteric recommendations by Lucretius and 
Philo —such as the undeniable utility of religion and Philo’s sugges-
tion of leaving known people to take care of the «business»— to Ci-
cero’s Socratic way of engaging with political and social affairs, and 
hence the Aristotelean and modified Thomistic way of separating the 
realm of Metaphysics and the realm of Politics and Ethics.

The second remark is perhaps more complicated and can be 
stated in the following terms: What are we to expect if we ask for 
the justification of contemplation in the non-religious and in the al-
legedly religious account of Philo? For Lucretius and Epicurus, as 
we have shown, contemplation and the retirement from the politi-
cal world is justified by the fact that the life according to nature 
is philosophy, which in turn belies the belief in gods, eternity, and 
the outstanding place of man in the cosmos. Contemplation is for 
them to philosophize as the most solid pleasure within a contingent 
world. Yet, how can Philo justify the community of therapists? He 
says that what drives men and women to this community is «their 
yearning for the deathless and blessed life», i.e., it is not a divine 
commandment but a yearning. The deathless and blessed life is evi-
dently referred to a religious basis which is reinforced by the fact 
that the therapists study the Scriptures, pray, dream with God, etc. 
The yearning for the deathless life is not quite the same as the philo-
sophical desire for knowledge, and hence we would be compelled 
to admit that there is no other justification for Philo’s community 
except for a religious account.
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Nevertheless, Philo claims that those who arrive at the commu-
nity come not “through force or habit nor on the advice or exhorta-
tion of others”, i.e., they are not forced nor compelled by a divine 
commandment (nor by any mediator of the divine commandment) 
but rather “they have been ravished by a heavenly passion”. What is 
more, therapists will stay “possessed like Bacchants and Corybants 
until they behold the object of their longing” (Vit. Cont., 12). We are 
compelled to ask whether this passion is not in some sense opposed 
to the principles of any other political community which is not gov-
erned by the desire and longing for knowledge (or the beholding 
of the respective object). If we consider that any political-religious 
community is governed on the basis of a revealed law (at least in 
post-pagan religions) that determines what nature is,34 it seems that 
Philo’s description of the therapists is heretical rather than pious 
since the radical passion which drives them to cut off from any city 
is not guided by a divine commandment itself but by «merely» hu-
man desire.

Perhaps this is the reason why Philo oddly emphasizes the dif-
ference between those therapists who leave all their possessions and 
the Pre-Socratics like Democritus or Anaxagoras. Even when leaving 
every possession, therapists ensure that they make their sons, daugh-
ters, friends, etc. their heirs, unlike the Pre-Socratics who madly 
“allowed their property to be laid waste by sheep” (13). This would 
mean that the therapists’ community is so radically apolitical that it 
must be prudentially concerned to leave at least their former prop-
erty to their family or friends since that preoccupation implies a not 
altogether disdain for human things —even if stricto sensu therapists 
are not at all interested in their property—. 

What we began to analyze as two different perspectives to-
ward contemplation —one non-religious and the other religious— 
through the result of this analysis appear to a considerable extent to 
agree with each other. As a result, we shall rather say that the almost 
evident religious account by Philo is not religious, at least in its po-
litical terms, and instead strictly philosophical. We have no doubt, 

34   On this important and difficult discussion, see Strauss (2006).
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therefore, that Philo does not ground philosophical theoría in a re-
ligiously revealed law but rather in a philosophical yearning or pas-
sion, and hence in a very similar way to Epicureanism. This means 
then, due to its grounding in philosophical and not religious terms, 
that Philo’s account of contemplation faces the same problem as Epi-
cureanism does regarding politics —and hence we can absolutely re-
ject the prejudice which claims that radical apolitical contemplation 
pertains exclusively to religious or mystical thinkers.
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Resumen
El presente artículo está orientado al 
análisis del itinerario reflexivo realizado 
por Hannah Arendt en la primera parte 
de La vida del espíritu dedicada al pen-
samiento. Se detiene, sobre todo, en la 
distinción entre verdad y significado que 
se realiza en esta parte, con miras a re-
saltar la responsabilidad inherente al ser 
humano con relación a  la comprensión 
del significado último de su existencia y 
de la totalidad de la realidad.

El texto está organizado en tres apar-
tados. En el primero, se examinan las 
ideas de Arendt acerca de las tensiones 
y exigencias que presentan los «aparta-
mientos y los regresos» constitutivos de 
la actividad del pensamiento en relación 
con las apariencias. En el segundo, la 
reflexión se focaliza en la resignifica-
ción operada por Arendt a la distinción 
kantiana entre las facultades del «inte-
lecto», por un lado, al que corresponde 
conocer la verdad, y la «razón», por el 
otro, cuya actividad mental es pensar y 
comprender el significado. En el último, 
por su parte, se exponen las razones de 

Abstract
This article is oriented to the analysis 
of the reflective itinerary made by Han-
nah Arendt in the first part of The Life of 
the Mind, dedicated to thinking. It stops, 
above all, on the distinction between 
truth and meaning that is made in this 
part, with a view in order to highlight-
ing the inherent responsibility of human 
beings in relation to the understanding of 
the ultimate meaning of their existence 
and of the totality of reality.

The text is organized in three sections. 
In the first one, Arendt’s ideas about the 
tensions and demands presented by the 
«departures and returns» that constitute 
the activity of thought in relation to ap-
pearances are examined. In the second 
one, the reflection focuses on the re-
signification operated by Arendt to the 
Kantian distinction between the facul-
ties of «intellect», on the one hand and  
which corresponds to know the truth, 
and «reason», on the other hand, whose 
mental activity is thinking and under-
standing the meaning. The last section 
exposes the reasons for the centrality 
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la centralidad otorgada por Arendt a la 
tarea de comprender el significado que 
cada ser humano y cada generación debe 
actualizar por sí mismo y de un modo 
siempre nuevo.

Palabras clave: Intelecto, pensamiento, 

razón, significado, verdad.

given by Arendt to the task of under-
standing the meaning that each human 
being and each generation must update 
by themselves and in an always new way.

Keywords: Intellect, meaning, reason, 

thinking, truth.
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Retos y polaridades del apartamiento del pensar

En la introducción a La vida del espíritu (en adelante: VE), Arendt se 
coloca ante la exigencia de justificar el tratamiento de los asuntos 
relacionados con las actividades del espíritu, ya que gran parte de 
su itinerario intelectual —dedicado a la indagación de la vita activa, 
a la ciencia y la teoría política— se desarrolló desde una posición 
de distancia crítica respecto de estos «tan temibles» temas. Las ra-
zones que despertaron el interés por abordar cuestiones afines con 
la experticia filosófica, con la que Arendt no se siente identificada, 
emergen de dos acontecimientos históricos.

La primera razón es su experiencia como activa y atenta ob-
servadora analítica del proceso de Eichmann en Jerusalén y de la 
expresión «banalidad de mal» acuñada en su informe para descri-
bir un hecho innegable respecto del fenómeno del mal (distinto de 
las consideraciones del pensamiento tradicional, según las cuales los 
malvados actúan movidos por el orgullo, la soberbia, la codicia, la 
envidia, el odio o la debilidad), y que consistió en que el agente res-
ponsable que estaba siendo juzgado en Jerusalén por haber cometido 
actos monstruosos era un hombre “totalmente corriente, común, 
ni demoníaco ni monstruoso. No presentaba signos de conviccio-
nes ideológicas sólidas ni de motivos específicamente malignos, y la 
única característica destacable que podía detectarse en  su conducta 
pasada y en la que manifestó durante el proceso  y los interrogato-
rios previos, fue algo enteramente negativo; no era estupidez, sino 
incapacidad para pensar” (VE: 30).

Según Arendt, Eichmann recurrió a los estereotipos y las frases 
hechas para protegerse de las solicitaciones de la realidad y pasarlas 
por alto (cf. 2004: 84), aunque advierte que este comportamiento 
no correspondió solo a Eichmann, sino que fue una característica 
muy generalizada de los individuos que carecieron de la disposición 
para detenerse y pensar. Esta constatación la condujo a indagar si la 
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facultad de juzgar —la capacidad de distinguir lo que está bien de lo 
que está mal— depende de la facultad de pensar, y a preguntarse si 
la actividad del pensar puede situarse entre las condiciones “que lle-
van a los seres humanos a evitar el mal, o incluso, los «condicionan» 
frente a él” (VE: 31).

La segunda razón que despertó el interés de Arendt por el pen-
samiento fue su convencimiento acerca de la inadecuación de la sa-
biduría de la tradición filosófica para el abordaje y resolución de los 
problemas morales nacidos de la experiencia concreta y de las cues-
tiones inherentes a la vita activa. Aunque en el devenir histórico este 
distanciamiento ocasionó el descrédito generalizado de la filosofía y 
de la metafísica, afirma Arendt que dicha subestimación no se debió 
a la carencia de significado de las cuestiones últimas que constituyen 
su contenido, sino al modo en que fueron formuladas y resueltas. Se 
puede colegir entonces que, para Arendt, los interrogantes sobre el 
significado exhaustivo de la realidad mantienen su carácter interpe-
lante a pesar del desprestigio de la disciplina que pretende abordar-
los, y constituyen inextirpables «aguijones» que reclaman novedosos 
tratamientos.

Para evitar que estos renovados abordajes reiteren los extravíos 
que condujeron a la situación cultural de desinterés, tanto de los in-
telectuales como de casi todo el mundo, por “las viejas cuestiones 
que acompañan al hombre desde su aparición sobre la tierra” (VE: 
37) será preciso plantearlas de modo tal que las tensiones polares 
que las constituyen —i.e., unidad y multiplicidad, universalidad y 
particularidad, ser y aparecer, continuidad y novedad, fenómeno y 
fundamento, permanencia y cambio, inmanencia y trascendencia, au-
tonomía y heteronomía, contingencia y necesidad, etc.— no pierdan 
su interconexión, ya que la eliminación de uno de sus términos aca-
rrea inevitablemente la abolición de su opuesto (cf. Forti, 1996: 8).

Por otra parte, de modo concomitante con la generalización 
del descrédito y la subestimación de la metafísica y de la filosofía 
que se podía constatar a mediados del siglo XX, se fue configurando 
una situación —que para Arendt es, paradójicamente, una ventaja 
de su tiempo— en la que el ejercicio de la capacidad para pensar 
dejó de ser un asunto reservado a los pensadores profesionales para 
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convertirse en una exigencia que concierne a todas las personas por 
estar directamente vinculada con la competencia de distinguir lo 
bueno de lo malo. Y dado que la ausencia de pensamiento puede ser 
causa de la maldad y que la incapacidad para pensar también puede 
hallarse en gente muy inteligente, el asunto “no puede seguir deján-
dose en manos de  «especialistas», como si el pensamiento, del mis-
mo modo que la alta matemática, fuese monopolio de una disciplina 
especializada” (VE: 40).

Verdad y significado

En las sucesivas aproximaciones que permiten comprender la idea 
de Arendt acerca del pensamiento, resultan relevantes las precisio-
nes que formula en los párrafos finales de la introducción a La vida 
del espíritu, a partir de la distinción kantiana entre las facultades de 
la razón, por un lado, cuya actividad mental es pensar, y del intelec-
to, por el otro, al que le corresponde conocer. Según Arendt, esta 
distinción posibilita avanzar más allá del propio Kant, puesto que 
al quedar liberados de los criterios que caracterizan a las certezas y 
evidencias del ámbito del intelecto y del conocer, el pensamiento y 
la razón trascienden esos límites para abordar los asuntos del «mayor 
interés existencial para el hombre» que son los que conciernen a la 
búsqueda del significado (cf. VE: 42), sin la exigencia de interpretar 
y justificar esta indagación según el modelo de la verdad.

La relación entre pensamiento y responsabilidad comienza a 
emerger cuando se considera que todas las actividades mentales que 
distinguen a los hombres de las otras especies animales tienen en 
común una retirada del mundo de la apariencia; pero este aparta-
miento se torna problemático ya que, en la visión arendtiana, “Ser 
y Apariencia coinciden para los hombres, esto supone que solo se 
puede huir de la apariencia dentro de la apariencia” (VE: 47). Desde 
el inicio mismo del ejercicio del pensamiento y de las otras activi-
dades del espíritu se plantea la cuestión de su vinculación con la 
realidad, y considerando que, de distintos modos, la irresponsabili-
dad es siempre una evasión, se puede afirmar que el pensamiento, 
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desde el comienzo hasta el final de su actividad, ha de responder al 
reto de evitar que el apartamiento del mundo de la apariencia que 
lo caracteriza implique una huida de la realidad hacia el recinto de 
una construcción especulativa alejada y despreocupada de los asun-
tos humanos que acontecen en la cotidianidad.1 

Si ser y apariencia coinciden, no hay dos mundos, sino que la 
única realidad está constituida por el mundo de las apariencias. Sin 
embargo, la búsqueda de los fundamentos de lo fenoménico es una 
necesidad del espíritu de la que no puede abdicar sin que su vida 
quede sumergida en el transcurrir sin sentido. Examinar la realidad 
y buscar su significado es una tarea tan distintiva del ser humano que 
su vida carece de sentido si no se la asume y se la ejercita continua-
mente, tal como dice Sócrates en la célebre frase de la Apología de 
Platón: “Una vida sin examen no merece ser vivida” (38a). La cul-
tura de masas crea condiciones para que los individuos transiten su 
existencia adoptando de manera acrítica los criterios de la moda, de 
la mayoría, de los poderes dominantes o de las fuentes hegemónicas 
acerca de los asuntos más relevantes de la vida humana, sin pregun-
tarse siquiera si tales criterios corresponden con sus exigencias o 
cuáles son las consecuencias que acarrean. 

Es preciso, entonces, que el pensamiento se aboque a la bús-
queda de los fundamentos de lo que aparece, pero para Arendt, és-
tos no se hallan en una realidad trascendente de orden superior y 
separada, sino en la misma  apariencia.2 Por esta razón, el desafío 
al que debe dar respuesta el pensamiento es regresar continuamente 
a la apariencia como movimiento que sucede y precede a sus innú-
meros apartamientos. De este modo, apartamientos y regresos son las 
polaridades constitutivas del pensar, cuya tensión ha de mantenerse 

1   En sintonía con el pensamiento arendtiano, María Zambrano afirma que el hombre 
es esa criatura que tiene que cumplir su ser a través de la realidad y  que, cuando esta 
relación se disipa, se debilita o se torna inconsistente, el ser humano se extravía en 
una pseudo libertad, sustitutiva de la libertad verdadera, que pretende “vagar por su 
cuenta extra muros de esa ciudadela que es lo real”, encerrándose en obcecaciones y 
prejuicios (2007: 143).

2   En estas consideraciones se destaca la influencia de Merleau-Ponty en el pensamiento 
arendtiano (cf. Merleau- Ponty, 1964).
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constantemente como tarea humana de la que es necesario hacerse 
cargo, y así evitar, por un lado, la evasión de la realidad y, por otro, 
el hundimiento en el sucederse de una existencia sin sentido ni ra-
zones. Sobre esta tensión entre pensamiento y apariencia, escribe 
Arendt:

El primado de la apariencia es un hecho de la vida cotidiana al 
que no pueden escapar ni científicos ni filósofos; siempre deben 
regresar a ella desde los laboratorios e investigaciones, y siempre 
manifiesta su potencia al no verse afectada o alterada en lo más 
mínimo por mucho que hayan descubierto al intentar trascen-
derla. […] La creencia de que una causa debería ostentar un 
rango de realidad mayor que el efecto (de modo que este último 
puede ser degradado con facilidad remitiéndolo a su causa) pue-
de figurar entre las más antiguas y tercas falacias metafísicas (VE: 
48-49; las cursivas son nuestras).

Conforme a este modo de concebir la actividad del pensamien-
to, para indagar sobre el fundamento de lo fenoménico es necesario 
renunciar a la presunción de construir un sistema especulativo de 
ideas al margen de la exigencia de confrontarlas, verificarlas y re-
troalimentarlas a cada paso con la realidad misma de lo que aparece. 
En los intentos de búsqueda del significado último de las cosas, el 
pensamiento deberá siempre lidiar para vencer el riesgo de las ela-
boraciones de sistemas de ideas que encuentran su validación en la 
coherencia interna y la articulación entre ellas mismas como partes 
de un todo. Se trata del riesgo del apartamiento sin «regreso» que 
concluye casi inevitablemente en la falaz proclamación de la supre-
macía del fundamento sobre la apariencia (cf. Forti, 1996: 389-431).

Respecto de esta errónea afirmación de superioridad, Arendt 
hace suyas las conclusiones de los trabajos del biólogo y zoólogo 
suizo Adolf Portmann para cuestionar la jerarquía que la filosofía 
occidental sostuvo desde sus inicios del ser (auténtico) por sobre la 
(mera) apariencia, y para afirmar una inversión de sus términos, de 
tal modo que, según lo afirma el científico, lo relevante y significa-
tivo se sitúa en la superficie. Sus investigaciones muestran, con gran 
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cantidad de ejemplos, que en toda la amplitud de la  biodiversidad, 
la riqueza de autoexhibición de los vivientes excede con sobreabun-
dancia los términos de la mera funcionalidad, y que, por ende, resul-
ta insatisfactoria la explicación de que las apariencias externas solo 
obedecen al doble propósito de la autoconservación y la superviven-
cia de la especie.

De los hallazgos de Portmann se sigue que es erróneo nuestro 
estándar de juicio habitual, tan profundamente enraizado en los 
postulados y prejuicios metafísicos —según los cuales lo esencial 
se esconde tras la superficie, y la superficie es «superficial»—, 
que, en relación con lo que realmente se «es», es una ilusión co-
mún el convencimiento de que tiene más importancia lo que se 
halla en el propio interior, la «vida interior», que lo que aparece 
en el exterior (VE: 54).

Vinculada con esta relación interior-exterior, Arendt también 
aborda en el primer capítulo de La vida del espíritu sobre la aparien-
cia la distinción entre cuerpo, alma y espíritu. El lenguaje y las ex-
presiones del alma no se alejan de los sentidos, puesto que en las 
experiencias anímicas se hallan estrechamente vinculadas al cuerpo. 
En sintonía con Aristóteles, Arendt sostiene que el alma no hace ni 
padece nada sin el cuerpo; mientras que no hay sensaciones que co-
rrespondan a las actividades del espíritu. Aunque desde otras pers-
pectivas podría cuestionarse una distinción tan nítida entre los seres 
humanos y los animales, Arendt sostiene que, por su alma todos los 
seres vivos proceden a su autoexhibición en el mundo de las aparien-
cias, en cambio, los seres humanos realizan su autopresentación me-
diante la acción y el discurso, que es producto de una elección de-
liberada en la que los hombres pueden, hasta cierto punto, escoger 
cómo desean aparecer ante los otros, qué es lo que desean mostrar y 
qué es lo que quieren ocultar. Esta autopresentación de obra y de pa-
labra es la que permite a cada ser humano distinguirse de los demás 
e individualizarse, es decir que, mientras por su alma los hombres 
se asemejan entre sí, por su espíritu se diferencian unos de otros y 
configuran su identidad personal. “Es evidente que una criatura sin 
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espíritu no podrá experimentar algo parecido a una experiencia de 
identidad personal […]” (VE: 56).

Según esta línea de pensamiento, se puede afirmar que cada ser 
humano es responsable de la autopresentación de la que emerge su 
propia personalidad o carácter, de la finalidad u orientación particu-
lar que le otorgue, de las consecuencias  que acarrea para sí mismo 
y para los demás, puesto que sus actos son producto de una elección 
deliberada y su ejercicio requiere el grado de autoconciencia que ca-
racteriza las actividades mentales. No obstante, esta responsabilidad 
está atravesada por la inestabilidad, en tanto que el yo interior del 
sujeto que la actúa no presenta plena cohesión, no se muestra, no 
es fijo ni permanente. La experiencia vital muestra que a los seres 
humanos les resulta dificultosa y compleja la tarea de conocerse a sí 
mismos y más aún, de poseerse a sí mismos. Por otra parte, su iden-
tidad no es nunca algo cerrado y definitivo, sino una construcción 
que abarca todo el arco temporal de su existencia.

En la estela del pensamiento kantiano, Arendt distingue el yo 
pensante y el yo: “El yo pensante es pura actividad y, por lo tanto, 
no tiene edad ni sexo, carece de cualidades y de biografía […].  Y 
esto es así porque el yo pensante no es el yo” (VE: 67). Según esta 
distinción, se produce un desdoblamiento en el ser humano que, 
por una parte, como sujeto, pertenece a la vez al mundo visible y al 
inteligible, y por otra, en cuanto persona, experimenta una dualidad 
entre su ser espiritual y su ser anímico/corporal, lo que configura, 
en cierto sentido, una doble personalidad. Por la actividad del pensa-
miento, como ya se ha indicado, el espíritu se retira del mundo real 
y, debido a su carácter inmaterial, toma distancia de lo corpóreo, 
conformándose así la creencia de que el yo pensante está fuera del 
tiempo y, sin embargo, forma parte de cada ser humano. El len-
guaje de estas proposiciones evidencia que el distanciamiento de lo 
existente concreto deriva en un modo de comprensión del espíritu 
que es contraria a la experiencia y al sentido común. Cuando estas 
experiencias derivan en conclusiones referidas al yo pensante que 
pretenden conocimientos propios del ámbito de lo nouménico, se 
cuentan entre lo que Kant denomina ilusiones de la razón, a las que 
Arendt considera inevitables y acerca de las cuales afirma que es 
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necesario distinguir aquellas que son auténticas de las que no lo son, 
es decir, si estas ilusiones son

meros espejismos que se desvanecen al mirarlos de cerca, o si 
bien son propias de la condición paradójica de un ser vivo que, 
a pesar de formar parte del mundo de las apariencias, posee una 
facultad, la capacidad de pensar, que permite que el espíritu se 
abstraiga del mundo sin poder abandonarlo o trascenderlo (VE: 
69-70).

El pensamiento habrá, entonces, de hacer frente al reto de que su 
apartamiento del mundo no se extravíe en las creencias dogmáticas 
o los postulados arbitrarios que caracterizan las ilusiones inauténti-
cas, para estar en condiciones de asumir las paradojas de la condición 
humana que implican el doble movimiento continuo de la retirada y 
del regreso. El nexo entre pensamiento y realidad que hace posible 
no transigir a las coartadas o las construcciones intelectuales propias 
del solipsismo abierto o soterrado (que, para Arendt, es la falacia 
filosófica más persistente y perniciosa) y la autosuficiencia del yo 
pensante (que presume no necesitar ni depender de ninguna cosa 
material) es el sentido común, que es una suerte de sexto sentido que 
unifica las sensaciones de los otros cinco, las incorpora en el mundo 
compartido por otros que perciben del mismo modo y produce una 
sensación de realidad que acompaña y otorga significado a todas las 
sensaciones. Es un sentido «interno» —según la denominación de 
Tomás de Aquino— que actúa como raíz y principio común de los 
sentidos externos, que «garantiza» la realidad de lo percibido, y que 
se torna en un componente de gran relevancia para evitar el divor-
cio sin retorno del pensamiento con el mundo de las apariencias 
(cf. S. Th. I, q. 78, a. 4, I q. 78 a. 4). Arendt afirma que “Cuando el 
pensamiento se retira del mundo de las apariencias, también lo hace 
de aquello que ofrecen los sentidos y, por lo tanto, del sentimiento 
de realidad aportado por el sentido común” (VE: 77), pero tanto los 
pensadores profesionales como los aficionados pueden afirmarse a 
sí mismos al margen del sentimiento de realidad solo de manera 
temporal, pues continúan siendo hombres de carne y hueso, dotados 
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del sentido común que necesitan para sobrevivir. Para evitar los ex-
travíos en los complejos laberintos especulativos del yo pensante, 
la sensación de realidad que emerge del sentido común constituye 
un reclamo continuo de retorno y de anclaje del pensamiento a su 
relación con el mundo de las apariencias.

En la actividad de los científicos, que se desarrolla en el ámbito 
de la facultad que Kant denominó intelecto (Verstand), este retorno 
se produce de manera inevitable, puesto que para verificar sus teo-
rías siempre deberán regresar a la experiencia y al razonamiento del 
sentido común en sus variadas expresiones. Sin embargo, en la acti-
vidad de la facultad de pensar que corresponde al ámbito de la razón 
(Vernunft), la cuestión se presenta con características completamente 
distintas. Para Arendt, mientras el intelecto se orienta a entender las 
percepciones que ofrecen los sentidos y de este modo a conocer la ver-
dad que se sitúa en la evidencia sensible, la razón está dirigida a com-
prender el significado de lo que existe. Esta es una precisión relevante 
sobre el modo de concebir el pensamiento por parte de Arendt: “Me 
parece que tal distinción entre verdad y significado no solo resulta 
decisiva para cualquier investigación sobre la naturaleza del pensa-
miento humano, sino que también es la consecuencia necesaria de 
la crucial distinción kantiana entre razón e intelecto” (VE: 82). Las 
verdades de razonamiento, cuya expresión más elevada es el razona-
miento matemático, son de naturaleza universalmente compulsiva 
debido a su carácter necesario y autoevidente y no pueden ser recha-
zadas por ningún hombre que esté en su sano juicio; las contingentes 
verdades de hecho son también coercitivas para quien las capte con 
sus sentidos y las perciba con su sentido común, aunque su fuerza 
compulsiva esté limitada a los testigos directos y dependa del testi-
monio de otros para quienes no lo sean. En ambos casos, el empeño 
de la ciencia y del saber consiste en alcanzar verdades irrefutables, 
es decir, proposiciones que se «imponen» al intelecto con carácter 
obligatorio. En cambio, no es apropiado esperar que la verdad brote 
del pensamiento, porque éste tiene la función de indagar sobre el 
significado, aunque la actividad del pensar orientada a la búsqueda de 
significado esté conectada con la del conocer orientada a la búsqueda 
de la verdad (cf. Barrior, 2010).



54 Verdad y significado en La vida del espíritu, de H. Arendt • María de los Ángeles Cantero

En realidad, el ansia de significado, que caracteriza al pensamien-
to del que emana la capacidad de interrogarse sobre asuntos acerca 
de los que no se puede esperar respuestas que puedan considerarse 
verdades irrefutables, es condición para que los hombres se planteen 
las preguntas cuyas respuestas hacen posible el desarrollo de la civili-
zación. Según Arendt, “la razón es la condición a priori del intelecto y 
del conocimiento […]” (VE: 86). De este modo, el carácter insaciable 
del pensamiento constituye un acicate que impulsa al intelecto hacia 
la continua ampliación y búsqueda de nuevos conocimientos, al tiem-
po que no concede que se aquiete en una conformidad paralizante 
y mucho menos en presunciones dogmáticas. Es posible reconocer 
en estas consideraciones una convergencia con la función regulativa 
asignada por Kant a la razón, sin embargo, Arendt sostiene que la 
distinción entre Vernunft y Verstand contiene alcances y consecuencias 
que su autor no explicitó. Se refiere al objetivo último de alcanzar la 
verdad y el conocimiento que el filósofo de Königsberg mantuvo para 
el pensamiento, sin advertir que había liberado a la razón de las exigen-
cias propias del ámbito del intelecto y del conocimiento de la verdad.

La razón no se mueve en el mundo de las apariencias ni alcanza 
la realidad, por lo que no se encuentra ante el requerimiento de 
«demostrar» la verdad de sus proposiciones. Sin embargo, esta dis-
tinción entre las exigencias de justificación de las actividades del 
pensamiento con las del conocimiento no implican que el primero 
quede exento de la demanda de validación de sus indagaciones, ni 
que todos los contenidos u orientaciones posibles a los objetos que 
conciernen a la razón tengan idéntico valor. El pensamiento queda 
liberado respecto de la verdad, pero colocado ante el requerimiento 
de dar cuenta de la validez de sus indagaciones y proposiciones acerca 
del significado. Al respecto, Arendt expresa que “la necesidad de la 
razón consiste en dar cuenta, logon didonai, como lo denominaban los 
griegos con gran precisión, de todo lo que puede existir o puede ha-
ber acontecido” (VE: 122). El intento de evadirse, de no responder a 
esta exigencia, es una severa irresponsabilidad, puesto que acarrea el 
abandono de los asuntos humanos más relevantes, que son precisa-
mente los que conciernen al significado, al dominio de la oscuridad 
de lo irracional y de la pura arbitrariedad.



55Open Insight • Volumen XII • Nº 26 (septiembre-diciembre 2021) • pp. 42-63  

La necesidad de hablar, el requerimiento de lenguaje que ca-
racteriza a los seres humanos, permite comprender el modo a tra-
vés del cual el pensamiento da cuenta de la búsqueda de significa-
do. Considerando que la actividad de la razón solo puede encontrar 
satisfacción en el pensamiento discursivo constituido por palabras 
portadoras de significados, y que los seres humanos solo existen en 
plural, la mencionada validación  se vehiculiza en el dar cuenta y 
justificar con palabras ante los otros. El lenguaje es el  instrumen-
to más apropiado con que cuentan los hombres para transformar 
los frutos invisibles de la actividad mental en expresiones audibles y 
presentes en el mundo cotidiano de las apariencias. Y como la razón 
trasciende los límites del razonamiento del sentido común y no le 
bastan los ejemplos característicos del mundo de las apariencias para 
ilustrar sus conceptos, hace uso de la metáfora para salvar el abismo 
entre las actividades mentales y el mundo de las apariencias,  a modo 
de puente entre lo invisible y lo visible que busca  “iluminar las ex-
periencias no sensibles para las que no existen palabras en ningún 
lenguaje” (VE: 129); y refiriéndose explícitamente a  la función de la 
metáfora, afirma Arendt:  “Justamente en este contexto, el lenguaje 
del espíritu, gracias a la metáfora, regresa al mundo de las visibi-
lidades para iluminar y elaborar aquello que no puede verse pero 
sí decirse”(VE: 131). De este modo, el pensamiento, en y desde su 
inherente estar fuera del orden, encuentra en la metáfora la vía de 
regreso y reconocimiento de la primacía del mundo de las aparien-
cias, la manera de intercambiar y transferir entre lo sensible y lo que 
no lo es, y de  evitar extraviarse en el engaño metafísico de la teoría 
de dos mundos que constituye la falacia más persistente y plausible 
de la filosofía.

Para Arendt, los seres humanos están condicionados de múlti-
ples maneras en su existencia, pero pueden trascender mentalmente 
todos los condicionamientos; y aunque esta capacidad del espíritu 
esté limitada a la dimensión mental, tiene decisiva importancia en la 
definición de los criterios de juicio acerca de todo lo que acontece 
en la existencia cotidiana. De este modo, el carácter paradójico se 
presenta, una vez más, para mostrar que el apartamiento del pen-
samiento es, a la vez, regreso y profundización del significado de lo 
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que acontece en la realidad, y que, en el pensamiento arendtiano, 
la trascendencia del espíritu humano posibilita juzgar y actuar con 
sentido en el mundo de las apariencias. 

La relación de la actividad pensante con la realidad, en su cons-
tante movimiento de retirada y retorno, está atravesada por una dia-
léctica de guerra intestina entre el pensamiento y el sentido común, 
en la que ambos resultan enriquecidos por los mutuos enfrentamien-
tos, desacuerdos, sospechas, objeciones e interpelaciones. Se trata 
de una lucha que acontece tanto entre los filósofos profesionales y 
las multitudes, como en el interior de cada individuo, puesto que el 
que está fuera del orden cuando piensa el significado de todo lo que 
existe es un hombre como cualquier otro, que comparte con los de-
más el razonamiento del sentido común sobre los asuntos de la vida. 
Estar fuera del orden significa que el pensamiento se aleja de las acti-
vidades necesarias de la vida ordinaria y que convierte en presente lo 
distante, a la vez que toma distancia de lo que está directamente pre-
sente a la percepción sensorial, es decir, que “El pensamiento anula 
las distancias temporales y espaciales” (VE: 107). Estas operaciones 
del pensamiento, sin embargo, tienen como punto de partida la rea-
lidad experimentable a la que la imaginación desensorializa luego de 
las repeticiones de lo percibido por los sentidos, posibilitando de 
este modo que la facultad pensante despliegue los procedimientos 
que le son propios. Para Arendt, por ejemplo, la posibilidad de pen-
sar qué es la felicidad o qué es la justicia está necesariamente prece-
dida por la experiencia de haber visto hombres felices e infelices y de 
haber presenciado actos justos e injustos, y de que, luego del aparta-
miento temporal y espacial del escenario factual, la imaginación haya 
desensorializado lo experimentado por los sentidos. Se puede afirmar, 
entonces, que el pensamiento y la búsqueda del significado no son 
posibles sin la experiencia como punto de partida, y al mismo tiem-
po, que la experiencia puede lograr sentido y coherencia si es pensa-
da. Una vez más, la tensión entre apartamiento y regreso se presenta 
como la clave de la concepción de Arendt sobre el pensamiento: 

[…] todo pensamiento surge de la experiencia, pero ningu-
na experiencia logra sentido o coherencia sin someterse a las 



57Open Insight • Volumen XII • Nº 26 (septiembre-diciembre 2021) • pp. 42-63  

operaciones de la imaginación y del pensamiento. Contemplada 
desde la perspectiva del pensamiento, la vida, en su puro estar-
ahí, carece de significado […] (VE: 109).

El pensamiento hace posible irradiar la luz del significado sobre 
la vida humana para que no quede sumergida en el puro transcurrir 
de sucesos carentes de sentido. Pero esta prerrogativa de los seres 
humanos no se actualiza de modo automático, ni en todos los indi-
viduos, sino que requiere de la insustituible decisión de ejercerla de 
manera personal por parte de cada uno y sostenerla en el tiempo. Es 
este un ejercicio que supone una disputa que de manera insustituible 
debe llevar a cabo cada persona contra los mecanismos inerciales 
propios de la vida humana, contra la proclividad a deslizarse en la 
molicie del conformismo y la ignorancia, contra la automatización 
de las creencias y las representaciones que caracterizan a la sociedad 
de masas y contra la presunción de dar por definitivos los hallazgos 
y discernimientos del espíritu. Por esta razón, la incapacidad para 
pensar por uno mismo es, en última instancia, una consecuencia de 
la abdicación de la responsabilidad de asumir la humanidad que co-
rresponde a su condición.

Los análisis de la figura de Sócrates como ejemplo de pensador 
que une en su persona las pasiones aparentemente contrarias del 
pensamiento y de la acción, permiten a Arendt mostrar la hondura 
de la tensión polar entre la perentoria necesidad del examen crítico 
de los acontecimientos y las circunstancias del mundo de las apa-
riencias para todo aquel que desea vivir humanamente con sentido, 
y los riesgos que la peculiaridad del efecto destructivo que carac-
teriza al pensamiento, que, paradójicamente, torna inconsistente la 
pretensión de encontrar significados que hacen innecesario seguir 
pensando, y en consecuencia, siempre acarrea el peligro de disolver 
todas las convicciones y valores existentes. Es decir, que la ausencia 
de pensamiento es inadmisible porque inevitablemente deshumaniza 
la existencia, pero su ejercicio requiere afrontar los continuos desa-
fíos de una potencia de búsqueda siempre inacabada. Así lo expresa 
Arendt: 
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La búsqueda del sentido, que sin desfallecer disuelve y examina 
de nuevo todas las teorías y reglas aceptadas, puede, en cualquier 
momento, volverse en contra suya, por así decirlo, y producir 
una inversión en los antiguos valores y declararlos como «nue-
vos valores». […] Lo que suele llamarse «nihilismo» es, en rea-
lidad, un peligro inseparable de la misma actividad del pensar 
(VE: 199).

Sin embargo, esta energía destructiva que constituye al pensa-
miento puede convertirse en un falaz subterfugio para evadir la res-
ponsabilidad del examen crítico de la vida, convalidándose de esta 
manera una adhesión sin razones a las reglas de conducta y los va-
lores vigentes en una sociedad y en un tiempo dados, así como su 
sustitución —también irracional— por criterios de juicio o códigos 
totalmente contrarios. El supuesto resguardo de los peligros desti-
tuyentes que se logran mediante la asunción de una vida sin examen 
solo conduce a crear las condiciones para la imposición de las nor-
mas y los pilares en los que se funda la existencia por parte de quie-
nes detentan el poder, es decir, para la configuración de un escenario 
que favorece la instalación de totalitarismos abiertos o encubiertos. 

La búsqueda del significado es siempre una tarea riesgosa y pro-
blemática en razón la desproporción estructural que existe entre las 
energías del pensamiento humano y el horizonte infinito al que di-
rige su empeño (cf. Giussani, 1998: 75-79), por lo que recurrente-
mente resurge en la historia la inclinación de eliminar el ímpetu del 
espíritu, o más sutilmente, los intentos de domesticar sus exageradas 
pretensiones con procedimientos que lo delimiten y lo ajusten a las 
medidas que la razón pueda alcanzar y dominar. De estas tentativas 
deriva la censura de las preguntas últimas y la consecuente reduc-
ción de la existencia a los asuntos en los que los seres humanos pue-
den aferrarse a certezas y seguridades.

Arendt es plenamente consciente de la índole de las dificultades 
que acarrea el pensar y de los peligros que le son inherentes. Sin embar-
go, no cede ante las falaces soluciones que procuran evitarlos, en tanto 
que inexorablemente se convierten en diferentes modos de evadir la 
realidad. Indica con claridad las graves consecuencias de estas opciones:
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Con todo, el no-pensar, que parece un estado tan recomendable 
para los asuntos políticos y morales, también entraña peligros. 
Cuando se sustrae a la gente de los riesgos del examen crítico, 
se le enseña que se adhiera de manera inmediata a cualquiera de 
las reglas de conducta vigentes en una sociedad y en un tiempo 
dados (VE: 200).

En efecto, quienes se han habituado a aceptar de manera acríti-
ca las reglas, valores y criterios de juicio que rigen las dimensiones 
específicamente humanas de la existencia, se someterán sin cues-
tionamientos ni impedimentos a las órdenes de los que tengan el 
suficiente poder para abolirlos y sustituirlos por nuevos códigos cu-
yos contenidos sean absolutamente contradictorios con los antiguos. 
Esta docilidad para cambiar radicalmente la orientación de las nor-
mas de la vida moral, social y política, se vio incrementada en aque-
llos hombres que sin pensar adhirieron firmemente a un determina-
do orden, como sucedió con la mayoría de la sociedad de la Alemania 
en tiempos  del nazismo y de la Rusia del régimen estalinista, cuando 
fueron capaces de invertir las normas básicas que habían constituido 
los fundamentos de la existencia personal y social hasta la irrup-
ción de los totalitarismos. Y el hecho de que tras la caída de estos 
regímenes se haya producido una nueva inversión de los valores no 
resulta en modo alguno confortante para Arendt, sino que confirma 
el aciago resultado en el que concluye la abdicación del pensamiento.

La responsabilidad de descubrir el significado

La renuncia a pensar implica huir de la relación con uno mismo en 
procura de quedar liberado de la exigencia de justificar sus acciones 
y sus palabras ante el propio yo. La relación dialógica de cada ser 
humano consigo mismo, paradigmáticamente expresada en el «dos-
en-uno» socrático, es una facultad distintiva de la condición huma-
na y por lo tanto presente en todo individuo; sin embargo, negarse 
a ejercer esta capacidad, eludir la relación consigo mismo, es una 
posibilidad siempre presente para todos, incluidos los científicos, 
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intelectuales, investigadores y especialistas en actividades mentales. 
La actualización de esta posibilidad depende de la respuesta que cada 
hombre decida dar al reclamo exigente que emerge de la consti-
tución de su propio ser. De este modo queda expuesta la explícita 
vinculación entre pensamiento y responsabilidad:

A quien desconoce la relación silenciosa del yo consigo mismo 
(en la que examino lo que digo y lo que hago) no le preocupa 
en absoluto contradecirse a sí mismo, y esto significa que nunca 
será capaz de dar cuenta de lo que dice o hace, o no querrá hacerlo; ni 
le preocupará cometer cualquier delito, puesto que puede es-
tar seguro de que será olvidado al momento siguiente (VE: 213; 
cursivas nuestras).

Arendt concluye la primera parte de La vida del espíritu con signi-
ficativas consideraciones referidas a la relación entre el pensamiento 
y el tiempo. ¿Dónde estamos cuando pensamos?, es la pregunta que 
guía su indagación. Y a ella responde que estamos en ningún lugar, 
puesto que, cuando el yo pensante se retira del mundo de las apa-
riencias e interrumpe las actividades ordinarias para ocuparse de ob-
jetos que están ausentes, no solo desensorializa los fenómenos que se 
presentan a los sentidos, sino que también desespacializa la experien-
cia original. Sin embargo, la constatación de que los hombres no solo 
existen en el espacio sino también en el tiempo, amplía el significado 
de la pregunta por el topos de la actividad pensante. La brevedad de 
la vida del hombre es expresión irrevocable de su naturaleza finita 
conforme a la cual está “enclavado en un tiempo que se extiende 
infinitamente hacia el pasado y el futuro” (VE: 221). El pensamiento 
coloca sus representaciones y objetos en una sucesión ordenada tem-
poralmente a la que Arendt llama cadenas de pensamiento y describe 
como una línea que progresa hasta el infinito (cf. Comesaña y Cure, 
2006).

El tiempo presente en el que está inmerso el yo pensante es un 
campo de batalla entre el pasado que ya no es y el futuro que se apro-
xima pero que todavía no existe. Cada ser humano, sin embargo, no 
es un objeto pasivo inserto en una corriente que le pasa por encima 
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y lo convierte en una especie de marioneta, sino que Arendt lo defi-
ne como “un luchador que defiende su propia presencia” (VE: 227),  
que se inserta como un protagonista activo del combate mediante la 
asunción del presente como punto en que confluyen el pasado infini-
to y el futuro también infinito, desde el cual da origen a la cadena de 
pensamiento orientada hacia un punto indefinido, asimismo infinito. 
De este modo, la existencia humana está enraizada en la finitud del 
presente y limitada entre las fuerzas del pasado y del futuro, y al mis-
mo tiempo intrínsecamente constituida por la apertura al infinito 
que es inherente a la vida del espíritu. Esta capacidad humana de in-
sertarse en el fluir del tiempo, de romper la corriente de la sucesión 
indiferente, de introducir propósitos y procesos inéditos, de iniciar 
algo nuevo, no se puede dar por descontada ni es mecánica, sino que 
es una fuerza que depende la libre respuesta que cada sujeto dé a la 
emergente llamada de su propia condición, es decir, de su responsa-
bilidad. A ella se refiere Arendt, al afirmar:

En esta brecha entre pasado y futuro encontramos nuestro lugar 
en el tiempo cuando pensamos, es decir, cuando tenemos la su-
ficiente distancia del pasado y del futuro para confiarnos la res-
ponsabilidad de descubrir su significado, de asumir el papel de 
«árbitros» o jueces de los distintos asuntos sin fin de la existencia 
humana en el mundo, sin llegar jamás a la solución final de los 
enigmas, pero siempre dispuestos a aportar nuevas respuestas a 
las cuestiones que nacen de todo esto (VE: 229).

En tanto que piensa, puede el hombre descubrir el significado de 
los asuntos que conciernen a su existencia, es decir, que las cadenas 
de pensamiento en tensión al infinito posibilitan colocar los hechos 
de la vida concreta en relación con la totalidad y el sentido, y de este 
modo rescatarlos de su natural deslizamiento hacia su inexorable 
desaparición. Sin la relación con la totalidad y el infinito que realiza 
el pensamiento, el devenir inevitable de lo singular es su declinación, 
su ruina y, en última instancia, su confluencia en la transitoriedad, en 
el sinsentido, en la nada misma.
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Y, una vez más, es preciso subrayar que el descubrimiento del 
significado es una posibilidad que cada generación y cada ser humano 
debe actualizar por sí de un modo nuevo, para trascender su propia 
finitud (cf. VE: 229-230). Para Arendt, es esta una tarea tan ineludi-
ble como compleja, puesto que, en su opinión, el hilo de la tradición 
se ha roto porque se ha perdido la continuidad del pasado que cada 
generación transmitía a la siguiente, de tal modo que los seres huma-
nos de su tiempo solo se encuentran con un pasado fragmentado que 
ya no puede evaluarse con certeza. Podría preguntarse razonablemente 
si el mismo fenómeno no era constatable en épocas anteriores. No 
obstante, esta particular situación de fragmentación e incertidumbre 
que se prolonga más allá de los años aludidos por la pensadora hasta 
las primeras décadas del siglo XXI, configura un escenario de nau-
fragio en el que, sin embargo, es necesario rescatar los tesoros más 
valiosos del pasado como un legado que permite encontrar algunos 
sobresalientes mojones o puntos de referencia en los que sustentar y 
orientar el itinerario de la frágil y riesgosa empresa de existir huma-
namente en el mundo real de las apariencias.
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Resumen
En los últimos años se ha hecho frecuen-
te el empleo del desnudo en los espacios 
públicos para impulsar o rechazar deter-
minadas políticas, de modo que son nu-
merosos los movimientos que recurren 
a lo que ha sido denominado «political 
porn». El argumento central del artículo 
recurre a la fenomenología de Merleau-
Ponty para mostrar cómo la exposición 
política del cuerpo anula la posibilidad de 
ser reconocido por lo que uno es y des-
liza a los interlocutores (exhibicionista-
espectador) hacia una dialéctica negativa 
del mutuo desconocimiento. Finalmente, 
se muestra por qué, en una sociedad de-
mocrática y plural, la exhibición política 
del propio cuerpo desnudo tiende, por 
su propia naturaleza cosificadora, a me-
noscabar las condiciones del ejercicio ra-
cional de deliberación pública. 

Palabras clave: deliberación política; 

desnudo político; dialéctica amo-esclavo; 

exhibición corporal; Merleau-Ponty.

Abstract
In recent years, the use of nudity in pub-
lic spaces has frequently become used 
to promote or reject certain policies, in 
such a way that the movements that turn 
to what has been called «political porn» 
are now numerous. The central argu-
ment of the article uses Merleau-Ponty’s 
phenomenology to show how the po-
litical exposition of the body cancels the 
possibility of being recognized for what 
one is and shifts the interlocutors (exhi-
bitionist-spectator) towards a negative 
dialectic of mutual ignorance. Finally, it 
is shown why, in a democratic and plural 
society, the political display of the naked 
body itself tends, by its own reifying na-
ture, to undermine the conditions of the 
rational exercise of public deliberation.

Keywords: corporal exhibition; master-

slave dialectic; Merleau-Ponty; political 

deliberation; political nude.
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Introducción

La política tiene que ver fundamentalmente con el uso de la palabra, 
tanto que para Aristóteles su sola existencia da cuenta de que el ser 
humano es un animal político (Política, I.2, 1253a, 7-18). Sin embar-
go, muchas veces a lo largo de la historia también se ha empleado el 
cuerpo como arma política. El registro literario más antiguo que se 
posee de una acción política de este tipo se encuentra en la comedia 
Lisístrata (411 a. C.) de Aristófanes. Allí, un grupo de mujeres pro-
venientes de distintas ciudades de Grecia decide hacer una huelga de 
sexo para detener la guerra y traer a sus maridos de vuelta de la ba-
talla. El cuerpo, o la abstención de su uso venéreo, es usado por estas 
valientes mujeres —a l’avant-garde de su época— como un medio 
político de pacificación.

Es verdad, no obstante, que fue sólo a partir del siglo XX cuando 
el cuerpo comenzó a servir más sistemáticamente para estos fines: 
huelgas de hambre, bonzos que se prenden fuego a sí mismos o un 
solitario manifestante que pone su humanidad frente a un tanque, 
para impedir su paso en la Plaza de Tianamenn, son ejemplos de 
cómo el cuerpo y su integridad constituyen un arma para convencer 
a gobernantes o a la opinión pública.

Se trata entonces, quizá con la notable excepción literaria de 
Lisístrata, de un recurso relativamente novedoso en la historia, que, 
de modo paradójico, supone una cierta apelación a la conciencia del 
adversario y, en ese sentido, implica tener una elevada consideración 
de él, porque es evidente que ninguna apelación a la conciencia del 
otro podría darse ante un individuo inescrupuloso o cínico. Su efi-
cacia, además, está condicionada por la importancia que tienen los 
medios de comunicación en nuestra época, que ponen ante los ojos y 
oídos de la humanidad entera lo que ocurre en un oscuro rincón del 
planeta, como sucedió con la famosa «Marcha de la sal» (1930), cuya 
violenta represión hizo perder legitimidad a la presencia británica en 
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la India. Al mismo tiempo, estos recursos al valor político del propio 
cuerpo suponen la disposición a sufrir un determinado daño físico, 
que incluso puede llevar consigo la muerte de quien lo sufre.

En las últimas décadas, sin embargo, ha aparecido otro empleo 
político del cuerpo, que se basa no en los efectos que genera en 
el público el contraste entre la fuerza del poderoso y la debilidad 
de quien se le opone de manera solitaria o sin mayores medios de 
defensa, sino en el impacto que produce la desnudez corporal feme-
nina. Este nuevo uso político de la corporalidad comenzó con actos 
aislados, como los streaking que fueron relativamente habituales en la 
década de los setenta, o ciertos happenings o expresiones políticas del 
body art, aunque más recientemente —con el cambio de milenio— 
esta particular forma de manifestación o provocación pública ha ad-
quirido renovada fuerza de la mano de reivindicaciones feministas.1

Ahora bien, el foco de nuestra reflexión no estará en las con-
signas particulares y cambiantes que se invocan en estas agrupacio-
nes ni tampoco si responden propiamente a un discurso feminista, 
sino en pensar la legitimidad moral y política de utilizar la desnudez 
del cuerpo como un instrumento de denuncia. En efecto, ¿es legíti-
mo servirse de ella como un instrumento en aras de denunciar una 

1   Existen diversas agrupaciones que utilizan la desnudez del cuerpo para provocar 
y captar la atención del público. Las motivaciones de estos grupos son muy variadas. 
Running of the Nudes, por ejemplo, es una actividad organizada por People for the Ethi-
cal Treatment of Animals (PETA) que busca protestar contra las corridas de toros, activi-
dad que parodia en las corridas nudistas. Breast not Bombs es un movimiento pacifista 
que busca denunciar la verdadera indecencia, que es la guerra, no la desnudez. World 
Naked Bike Rider es una cicletada nudista que promueve el uso de energía humana para 
transportarse, por ser la más natural y ecológica, al igual que la desnudez del cuerpo. 
Topfreedom y Free the Nipple luchan por la equidad de género, y la libertad de las muje-
res para desvestir su torso con la misma tranquilidad con que lo hacen los hombres. De 
entre los movimientos ligados a consignas feministas, la agrupación FEMEN, nacida el 
2008 en Ucrania, hoy presente en muchas partes del mundo, es probablemente la que 
ha alcanzado mayor visibilidad en la actualidad. Sus objetivos más importantes son 
abolir la prostitución, garantizar los derechos reproductivos de las mujeres y terminar 
con la influencia religiosa en las políticas gubernamentales. Como el resto de las pro-
testas nudistas, FEMEN usa el cuerpo descubierto para captar la atención del público 
y provocarlo. «Mi cuerpo es mi arma», reza su consigna. Su objetivo último consiste en 
denunciar y oponerse a la opresión de la cultura heteropatriarcal. Para una revisión 
más exhaustiva de FEMEN véase los siguientes trabajos: FEMEN & G. Ackerman (2014); 
A. Valente (2015); J. Zychowicz (2011); Th. O’Keefe (2014).
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posición que consideramos discriminatoria o injusta? ¿Es la expo-
sición pública del propio cuerpo desnudo un medio políticamente 
lícito para expresar la propia opinión en una sociedad pluralista y 
democrática? 

Como veremos, el impacto que tienen algunas de estas mani-
festaciones de protesta política se basa en algunas de las expresio-
nes que han tomado estos movimientos, en una cierta apelación a la 
impulsividad sexual masculina (aunque no exclusiva de éste), en el 
sentido de que la transgresión del orden público que el nudismo fe-
menino supone y la particular visibilidad política que adquiere se da, 
al menos en parte, por causa del impulso sexual que nos descubre la 
desnudez del cuerpo como objeto de deseo o de una curiosidad vo-
yerista. Conviene advertir de inmediato que la desnudez usada como 
instrumento político puede tomar diversas formas. No todas sus ma-
nifestaciones caen bajo la categoría de lo impúdico lascivo (cuerpos 
susceptibles de ser erotizados), puesto que algunas de sus protestas 
se valen de desnudos grotescos o bien satíricos2 o de algún otro tipo: 
cuerpos obesos, mujeres ancianas, mujeres amamantando, etc.

Nuestro análisis, en este sentido, si bien reflexiona particular-
mente a partir de aquellos casos en los que la protesta se sirve de 
cuerpos esbeltos (que son la mayoría), no está restringido necesa-
riamente a ellos. En nuestra opinión, los argumentos esgrimidos son 
aplicables a todas las formas de la desnudez política, en tanto que 
todas ellas, en grados y formas distintas, «obligan» al espectador a 
entrar en escena como un voyerista que escinde o separa el «cuerpo» 
de la «persona», esto es, generando una dialéctica que hace del suje-
to un objeto. Así, en todas estas expresiones, indistintamente de si la 
desnudez es percibida como objeto del deseo o como objeto de una 

2   Un buen ejemplo de un uso del desnudo grotesco y satírico como forma de protesta 
es la protagonizada por la muchacha ucraniana que en diciembre del 2017 posó desnu-
da con un remo en su mano, al tiempo que imitaba con su gesto la famosa estatua rusa 
de una esbelta joven desnuda con un remo (propaganda deportiva soviética de 1930). 
La mujer a la que nos referimos, sin embargo, era llamativamente obesa y parecía sati-
rizar la estatua original. Cf. “A Girl With a Paddle Sends a Message to Petro and Mikheil”, 
contenido accedido en la página oficial de femen.org,: https://femen.org/a-girl-with-a-
paddle-sends-a-message-to-petro-and-mikheil/. 
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curiosidad morbosa, el cuerpo desnudo de la mujer es hecho objeto 
de una representación despersonalizada que le cosifica.

Los argumentos centrales por medio de los cuales se cuestio-
nará la legitimidad política de estos medios de expresión proceden 
del filósofo francés Maurice Merleau-Ponty, cuestión que, a nues-
tro juicio, puede presentarse como un aporte fructífero, pero quizá 
también uno polémico. En efecto, la obra de Merleau-Ponty, el gran 
fenomenólogo que en el s. XX elaborara una filosofía del cuerpo, 
es considerada por muchas teóricas del feminismo como un aporte 
central a su propia reflexión sobre los problemas del cuerpo vivi-
do (y su manera de habitar el mundo) y las cuestiones de género 
(gender) e identidad. Como es sabido, Simone de Beauvoir leyó con 
entusiasmo la Fenomenología de la percepción de Merleau-Ponty (1945) 
y vio en esa obra un aporte decisivo a su propia comprensión sobre 
el carácter situado de la existencia y la sexualidad en tanto que esta 
es configurada por la historia pre-personal, y anónima, de un cuer-
po vivido en medio del mundo (cf. Heinämaa, 2003). Sin embargo, 
la historia de la recepción posterior de Merleau-Ponty en autoras 
como Luce Irigaray, Judith Butler o Michèle La Dœuff ha dado pie a 
numerosas lecturas críticas, que acusan a Merleau-Ponty de asumir 
un sesgo heterosexual y masculinizado de la mirada. Ahora bien, no 
es el propósito de este artículo entrar en tales discusiones,3 aun-
que estimamos que la interpretación que aquí asumimos del filósofo 
francés (por ejemplo, respecto de la articulación entre «naturaleza» 
y «cultura», así como la referencia a una «metafísica del pudor») 
puede dar ocasión de una estimulante discusión con lecturas distin-
tas a la nuestra.

De este modo, en las páginas que siguen abordaremos, en pri-
mer lugar, cómo —según el pensamiento de Merleau-Ponty— la 
exposición política del cuerpo (political porn) anula la posibilidad de 
ser reconocido por lo que somos y desliza a los interlocutores (ex-
hibicionista-espectador) hacia una dialéctica negativa del mutuo des-
conocimiento (o desencuentro), constituyendo una particular forma 

3   Para una discusión de la recepción de Merleau-Ponty desde el feminismo, véase D. 
Olkowski & G. Weiss (2006); C. López Sáenz (2009); S. Heinämaa (2003).
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de violencia política. Asimismo, en la parte conclusiva daremos al-
gunas indicaciones acerca de por qué, en una sociedad democrática 
y plural, la exhibición política del propio cuerpo desnudo tiende, 
por su propia naturaleza cosificadora, a menoscabar las condiciones 
sobre las que se realiza el ejercicio racional de deliberación pública.

La dialéctica (reversible) del amo y el esclavo en Merleau-Ponty

El uso del cuerpo desnudo como arma política plantea cuestiones 
filosóficas muy interesantes, que merecen una atención más deteni-
da. Para esto, parece conveniente atender a la filosofía de Merleau-
Ponty, que ha influido de manera notoria en corrientes feministas 
académicas de la más variada índole (cf. López Sáenz, 2009). Sin 
embargo, cualquiera que haya examinado esta literatura constatará 
que no resulta nada sencillo hacerse un juicio equilibrado en tor-
no a la recepción —a veces positiva, a veces crítica— que filósofas 
como Judith Butler o Luce Irigaray han elaborado del pensamiento 
de Merleau-Ponty. Pero no se puede dejar de advertir que en algu-
nas autoras (cf. Olkowski y Weiss, 2006) se observa un esfuerzo por 
superar una lectura rígida del post-estructuralismo, anclado en los 
conceptos de construcción social, de lo disciplinario y de la violencia 
simbólica, hacia modelos menos dualistas que ven precisamente en 
la filosofía de la corporalidad de Merleau-Ponty un interlocutor que 
las desafía a pensar sobre la diferencia sexual y el género desde el 
cuerpo vivido.

Aunque son muchas las consideraciones que cabría hacer aquí 
a este respecto, quisiéramos detenernos brevemente en un aspecto 
esencial que luego nos servirá para abordar más específicamente lo 
que Merleau-Ponty señala sobre la desnudez del cuerpo. Nos refe-
rimos al modo como concibe el entrelazamiento entre naturaleza y 
cultura, cuestión que a nuestro entender resulta decisiva para poder 
enmarcar adecuadamente el problema de la desnudez del cuerpo y 
su significación en la dimensión intersubjetiva y pública de la so-
ciedad.
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 ❖ Naturaleza y cultura

En Fenomenología de la percepción, el filósofo francés destaca la impo-
sibilidad de entender el ser humano como un compuesto de diversas 
capas, donde a los comportamientos «naturales» se superpondrían 
los de carácter cultural o fabricado. Todo en él es, a la vez, fabrica-
do y natural (Merleau-Ponty, 1957: 208; en adelante FP). De este 
modo, en el hombre no hay nada que sea una expresión completa-
mente natural (biológica), así como tampoco hay algo que sea com-
pletamente cultural (ideal):

Es imposible superponer en el hombre una primera capa de 
comportamientos que llamaríamos «naturales» y un mundo cul-
tural o espiritual fabricado. En el hombre todo es fabricado y 
todo es natural, como quiera decirse, en el sentido de que no 
hay un solo vocablo, una sola conducta, que no deba algo al ser 
simplemente biológico —y que al mismo tiempo no rehúya la 
simplicidad de la vida animal, no desvíe de su sentido las con-
ductas vitales, por una especie de escape y un genio del equívoco 
que podrían servir para definir al hombre (FP, 1957: 206).

Por cierto, este modo de entender la articulación entre el or-
den físico, el vital (psíquico) y el espiritual (ideal) constituye una de 
las tesis centrales de La estructura de comportamiento (Merleau-Ponty, 
1942; en adelante EC). De acuerdo con ella, el orden psíquico y el 
somático no pueden comprenderse como niveles de hechos «exte-
riores el uno al otro», sino como términos de una oposición funcio-
nal (no substancial) donde el orden superior adviene desde el infe-
rior sin reducirse a él y sin tampoco tornarse autónomo respecto de 
él. De este modo, el advenimiento (avènement) del orden superior 
(cultura) supone una novedad irreductible frente al inferior, el cual 
queda así subsumido por una nueva unidad funcional que le confiere 
significación simbólica e intersubjetiva.

Ahora bien, el punto que nos interesa enfatizar aquí es que, tanto 
en EC como en FP, Merleau-Ponty es enfático en señalar que el es-
píritu (orden simbólico y cultural) no constituye un nuevo ser autó-
nomo respecto de la naturaleza, sino una nueva unidad funcional (la 
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existencia humana), que no descansa sobre sí misma (il ne peut reposer 
en lui-même) (EC, 1942: 274). Es decir, el orden biológico es subsu-
mido en el orden cultural que lo trasciende resignificándolo, si bien 
nunca lo deja completamente atrás ni lo abandona del todo. La vida 
corporal y la vida psíquica, por ende, son comprendidas como el an-
verso y el reverso, como el afuera y el adentro de una misma unidad 
vital: la existencia humana. Por esto, señala Merleau-Ponty en FP 
que “la vista, el oído, la sexualidad, el cuerpo no sólo son puntos de 
tránsito, o instrumentos o manifestaciones de la existencia personal, 
sino que ésta reasume y recoge en ella su existencia dada y anóni-
ma” (elle reprend et recueille en elle leur existence donnée et anonyme) (FP, 
1957: 175). Esto quiere decir que la existencia humana, en tanto que 
realidad intersubjetiva e histórica, es definida esencialmente como 
una realidad «mediada» por la cultura, aunque de ninguna manera 
«construida» por ella, puesto que no descansa sobre sí misma, sino 
que reasume y recoge una existencia previa (la naturaleza).

La cultura, por tanto, y sus configuraciones de valor, no reposan 
para Merleau-Ponty sobre sí mismas. Por eso, si el hombre es una 
idea histórica y no una especie natural (FP, 1957: 187), es porque 
el hombre jamás es meramente una especie natural (como sería el 
caso de un animal), sino que es naturaleza trascendida y recuperada 
desde las configuraciones ideales (cultura) que una comunidad es-
boza históricamente. No hay una esencia incondicionada, sino una 
esencia encarnada que da lugar a una variedad de estilos (figuras 
culturales) que responden, sin embargo, a algo dado y no construido 
por la subjetividad. Ahora bien, tal como intentaremos mostrar a 
continuación, el problema de la desnudez del cuerpo y de su exposi-
ción pública requiere ser visto a la luz de las coordenadas naturaleza-
cultura.

 ❖ La valoración de la desnudez pública

No es en absoluto indiferente a la discusión central que anima nues-
tra reflexión captar si las valoraciones o significaciones que asume 
la desnudez del cuerpo femenino (o masculino) en el espacio pú-
blico responden exclusivamente a un dispositivo cultural de dominio 
heteropatriarcal o si, reconociendo esa mediación dominante (y los 
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abusos de su historia), existe una significación metafísica en la exhi-
bición del cuerpo y de la sexualidad, esto es, un sentido intrínseco, 
al cual conviene atender. Contra una lectura reduccionista y subje-
tivista de la cuestión del género y la desnudez en Merleau-Ponty, 
argumentaremos que el fenomenólogo francés advierte un grave pe-
ligro en la exposición pública de la desnudez del cuerpo, bajo lo que 
cabe denominar la dialéctica del señor y el esclavo. El texto principal 
al cual nos remitiremos se encuentra en el capítulo “El cuerpo como 
ser sexuado” de FP. Dada su relevancia, nos permitimos citarlo aquí 
in extenso: 

Hay que reconocer sin ningún género de dudas que el pudor, el 
deseo, el amor en general, tienen una significación metafísica 
[…] El hombre no muestra ordinariamente su cuerpo, y cuando 
lo hace, es bien con temor, o bien con la intención de fascinar. 
Le parece que la mirada ajena que recorre su cuerpo lo roba, o 
por el contrario, que la exposición de su cuerpo le va a entregar 
al otro sin defensa, que el otro será reducido a la esclavitud. El 
pudor y la impudicia tienen, pues, su lugar en una dialéctica del 
yo y del otro, que es la del señor y la del esclavo: en tanto tengo 
un cuerpo, puedo ser reducido a objeto bajo la mirada del otro 
y no contar ya para él como persona, o, por el contrario, puedo 
convertirme en su señor y mirarlo a mi vez, pero este señorío 
es un callejón sin salida, puesto que, en el momento en que mi 
valor es reconocido por el deseo del otro, el otro ya no es la per-
sona por quien yo desearía ser reconocido, es un ser fascinado, 
sin libertad, y bajo este título no cuenta ya para mí. Decir que 
tengo un cuerpo es, pues, una manera de decir que puedo ser 
visto como un objeto, y que trato de ser visto como un sujeto, 
que el otro puede ser mi señor o mi esclavo, de modo que el 
pudor y la impudicia expresan la dialéctica de la pluralidad de las 
consciencias y tienen un significado metafísico (FP, 1957: 183). 

 Resulta hasta cierto punto sorprendente constatar cómo el fi-
lósofo que, por excelencia, hizo de su tarea reflexiva una dilucida-
ción de la experiencia fenoménica del cuerpo vivido hable con tanta 
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naturalidad de la significación metafísica del pudor y de la impudicia. 
Habría que aclarar, empero —y lo hace más adelante— que el cono-
cimiento de lo metafísico, es decir, del surgimiento de aquello que 
está más allá de la naturaleza (l’emergence d’un au-delà de la nature) 
(FP, 1957: 184), se inicia con el contacto mismo que la percepción 
establece con el mundo y es rigurosamente coextensivo —así lo se-
ñala Merleau-Ponty— con el desarrollo de la sexualidad. Es decir, 
el reverso metafísico de nuestro punto de contacto con el mundo 
(con la «carne del mundo», en terminología de Lo visible y lo invi-
sible) (Merleau-Ponty, 2010) tiene en su raíz un impulso sexual y 
desiderativo, aunque entendido en su acepción más general. Por esta 
razón, no sólo el pudor, sino también el deseo y el amor tienen esta 
significación metafísica.

Lo expresado prepara el terreno para entender el sentido —
mejor dicho, el déficit de él— que podemos constatar en el desnu-
do político. Uno de los primeros puntos que cabe aclarar es que la 
desnudez del cuerpo puede manifestarse de diversas maneras. La 
que nos ocupa en este trabajo es la que Maurice Merleau-Ponty ca-
racteriza como «impúdica». En ella, la persona que se desnuda busca 
exhibir exclusivamente su cuerpo (lo que Merleau-Ponty y Michel 
Henry, otro fenomenólogo, denominan el «orden somático»), ex-
cluyendo la vida anímica, psíquica o intelectual que lleva consigo ese 
cuerpo. En este sentido, dicha conducta sería desde su raíz misma 
una exposición violenta, porque escinde o separa artificialmente la 
expresión somática (cosificada) de la psíquica y espiritual.

Ahora bien, este dualismo performativo, según el cual el cuerpo y 
su desnudez es hecho un mero instrumento externo al servicio de 
una idea, no se daría en el desnudo artístico o en aquél que es pro-
pio de la intimidad amorosa. Aunque cae fuera del objetivo de este 
artículo, conviene al menos tener presente que en esas formas de 
desnudez acontece más bien lo contrario: es la intimidad creadora o 
amorosa la que precisamente se manifiesta a través de los cuerpos, 
como si ellos fueran los órganos naturales de su expresión (como las 
cuerdas vocales son los órganos de la voz). Por eso, la desnudez en 
estos casos es el vehículo de una intimidad cuyo sentido intrínseco 
—artístico o amoroso— es encarnado en los mismos cuerpos. Nada 
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de eso se da, a nuestro entender, en el desnudo político. La relación 
entre intimidad y corporalidad que tiene lugar en el desnudo polí-
tico y el desnudo artístico y amoroso son diametralmente opuestas. 
Una concibe dualistamente el cuerpo como un instrumento al ser-
vicio de una causa política cualquiera —las consignas del momen-
to—, que son indiferentes a la función amorosa-sexual o a la función 
expresiva-creadora del cuerpo mismo; las otras, entienden el cuer-
po como vehículo u órgano que manifiesta una intimidad psíquico-
espiritual que nace o se engendra desde el mismo cuerpo, aunque 
no se pueda reducir a este. En unos, las ideas utilizan una desnudez 
superficial y estandarizada (los cuerpos son intercambiables cual ob-
jetos de utilería); en los otros, en cambio, los cuerpos son únicos e 
irremplazables, puesto que encarnan el sentido amoroso o el sentido 
artístico que se expresa a través de ellos. Para unos, la relación es 
extrínseca, y presupone —adviértanlo o no— un paradigma antro-
pológico dualista; para los otros, es intrínseca, y se mueve en una 
comprensión unitaria, aunque no reductivista, del hombre.

 ❖ La dialéctica amo/esclavo en acción

Lo decisivo aquí para nosotros es que la exhibición voluntaria de la 
desnudez que, desde la perspectiva de nuestro autor, cabría calificar 
como impúdica (aquella que se realiza fuera del ámbito de la intimi-
dad o del arte), toma, según él, la forma de una dialéctica del tipo 
amo y esclavo. Como es sabido, estas dialécticas se caracterizan por 
su reversibilidad. Así, por una parte, es evidente que quien exhibe 
la desnudez de su cuerpo es reducido por la mirada del espectador a 
un objeto del deseo desprovisto de todo valor personal. El cuerpo, 
en su dimensión sexual y biológica, es cosificado como algo que el 
espectador posee a través de la mirada, al punto que Merleau-Ponty 
llega a decir que la mirada roba (dérobe) el cuerpo exhibido. Sin em-
bargo, la dirección que toma esta esclavización o dominio (que va 
desde el espectador hacia el cuerpo esclavizado) no es unívoca, sino 
que se revierte sobre el espectador. Por eso, Merleau-Ponty advierte 
que quien mira es también, a su vez, poseído (esclavizado) por el 
cuerpo que él mismo objetiva. Es decir, quien mira, como si fuera 
un voyerista, es reducido a esclavo por el cuerpo desnudo que atrapa 
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su visión. De esta manera, el observador es despojado de su libertad 
y queda preso, como un ser hechizado (c’est un être fasciné, sans liberté) 
por el objeto de su deseo. Se trata, por tanto, de una dialéctica re-
versible en la que opera una forma de anulación o cancelación mutua 
de la libertad.

Por cierto, debe aclararse que la libertad a la que Merleau-Ponty 
se refiere no es la mera ausencia de coacción externa (ni quien se 
desnuda ni quien mira es, en principio, obligado a hacerlo), sino 
aquella libertad que la fundamenta y que alude al reconocimiento 
del valor (valeur) del individuo como persona, esto es, como una 
realidad valiosa en sí misma e irreductible al modo de presentarse de 
un objeto. Bien entendida, por tanto, la mutua anulación de la liber-
tad que la desnudez impúdica impone a sus interlocutores supone 
precisamente la supresión de las condiciones de posibilidad para un 
diálogo libre.

En otras palabras, la «libre» exhibición impúdica impide —por 
la vía de la erotización artificial que impone totalitariamente— que 
el otro comparezca como otro, esto es, como un ser irreductible a su 
volumen corporal (Körper) o a su mera libido. De esta manera se im-
pone una relación donde el juego de las libertades se ve —parcial o 
totalmente— capturado por una forma particular de deseo (sexual, 
mórbido o voyerista, según sea el caso), que desliza a los interlo-
cutores (exhibicionista-espectador) hacia una dialéctica negativa del 
mutuo desencuentro.

La anulación de la autonomía del agente político es, siguiendo 
el análisis de Merleau-Ponty, doble: tanto el sujeto desnudo como 
el espectador se sitúan en una dialéctica reversible de esclavitud con 
respecto al otro que lo posee con la mirada o con la fascinación de 
la desnudez. En ese sentido, no cabría decir con propiedad que la 
mujer que se desnuda en la esfera pública simplemente se apropia de 
su cuerpo para hacer de él lo que mejor le parezca para sus objetivos 
políticos. En la medida en que ella se exhibe, es irremediablemente 
apropiada por otro además de ella misma.

Es verdad, no obstante, que podría objetarse que este argumento 
sólo se aplica a los actores y espectadores directos (in situ) de la per-
formance del desnudo, pero no afectaría a un observador distante, 
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el filósofo o el legislador, quien podría iniciar una reflexión a partir 
de esa praxis violenta. De esta manera la exposición impúdica podría 
justificarse como un medio de violencia excepcional si, por ejemplo, 
fuera la única manera de llamar la atención sobre una determinada 
práctica discriminatoria o de injusticia social.

A nuestro parecer, empero, esta posible línea de defensa del 
desnudo como instrumento de legitimación política incurre al me-
nos en dos defectos. La primera es que eso supone legitimar como 
un medio de lucha política representaciones que instrumentalizan 
no sólo el cuerpo del o de la desnudista, sino de los espectadores 
mismos (incluidos niños) y, lo que es más grave, de la dialéctica de 
supresión personal que induce en los participantes. Un observador 
distante que legitime esa acción de cancelación de las subjetividades, 
bajo el resquicio de que pondría en marcha ex post un proceso re-
flexivo amplio en la comunidad, estaría aceptando tratar a una parte 
de la población como materia de un experimento sociológico sin 
su consentimiento e incluso contra él. En segundo lugar, tampoco 
es posible invocar aquí una suerte de mal menor. No es cierto que 
se esté frente a una situación en que no haya otras vías de denuncia 
(moralmente legítimas) para atraer la atención sobre un determi-
nado discurso frente a una injusticia. La «Marcha de la sal» (1930) 
dirigida por Gandhi o el movimiento de mujeres de Liberia por la 
Paz (2003) liderado por Leymah R. Gbowee, son algunos ejemplos 
entre muchos, de manifestaciones no violentas que, sin recurrir a 
formas de exposición impúdicas de ningún tipo, generaron cambios 
estables en las condiciones de pueblos oprimidos por la miseria y la 
explotación.

 ❖  La cosificación como forma de violencia que lesiona el espacio 
público

En este sentido, es muy lúcida la afirmación de otro fenomenólogo 
francés, Michel Henry (Cf. 2001), quien advierte que la reducción 
de la relación erótica a una forma de sexualidad cósica y objetivada 
constituye una forma de violencia, puesto que manifiesta un radical 
desconocimiento del otro (§§ 40-43). En efecto:
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Puesto que la mirada posesiva no alcanza la vida del otro en su 
cuerpo exhibido en todas sus potencialidades sensuales y pro-
puesto en éstas al deseo, queda una especie de decisión meta-
física abrupta que es al mismo tiempo una forma de violencia. 
De esta vida real que constituye la realidad del otro y la mía, de 
este objeto del deseo, es preciso afirmar categóricamente que 
no es sino esto: un cuerpo natural que exhibe en el mundo sus 
propiedades sexuales (Henry, 2001: 283).

Henry incluso describe esa violencia como una modalidad de 
nihilismo bajo la figura de una auto profanación, en tanto que quien 
se exhibe como un mero cuerpo cósico (prescindiendo así de su vida 
íntima) lo hace desde su propia vida. Es decir, la corriente de la vida 
humana se profana a sí misma reduciendo las propiedades fenome-
nológicas de su carne viva, que está llena de intimidad, a las de un 
cuerpo geométrico y pulsional. Se trata de un “acto que lleva a cabo 
la metamorfosis extraordinaria de una subjetividad en un objeto 
inerte” (2001: 285). Se realiza, así, una forma de violencia nihilista, 
puesto que la exposición impúdica se sustrae de la corriente de la 
vida sintiente y portadora de valores humanos. El cuerpo, en su di-
mensión puramente cósica y objetiva, aparta la vida humana de sí, y 
se sustrae del diálogo con los valores culturales.

En otras palabras, la mirada subyugada por el deseo, o por la 
mera curiosidad, queda atrapada por una desnudez que ignora los 
sistemas de relaciones significativas que podrían darle sentido (como 
sí sucede en muchas formas de arte o en la intimidad amorosa), y 
queda expuesta ahí delante tan sólo como un objeto de deseo tran-
sitorio, pero fuera de toda integración posible con el acontecer pú-
blico (o privado) de la vida humana. Por esta razón, la relación que 
se establece en esta dialéctica del amo y del esclavo ni siquiera es 
susceptible de ser descrita como una relación «inter-subjetiva» sino, 
a lo sumo, como «inter-objetiva», es decir, como una relación causal 
de fuerza entre objetos en tensión (cf. Henry, 2001: 286).

Por otra parte, el pasaje arriba citado de Merleau-Ponty nos da 
también una clave política esencial que conviene sopesar adecuada-
mente en nuestra reflexión:
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Decir que tengo un cuerpo es, pues, una manera de decir que 
puedo ser visto como un objeto, y que trato de ser visto como 
un sujeto, que el otro puede ser mi señor o mi esclavo, de modo 
que el pudor y la impudicia expresan la dialéctica de la pluralidad 
de las consciencias y tienen un significado metafísico (FP, 1957: 183; 
cursivas nuestras).

La dificultad que a nuestro entender está encerrada en el uso de 
la desnudez como arma política requiere atender al hecho de que 
lo puesto en juego (es decir, en riesgo) al legitimar esas formas de 
expresión en el espacio público es el fundamento mismo desde el 
cual se levanta todo discurso ético y político: el reconocimiento del 
otro como un fin en sí mismo, no susceptible de ser instrumentali-
zado. En otras palabras, el desnudo impúdico —en cualquiera de sus 
formas y no solo el impúdico erótico— al reducir la relación con 
el otro a una forma de inter-objetividad, amenaza con colapsar el 
espacio público de deliberación racional en el que se sitúa el diálogo 
al interior de esa pluralidad de conciencias. La dialéctica negativa 
del amo y el esclavo clausura completamente el espacio simbólico y 
dialógico de la cultura (de lo humano) al reducirlo, por medio del 
dispositivo de la exposición impúdica, a un sistema de enfrentamien-
tos eminentemente pulsionales y, lo que es más grave, ciego al orden 
de las razones.

Por la vía contraria, la manifestación pudorosa del cuerpo en la 
esfera pública no sólo resguarda el espacio interior del individuo (la 
intimidad subjetiva), sino que constituye también una salvaguarda del 
espacio público e inter-subjetivo, puesto que protege la libertad, ame-
drentada frente al hechizo impulsivo del desnudo impúdico, para 
decir «no» o para decir «sí» al otro que le interpela. Por eso, «la dia-
léctica de la pluralidad de las consciencias» a la que alude Merleau-
Ponty, la entendemos como la superación de la dialéctica negativa 
del amo y esclavo, en tanto que esta se presenta como una dialéctica 
de mutua exclusión y desconocimiento. Así, frente a la dialéctica 
de lo impúdico, la exposición pudorosa del cuerpo posibilita el re-
conocimiento del otro que se resiste a mis poderes, protegiendo el 
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espacio político de la violencia de un eros panfletario y pornográ-
fico4 que, reducido a mera impulsividad, es incapaz de afirmar ver-
daderamente —tal es la lección que nos entregan Merleau-Ponty y 
Henry— la vida de los otros.

 ❖  El desnudo político como expresión narcisista en el espacio 
público

Ahora bien, es necesario advertir que el mencionado corolario acer-
ca del pudor viene en cierto modo exigido, a nuestro juicio, por 
aquella otra afirmación que hicimos en el primer apartado de esta 
sección sobre el entrelazamiento de la naturaleza y la cultura. En 
efecto, es decisivo tener presente que detrás de las afirmaciones de 
Merleau-Ponty sobre el significado metafísico del pudor, el deseo y 
el amor que se mencionan en el pasaje citado —y que luego repite 
al enfatizar que “el pudor y la impudicia […] tienen un significado 
metafísico” (FP, 1957: 183)— se revela una clave esencial para com-
prender el sentido intersubjetivo que Merleau-Ponty le asigna a la 
desnudez del cuerpo.

No cualquier apropiación o uso de la corporalidad física (su 
existencia anatómica y biológica), puede ser vivenciada como una 
expresión acorde a la existencia anímica y espiritual, esto es, como 
una manifestación que procede de su existencia personal (l’existence 
personnelle), así como no cualquier representación ideal o espiritual 
(por ejemplo, la idea del suicidio) puede vivenciarse como una ex-
presión ordenada a la existencia corporal. Entre naturaleza (existen-
cia corporal) y cultura (existencia espiritual) hay —según Merleau-
Ponty— una ley de reciprocidad, de mutua imbricación,5 que debe 

4   Téngase presente también lo dicho sobre otras formas de desnudo como lo impú-
dico grotesco o irónico. Cf. nota 2. El análisis general que hemos realizado se aplica a 
todos estos casos, en tanto que generan una dialéctica cosificadora. 

5   “El advenimiento de los órdenes superiores [orden psíquico y espiritual] en la medida 
en que se cumple, suprime a los órdenes inferiores [orden vital] como autónomos y 
da a las actividades que los constituyen una significación nueva. Es por eso por lo que 
hemos hablado de un orden humano, más bien que de un orden psíquico o espiritual. 
La distinción tan frecuente entre lo psíquico y lo somático tiene su lugar en patología, 
pero no puede servir al conocimiento del hombre normal, es decir integrado, pues en 
él los procesos somáticos no se desarrollan aisladamente y están insertos en un ciclo 
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ser cuidadosamente observada. Y es precisamente a la luz de esta 
consideración que es posible argumentar que los desnudos políticos 
serían expresiones no integrables en la vida pública, en tanto que 
ellas no se ordenan a la totalidad funcional de la existencia humana 
(ni individual ni comunitaria), ya que utilizan el cuerpo como un 
instrumento desafectado que, a través de su performance, escinde el 
adentro (la vida íntima) del afuera (volumen corporal). 

De este modo, las ideas de Merleau-Ponty expuestas nos llevan a 
desestimar la obscenidad, y sus formas afines de provocación, como 
modos legítimos de acción política. Es verdad que hasta cierto punto 
lo que una comunidad considera reprochable o digno de aprobación 
está mediado culturalmente —y sin duda Merleau-Ponty así lo en-
tiende—, pero es fundamental comprender que estas transforma-
ciones son graduales, y que no pueden ser impuestas por la vía de 
la violencia, cualquiera sea su forma. En esto sucede como con el 
lenguaje: no es que las palabras en sí mismas sean buenas o malas, 
pero en determinados idiomas o contextos culturales una palabra es 
ofensiva y nadie podría defenderse ante el juez diciendo que simple-
mente se ha limitado a proferir un cierto número de sonidos en un 
determinado orden. Las convenciones culturales pueden ser unas u 
otras, pero una vez que se adopta una convención determinada tiene 
valor respetarla, porque es tanto como respetar a las personas que 
han sido formados en ellas. Las personas concurren a los espacios 
públicos con ciertas legítimas expectativas, y el hecho de alterarlas 
violentamente lesionando convicciones y sentimientos que son muy 
íntimos bien podría ser considerada una manifestación no solo del 
individualismo que caracteriza nuestra época, sino de «narcisismo 
político».

En La era del vacío (2002), decía Lipovetsky que el individualismo 
había avanzado un paso más y había ingresado al estadio del narcicis-
mo, que “designa el surgimiento de un perfil inédito del individuo en 
sus relaciones con él mismo y su cuerpo, con los demás, el mundo y 

de acción más extendido. No se trata de dos órdenes de hechos exteriores el uno al 
otro, sino de dos tipos de relaciones en que el segundo integra al primero” (cf. EC, 1942: 
252-253).
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el tiempo” (50). Este rasgo se manifiesta en su actitud respecto del 
espacio público, que deja de ser punto de convergencia y reunión 
para transformarse en campo de batalla y mero lugar donde se ex-
presan las propias subjetividades, sin mostrar mayor empatía para 
con los otros, aspecto que es un rasgo típicamente narcisista (cf. 
Kernberg, 2012: 206).
A nuestro entender, esta particular índole de narcisismo está estre-
chamente vinculada con la escisión (dualismo performativo) que he-
mos descrito arriba. Mientras más desintegrado está el cuerpo de su 
raíz anímica y espiritual, mientras más se muestra éste como mero 
cuerpo extenso, más fácil es que sea instrumentalizado (capturado) 
por ideologías despersonalizadas incapaces de responder a un ge-
nuino encuentro con el otro. Por otra parte, nos parece necesario 
insistir en que acciones como las de ciertas agrupaciones que recu-
rren a la pornografía política no son comparables, por ejemplo, a los 
desnudos de quienes participan en una performance que tiene lugar en 
un museo de arte moderno. Allí nadie se siente asaltado por sorpre-
sa, existe un contexto que está definido y hay reglas que permiten la 
comunicación entre las personas que intervienen en el acto artístico 
y el público que ha sido invitado a participar de él. En casos como 
ese, a nuestro juicio, no opera la dialéctica amo/esclavo.

Conclusiones

La irrupción en la última década de grupos nudistas con objetivos 
claramente políticos representa un fenómeno de gran interés pú-
blico que nos desafía a reflexionar sobre su legitimidad política. Tal 
como señalamos brevemente en la introducción del artículo, el uso 
del cuerpo como arma o dispositivo político tiene antecedentes im-
portantes en la historia (por ejemplo, en Lisístrata o en la «Marcha 
de la sal») que un estudio amplio requeriría exponer con mayor de-
talle. Nuestro objetivo ha sido más modesto, y se ha concentrado 
en una forma particular de utilizar el cuerpo que es la exposición 
pública parcial o total del cuerpo desnudo. A diferencia del desnudo 
artístico (que normalmente se realiza en locaciones cerradas y ante 
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un público adulto), agrupaciones como las que se mencionaron al 
comienzo de este artículo buscan causar el mayor impacto comu-
nicacional posible con el fin de hacer visibles sus consignas políticas 
(abolir la prostitución, garantizar los derechos reproductivos de las 
mujeres, terminar con la influencia religiosa en las políticas guber-
namentales, etc.). En este contexto, el problema central sobre el 
que hemos elaborado nuestra reflexión, buscaba responder a la cues-
tión de si acaso este tipo de protestas, que recurren a la exposición 
del cuerpo femenino desnudo, pueden ser legitimadas como formas 
o herramientas políticas de persuasión. Ahora bien, en nuestra opi-
nión, esto no es posible en virtud de dos tipos de argumentos.

En primer lugar, no parece razonable legitimar estas formas de 
protestas por las consecuencias antidialógicas que se derivan de sus 
performances. El argumento central que hemos esgrimido, a partir 
de ciertas ideas de Merleau-Ponty, es que la exposición impúdica 
del cuerpo genera una dialéctica en la cual se lesiona una condición 
indispensable para el ejercicio de la racionalidad pública, esto es, del 
espacio deliberativo que constituye el lugar político por excelencia 
de la comunidad. La dinámica misma de estas formas de expresión 
menoscaba la autonomía del sujeto y establece una modalidad de 
relación que inhabilita el diálogo (el ejercicio político de dar razones 
bajo el escrutinio público), saturando el espacio de la comunidad 
con una velada forma de violencia.

En segundo lugar, no sólo por las consecuencias anti-dialógicas 
que se derivan del desnudo como arma política, sino también en 
vista a los fundamentos antropológicos que estos grupos presupo-
nen nos parece necesario abordar críticamente este tipo de mani-
festaciones. Ellas generan lo que hemos denominado una forma de 
dualismo performativo, según el cual un determinado discurso político 
utiliza la desnudez del cuerpo despersonalizado como un instrumento 
o arma política. La existencia corporal se ve cosificada, al punto que 
paradójicamente se presenta como un obstáculo para una auténtica 
expresión de su existencia personal (anímica y espiritual). Así, el 
cuerpo despersonalizado por la desnudez impúdica genera, en gra-
dos diversos, una escisión entre el orden de la naturaleza (existencia 
somática) y el orden de la cultura (existencia espiritual), haciendo 
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que los cuerpos impúdicos se tornen cuerpos refractarios al diálogo 
político. Mas si la política es por excelencia el ejercicio de la delibe-
ración racional sobre asuntos públicos, ella requiere el concurso de 
sujetos que ya desde su ser corporal se presenten como verdaderos 
sujetos dialógicos, esto es, como cuerpos verdaderamente políticos 
(cuerpos culturalizados) abiertos a dar y recibir argumentos. Una 
sociedad que desconoce el valor del pudor es, en último término, 
una sociedad que ha olvidado el valor del otro, y quizá inadvertida-
mente, por esa vía, se transforme en una sociedad que ha olvidado al 
fundamento mismo de la vida política. 
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Resumen
Este ensayo propone rastrear la presencia 
del cinismo crítico en la vida cultural de 
México. A lo largo de distintos momen-
tos, observaremos la influencia de esta 
corriente filosófica, así como la aparición 
espontánea de este temperamento pro-
ducido bajo determinadas condiciones 
sociopolíticas. Primero, presentaremos 
la construcción del mito del «buen sal-
vaje» a partir de la influencia del cinismo 
en el cristianismo. Después, reflexiona-
remos sobre el temperamento de dos 
figuras clave para la construcción de dos 
tropos populares: el lépero y el pelado. 
Finalmente, abordaremos el cinismo en 
la producción cultural mexicana actual 
demostrando su carácter humano, uni-
versal y transhistórico.

Palabras clave: Buen salvaje, cinismo, 

cultura popular, literatura mexicana.

Abstract
This essay aims to trace the presence of 
critical cynicism in the Mexican cultural 
production. Throughout different mo-
ments, we will observe the influence 
of this philosophical current, as well 
as the spontaneous appearance of this 
temperament produced under certain 
socio-political conditions. First, we will 
present the construction of the myth of 
the «good savage» based on the influence 
of cynicism on Christianity. Afterwards, 
we will reflect on the temperament of 
two key figures for the construction of 
two popular tropes: the lépero and the 
pelado. Finally, we will address cynicism 
in current Mexican cultural production, 
demonstrating its human, universal and 
transhistorical character.

Keywords: Cynicism, good savage, 

mexican literature, popular culture.
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En un primer momento, hablar de cinismo crítico nos refiere in-
mediatamente a la chreía que surge del Cinosargo ateniense y de las 
andanzas de Diógenes de Sinope durante el siglo IV a. de C. Estas 
anécdotas cínicas fueron recogidas en el Libro VI de Vidas y opiniones 
de los filósofos ilustres de Diógenes Laercio en el siglo III y retomadas 
en el siglo XX principalmente por Michel Foucault y Peter Sloter-
dijk en El coraje de la verdad (1983) y Crítica de la razón cínica (1983), 
respectivamente. Sin saber que reflexionaban al mismo tiempo so-
bre el mismo tema, estos dos filósofos europeos revisitaron el cinis-
mo como enfoque para el análisis de la historia política y cultural 
reciente de Occidente. Este renovado interés por el cinismo resultó 
ser significativo para la interpretación de la realidad, pues se pensaría 
menos en la conducta de las sociedades y más en el temperamento 
de los individuos. Para Carlos García Gual, este nuevo impulso de 
los estudios del cinismo representa un dato muy significativo, pues 
responde a una atención enfocada a un pensamiento menos sistemá-
tico y comprende formas de expresión del pensamiento más laxas y 
su repercusión en la producción política, cultural y artística de las 
sociedades (en Bracht-Branham, 2000: 5).

La descripción puntual del carácter cínico ha sido realizada desde 
finales del siglo veinte por autores como Heinrich Niehues-Pröbs-
ting en El quinismo de Diógenes y el concepto de cinismo (1979); Carlos 
García Gual en La secta del perro (1987); Luis E. Navia en Diogenes of 
Sinope: The Man in the Tub (1998) y Diogenes the Cynic: The War Against 
the World (2005); Marie-Odile Goulet-Cazé y Richard Goulet en Los 
cínicos, el movimiento cínico en la antigüedad y su legado (2000), Michel 
Onfray en Cinismos, retrato de los filósofos llamados perros (2002) quie-
nes elaboran interpretaciones de testimonios recogidos por Platón, 
Calístenes de Olinto (historiador de Alejandro Magno) y del propio 
Diógenes Laercio, para articular la figura transhistórica del cínico. 

El cinismo, que toma su nombre de su admiración por la insolen-
cia del perro (kyon en griego = kynismus), se ha hecho presente bajo 
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formas a veces contradictorias: unas veces frugal y ascético; otras 
veces provocador y violento. Pero siempre lo encontramos como un 
individuo inconforme, desconfiado y provocador que se rige por la 
anaideia, la parresía y la autarquía, conducido por una ética sin prohi-
biciones basada en la recuperación animal del cuerpo. Su propósito 
es el de juzgar «los grandes discursos» y hacer caer las máscaras de 
una sociedad que acapara e institucionaliza el saber y el poder.

El cinismo, entendido como la materialización corporal y per-
formática del pensamiento desacralizador, parece manifestarse con 
mayor claridad en periodos históricos bien definidos de profundas 
crisis políticas y culturales, como lo fue, en su génesis, la caída de 
Atenas. De acuerdo con Foucault y Sloterdijk, también las dos gran-
des Guerras Mundiales dispusieron las condiciones para la aparición 
de formas subversivas y radicales de crítica por medio de modos de 
organización política (como el fascismo, el terrorismo, las guerri-
llas y revoluciones), así como expresiones artísticas (las vanguardias) 
que transgreden no sólo las propias reglas del arte, sino que cuestio-
nan los valores tradicionales de la sociedad. A la vista del cinismo, 
estos valores se contradicen a sí mismos y no satisfacen el bienestar 
de las colectividades ni de los individuos, por ello se hace necesaria 
la denuncia, la exhibición, el cuestionamiento y la destrucción de los 
saberes y poderes institucionalizados.

Las circunstancias en las que han surgido las distintas manifes-
taciones del cinismo en Europa no son ajenas al contexto histórico 
y político de América Latina y México. Pasiones como el desencan-
to, la melancolía e incluso el encono que habitaron el espíritu de 
los ciudadanos atenienses del siglo IV a.C. son comparables con las 
distintas experiencias de los mexicanos frente a proyectos políticos 
alejados de procesos democráticos reales, desde la conquista y colo-
nia, hasta la época actual. Debido a la respuesta afectiva, psicológica 
y política del individuo frente a su entorno, se puede afirmar que 
existen expresiones cínicas que surgen de un contexto mexicano 
particular y que se insertan en una tradición europea del cinismo. A 
continuación, realizaremos un esbozo de los momentos en los que 
sería posible identificar la impronta del cinismo en la historia de 
México.



90 La huella de la filosofía cínica en México • Paula Klein Jara

El buen salvaje

El cínico ateniense privilegiaba la libertad de pensamiento y de ac-
ción, así como del movimiento. La idea de inmutabilidad y fijeza le 
incomodaba; por ello, desconfiaba y desdeñaba el convencionalis-
mo y la inalterabilidad de la palabra escrita. Su carácter ágrafo ha 
impedido la formulación de una doctrina que nos permita fijar los 
principios y fundamentos del cinismo. Como hemos dicho antes, es 
a partir de la recopilación y reconstrucción de la chreía cínica que 
ha sido posible esbozar una noción de esta escuela filosófica, la cual, 
según Bernat Castany Prado, no es tanto un discurso sino un modo 
de vida ejemplificado por algunas figuras excepcionales (2012: 30), 
por ejemplo, la de Diógenes de Sinope. A pesar de la admiración que 
podría generar el carácter cínico por su radical insolencia a lo hora 
de criticar los vicios de sus contemporáneos, el cinismo ha represen-
tado un tipo de temperamento histórico incómodo para los proyec-
tos hegemónicos. David de los Reyes afirma que, como resultado, 
durante siglos, el recuerdo del cinismo fue prácticamente borrado y 
se produjo un vacío teórico debido a que “fue demonizado tanto por 
el cristianismo y el neoplatonismo, que abominaron su desvergüenza 
y antiidealismo, así como por los filósofos modernos, que no podían 
aceptar ni su hipernaturalismo antiprogresista, ni su carácter ágrafo 
y antisistemático” (2012: 28).

A pesar de lo anterior, Bracht Branham y Odile Goulet-Cazé 
en Los cínicos (2000) y José Antonio Martín García en Los filósofos 
cínicos y la literatura moral serioburlesca (2008) demuestran que existe 
una genealogía del cinismo y trazan una línea directa que conecta 
al existencialismo material diogenesiano con las múltiples manifes-
taciones subversivas del pensamiento contemporáneo, pasando por 
momentos y personajes que mantuvieron viva la flama del cinismo, 
por ejemplo, el Cristianismo temprano (con San Juan Crisóstomo, 
Asterio y San Basilio de Cesarea); el Renacimiento (con Erasmo de 
Rotterdam y la traducción al latín de la obra de Diógenes Laercio, 
Plutarco y Luciano de Samósata); el siglo XVIII (la Enciclopedia de 
Diderot) y la Ilustración (con Rousseau, conocido como «el nuevo 
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Diógenes») (Castany Prado, 2015: 225), así como en corrientes fi-
losóficas más recientes como el nihilismo, el existencialismo, la fe-
nomenología, el posestructuralismo y el posmodernismo, en las que 
se observa con claridad la huella de un pensamiento antitético a los 
discursos hegemónicos.

Detengámonos en los siglos XVI y XVII: el «descubrimiento», 
conquista y evangelización de poblaciones americanas. Castany Pra-
do relata que, durante el siglo XVI, Erasmo de Rotterdam tendría 
presentes a los cínicos como modelo a seguir por su sencillez e in-
dependencia casi divinas, por su intención cínica de restaurar lo na-
tural, así como por su crítica hacia el ritualismo religioso, el espi-
ritualismo antiintelectualista y el proyecto de reducción al mínimo 
del núcleo doctrinal (2015: 228). Este pensamiento erasmista sería 
leído y retomado directamente por las órdenes religiosas, principal-
mente los dominicanos y franciscanos, quienes darían continuidad a 
cierta relación con el pensamiento cínico en América. Daniel Kinney 
sostiene que ambas hermandades admiraban abiertamente el asce-
tismo cínico y consideraban un ejemplo de conducta el desapego de 
las costumbres seculares. Como ejemplo, encontramos que, entre 
las órdenes mendicantes, los dominicos se llamaban a sí mismos Do-
mini canes («los perros del Señor»). Por su parte, los predicadores 
franciscanos eran llamados por San Francisco «los bufones de Dios» 
por la imprudencia de sus sermones y piezas teatrales en los atrios y 
plazas al estilo de los espectáculos callejeros de Antístenes, Diógenes 
o Crates (en Branham, 2000: 401).

La orden franciscana no sólo se caracterizó por sus prácticas he-
terodoxas. Se trata de una orden fundamental no sólo en la conquis-
ta espiritual del Nuevo Mundo, “sino también en la configuración 
del mito del buen salvaje” (Castany Prado, 2015: 226). Recordemos 
que los cínicos atenienses, principalmente Diógenes, tenían una ten-
dencia a comparar su conducta con la de los animales, haciendo del 
perro su emblema. No se trata de perro domesticado sino del perro 
salvaje que, según el mito, arrebató impertinentemente un trozo de 
carne ofrecido por los cínicos a Hércules durante un sacrificio. El 
oráculo aconsejó erigir un templo en el lugar (el Cinosargo) para 



92 La huella de la filosofía cínica en México • Paula Klein Jara

celebrar al perro y su rapiña simbólica (Onfray, 2002: 37). El cínico, 
hombre/perro salvaje, estaría consciente y dispuesto a llevar una 
vida de supervivencia, libertad e insolencia en el escenario urbano. 
Esta idea, que influenciaría el ascetismo cristiano, sería retomada 
por Erasmo para formular la noción del buen salvaje en sus primeros 
escritos. En Elogio de la locura leemos:

[los hombres] que están más lejos de la felicidad son aquellos 
que cultivan el saber, mostrándose entonces doblemente necios 
ya que, a pesar de haber nacido hombres, olvídanse de su condi-
ción, pretendiendo emular a los dioses inmortales y, a ejemplo 
de los titanes, declaran la guerra a la Naturaleza valiéndose de 
los ardides de la ciencia, así los menos desdichados son aquellos 
que más se aproximan a los instintos de los brutos […] ¿Hay 
alguien más feliz que esos hombres a quienes las gentes llaman 
estultos, imbéciles y tontos, hombres que son a mi entender 
hermosísimos? (1976: 146).

Los planteamientos erasmistas serían leídos directamente por 
evangelizadores como Juan de Zumárraga, Vasco de Quiroga, Bar-
tolomé de las Casas y Fernán Pérez de Oliva, quienes plasmarían en 
sus crónicas el contraste entre la franqueza del indio y la codicia del 
conquistador. Por ejemplo, en Brevísima relación de la destrucción de 
las Indias, publicado en 1552, Bartolomé de las Casas describe a los 
pobladores de las tierras conquistadas como simples, sin maldades, 
inocentes, de vivos entendimientos, y como “gentes paupérrimas y 
que menos poseen ni quieren poseer de bienes temporales, y por 
esto no soberbias, no ambiciosas, no codiciosas” (2011: 13). La fru-
galidad de los pobladores americanos causaría admiración por parte 
de algunos religiosos quienes recordaban la subversión cínica hacia 
todas las convenciones como el aspecto mundano (cabello largo, 
maxtlatl y morral), el desconocimiento sobre asuntos importantes, 
la franqueza y el rechazo a la civilización, vista como una imposición 
de un estilo de vida que se distancia de lo natural. Asimismo, Castany 
Prado propone que los cronistas adoptarían la doctrina de la docta 
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ignorancia de Nicolás de Cusa (s. XIV) para argumentar la ignorancia 
sabia de los indígenas. Desde esta perspectiva, el desconocimien-
to de ciertos aspectos religiosos europeos será entendido como una 
ventaja frente al intelectualismo y dogmatismo civilizado en la vía 
hacia la felicidad y la salvación, anécdota que recuerda a Antístenes, 
el cínico, proponiendo provocativamente a Ciro, rey persa y bárbaro 
desde la perspectiva griega, como modelo de virtud (2015: 237).

Con todo, también se escribieron crónicas que dejaban entrever 
el desprecio hacia la impronta del cinismo en las formas de vida hu-
mana, como es el caso de los textos redactados por Francisco López 
de Gómara, quien nunca pisó territorio americano, por lo que es de 
suponer que su narración se apega más a un mito del buen salvaje 
que a la realidad:

Empero los hombres son como nosotros, fuera del color, que 
de otra manera bestias y monstruos serían y no vendrían, como 
vienen de Adán. Mas no tienen letras, ni moneda, ni bestias de 
carga; cosas principalísimas para la policía y vivienda del hom-
bre; que ir desnudos, siendo la tierra caliente y falta de lana y 
lino, no es novedad. Y como no conocen al verdadero Dios y 
Señor, están en grandísimos pecados de idolatría, sacrificios de 
hombres vivos, comida de carne humana, habla con el diablo, 
sodomía, muchedumbre de mujeres y otros así (López de Gó-
mara, 1979: 7).

O bien, en la Historia general y natural de las Indias de Gonzalo 
Fernández de Oviedo y Valdés, en la que leemos:

destos indios su principal intento (e lo que ellos siempre habían 
hecho antes que los cristianos acá pasasen), era comer, e beber, 
e folgar, e lujuriar, e idolatrar, e ejercer otras muchas suciedades 
bestiales (Fernández de Oviedo y Valdés, 1853: 103).

Si bien el cristianismo más ortodoxo se distanciaba de las prác-
ticas insolentes e inmorales del cinismo, había otras corrientes 
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influenciadas por el humanismo que sentían admiración por la apa-
rente ausencia de convenciones sociales que los acercaba a una vida 
apegada a la naturalidad de los animales, idea fundada en un prin-
cipio de teriofilia. Sin embargo, esa admiración no llegó más lejos 
pues contravenía las ideas de progreso y civilización. Así, las órdenes 
religiosas llevaron a cabo la misión de educar y evangelizar al «buen 
salvaje». El corte del modelo educativo franciscano estaría basado 
en el sistema feudal (educar para ser gobernante o gobernado), por 
lo que su labor no resultaría del todo fácil pues pronto descubrirían 
que, además de «bondad», algunos indígenas mostrarían resistencia, 
evidenciando ese otro rasgo cínico: el de la —también natural— re-
beldía. Pedro de Gante escribió:

Empero, la gente común estaban como animales sin razón, in-
domables, que no los podíamos traer al gremio y congregación 
de la Iglesia, ni a la doctrina ni al sermón, sino que huían desto 
como el demonio de la cruz, y estuvimos más de tres años en 
esto, que nunca, como tengo dicho, los pudimos atraer, sino que 
huían como salvajes de los frailes, y mucho más de los españoles 
(en García Icazalceta, 1941: 214).

Además de cristianizar, los frailes misioneros tenían como ob-
jetivo «humanizar» y enseñar a vivir a las poblaciones conquistadas 
bajo las normas de las «buenas costumbres». En su Historia natural y 
moral de las Indias, José de Acosta sostuvo que “es necesario enseñar-
los [a los indios] a ser hombres y después cristianos” (1962: 320). Por 
lo que, una vez sometidos al sistema político colonial, los indígenas 
debían conducirse bajo nuevos códigos civiles, éticos y morales. Muy 
pronto los franciscanos se darían cuenta del trauma que representa-
ba la pérdida o transformación de los sistemas religiosos, políticos y 
culturales nativos, y de las consecuencias que ello tendría en algunas 
comunidades e individuos: la inevitable condena a una supervivencia 
marginal dentro del nuevo sistema.
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De léperos y pelados

La figura del indígena (auto)marginado aparece, ya convertido en 
mestizo, en las crónicas europeas y norteamericanas del siglo XVIII 
y XIX, en las que se les alude con distintos calificativos: zaragates, 
guachinangos, zánganos, ínfima plebe, chusma, peladaje o simplemente 
léperos.1 Ana María Prieto Hernández, en su interesante estudio Acer-
ca de la pendenciera e indisciplinada vida de los léperos capitalinos, afirma 
que la sociedad virreinal hereda del sistema de castas una estructura 
social excluyente y una cultura fundamentalmente segregacionista 
(2001: 19). En ese contexto se observa un sector de la población 
urbana carente de identidad étnica tradicional que asume el universo 
lingüístico y simbólico de la cultura dominante pero, al mismo tiem-
po, por su situación de pobreza y exclusión, la rechazan. Lo lépero, 
afirma Prieto Hernández, será relacionado con lo «sucio», «lo impu-
ro», «lo indecente» y «lo impropio» frente a lo «noble», «virtuoso», 
«superior» y «deseable» de la élite (2001, 20). A partir de una clara 
consciencia de clase, el lépero se libera de las exigencias culturales 
no sólo por no poder acceder a ellas sino por un tipo de resistencia 
que, al igual que el cinismo, se torna política. Este grupo social de-
sarrolla estrategias subversivas que lleva a cabo de manera insolente 
para confrontar a la autoridad, por ejemplo: la creación de un argot 
lingüístico que daría paso al caló o caliche de la Ciudad de México 
y que confronta a la ciudad letrada; su comportamiento desvergon-
zado, su relajamiento moral, especialmente en cuestiones sexuales 
realizando prácticas como el onanismo público al estilo de Diógenes; 

1   El lépero fue un concepto acuñado por los cronistas europeos del siglo XVIII para de-
finir al individuo marginado de las urbes novohispanas. Su comportamiento distaba de 
los gustos refinados de la élite social, formada por los españoles y sus descendientes. 
Guillermo Shéridan afirma que en el Diccionario de Mexicanismos la palabra lépero es 
definida como “soez, ordinario, poco decente”. En el Diccionario ideológico se define 
así: “Dícese de la ínfima plebe de la Ciudad de México”, mientras que en el Diccionario 
de americanismos de Marcos Morínigo se describe como “individuo ordinario de clase 
social ínfima; canalla, desvergonzado; es término injurioso”. A pesar de su contigüidad 
con el vocablo lepra —y del sentido de marginalización social que con ello adquiri-
ría— no hay evidencias que demuestren el parentesco entre ambas palabras (Shéridan, 
2009).
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y su autoexclusión del sistema económico por medio de la actividad 
ilegal2 o la no inserción en el sistema económico para dedicarse al 
ocio, al juego, al alcoholismo, a la vagancia o a la mendicidad. Los 
viajeros del siglo XVIII y XIX compararon en sus crónicas al lépero 
con el lazzarone3 napolitano. Por ejemplo, Ernest Vigneaux apunta:

El lépero de México, también llamado zaragate o guachinango, 
tiene sobre sus congéneres de la República la misma superiori-
dad que el lazzarone de Nápoles, al que tanto se parece, sobre sus 
semejantes. Les gana la partida. Es más malicioso, más sutil, más 
audaz, más desvergonzado, más burlón, más ingenioso […]. Tie-
ne al servicio de su carácter irónico un repertorio de palabras 
tan rico y tan salado como el de gamín de París pero más atrevido 
(en Prieto Hernández, 2001: 45).

Por su parte, Luis de Bellemare lo define como uno de los tipos 
más originales de la sociedad mexicana por ser valiente, pacífico y 
violento, pero a la vez, incrédulo y fanático, ladrón por instinto y 
cuya vida es una larga serie de altercados con la justicia (en Prieto 
Hernández, 2001: 47). De este modo, si comparamos la sustanciali-
dad del cínico con la accidentalidad del lépero mexicano, esta figura 
se convierte en un sujeto que se resiste a la colonización y civilización 
del individuo en territorio americano, dando muestras de cinismo a 
través de la conducta, el lenguaje y el pensamiento insubordinado.

La Guerra de Independencia no borraría las diferencias socia-
les heredadas del sistema de castas y la organización social colo-
nial y virreinal; por el contrario, las consolidaría. En plena lucha 

2   Esto nos remite a la anécdota de las monedas falsificadas por Diógenes (en Laercio, 
2007: 288), con la cual identificamos uno de los primeros actos de inversión de valores 
de los cínicos.

3   Entre los siglos XVI y XIX, la palabra lazzarone fue utilizada en Nápoles, en un prin-
cipio, para referirse despectivamente a los leprosos internados en el albergue «Santo 
Lazzaro». En poco tiempo, el uso del vocablo se extendió popularmente para llamar así 
también a los pobres (por la semejanza de las ropas de los leprosos con los pobres). El 
término lazzarone tenía, además, una connotación que aludía al crimen y a la pereza de 
dichos sujetos (Cossovich, 1977: 453-454).
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independentista, es publicado El periquillo sarniento (1816) de José 
Joaquín Fernández de Lizardi, novela fundacional de las letras mexi-
canas que inauguraría el género novelístico nacional con un sello 
de cinismo por medio de la crítica social hacia el barroco colonial 
en crisis y el pensamiento ilustrado. Esta novela, considerada como 
heredera de la novela picaresca española, la cual ha sido ampliamente 
estudiada desde el enfoque de la filosofía cínica,4 retrata al sujeto 
urbano que se enfrenta a las contradicciones del proyecto de ciudad 
colonial y se resiste, en un principio, a seguir sus normas, exponien-
do con humor las irregularidades de las leyes que no se aplican por 
igual a una sociedad profundamente dividida en clases sociales. Aquí, 
se presentan por primera vez en la literatura los usos heterodoxos 
del lenguaje popular capitalino, el cual es considerado como uno de 
los emblemas identitarios de la cultura popular y símbolo de resis-
tencia frente a las fuerzas hegemónicas de la ciudad letrada. De este 
modo, es posible identificar rasgos de cinismo en El periquillo sarnien-
to, la cual se ubica en la dimensión del sector popular urbano, carac-
terística compartida con las manifestaciones cínicas, las cuales han 
sido definidas por Sloterdijk como “la más temprana acuñación de la 
inteligencia desclasada y plebeya” (2003: 38). Poco tiempo después, 
se inauguraría la novela costumbrista mexicana y autores como José 
Tomás de Cuellar (Facundo), Niceto de Zamacois y Ángel de Campo 
Valle (Micrós o Tic Tac) retratarían desde distintas perspectivas la 
presencia de los léperos en la sociedad. Con ello, las manifestaciones 
cínicas de los temperamentos subversivos en el contexto mexicano 
llegarían a formar parte ya no sólo de la cultura popular sino de la 
producción surgida desde el campo cultural.

Posteriormente, la ensayística mexicana del siglo veinte, repre-
sentada principalmente por Samuel Ramos, Alfonso Reyes, Agustín 
Yáñez, Emilio Uranga, Octavio Paz, Carlos Monsiváis y Roger Bar-
tra, tuvo un marcado interés por encontrar y definir la esencia de el 
mexicano. Estos escritores vislumbraron un carácter popular sustan-
cialmente subversivo. Específicamente, Emilio Uranga, en Análisis del 

4   Estudios realizados principalmente a la obra de Miguel de Cervantes y Francisco de 
Quevedo.
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ser mexicano (1949), recurre a la noción de cinismo para describir uno 
de los perfiles nacionales que, en virtud de su peculiar estilo de vida y 
proyecto existencial, se diferencia del grueso de la sociedad mexicana, 
moldeada por el referente europeo. A partir de una observación de 
Agustín Yáñez, Uranga advierte que en el relato histórico mexicano 
se encuentra una dualidad discursiva entre pelados y decentes, la cual 
es fácilmente reconocible en la narrativa nacional hasta nuestros días. 
El pelado mexicano, arquetipo de la marginalidad que tiene su ante-
cedente en la figura del lépero, es un tropo del imaginario colectivo 
que ha penetrado en los discursos mediáticos y artísticos como un 
personaje urbano, y que fue descrito por Yáñez como “el mexicano 
del siglo veinte en su estado natural” (en Bartra, 2005: 165), mien-
tras que para Ramos el pelado es el individuo que pertenece a una 
fauna social ínfima y representa el residuo humano de la gran ciudad 
(2001: 54). El pelado ostenta ciertos impulsos que los otros, es decir, 
los decentes, querrían disimular. Las explosiones verbales groseras y 
agresivas del pelado simbolizan la afirmación de sí mismo, pues pone 
su alma al descubierto sin máscaras. Ramos, quien realiza una lectura 
más psicológica que filosófica del pelado mexicano, describe su con-
ducta como arrojada (es decir, doblemente abyecta) y determina que 
el tipo social del pelado responde a un sentimiento de inferioridad 
histórica y económica (2001: 52). Para responder a esto, Uranga afir-
ma que la conducta del pelado se basa en una inversión de valores que 
no está vinculada con la impotencia del rencor sino con la fuerza y 
la virtud: fuerza que le viene del instinto de sobrevivencia frente a la 
circunstancia de marginalidad. Por ello, el cinismo sería una categoría 
más inmediata para definir al pelado pues éste no solo niega los valores 
considerados como superiores, y que a su vez le fueron negados, sino 
que reivindica y actúa con los valores socialmente considerados como 
inferiores, articulando un poder popular (el poder de abajo) para con-
frontar al poder de arriba. Es en esta subversión donde se encuentra 
el carácter cínico del perfil del pelado mexicano. En Uranga leemos:

La desvalorización es sólo una actitud crítica y escéptica que 
lleva a la desilusión, al desapego, a la renuncia. El cinismo es 
la aceptación consciente de una inversión de valores. El cínico 
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alardea de plebeyo, es un pelado. Pone lo bajo por encima de 
lo noble, lo ruin a la cabeza de lo pulcro. El cínico manifiesta 
plétora vital y no apocamiento o tibieza. Es actitud de rebeldía 
señorial frente al complejo de inferioridad, la cual es una rebe-
lión sumisa. El cínico es desenfadado y audaz, desafía y se mete 
con un mundo de valores superiores con el decidido y conscien-
te propósito de ponerlo de cabeza. En el cinismo se afirma con 
desenfado el afán de poner el mundo al revés, porfía que según 
Hegel caracteriza a la filosofía. Es en puridad faena filosófica. Es 
duro, grosero y brutal. […] Su opositor: la hipocresía. La hipo-
cresía es discreción, maneras finas, trato de disimulo y de verda-
dero ocultamiento de las verdaderas intenciones […]. El pelado 
convive con el decente en el interior de todo mexicano y de su 
incesante lucha surge la figura concreta de su carácter, de este 
modo, el cínico vive la insuficiencia de la manera más auténtica 
posible (1952: 58-60).

De acuerdo con lo anterior, se comprende que para Uranga el 
cinismo crítico mexicano es circunstancial, pues emerge de una di-
námica social de dominación colonial y neocolonial, y se fundamenta 
en la lucha de clases. Se trata de una actitud alternativa a la obedien-
cia frente a la depreciación del sujeto, así como de un tributo a la 
vida y a la libertad, que se expresan bajo los principios de la parresia 
y la anaideia, propias de cinismo.

A la par de la narrativa ensayística, los espectáculos y los me-
dios de comunicación masiva contribuyeron a la construcción de las 
identidades nacionales, replicando los modelos de conducta que se 
fueron esculpiendo durante los siglos precedentes. Ante la exclusión 
y la falta de identificación con los proyectos dictados por la moder-
nidad, el temperamento cínico mexicano se manifestó con mayor in-
sistencia y fue adoptado como parte del catálogo de chiclés culturales 
propiamente mexicanos. El perfil del pelado que hemos mencionado 
antes se convirtió en una figura emblemática de los espectáculos, 
primero de carpa y luego de radio, cine y televisión. Una de las pri-
meras figuras que podemos identificar es al comediante Leopoldo 
Beristáin quien, a través de sus monólogos presentados en teatros de 
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carpa, exponía desde la voz de los marginados las inconsistencias de 
las leyes y de la clase gobernante por medio de un lenguaje popular 
que representa el código de un grupo en resistencia. Veamos como 
ejemplo un fragmento de su monólogo «El pulque» presentado a 
principios del siglo XX:

[El pulquito] este no entra en los salones ni tampoco en las canti-
nas, por eso nos avasallan y hasta le apresta a los ricos, pero bien 
que nos explotan y con eso se hacen ricos. Pos que dijeron un día 
que el hígado nos picaba, que nos paraba el celebro, que por eso 
había tanta matazón […]. O cierran las pulquerías tempranito, 
a las cuatro, y suban contribuciones, y pongan hartos obstáculos 
a esa bebida malsana. Pero un día descubrieron los científicos 
maloras vivir a costa del pueblo y formaron antros pulqueros y 
entonces no había traición, ya no maloreaba el hígado, y que era 
muy sustancioso, y la savia de la vida, que cierren hasta las nueve, 
que pusieran luz eléctrica, piano, patio, subibaja, y hasta su cuar-
to y petate. ¡Claro, como todo era para ellos! […]. Cuando un 
rico tiene sed, toma su champaña y sidra, y si se le pasa la mano 
dice que está alegrito y le pega a su mujer y falta a la policía y 
hasta en medio de la calle comete sus infraiciones, y si lo ve el 
tecolote nomás le cuadra el garrote y le dice el sinvergüenza: 
«Buenas noches, jefecito. Qué alegre va su merced. ¿No me da 
pa’ mi aguardiente?». En cambio un probe pelado que tiene sus 
penas grandes […], ese es borracho, malora, pérpera, mula, hui-
taro, hijo de la china hilaria.5

Gracias al festejo de la mala palabra, de la crítica política y de 
la conducta festiva, los códigos normativos quedaban olvidados mo-
mentáneamente en los espacios reservados para el festejo popular, 
tal y como sucedía en la Atenas del siglo IV a. de C. cuando Diógenes 
de Sinope se presentaban en los márgenes de la ciudad, en tabernas 

5   Grabación con fecha desconocida, recuperada de la Colección Strachwitz Frontera de 
grabaciones mexicanas y mexico-americanas, UCLA Library, disponible en http://fronte-
ra.library.ucla.edu/es/recordings/el-pulque-0.
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e incluso en la plaza pública para realizar los primeros happenings do-
cumentados en la historia de Occidente con los que el filósofo cínico 
se distanciaba de las convenciones culturales y políticas impuestas 
desde arriba y exhibía los defectos de la ciudad.

Desde sus orígenes, el cinismo mantiene una estrecha relación 
con la división de clases sociales. El cinismo clásico está emparenta-
do con conceptos como ascetismo, marginalidad y exclusión. Michel 
Foucault afirma que la pobreza del filósofo cínico es concreta. No se 
trata de una indiferencia a la fortuna ni de la aceptación de una situa-
ción dada. La pobreza cínica es una reivindicación de la pobreza mis-
ma al encontrar valores negativos en la riqueza, como la explotación 
del otro y la hipocresía moral (2010: 271), aspectos observables en 
el fragmento del monólogo de Leopoldo Beristáin. El performance 
de la pobreza cínica, afirma Foucault, es una operación que hace visi-
ble la pobreza, es decir, el cínico se muestra orgulloso de su pobreza 
y no solo la vive, sino que la representa, pues es símbolo de coraje, 
resistencia y tenacidad. La valorización de aspectos relacionados con 
la pobreza, tales como la suciedad, la fealdad y la miseria hirsuta, 
tiene su base en el cinismo antiguo. Dichos aspectos contrastan con 
los valores de opulencia, belleza y armonía aplicados al cuerpo hu-
mano, al gesto, a las actitudes, al gusto y al entorno. Esta inversión 
de valores por parte de los cínicos tuvo como objetivo la provoca-
ción escandalosa e introdujo otros valores éticos y estéticos en la 
filosofía (Foucault, 2010: 272). En el caso del contexto mexicano, y 
tomando como ejemplo la figura del pelado, la pobreza se reivindica 
principalmente a través del lenguaje y las costumbres. Por su parte, 
Brecht-Branham sostiene que “la severísima crítica de los cínicos ata-
ca a los ricos, los zánganos de la sociedad. Protegidos por la constitu-
ción civil y sus instituciones, adquieren e incrementan su patrimonio 
explotando el trabajo ajeno” (2000: 437). El cinismo crítico arreme-
te principalmente contra la injusticia y la hipocresía (el cinismo de 
arriba), y es propenso a proponer, según Brecht-Branham, ideales 
radicales y revolucionarios. Posiblemente esta sea una razón por la 
cual estas figuras provocativas e insolentes han sido absorbidas y ate-
nuadas por los medios de comunicación para ser tratadas con humor, 
ofrecerles un espacio y capitalizar su expresión.
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El (anti)intelectualismo urbano

Ahora bien, además de identificar la impronta del temperamento 
cínico en la cultura popular mexicana, es posible rastrear esta misma 
en la producción artística del país. Aquí me gustaría indagar de ma-
nera superficial en la literatura nacional para proponer una lectura 
alternativa de determinados textos y movimientos artísticos y litera-
rios. Por un lado, y para hablar de la forma, García Gual afirma que 
la huella del cinismo en la tradición literaria occidental es enorme. 
Se detecta en textos bajo la forma de sátira,6 parodia, textos híbridos 
y aquellos que adoptan formas populares como la anécdota, la fábula 
y la diatriba (2002: 80). Por otro lado, y para hablar del contenido, 
Josefina Ludmer observa que en la historia de la literatura existe una 
serie de textos «no leídos», es decir, excluidos por las tendencias 
culturales y de los cánones, muchos de los cuales pertenecen a la 
tradición cínica. Se trata de textos y autores que “siempre están en 
segundo plano, siempre son olvidados o quedan enterrados por la 
historia” pues el cinismo es una tradición que desestructura y se ríe 
de las cosas importantes (Ludmer, en Dalmaroni, 2000: 12). En el 
campo literario mexicano, la aparición de las voces cínicas repre-
senta la búsqueda de una emancipación política del dominio cultural 
originado en la época colonial. La extensión de ese poder hegemó-
nico hizo de la literatura una práctica de élite e impuso una lengua 
unitaria, homogénea, culta y, por lo tanto, inaccesible. Así, la irrup-
ción de voces que subvierten el lenguaje, las formas y los temas, 
conciben la escritura como un camino hacia la búsqueda y expresión 
del individuo, suscitando la inestabilidad de los parámetros valorati-
vos de los cánones.

Siguiendo la línea picaresca de El periquillo sarniento, José Rubén 
Romero publica en 1938 La inútil vida de Pito Pérez, novela que 

6   La sátira menipea, género adjudicado a  Menipo de Gadara en los siglos III y IV a. de 
C., primer escritor identificado como cínico, se emancipa de los valores antes impues-
tos a la literatura de la época y se presenta como una exploración del lenguaje y de la 
escritura. La menipea, afirma Julia Kristeva, tiende al escándalo y a lo excéntrico del 
lenguaje. “La palabra «fuera de lugar» por su franqueza cínica, por su profanación de 
lo sagrado, por su ataque a la ética, es característica de la menipea” (Kristeva, 1981: 215).
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durante un par de décadas posteriores a su publicación sería consi-
derada como representante de la cultura y psicología nacional, pero 
más tarde fue sepultada por el boom latinoamericano. A esta novela 
podría dársele una lectura desde el enfoque cínico pues retrata la fi-
gura de un personaje urbano inadaptado que realiza una melancólica 
crítica social desde la voz del sujeto inadaptado y marginal, articu-
lando un discurso lingüístico heterodoxo. En el relato, Pito Pérez 
dialoga con un poeta, lo que alude a la confrontación entre «el loco» 
y el artista representante de la modernidad.

Precisamente, durante esta época, encontramos los movimien-
tos de poesía moderna y vanguardista. En el contexto de convulsio-
nes (post)revolucionarias que definirían el rumbo de un país cuyo 
proyecto político no alcanzaba a satisfacer a todos sus ciudadanos, 
aparecen el movimiento de vanguardia artística y literaria que revo-
lucionarían también el campo del arte. Según Peter Bürger, la van-
guardia surge como una instancia autocrítica de la institución del 
arte en su totalidad construida por la sociedad burguesa (1974: 60). 
La vanguardia fue importada a México desde Europa bajo un contex-
to distinto: Europa reflexionaba con espíritu libertario y anarquista 
los estragos de la primera Guerra Mundial, mientras que México 
buscaba construir e institucionalizar una literatura adecuada para la 
nación recién inaugurada (Sánchez Prado, 2009: 53). Por ello, las 
manifestaciones con carácter cínico en el México modernista las en-
contramos más bien en los movimientos antimodernistas que buscan 
romper con los principios del vanguardismo sin dejar de pertenecer 
a él. Basta pensar en el grupo de antiintelectualistas Los Contemporá-
neos. Estos escritores exploran la reconciliación de categorías cultu-
rales tradicionalmente excluyentes, como lo son lo popular frente 
a lo urbano (Jaime Torres Bodet), la sexualidad frente a la religión 
(Ramón López Velarde) y el nacionalismo frente a la universalidad 
(Alfonso Reyes), lo que nos recuerda la mirada cínica hacia la vida 
natural y las pulsiones del ser, así como el carácter cosmopolita del 
cinismo: Diógenes, ciudadano del mundo. De esta época, llama la 
atención el soneto «Tuércele el cuello al cisne» (1915) de Enrique 
González Martínez, en el cual leemos:
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Tuércele el cuello al cisne de engañoso plumaje
que da su nota blanca al azul de la fuente;
él pasea su gracia no más, pero no siente
el alma de las cosas ni la voz del paisaje.

Huye de toda forma y de todo lenguaje
que no vayan acordes con el ritmo latente
de la vida profunda… y adora intensamente
la vida, y que la vida comprenda tu homenaje.

Mira al sapiente búho cómo tiende las alas
desde el Olimpo, deja el regazo de Palas
y posa en aquel árbol el vuelo taciturno…

Él no tiene la gracia del cisne, mas su inquieta
pupila, que se clava en la sombra, interpreta
el misterioso libro del silencio nocturno.

Ciertamente, este poema de González Martínez ofrece una lec-
tura desde el cinismo crítico si lo pensamos como un reflejo de las 
preocupaciones modernistas por los aspectos oscuros del lenguaje 
literario y de las políticas sociales y culturales. Con un tono inflama-
do, «Tuércele el cuello al cisne» expresa firmemente desconfianza 
hacia la máscara de las formas y, al igual que el pensamiento cínico, 
propone una búsqueda de la vida «verdadera». El grupo de Los Con-
temporáneos trata, sobre todo, de rechazar por medio de la subver-
sión estética las normas convencionales que hasta entonces dirigían 
el curso de las letras. De este modo, se destacan por rebelarse contra 
las exigencias métricas tradicionales, explorando el prosismo y el 
verso libre; se distancian de la belleza como objeto poético, antepo-
niendo el feísmo y el prosaísmo como temas y formas principales; y 
se enlazan directamente con los surrealistas al tratar temas como la 
exaltación del sexo y la psique (los sueños); y la desautomatización 
de las relaciones directas del lenguaje por medio de las metáforas 
ilógicas (Reverte, 1986: 266-270).
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Segunda mitad del siglo XX

Sin duda, Juan Rulfo marcaría un antes y un después en la narrativa 
mexicana. Sus textos no escapan de la huella del cinismo, la cual se 
inserta de manera orgánica al plasmar el temperamento del mexica-
no en el contexto rural. Pedro García Caro observa que, en «Luvi-
na», Rulfo traza una teoría política cínica frente a la realidad postre-
volucionaria (2017: 93). En el cuento, se describe Luvina como un 
pueblo triste, acaso melancólico,7 sin Dios y sin amo. Se relata tam-
bién el encuentro entre un joven maestro recién llegado al pueblo 
de Luvina y los campesinos que habitan el lugar, el cual se interpreta 
como la confrontación entre el sujeto que ha sido influenciado por 
el cinismo ilustrado8 y aquellos que profesan el cinismo crítico. Hos-
tiles y escépticos de la legitimidad del gobierno y sus discursos, los 
campesinos demuestran una oposición mordaz, y por lo tanto cínica, 
hacia la autoridad:

– Un día traté de convencerlos de que se fueran a otro lugar, 
donde la tierra fuera buena. «Vámonos de aquí —les dije—. No 
faltará modo de acomodarnos en alguna parte. El gobierno nos 
ayudará».

7   La melancolía, según Sloterdijk, forma parte del temperamento cínico contempo-
ráneo. El cínico de las ciudades modernas se posiciona como un caso límite de melan-
colía cuya elegante amargura matiza su actuación (2003: 40). Julia Kristeva describe el 
perfil melancólico como aquel relacionado con “una vida insufrible, cargada de penas 
cotidianas, de tragos amargos, de desconsuelo solitario, a veces abrasador, otras, in-
coloro o vacío. En suma, una existencia sin vigor aunque en ocasiones exaltada por el 
esfuerzo realizado para continuarla, dispuesta a naufragar a cada instante en la muerte. 
[…] En las fronteras de la vida y la muerte, a veces siento el orgullo de ser testigo del 
sin sentido del Ser, de revelar lo absurdo de los nexos y los seres” (Kristeva, 1991: 10).

8   Peter Sloterdijk se refiere al cinismo ilustrado como «la falsa conciencia» de quienes 
detentan el poder político para tratar de esconder las equivocaciones del sistema ideo-
lógico (ilustrado en sus orígenes) y evitar la crítica (2003: 41). Como podemos observar, 
el cinismo tiene dos acepciones casi contrarias. Por un lado, en su definición moderna, 
se trata de un estilo de vida autoconsciente que juega con los usos convenientes de la 
verdad y de la mentira. Por el otro lado, en su acepción original, el cinismo (o quinismo) 
es esa voluntad por desenmascarar provocativamente la mentira: un cinismo confronta 
al otro. 
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– Ellos me oyeron, sin parpadear, mirándome desde el fondo de 
sus ojos de los que sólo se asomaba una lucecita allá muy adentro.

– ¿Dices que el gobierno nos ayudará, profesor? ¿Tú no conoces 
al gobierno?

– Les dije que sí.

– También nosotros lo conocemos. Da esa casualidad. De lo que 
no sabemos nada es de la madre del gobierno.

– Yo les dije que era la Patria. Ellos movieron la cabeza diciendo 
que no. Y se rieron. Fue la única vez que he visto reír a la gente 
de Luvina. Pelaron sus dientes molenques y me dijeron que no, 
que el gobierno no tenía madre (Rulfo, 2005: 107-108).

En este diálogo central del cuento, el cual es referido como una 
anécdota, quedan expuestas las trazas del cinismo en el tempera-
mento del sujeto marginalizado, el cual es consciente de su condi-
ción y realiza juegos de humor, ironía, insolencia e improperio que 
alcanzan implicaciones políticas.

Ahora bien, por otro lado, es a partir de los años setenta que 
observamos y nos volvemos sensibles hacia formas experimentales 
del arte que se tornan críticas y subversivas tanto en su forma como 
en su contenido, dejando entrever cada vez con mayor claridad la 
presencia del espíritu cínico de fin de siglo que tanto Foucault como 
Sloterdijk refieren a lo largo de sus ensayos sobre cinismo. Los límites 
de categorías como arte y estética se han extendido hasta los límites 
de lo abyecto, lo grotesco, lo obsceno y lo perverso pues, más que 
nunca, el arte ha establecido una relación directa con la realidad, por 
lo que esta no puede ser descrita de otra manera sino como mons-
truosa. De ahí que observemos una efervescencia de manifestaciones 
«anti» (anti-artísticas, anti-estéticas, anti-institucionales), basadas en 
el cuerpo (el surgimiento del performance), en las pulsiones y en lo 
abyecto y radical de la pobreza, la violencia y la sexualidad. Un caso 
paradigmático que merece la pena ser mencionado es el Infrarrealismo, 
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movimiento anti-poético en el que se ubica a Roberto Bolaño, a Ma-
rio Santiago Papasquiaro, y a otros jóvenes poetas. El Infrarrealismo 
nace como una poesía que se posiciona en los márgenes, o acaso a 
las afueras, del campo literario, identificando a Octavio Paz como el 
epígono del intelectualismo exquisito. No es casual, afirma Luis Fe-
lipe Fabre, que una de las figuras tutelares de los infrarrealistas haya 
sido Efraín Huerta, “un poeta emblemático de la izquierda mexicana 
que incorpora en su poesía elementos del habla y el humor popular” 
(en Papasquiaro, 2012: prólogo). Además de sus poemas de poca di-
fusión, un rasgo que caracterizó a los infrarrealistas, al igual que los 
cínicos, fueron sus formas destructivas del lenguaje y sus acciones. 
Estos poetas, relata Fabre, fueron conocidos por sabotear talleres li-
terarios y lecturas de poesía. Se trata de una pandilla de escritores 
incómodos y desestabilizadores en un medio literario en el que lo 
primordial era guardar las formas (en Papasquiaro, 2012, prólogo).

Los años setenta trajeron al mundo y a México una renovación 
del arte en todos los sentidos; las más grandes victorias fueron la 
desinstitucionalización de las prácticas artísticas, la interdisciplina-
riedad y la comunión entre el ser, el cuerpo y el arte. Diversidad 
de seres, de cuerpos, diversidad en el arte. Asimismo, las corrien-
tes literarias surgidas durante esta época en otras partes del mundo, 
y en las que se observa la huella del cinismo, como lo es el exis-
tencialismo francés,9 realismo sucio norteamericano y los géneros 
híbridos, influirían en el surgimiento de narrativas nacionales que 
retratan el ocaso de los discursos e instituciones que le daban sen-
tido y estabilidad a la sociedad y al individuo. Con interrogantes no 
resueltas, aparecen las literaturas que mimetizan el estrato popular 
urbano, literaturas que indagan en el coloquialismo del lenguaje y en 
la hipersexualidad política, así como literaturas que retratan, a veces 
con ironía y otras con melancolía, la decadencia política, social y 
humana, por medio de la crítica, destrucción y resignificación de los 
códigos éticos y estéticos del arte y de la cultura.

9   Para un estudio profundo sobre la línea directa entre el existencialismo y el cinismo, 
véase Antimanual de filosofía, de Michel Onfray (2005), y Los filósofos cínicos y la literatu-
ra moral serioburlesca, de José A. Martín García (2008).
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Conclusión

Como hemos podido observar, el enfoque del cinismo crítico ofrece 
las bases para una lectura alternativa de temperamentos, fenóme-
nos y producciones culturales que tienen características comunes: 
expresan una fricción con un sistema de valores dominante al que 
consideran decadente; confrontan los grandes discursos por medio 
de estrategias como el ataque, la (auto)destrucción y la provocación, 
entendiendo esta última no como mero escándalo sino como una 
búsqueda de la verdad; y exhiben la arbitrariedad de los dispositi-
vos con los que son configuradas las categorías sociales del arte, del 
cuerpo y del sujeto, así como las convenciones que regulan los có-
digos éticos y estéticos del entorno natural. A partir de lo anterior, 
se reconoce bajo la lámpara de Diógenes una extensa producción de 
carácter cínico que, en el caso de México, se configura a partir del 
contexto de dominación y violencia con la que han sido impuestos 
los proyectos hegemónicos de nación. Sin duda, son muchos los as-
pectos que pueden ser estudiados acerca de la influencia del pensa-
miento cínico y su evolución en la producción cultural, artística y 
política de México. Sirva este ensayo como prueba de la posibilidad 
que genera esta perspectiva y como una reflexión para pensar des-
de el cinismo los temperamentos más radicales del sujeto mexicano 
expresados en el arte y en la política, así como los conflictos entre 
grupos que se disputan la verdad, la libertad y la democracia. 
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Resumen
Chantal Mouffe, en su último libro Por 
un populismo de izquierda, introduce im-
portantes giros teóricos que se distancian 
en gran medida de sus antiguos plantea-
mientos: tanto los presentados en Histo-
ria y estrategia socialista, escrito junto a 
Ernesto Laclau, como los que se hallan 
en las obras propias que le siguieron (El 
retorno de lo político y La paradoja democrá-
tica), así como las tesis presentadas por 
Laclau en La razón populista. Sin embargo, 
en esta obra de la autora, no se encuentra 
ninguna referencia a tales reelaboracio-
nes teóricas. El cometido de este artículo 
es problematizar estos distanciamientos 
respecto de sus  teorizaciones anteriores.

Palabras clave: Ch. Mouffe, E. Laclau, 

izquierda, neoliberalismo, populismo.

Abstract
Chantal Mouffe, in her latest book For a 
Left Populism, introduces important theo-
retical twists, that differ greatly from her 
old approaches: from those presented 
in History and Socialist Strategy, written 
with Ernesto Laclau, to those found in 
the her following works (The Return of 
the Political and The Democratic Paradox), 
as well as the theses presented by Laclau 
in The Populist Reason. However, in this 
work of the author, there isn’t any refer-
ence to such theoretical reworking. The 
purpose of this article is to problematize 
these distances from her previous theo-
rizations.

Keywords: Ch. Mouffe, E. Laclau, left, 

neoliberalism, populism.
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Introducción

En su último libro, Por un populismo de izquierdas (2018), Chantal 
Mouffe introduce importantes giros teóricos que abren una fisura 
con sus planteamientos anteriores, tanto los presentados en Historia 
y estrategia socialista (1987), escrito junto a Ernesto Laclau, como 
con sus obras principales posteriores, El retorno de lo político (1999) y 
La paradoja democrática (2003), y con las tesis presentados por Laclau 
en La razón populista (2005). Sin embargo, no encontramos en este 
último libro de Mouffe ninguna referencia a tales reelaboraciones 
teóricas. Este artículo pretende problematizar las discontinuidades 
que hemos observado con sus teorizaciones anteriores.

El argumento central de Por un populismo de izquierda es que para 
poder intervenir en la crisis hegemónica del neoliberalismo es im-
prescindible establecer una frontera política, y que el «populismo de 
izquierdas», entendido como la estrategia discursiva de construcción 
de una frontera política entre el «pueblo» y la «oligarquía», es el tipo 
de política necesaria para recuperar y profundizar en el proyecto de 
una democracia radical y pluralista. La segunda tesis fundamental del 
libro sostiene que la dimensión «populista» no basta para especificar 
el tipo de política que la actual coyuntura requiere, por lo que se 
hace necesario un «populismo de izquierda» que defina de manera 
clara y no ambigua los valores que persigue.

Este artículo se divide en cinco apartados, en cada uno de los cua-
les abordaremos las diferentes fisuras que, consideramos, Mouffe in-
troduce respecto a sus obras anteriores: una problematización de la di-
mensión ontológica y óntica del populismo desde la recuperación del 
adjetivo «izquierda»; el modo en que se abandona la concepción de la 
cadena equivalencial como resultado de una articulación; el privilegio 
otorgado a los efectos dislocacionales del neoliberalismo, que operaría 
de manera virtuosa a favor de la construcción de una hegemonía que 
podría ensanchar el campo democrático; una concepción problemática 
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del antagonismo en el neoliberalismo, inscrito en una abstracción que 
habría de ser visibilizada; y, por último, la introducción de un concep-
to de hegemonía que abandona en parte el carácter neogramsciano 
con el que había sido caracterizado en sus obras anteriores.

El populismo: ¿una dimensión ontológica u óntica?

Chantal Mouffe (2018) defiende el populismo de izquierdas como 
aquella estrategia política que abre la posibilidad de una extensión 
democrática frente a la hegemonía neoliberal. Y ello, porque para 
Mouffe estamos asistiendo a una crisis de la hegemonía neoliberal. 
Esta crisis abre dos vías: o bien se declina hacia el populismo de 
derechas, caracterizado por formas autoritarias, reaccionarias y xe-
nófobas; o bien se articula como un populismo de izquierdas, posibi-
litando una recuperación radical de la democracia.

Dadas sus conceptualizamos anteriores, cabe preguntarse, ¿por 
qué denominarlo «populismo de izquierda»? La propia Mouffe, cons-
ciente quizás del giro que introduce, responde: “luego de la conver-
sión al neoliberalismo de los partidos socialdemócratas, a menudos 
identificados con la izquierda, el significante izquierda ha quedado 
desacreditado y perdido toda connotación progresista, por lo que es 
posible recuperarlo como estrategia política para una ampliación del 
campo democrático” (Mouffe, 2018: 16).

Pero esta operación política rompe con la caracterización de La-
clau (2016) del populismo: contiene una dimensión ontológica y no 
óntica. El concepto de populismo que elabora y propone Laclau es 
estrictamente formal, ya que todos los rasgos que lo definen están 
relacionados de manera exclusiva con un modo de articulación es-
pecífico, más allá de los contenidos concretos que se articulan. Aquí 
resulta fundamental la diferencia que establece Laclau entre lo on-
tológico y lo óntico. El populismo es una categoría ontológica y no 
óntica, esto es, su significado no lo encontramos en los contenidos 
políticos o ideológicos que describirían las prácticas de un grupo 
específico, sino en un determinado modo de articulación de esos 
contenidos políticos o ideológicos.
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Es por ello por lo que, en efecto, existen lo que se conoce como 
«populismos de izquierdas» y «populismos de derechas». Si bien di-
fieren en sus contenidos ideológicos, ambos comparten una misma 
manera de hacer política que consiste en la distinción pueblo/élites 
y en la impugnación de esas élites por negar los valores de lo popu-
lar. Este esquema formal admite ser llenado con contenidos muy 
diferentes: por pueblo podemos entender, por ejemplo, una ciuda-
danía democrática que se alza frente al fascismo, los miembros au-
tóctonos nacionales de una comunidad contra los inmigrantes o los 
trabajadores frente a la burguesía. Pero no hay nada intrínsecamente 
progresista o «de izquierda» en el gesto populista por antonomasia: 
la construcción de un pueblo. Así pues, Mouffe estaría tratando de 
inscribir la dimensión ontológica del populismo en una determina-
ción ideológica.

La cadena equivalencial: una existencia previa a su articulación

Para Mouffe (2018: 45-46), la estrategia populista de izquierda se 
hace eco de las aspiraciones de muchas personas porque reconoce el 
papel crucial que juega el discurso democrático en el imaginario polí-
tico de nuestras sociedades y porque establece —en torno a la demo-
cracia como significante hegemónico— una cadena de equivalencia 
entre las diversas luchas contra la subordinación. A su entender, en 
los próximos años el eje central del conflicto político estará entre el 
populismo de izquierda y el populismo de derecha. Por consiguiente, 
sólo mediante la construcción de un «pueblo» —una voluntad colec-
tiva que resulte de la movilización de los afectos comunes en defensa 
de la igualdad y la justicia social— será posible combatir las políticas 
xenófobas que promueve el populismo de derecha. Lo importante, 
señala Mouffe, es que cualquiera que sea el nombre que adopte, la 
aceptación de la «democracia» ha de ser el significante hegemónico 
en torno al cual se articularán las diversas luchas (2018: 73).

Pero, con esta operación, ¿Mouffe no estaría nombrando la ca-
dena equivalencial antes de la articulación de las demandas? Si bien 
Mouffe reconoce, y con ello sí que daría continuidad a teorizaciones 
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anteriores, que el neoliberalismo crea formas de dominación en una 
pluralidad de relaciones sociales y que estos agentes sociales se rebelan 
contra el capitalismo aun cuando no actúan como clase, Mouffe estaría 
negando al populismo su dimensión procesual, su ser movimiento y 
proyecto, y, por el contrario, estaría apuntando a la existencia de una 
base social específica. Aun cuando sigue presente en un planteamiento 
una dimensión antiesencialista de las identidades políticas, ¿no se trata 
ahora de una definición sociológica del pueblo, aquella que trataba de 
superar en Historia y estrategia socialista (1987)? ¿El término «pueblo» 
no está siendo definido ya por su oposición al neoliberalismo? Hay 
una ambigüedad y tensión en esta concepción de pueblo que Mouffe 
introduce en su libro, porque considera por pueblo el conjunto de las 
demandas de la parte oprimida por la hegemonía neoliberal en su lu-
cha contra la oligarquía. Pero, entonces ¿no están ya los términos del 
antagonismo establecidos, dados de antemano?

Este planteamiento obvia dos aspectos fundamentales de sus 
teorizaciones anteriores. Primero, un abandono de la caracteriza-
ción laclausiana de la primera dimensión estructural de la razón po-
pulista: la unificación de una pluralidad de demandas en una cadena 
equivalencial (Laclau, 2005); y segundo, al definir la «democracia» 
como el significante hegemónico fundamental, pone entre parénte-
sis la operación fundamental de su comprensión anterior de la hege-
monía: el modo en que una demanda particular adquiere centralidad 
(Mouffe, 1999).

En relación con el primer aspecto señalado, Laclau (2016) en-
tiende el populismo como una de las formas de constituir la pro-
pia unidad del grupo. Es decir, se trata de determinar la práctica 
articulatoria, por lo que, y respondiendo a la pregunta acerca de 
la unidad de análisis mínima, se hace necesario identificar unidades 
más pequeñas que el grupo ya constituido para poder establecer el 
tipo de unidad al que el populismo da lugar. Así, la práctica política 
tiene una cierta prioridad ontológica sobre el agente; las prácticas 
son unidades de análisis más importante que el grupo.

La pregunta sobre la unidad mínima de análisis parte de una in-
satisfacción, a saber, que la mayoría de las perspectivas sociológi-
cas consideran a los grupos en cuanto tal, ya constituidos, la unidad 
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básica y central del análisis social. De hecho, los paradigmas holís-
ticos funcionalistas o los paradigmas estructuralistas han sido un in-
tento de trascender esa unidad del grupo, pero siempre partiendo 
de la perspectiva sociológica que considera a los colectivos ya dados 
la unidad fundamental para el análisis social. Queda claro que Mou-
ffe (2018) no asume una existencia a priori del grupo que encarna 
el lugar de enunciación «democracia», pero sí establece, antes de 
la práctica articulatoria, siempre contingente, de las demandas, la 
existencia de una subjetividad social más amplia: a la cadena equiva-
lencial le habría otorgado, a priori, un sentido determinado.

Y ello tiene directa relación con el segundo aspecto antes re-
ferido, el modo en que para Laclau en el establecimiento de ese 
vínculo equivalencial ha de encontrarse algún denominador común 
entre las demandas individuales, consideradas en su particularismo, 
que encarne la totalidad de la serie. Suele ocurrir que una deman-
da individual adquiere cierta centralidad: “no hay hegemonía sin la 
construcción de una identidad popular a partir de una pluralidad de 
demandas democráticas” (Laclau, 2015: 124). Una demanda parti-
cular, sin abandonar completamente su particularidad, puede fun-
cionar también como el significante que representa la cadena equi-
valencial como totalidad, “de la misma manera que el oro, sin dejar 
de ser una mercancía particular, transforma su propia materialidad 
en la representación universal del valor” (Laclau, 2009: 59). En el 
planteamiento de Mouffe, por el contrario, el significante «demo-
cracia» no es el resultado de una demanda que ha adquirido cierta 
centralidad siendo capaz de aunarlas a todas, sino que se propone 
como un a priori, como un espacio de coordinación que habría de 
sostener a las demandas.

La crisis del neoliberalismo: la crisis orgánica como precondición del 
populismo

Según Mouffe (2018), estamos asistiendo a una crisis de la forma-
ción hegemónica neoliberal que abre la posibilidad de construir un 
orden más democrático. La aparición de múltiples resistencias, que 
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el propio neoliberalismo genera, es lo que estaría poniendo en crisis 
al propio neoliberalismo. Y corresponde al «populismo de izquier-
das» apoyarse en esta multiplicación de las resistencias.

Mouffe da así continuidad a sus desarrollos teóricos anteriores: 
las posibilidades de construcción de un pueblo sólo son posibles 
desde una situación de crisis, caracterizado por la multiplicación de 
demandas muy heterogéneas. Sin embargo, la propia Mouffe (2018: 
83) señala que una de las diferencias fundamentales entre los años 
en que escribió, junto a Laclau, Hegemonía y estrategia socialista, y el 
momento actual, es que el neoliberalismo es el causante de nuevos 
antagonismos que, como aquellos surgidos a partir de la destrucción 
del Estado de bienestar, afectan a numerosos sectores de la pobla-
ción. Bajo el neoliberalismo, el campo del conflicto se ha ampliado 
de manera considerable y ello comporta, para el «populismo de iz-
quierdas», la posibilidad de construir un proyecto democrático des-
de los beneficios dislocacionales del neoliberalismo.

Pero ¿por qué Mouffe otorga ahora al neoliberalismo una parti-
cularidad, en lo que a la creación de nuevos antagonismos se refiere, 
que no tenía años atrás? ¿La forma histórica que ha adquirido hoy 
el neoliberalismo crea demandas de naturaleza cualitativamente di-
ferente del neoliberalismo de los años ’80? ¿Es esta diferencia cua-
litativa la que hace necesaria la postulación de un «populismo de 
izquierdas»?

Consideramos que Mouffe particulariza en el neoliberalismo ac-
tual dos dimensiones que están presentes en la dimensión ontológica 
del populismo, más allá de sus concreciones históricas: la «crisis or-
gánica» como precondición del populismo y la ampliación del cam-
po del antagonismo que ha tenido lugar desde los años ’60.

En primer lugar, sin una ruptura inicial de algo en el orden so-
cial no existe la posibilidad del antagonismo, de trazar una fronte-
ra interna. Sin esa división de la sociedad en dos campos no hay 
construcción de pueblo. Si la frontera política desaparece, el pueblo 
como actor histórico se desintegra. El sistema institucional ha de es-
tar fracturado, roto, para que el momento populista resulte efectivo. 
En una situación de estabilidad institucional no hay posibilidad de 
construcción de pueblo desde una lógica populista.
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Cuando las instituciones no son capaces de vehiculizar las de-
mandas de la gente y darles respuesta, cuando se produce tal crisis 
institucional, es cuando el populismo puede crear un nuevo conven-
cimiento. Pero ese convencimiento no trata de restablecer la con-
fianza en las instituciones existentes, esas que han dejado de conven-
cer a la gente por su falta de respuestas. Antes bien, el populismo es 
un momento en que se pone en cuestión todo el orden institucional 
y sus fundamentos. La situación es esa que Gramsci (1981) llamaba 
«crisis orgánica». No se trata de reconstruir las instituciones existen-
tes, sino de crear un nuevo orden completo. Sin embargo, es impor-
tante señalar que el populismo nunca surge desde una exterioridad 
total, sino a partir de la rearticulación de demandas fragmentadas 
unificadas mediante un nuevo núcleo.

Cuando se produce alguna situación de desorden social, la «cri-
sis orgánica» antes referida, precondición del populismo, la deman-
da que se realiza siempre es por algún tipo de orden. Va a ser secun-
dario el orden social concreto que pueda satisfacer ese reclamo. El 
rol que jugará la identidad popular no es el de proponer algún tipo 
de contenido en positivo, sino funcionar como “denominador de una 
plenitud que está constitutivamente ausente” (Laclau, 2016: 126). 
Así, la emergencia de cualquier «pueblo» presenta dos caras: de un 
lado, es una ruptura con el orden existente, con el statu quo, el orden 
institucional precedente; por otro, introduce algún tipo de «orde-
namiento» donde tiene lugar la dislocación sistémica, construir un 
orden donde solo había anomia. Es por ello por lo que el populismo 
presenta una doble faz: de un lado, se presenta a sí mismo como sub-
versivo en relación con el orden de cosas existentes; y, de otro, es el 
punto de partida para la reconstrucción de un nuevo orden dado el 
debilitamiento del orden anterior.

En segundo lugar, la propuesta de Mouffe (2003) se concreta 
en la defensa de una democracia radical y plural como objetivo de 
una nueva izquierda. A partir de la proliferación de nuevas luchas 
sociales y ampliación del campo del antagonismo desde la década 
de los ’60, tanto Laclau y Mouffe tratan de redefinir el proyecto 
socialista en términos de una radicalización de la democracia, des-
de una articulación de diferentes luchas contra diferentes formas 
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de subordinación, por razones de clase, género, raza o las luchas 
libradas por el movimiento ecologista, pacifista o antinuclear. Estas 
luchas, y las relaciones que establecen entre ellas, no contienen una 
lógica interna que se autodespliegue para conformar la estructura 
social. Antes bien, la posible articulación entre las luchas siempre 
será producida por una fuerza parcialmente externa. Es un enfoque 
que da prioridad al momento de la articulación política, siendo la 
hegemonía la categoría central del análisis político.

Su obra Hegemonía y estrategia socialista, de 1987, constituye un 
texto central del debate postmarxista, cuyo objetivo principal ha 
sido la elaboración de una teoría no esencialista del sujeto. Tiene 
lugar una renuncia explícita a la categoría de «sujeto» como entidad 
unitaria, transparente y suturada, que imposibilita reconducir las po-
siciones de sujeto a un principio fundante, positivo y unitario. No es 
posible determinar a priori el sujeto de la transformación social, el 
agente del cambio. Así pues, en los años ’80, Mouffe se refería a esa 
ampliación del campo del antagonismo que parece verse intensifi-
cado hoy, lo cual otorgaría un privilegio dislocacional al neolibera-
lismo actual que pondría en tela de juicio uno de los aspectos fun-
damentales de la dimensión ontológica del populismo al pretender 
inscribirla en una contingencia histórica.

El antagonismo en la hegemonía neoliberal: ¿hacia una revelación de la 
verdad del enemigo?

Desde El retorno de lo político (1999) y La paradoja democrática (2003), 
encontramos una constante en la obra de Mouffe: si hay algo que 
amenaza la democracia es el intento de eliminar el antagonismo y 
pretender crear un consenso universal racional, suturando el espacio 
que separa la justicia del derecho. El liberalismo niega el agonismo 
inherente a nuestras sociedades, y con ello se imposibilita la lucha 
entre adversarios y aparece la posibilidad de una guerra entre ene-
migos. De manera paradójica, señala Mouffe (2016a), un enfoque 
que pretende una sociedad reconciliada acaba poniendo en peligro 
la democracia. El deseo de alcanzar una sociedad reconciliada nos 
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conduce a la eliminación de lo político y a la destrucción de la de-
mocracia.

El liberalismo, dominado por una perspectiva racionalista, indi-
vidualista y universalista, es incapaz de aprehender el papel político 
y constitutivo del antagonismo (Mouffe, 2016a: 12). La perspectiva 
racionalista, dominante en el liberalismo, es contraria a un marco 
teórico que reconozca la imposibilidad de constituir una forma de 
objetividad social que no esté fundada en una exclusión original. Es 
por ello por lo que el liberalismo padece una ceguera a la hora de 
entender el proceso de redefinición de las identidades colectivas. 
Para proteger las instituciones democráticas es del todo necesario 
abandonar la perspectiva racionalista que obvia lo político en tanto 
antagonismo.

En un punto, Mouffe coincide con Carl Schmitt: ambos repro-
chan al liberalismo que traten de aniquilar lo político. De Schmitt le 
interesa el modo en que pone de manifiesto varias debilidades de la 
democracia liberal, encuentra en sus planteamientos intuiciones que 
son inspiradoras. Sin embargo, Mouffe se distancia de él, pues no se 
trata de afirmar lo político contra el liberalismo, sino de elaborar 
una forma «verdaderamente» política del liberalismo, que continúe 
postulando la defensa de los derechos y el principio de la libertad 
individual, pero que no rechace la cuestión del conflicto y el an-
tagonismo (2006b: 51). Si bien considera que la crítica de Schmitt 
al liberalismo contiene ideas importantes, Mouffe se distancia del 
carácter irreconciliable que Schmitt establece entre democracia y li-
beralismo. Para Mouffe ese carácter irreconciliable no lo es al modo 
de una contradicción, sino como el locus de una paradoja, la llamada 
«paradoja democrática» de la democracia moderna (2016b).

Schmitt (2014) sostiene que el liberalismo niega el carácter 
erradicable del antagonismo, por lo que el liberalismo es incapaz 
de aprehender la naturaleza de lo político, cuyo criterio específico 
es la discriminación entre amigo y enemigo. Si hay política en la so-
ciedad es por la dimensión de conflicto que existe en las sociedades 
humanas. Mouffe (2016b: 54) está de acuerdo con esta concepción 
de lo político, como discriminación amigo/enemigo, pero no acepta 
el rechazo de Schmitt a la democracia liberal pluralista. Es por ello 
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por lo que Mouffe piensa, al mismo tiempo, con y en contra de 
Schmitt, ya que aun partiendo de premisas schmittianas llega a un 
planteamiento opuesto respecto a la posibilidad de una democracia 
pluralista.

Mouffe sí coincide con Schmitt al señalar las deficiencias de 
aquel tipo de pluralismo que niega la especificidad de la asociación 
política, siendo necesario constituir políticamente el pueblo (2016b: 
51-73). Sin embargo, Mouffe no cree que estemos obligados a negar 
la posibilidad de toda forma de pluralismo en el interior de la aso-
ciación política. La principal diferencia radica en que Mouffe pone 
en cuestión toda idea de pueblo como algo ya dado, como algo con 
una identidad sustantiva. Mouffe propone algo que no hace Schmitt: 
si la unidad del pueblo es el resultado de una construcción política, 
entonces habremos de explorar todas las posibilidades lógicas que 
implica una articulación política.

Lo político es para Mouffe la dimensión de antagonismo que es 
inherente a las relaciones humanas, que puede adoptar muchas for-
mas y surgir en distintos tipos de relaciones sociales. El objetivo de 
la política democrática es trasformar el antagonismo en agonismo. 
“se trata de una forma sublimada de la relación antagónica, en la cual 
los oponentes, aunque saben que no hay una solución racional a su 
conflicto y que nunca van a poder estar de acuerdo, aceptan la legi-
timidad de los adversarios al defender su postura” (Mouffe y Erre-
jón, 2015: 50). Así, el agonismo no elimina el antagonismo, sino que 
es una manera de sublimarlo. La desaparición de los totalitarismos 
supuso la desaparición de la oposición entre totalitarismo y demo-
cracia. Se hace necesario, pues, según Mouffe, una redefinición de la 
identidad democrática, que ha de hacerse a través del establecimien-
to de una nueva frontera política (Mouffe, 2016b: 118).

Mouffe propone la creación de instituciones que permitan trans-
formar el antagonismo en agonismo. Este desplazamiento consiste 
en transformar el enemigo en adversario. La perspectiva teórica de 
Mouffe está pensada desde la crítica del esencialismo, base para en-
tender los límites del pensamiento político clásico. Lo decisivo de la 
política democrática no pasa por alcanzar un consenso sin exclusión, 
sino por establecer la discriminación nosotros/ellos de modo que 
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resulte compatible con el pluralismo. El ellos/nosotros del antago-
nismo no se puede reducir a un simple proceso de inversión dialéc-
tica, ya que el «ellos» no es el opuesto constitutivo de un nosotros, 
sino el símbolo de aquello que hace imposible cualquier «nosotros» 
(Mouffe, 2016a: 13-14).

Mouffe añade, así, un término que no está muy presente en la 
obra de Laclau: el agonismo (2016a: 16). La democracia pluralista 
que propone Mouffe está caracterizada por la distinción entre las 
categorías de «enemigo» y «adversario». El nosotros que constituye 
la comunidad política no ve al otro como un enemigo a abatir, sino 
como un adversario de legítima existencia y al que se debe tolerar. 
“No implica una relación entre enemigos, sino entre adversarios, 
término éste que se define de modo paradójico como enemigos 
amistosos, esto es, como personas que son amigas porque compar-
ten un espacio simbólico común, pero que también son enemigas 
porque quieren organizar ese espacio simbólico común de un modo 
diferente” (Mouffe, 2016b: 30). Pero la categoría de enemigo nunca 
desaparece. Así pues, el antagonismo define la relación con el enemi-
go; y el agonismo define la relación con el adversario. El agonismo 
no es un peligro para la democracia, sino su condición misma de 
existencia (Mouffe, 2016a: 17-18).

El modo de hacer frente a esta situación pasa por instaurar, sos-
tiene Mouffe (2016a: 11), un «pluralismo agonístico» que permita 
las confrontaciones en el interior del espacio común. La existencia 
del pluralismo implica la permanencia del conflicto y el antagonis-
mo. La dinámica agonística de la democracia pluralista se inscribe en 
la tensión entre consenso y disenso. La categoría de adversario es la 
clave para concebir la especificidad de la política pluralista. El prin-
cipal punto débil que Mouffe 2016a: 152) señala en el liberalismo 
tiene que ver con el hecho de que el liberalismo tiende a borrar el 
lugar que ocupa el adversario, eliminando de la esfera pública cual-
quier oposición legítima.

Insistimos, la democracia agonística exige la aceptación de que 
el conflicto y la división son inherentes a la política y de que no exis-
te un lugar donde alcanzar una reconciliación definitiva, la unidad 
del «pueblo». El liberalismo es un pluralismo sin antagonismo: “la 
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condición de posibilidad de una democracia pluralista es al mismo 
tiempo la condición de imposibilidad de su perfecta puesta en prác-
tica. De ahí la importancia de reconocer su naturaleza paradójica” 
(Mouffe, 2016b: 32).

Partiendo desde esta perspectiva, ¿cómo conceptualiza Mouffe 
el antagonismo en Por un populismo de izquierdas? Para Mouffe, el po-
pulismo de izquierdas es una estrategia para construir una frontera 
política que apunte hacia la articulación de una voluntad colectiva 
con capacidad para romper con la hegemonía neoliberal y crear las 
condiciones para una nueva hegemonía que permita una radicali-
zación de la democracia. Mouffe señala que los liberales aceptan 
la concepción hegemónica del poder en clave neoliberal. Frente a 
esta concepción sin enemigos, consensual, racional universal, ella 
introduce el agonismo con el objetivo de transformar “las relaciones 
de poder existentes y el establecimiento de una nueva hegemonía” 
(2018: 58). Para ello, se propone Mouffe desenmascarar la lógica 
hegemónica del neoliberalismo que los liberales tratan de encubrir.

Si asumimos que para el modelo de «gubernamentalidad neoli-
beral» (Foucault, 2008) no es posible responsabilizar a ningún adver-
sario político o económico de la plenitud ausente; o dicho en otros 
términos, si la concepción neoliberal del enemigo está signada por 
la impersonalidad y abstracción como forma adecuada para obtener 
una mayor eficacia para dominar, entonces nos encontramos con una 
lógica del antagonismo que escondería los mecanismos de domina-
ción abstractos propios del capitalismo. Ahora bien, si Mouffe ya ha 
establecido los términos del antagonismo a priori, y ha nombrado a 
la «oligarquía» como la responsable de la ausencia de plenitud de la 
comunidad, entonces Mouffe no solo sociologiza las demandas (los 
afectados por las políticas neoliberales), no solo define a priori el 
significante hegemónico de la cadena equivalencial («democracia»), 
sino que también ha definido a priori al adversario, el «ellos», la 
oligarquía.

Esto tiene dos consecuencias: primero, el modo en que parece 
reducirse el antagonismo y el problema del adversario a una mera 
descripción; segundo, el papel otorgado al discurso, a la nominación 
y a lo performativo.
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La primera consecuencia: Mouffe obvia en este último libro que 
lo que constituye el núcleo del problema del antagonismo no es la 
descripción de los antagonismos y sus causas, sino la pregunta acer-
ca de qué es una relación antagónica, qué tipo de relación supone 
(2016b: 119). Los antagonismos no son internos sino externos a la 
sociedad, establecen los límites de la sociedad, la imposibilidad de 
constituirse plenamente. La sociedad no es el conjunto de agentes 
que tienen una existencia física y habitan un territorio determinado, 
la sociedad es un espacio no suturado donde no es posible recondu-
cir la negación a una positividad.

Y es que el «ellos» (las élites, la oligarquía) opera como exterior 
constitutivo del pueblo. La identidad del enemigo depende de un 
proceso de construcción política. Mouffe calca una de las posibili-
dades de la formación del grupo que plantea Freud: el elemento co-
mún que posibilita la identificación entre los miembros de un colec-
tivo es la hostilidad común hacia algo o hacia alguien. He aquí, pues, 
cómo toda identidad se construye en el seno de esta tensión. Se trata 
siempre de una totalidad fallida, de una plenitud inalcanzable.

La segunda consecuencia: Mouffe (2018) nombra «la oligarquía» 
como ya existente, un nombrar que no tiene ninguna función per-
formativa, sino que solo reconoce lo que la oligarquía ya es. Por 
el contrario, para nombrar el pueblo o las élites, Mouffe siempre 
partía de una serie de elementos heterogéneos, que podría incluir, 
por supuesto, la oligarquía, pero desde un gesto diferente, pues se 
trataría de una operación hegemónica que constituye performati-
vamente la unidad de los elementos en disputa. La fusión de esos 
elementos heterogéneos en una sola entidad, aunque sea a través del 
término «oligarquía», es el resultado de la operación de nominación, 
rompiendo así el correlato conceptual entre aquello a lo que el nom-
bre se refiere. Sí así fuese, entonces «oligarquía» ya no querría decir 
«agente sectorial», el conjunto de empresarios y políticos al servicio 
del neoliberalismo, sino que se referiría a la construcción perfor-
mativa de un adversario. Esta constitución del adversario significa 
que hemos pasado del concepto al nombre. Es por ello por lo que el 
momento de la nominación tiene un rol central y constitutivo, por-
que no existen elementos apriorísticos. Por lo cual, la nominación 
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es el momento clave: el discurso no es aquello que se origina en un 
segundo momento a partir de una realidad primaria y objetiva. Si así 
fuese, entonces la realidad ya tendría un significado dado a priori y a 
nosotros tan solo nos correspondería descubrirlo. Por el contrario, 
el discurso tiene un rol constitutivo del significado de la realidad. 
Nombrar no es poner nombres a las cosas, sino una operación polí-
tica y performativa. Así pues, la definición a priori de la oligarquía 
como el elemento antagónico rompe el nexo entre discurso, nomi-
nación y performatividad.

La hegemonía neoliberal: ¿un orden capitalista que se impone?

En Por un populismo de izquierda, Mouffe nos advierte de la “consoli-
dación de la hegemonía neoliberal en Europa occidental” (2018: 33). 
En cierto modo, en este último libro la hegemonía adquiere la forma 
de un orden existente de dominación. Se trataría de la trasladación 
al orden de lo político de la reproducción económica capitalista. Tras 
esta comprensión de la «hegemonía neoliberal», se percibe en Mou-
ffe una suerte de concepción de la hegemonía como técnica política 
de dominación propiamente neoliberal en las condiciones de repro-
ducción capitalistas actuales. Este modo de entender la hegemonía 
trastoca sus teorizaciones anteriores.

El marco teórico que adoptan tanto Mouffe como Laclau nace 
desde una matriz gramsciana, siendo la hegemonía la categoría cen-
tral. El intento de Gramsci (1981) de buscar otros puntos de par-
tida diferentes a los del marxismo ortodoxo está en el origen de 
sus reflexiones. Lacau desarrolla el concepto de hegemonía a partir 
del modelo gramsciano/althusseriano, que se corresponde con sus 
primeros escritos, la concepción postestructuralista que Laclau y 
Mouffe abordan en Historia y estrategia socialista, y la variante más 
lacaniana de sus últimos escritos en el que desarrolla de teoría de los 
“significantes vacíos” (Laclau, 2016). En la medida en que Mouffe 
sólo participa del segundo momento, nos detendremos sólo sobre él 
de cara a someter a consideración crítica la concepción de la hege-
monía introducida en Por un populismo de izquierda.



126 Ch. Mouffe: discontinuidades y fisuras teóricas tras el «populismo de izquierda»
• Antonio Gómez Villar

En Historia y estrategia socialista (1987) Laclau y Mouffe entien-
den por hegemonía la lógica general de la institución política de lo 
social. La hegemonía es la operación por la que una particularidad 
asume una significación universal inconmensurable consigo mis-
ma, una cierta particularidad que asume el rol de una universali-
dad imposible. El todo siempre va a ser encarnado por una parte. 
Esta función de universalidad hegemónica no es para siempre, sino 
que es reversible en todo momento. Es un planteamiento que está 
atravesado por los debates sobre la relación entre universalismo y 
particularismo.

Aun cuando en Hegemonía y estrategia socialista (1987) la concep-
ción de la hegemonía de Laclau y Mouffe parte de Gramsci, matiza-
ron la ruptura del filósofo italiano con el esencialismo. Y ello porque 
para Gramsci la esencia última de la instancia articuladora es lo que 
denomina «una clase fundamental de la sociedad» (1981). Observa-
ron una ambivalencia permanente en la obra de Gramsci, su tenden-
cia a regresar a la concepción ontológica de la identidad de clase. A 
diferencia de Laclau y Mouffe, la identidad de esa clase no la con-
sidera Gramsci como el resultado de prácticas articulatorias. Es lo 
que Laclau denomina “el último resabio de esencialismo en Gramsci” 
(Laclau, 2016: 160). Y tanto Laclau como Mouffe tratarán de exten-
der y radicalizar la noción de hegemonía en Gramsci, librarla de los 
límites propios del análisis de clase de corte marxista.

Atienden a los obstáculos epistemológicos, que van desde Lenin 
a Gramsci, que impiden entender el potencial teórico y político ra-
dical del concepto de hegemonía. Ese potencial solo es plenamente 
visible en la medida en aceptemos el carácter abierto y no sutu-
rado de lo social. Gramsci es para Laclau y Mouffe un momento 
en esa transición hacia la deconstrucción del paradigma político 
esencialista del marxismo clásico. Que la articulación hegemónica 
en Gramsci tenga lugar en torno a una clase social fundamental ha 
de ser repensando a la luz de las transformaciones que han tenido 
lugar en las sociedades postindustriales. En nuestras sociedades no 
es posible pensar una clase social que presuponga la unidad de las 
posiciones de sujeto de los diversos agentes, porque esa unidad es 
siempre fragmentada, precaria y sometida a un proceso constante de 
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rearticulación hegemónica. El surgimiento y creación de identidades 
colectivas no se describen en términos de división de clases. La cons-
trucción gramsciana no logra superar de manera plena el dualismo 
del marxismo clásico, pues para Gramsci (1981) siempre tiene que 
haber un único principio aglutinante en cada formación hegemóni-
ca, y este principio solo lo puede constituir una clase fundamental. 
La hegemonía de la clase tiene, en última instancia, un fundamen-
to ontológico. Aunque Gramsci acepta la complejidad social como 
condición misma de la lucha política, sentando las bases para una 
práctica democrática de la política compatible con una pluralidad de 
sujetos históricos, la práctica hegemónica no es el resultado de lu-
chas contingentes. Hay, pues, un punto de esencialismo que pervive 
en el pensamiento gramsciano del que Laclau y Mouffe se distancian.

La priorización del momento político en la estructuración de la 
sociedad es quizás el aspecto esencial del enfoque de Laclau y Mou-
ffe. La hegemonía surge a partir de prácticas articulatorias, esto es, 
un campo en el que los elementos no han cristalizado en un momen-
to, porque requiere un campo incompleto y abierto de lo social. El 
concepto de hegemonía implica un campo teórico dominado por la 
categoría de articulación, en cuanto necesita de alguna forma de pre-
sencia separada de los elementos que la práctica articula, reconducir 
los fragmentos a una nueva forma de unidad.

La identidad es el resultado de una articulación discursiva, es 
el intento de construir discursivamente el «bloque histórico»: “lo 
social es articulación en tanto la «sociedad» es imposible” (Laclau, 
2001: 114). En Hegemonía y estrategia socialista, Laclau y Mouffe de-
finen «articulación» como “toda práctica que establezca una relación 
entre elementos, de modo que la identidad de estos últimos es mo-
dificada como resultado de la práctica articuladora. El discurso es 
esa totalidad estructurada que resulta de la práctica articuladora” 
(Laclau y Mouffe, 2001: 105).

La equivalencia es hegemónica en la medida en que no se limita 
a establecer una alianza entre intereses ya dados, sino que modifica la 
identidad misma de los elementos que intervienen en dicha alianza. 
Aquí aparece una tensión con los desarrolles en las obras anteriores 
de Mouffe, ya referidas a lo largo del texto. En la medida en que 
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las demandas, la cadena equivalencial y el adversario ya están defi-
nidos a priori, se imposibilita la modificación de esa identidad, los 
elementos carecen de autonomía para devenir algo cualitativamente 
diferente de una mera suma que encuentra en «democracia» el sig-
nificante que alberga la yuxtaposición preexistente.

La hegemonía, además del momento articulatorio, debe verifi-
carse a través del enfrentamiento con prácticas articulatorias anta-
gónicas, esto es, la hegemonía supone fenómenos de equivalencia 
y efectos de frontera. La práctica hegemónica ha de ser definida a 
partir de la presencia de elementos flotantes y su articulación frente 
a campos opuestos. La equivalencia y las fronteras son condiciones 
necesarias para poder hablar de hegemonía en sentido estricto. Pero 
el modo en que Mouffe entiende la hegemonía en Por un populismo 
de izquierda pareciera ser concebida en términos de imposición de la 
ideología dominante. Pero la hegemonía implica siempre articula-
ción de una pluralidad, no simple despliegue de una esencia, ni de la 
potencia de la racionalidad neoliberal encarnada en «la oligarquía». 
La hegemonía no puede tener un sujeto, una expresión organizativa, 
o la reproducción capitalista, sino un polo de articulación más abier-
to, despegado de una esencia fija.
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Abstract
Phronesis (practical wisdom) is intro-
duced in the management field as a pos-
sible solution to the problems associated 
with wild capitalism. Although its highly 
sustainable performance characterizes a 
phronetic company through innovative-
ness and shared value creation, there 
is yet a gap in the literature concern-
ing workplace phronesis’ perspective in 
management. We propose integrating 
organizational spirituality and organiza-
tional phronesis theories in management 
research to address the phronetic work-
place. This study contributes to shedding 
light on the understanding of phronesis in 
management addressing group behavior 
and how individual phronesis spreads into 
the workplace towards the phronetic or-
ganization.

Keywords: Organizational spirituality, 

phronetic workplace, practically wise 

workplace, practically wise leader, 

workplace spirituality.

Resumen
La frónesis (sabiduría práctica) se introduce 
en el campo de la gestión como una posi-
ble solución a los problemas asociados con 
el capitalismo salvaje. Si bien su desempe-
ño altamente sustentable caracteriza a una 
empresa fronética a través de la innovación 
y la creación de un valor compartido, 
todavía existe una brecha en la literatu-
ra sobre la perspectiva de la frónesis en la 
gestión del lugar de trabajo. Proponemos 
integrar las teorías de la espiritualidad 
organizacional y la frónesis organizacional 
en la investigación gerencial para abordar 
el lugar de trabajo fronético. Este estudio 
contribuye a arrojar luz sobre la compren-
sión de la frónesis en la gestión que aborda 
el comportamiento grupal y cómo la fró-
nesis individual se difunde en el lugar de 
trabajo hacia la organización fronética.

Palabras clave: espiritualidad laboral, 

espiritualidad organizacional, líder 

prácticamente sabio, lugar de trabajo 

fronético, lugar de trabajo prácticamente 

prudente.
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1. Introduction

Society needs to reinvent capitalism (Bratianu, 2015b; Nonaka & 
Takeuchi, 2011, 2021; Porter & Kramer, 2011), and organizations 
have the power to bridge society and business again (Porter & Kram-
er, 2011). Academics of the management field recommend phronesis 
(practical wisdom) as a possible solution to the problems associated 
with wild capitalism (Nonaka & Takeuchi, 2011, 2019, 2021). Ar-
istotle states that phronesis is “a reasoned and true state of capac-
ity to act with regard to human goods” (2009: 106 – VI.5, 1140b, 
20-21); and it is “concerned with things human and things about 
with it is possible to deliberate” (2009: 106 – VI.5, 1141b, 8-9). The 
solutions provided by practical wisdom in organizations, among oth-
ers, are the enhancement of efficiency and effectiveness (Pinheiro, 
Raposo, & Hernández, 2012), diminishment of errors in decision-
making (Calderón, Piñero, & Redín, 2018), innovation (Mora Cor-
tez & Johnston, 2018), firm product innovativeness (Akgün, Kes-
kin, & Kırçovalı, 2019), and leadership (McKenna & Rooney, 2019; 
Nonaka & Takeuchi, 2011; Yang, 2011). There has been a shortage of 
investigation on practical wisdom at departments and workplaces 
(Erden, von Krogh, & Nonaka, 2008; Rocha & Pinheiro, 2021).

World-level economic crises highlighted that the amount of 
knowledge held by an organization does not guarantee better prob-
lem-solving nor success (Nonaka & Takeuchi, 2011, 2019; Rooney 
& McKenna, 2007). This hole between applying organizational 
knowledge and strategic decisions (Choi & Lee, 2002; Rooney & 
McKenna, 2007) is also associated with organizational values. Com-
panies’ success should be making better use of the knowledge pos-
sessed and considering what is needed to the organization and so-
ciety (Bierly, Kessler, & Christensen, 2000; Davenport & Prusak, 
1998; Kessler, 2006). Hence, unless organizations create shared 
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value (Porter & Kramer, 2011) alongside economic value, they will 
not have long-term sustainable success (Nonaka & Takeuchi, 2011, 
2019, 2021). Approaching businesses focusing on shared values and 
socio-economic benefits have been growing in recent decades with 
research on organizational spirituality (Benefiel, 2003; Kolodinsky, 
Giacalone, & Jurkiewicz, 2008; Rocha & Pinheiro, 2021).

We address the gap in the management literature concerning 
workplace phronesis. Our goal is to grasp this construct that can be 
one of the paths to the change that business needs to reconnect with 
society. Supported by the Aristotelian construct, we intend to raise 
the discussion to assist companies to develop practically wise work-
places; much more than creating a concept, we want to understand 
how a workplace can be practically wise. Therefore, the develop-
ment of phronesis in the workplace ought to be investigated to enable 
an understanding of how the individual level of practical wisdom 
spreads throughout the company to the achievement of a practically 
wise company. It requires glue for individual practical wisdom to 
grow into the organizational level. We argue that enhancing work-
place spirituality provides glue by gathering practically wise indi-
viduals by their spiritual knowledge once they share values, vision, 
mission, and goals.

We propose integrating organizational spirituality and organi-
zational phronesis theories in management research to address the 
phronetic workplace by combining perspectives from different fields 
(Snyder, 2019; Torraco, 2005b, 2005a) (knowledge management, 
organizational practical wisdom, and organizational spirituality). We 
organized this research as detailed hereafter. Following the introduc-
tion, we present the methodology used in the integrative review. 
Afterward, we provide the theoretical background, and in the fourth 
topic, we deal directly with phronesis in the workplace. Based on the 
discussion, we offer suggestions for future research. Finally, we con-
clude with the contributions and limitations of this study.
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2. Method

We conducted an integrative review to support a new perspective 
(Snyder, 2019; Torraco, 2005b) about phronesis (practical wisdom) 
in the workplace. The integrative review is a literature review that 
is made by theoretical selection. In cases of emerging topics, it is 
the ideal method for preliminary conceptualization. This review in-
tegrates theoretical perspectives to create a different point of view 
(Torraco, 2005b).

Hence, this research combines perspectives from different fields 
(knowledge management, organizational wisdom, and organiza-
tional spirituality). Concerning practical wisdom in management, 
the guiding theories are Bierly et al. (2000) and Nonaka and Takeu-
chi (2011, 2019, 2021). They guided their approach on Aristotle’s 
Nicomachean Ethics. Whereas concerning organizational spirituality, 
the level analyzed is the workplace spirituality, we used Ashmos and 
Duchon’s (2000) approach.

The subsequent criteria were used to select theories for the re-
view (an adaptation of Torraco, 2005a):

❖  The theory’s purpose includes both epistemological and on-
tological explanations regarding phronesis (practical wisdom).

❖  The theory’s purpose includes an epistemological explanation 
regarding the dimensions of workplace spirituality.

❖  The theory’s purpose includes an epistemological explanation 
regarding collective knowledge.

The following table synthesizes articles, themes, and authors 
used in the investigation.
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Construct Themes Authors

Practical wisdom

Leadership Nonaka and Takeuchi (2011)

Organizational
Nonaka and Takeuchi (2019, 2021) 
Bierly et al. (2000)

Individual
Aristotle (2009)
Aquinas (1912)

Spirituality

Workplace
Ashmos and Duchon (2000) 
Gotsis and Kortezi (2008)

Individual Elkins et al. (1988)

Organizational Rocha and Pinheiro (2021)

Knowledge 
Management

Collective 
knowledge

Cook and Brown (1999)
Erden et al. (2008)

Knowledge/
Knowing

Cook and Brown (1999) 
Bratianu (2015b)

Knowledge 
Dynamics

Bratianu (2015a)
Bolisani and Bratianu (2018)
Bratianu and Bejinaru (2019a, 2019b)

Table 1. Literature used in the integrative review

3. Theoretical background

Some clarifications are necessary. As human beings, organizations 
also are systems with an “emergent quality”. That quality refers to 
the whole being an entity unique, different from its constituents 
(Broad, 1925: 61). To understand the whole (a practically wise or-
ganization), one of the essential processes is understanding how its 
components behave separately (members, individually and collec-
tively, in the workplace) (Broad, 1925). This theoretical background 
encompasses the whole (practically wise organization) and the prin-
cipal component (practically wise leader). Concerning spirituality, 
we approach three levels, individual, workplace, and organizational. 
Accordingly, we include in this topic the most representative ap-
proaches to these themes in management.
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We elucidated concepts and perspectives in this topic because 
practical wisdom and spirituality are floating signifiers. Both have an 
undetermined quantity of signification and are highly variable (Lé-
vi-Strauss, 1987) arose from social creations (Berger & Luckmann, 
1991). Collective knowledge, expertise, cognitions, and practical 
skills are also generated through social interactions (Cook & Brown, 
1999; Erden et al., 2008). As a result of this conceptual volatility, 
each culture and society perceive such constructions differently as 
each company. Only with further empirical research can we assess 
their idiosyncrasies and refine the theory.

 ❖ 3.1. Virtues

Aristotle offers modifications to the four fundamental virtues pre-
sented by Plato in Laws (1961: 5-9 – I, 631c) – practical wisdom 
(phronêsis), fair-mindedness (dikaiosunê), courage (andreia), and mod-
eration (sôphrôn) (Hughes, 2013: 57). Aristotle (2009) distinguish-
es virtues in intellectuals (of the mind) and morals (of character) 
(Hughes, 2013). Aristotle defined moral virtue as “a state of charac-
ter concerned with choice, lying in a mean, i.e., the mean relative 
to us, this being determined by reason, and by that reason by which 
the man of practical wisdom would determine it” (2009: 31 – II.6, 
1106b, 36 - 1107a, 2).

Moral virtue is rationally guided and “involve[s] a particular pat-
tern of emotional response to situations” (Hughes, 2013: 54). The 
state of character is a pattern of behavior (hexis), an emotional re-
sponse, and can be developed through exercise and training (Hughes, 
2013). This pattern should be appropriate to be a virtue; hence it de-
pends upon circumstances. It is “a state of character concerned with 
choice, and choice is deliberate desire” (Aristotle, 2009: 22-23 – VI.2, 
1139a, 22–23). So, people can train to possess moral virtues (Hughes, 
2013: 53) by subjecting their feelings and emotions to rational evalua-
tion. Therefore, the virtues are defined in terms of judgment; for this 
reason, the outcome of virtue should be analyzed together with the 
person’s valuation about their action (Hughes, 2013).

The intellectual virtues embrace intuitive reason (nous), artis-
tic or technical knowledge (techne), scientific knowledge (episteme), 
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practical wisdom (phronesis), and philosophic/theoretical wisdom 
(sophia). Intellectual virtues are necessary to develop moral vir-
tues (Aristotle, 2009). The knowledge about the functioning of the 
world, natural and social (episteme), and intuitive reasoning (nous), 
together with the technical knowledge (techne), form the basis for 
practical wisdom (phronesis) in management.

Aristotle (2009) differentiates sophia (theoretical/philosophical 
wisdom) from phronesis (practical wisdom or prudence), explain-
ing that each one deals with a distinct part of the soul. “Then, that 
philosophic wisdom is scientific knowledge, combined with intui-
tive reason, of the thing that are highest by nature” (Aristotle, 2009: 
108 – VI.8, 1141b, 02 - 1141b, 04). Sophia is the combination of 
nous and episteme (Aristotle, 2009). Practical wisdom (phronesis), as 
we stated before, is “a true and reasoned state of capacity to act with 
regard to things that are good or bad for man” (Aristotle, 2009: 106 
– VI.6, 1140b, 04 - 1140b, 06) it is “consider[ed] the all-important 
virtue of the mind” (Hughes, 2013, p. 52). Therefore, practical wis-
dom, phronesis, or prudence is an intellectual virtue related to hu-
man affairs and situations requiring deliberations (Aristotle, 2009). 
One ought to have all the character virtues to become a person of 
practical wisdom (phronimos) (Hughes, 2013).

Aristotle’s Nicomachean Ethics greatly influences Saint Thomas 
Aquinas’ Summa Theologiae (Hoffmann, 2013). As a reinforcement of 
what we have stated about phronesis, we briefly present St. Thomas’s 
thoughts. Aquinas (1912) states that practical wisdom (prudentia) is 
“the right reason of things to be done” (S. Th. I-II, q. 73, a. 1, ad 
3). He proposes prudence as the principle of stoicism’s four car-
dinal virtues (prudence, justice, temperance, and fortitude) (Pigli-
ucci, 2019). Although it is an intellectual virtue, practical wisdom 
is classified among the moral virtues, and practical wisdom is even 
included in the concept of moral virtue. It is “a virtue of the practical 
intellect that depends in a special way on the moral virtues” (McIn-
erny, 1999). Thus, practical wisdom is not distinguished from moral 
virtues (Aquinas, 2005: 82).

The owner of cardinal virtues is good, as is their work. Then, 
prudence is a means to an end (Aquinas, 1912). Therefore, the main 
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elements for the development of practical wisdom are a) knowing 
the purpose (telos) of roles and objectives; b) perception, to identify 
how to act in certain situations; c) knowledge about the world and 
particularities of human relations; d) experience, because it is not 
enough to read something, it is necessary to experience the situation 
in order to learn how to act, that is, experience is a process to earn 
practical wisdom e) ability to deliberate, to know how to weigh the 
options and consequences of decisions; and, above all, f) to put into 
practice, to act based on all the above components (Aquinas, 1912).

Then, a phronetic (prudent) person is the one who can measure 
decisions, foresight regard to ones’ own life. Those require experi-
ence with decisions related to the person’s fields and what is reason-
able to the situation (Aristotle, 2009). It is de capacity to respond 
appropriately in different circumstances (O’Grady, 2019) to the 
purpose of a good life (Calderón et al., 2018), fulfillment, and well-
being (Bredillet, Tywoniak, & Dwivedula, 2015a). Phronesis ensures 
that the right means are used for the right purpose. So, phronesis is 
requisite to moral virtues to establish what is right, and the moral 
virtues set the principles of phronesis (Aristotle, 2009).

Philosophical wisdom (sophia) is the highest of human beings’ 
faculties. Practical wisdom (phronesis) would only be the same fac-
ulty as wisdom if indeed humankind was the best of all parts of the 
universe (Aristotle, 2009: 108 – VI, 7, 1141a, 22-24). In sum, the 
scope of philosophical wisdom concerns “a correct understanding 
of why things are as they are” (Hughes, 2013: 118), the noblest na-
ture, intimate freedom, substantial, challenging, complex, and un-
certain matters of the human condition (Aristotle, 2009; Gugerell 
& Riffert, 2011). Conversely, practical wisdom is the construct that 
meets the needs of transformation in management, once that is the 
intellectual virtue that is related to human affairs, deliberations, and 
practice (Aristotle, 2009). It is the “right reason applied to the art 
of living” (Pigliucci, 2019: 89). Consequently, based on Aristotelian 
concepts of philosophical wisdom and practical wisdom (Aquinas, 
1912; Aristotle, 2009), the most suitable concept to management 
research is practical wisdom (phronesis) (Rowley & Gibbs, 2008). 
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 ❖ 3.2. Other pertinent approaches to practical wisdom (phronesis)

Following Aristotle and St. Thomas Aquinas, academics continue to 
study the virtues, specifically practical wisdom. In this topic, we pres-
ent recent theories about it. In the area of psychology, for example, 
the advance has been remarkable. Baltes and Staudinger (2000: 132) 
suggest that wisdom is a metaheuristic, both cognitive and motiva-
tional, beneath the Berlin wisdom paradigm. That is, wisdom would 
coordinate (choosing and applying) the bodies of knowledge and 
action about accomplishing a good life. They define “wisdom as an 
expertise in the conduct and meaning of life” (Baltes & Staudinger, 
2000: 124). They also point out that it is probable that the anteced-
ents of wisdom are rooted in the organization of some characteristics, 
among them the interpersonal and probable spiritual. 

Monika Ardelt uses a definition of an ideal type of personality 
(2003: 277); wisdom is “an integration of cognitive, reflective, and 
affective dimensions”. She explains that those dimensions ought to 
be together to consider someone wise. The affective dimension is re-
lated to feelings, sympathy, compassion, empathy, and relation with 
others. The reflective extent will foster the development of others 
(Ardelt, 2003: 279).

The three-dimensional wisdom scale of Ardelt (2003) is a self-
reported measure, whereas the Berlin wisdom paradigm of Baltes 
and Staudinger (2000) is a performance-based measure (Glück et 
al., 2013; Swartwood, 2020). Another difference between them is 
that the Berlin wisdom paradigm measures “general wisdom” (world 
in general). In contrast, the three-dimensional wisdom scale mea-
sures “personal wisdom” (personal experience) (Glück et al., 2013).

 ❖ 3.3. Practical wisdom approaches in management

In this topic, we present the various approaches to practical wis-
dom in the management field. Practical wisdom in management is 
approached and worded in distinct ways: wisdom, organizational 
wisdom, managerial wisdom, wise organization, wise companies, 
phronesis, and phronetic leaders/leadership (i.e. Bachmann, Habisch, 
& Dierksmeier, 2018; Nonaka & Takeuchi, 2019). It is presented on 
two levels, individual and organizational (Nonaka & Takeuchi, 2011, 
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2019; Zaidman & Goldstein-Gidoni, 2011). The leader’s practical 
wisdom stands out (Küpers & Statler, 2008; McKenna, Rooney, & 
Boal, 2009; Nonaka & Takeuchi, 2011; Yang, 2011).

In management, practical wisdom ought to be practice in the 
generation of social well-being; it must provide outcomes (Rooney 
& McKenna, 2008). Thus, wisdom is beyond scientific knowledge 
since it considers the whole, not only the “I am capable of doing”, 
but also the “I must do” because it incorporates the value in judg-
ment (Rowley, 2006). Acquiring wisdom is not just one path or a 
linear journey; it is transformation through learning and practicing 
key wisdom values (Spiller et al., 2011). It is achieved through the 
practice of ethical and intellectual virtue on particular occasions 
(Bredillet et al., 2015b). The systemic and hierarchical thinking, as 
well as the complexity of the human mind, needs reflection (Hays, 
2007), prudence (Calderón et al., 2018; Kessler, 2006), and discern-
ment (Bennet & Bennet, 2008) in the use of knowledge. Therefore, 
it involves emotional, personal, moral, social, and religious aspects 
(Bennet & Bennet, 2008).

For Ostenfeld (2003), wisdom is knowing how to apply knowl-
edge correctly and make appropriate judgments concerning life and 
conduct; thus, it is more than doing what is right. The wise act cau-
tiously and prudently in appreciating the context, answering com-
plications in contentious situations in a far-sighted and proper man-
ner, and caring about and preparing for a future that matters (Hays, 
2007). One should possess the knowledge and, above all, know when 
and how to use it. As well, such a decision does not depend only on 
rationality, logic, and predictability, but on emotional (Rooney & 
McKenna, 2007), psychological and spiritual aspects that must be 
considered (Izak, 2013), as well as the unpredictable and illusory 
nature of control (Hays, 2007).

Nonaka and Takeuchi (2011, 2019, 2021) state the need for 
Aristotle’s practical wisdom in organizations. It is more than act-
ing morally, more than a process of decision make and reflection 
(Antonacopoulou et al., 2019). With a similarly practical approach, 
Bierly et al. (2000) conceptualize it as applying knowledge to solve 
organizational problems of a practical nature. It is the ability to solve 
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problems and perform new tasks that influence the organization’s 
efficiency and effectiveness (North & Pöschl, 2003; Pinheiro et al., 
2012). It is the ability to select the most efficient and beneficial 
knowledge to be used in a specific situation and put it into practice 
(Rowley, 2006; Hays, 2007; Bennet and Bennet, 2008; Nonaka and 
Takeuchi, 2011) by doing the least harm possible (Hays, 2007).

Bierly et al. (2000) support our approach concerning practical 
wisdom in management; they propose three essential elements for 
developing individual wisdom to build a practically wise organiza-
tion: experience, passion for learning, and spirituality. They are sen-
sory, intuitive, and unscientific because the experience is the inte-
gration between a piece of old knowledge with new knowledge; it 
is the gathering of knowledge beyond the situation of that issue that 
helps in decision making. Spirituality develops the understanding of 
the position in the universe, the soul, leads to self-reflection and 
formulation of deeper goals. Passion, promoted by spirituality, is a 
confidence in the significance of work that the force of belief makes 
it happen.

3.3.1. Leaders’ practical wisdom
Leaders and practical wisdom have a long tradition of association in 
religious contexts, but the organizational perspective on manage-
rial practical wisdom is recent (Rowley, 2006). Managerial wisdom 
is part of strategic leadership, with the absorptive capacity and the 
adaptive capacity. Being wise is beyond possessing knowledge and 
knowing how to use it (Bierly et al., 2000; Rooney & McKenna, 
2007; Rowley, 2006). It involves the leaders’ discernment of en-
vironmental variance and stakeholders (Boal & Hooijberg, 2000). 
Therefore, wise leaders have a personality type, with emotional 
intelligence, mentorship, experience, knowledge, and flexibility, 
among other features. They apply non-rational and subjective exper-
tise to decision-making; they use their spiritual qualities (McKenna 
et al., 2009). They consider another person before making decisions, 
explain the decision to the people involved (Alammar & Pauleen, 
2015), and tell the truth (Bouilloud, Deslandes, & Mercier, 2019). A 
wise leader has a moral and spiritual education through the Platonic 
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Forms (Peltonen, 2019). There is a considerable similarity between 
being transformational leaders and wise leaders (Rowley, 2006).

Even the experience should be together with the reflection to 
bring wisdom (Hays, 2007), phronesis (Antonacopoulou et al., 2019). 
The given situation must be looked at critically, and the established 
routines must be questioned so that a new understanding emerges 
and the same mistakes are not made (Antonacopoulou et al., 2019). 
The phronetic leader sees their leadership as a labor of love as a pro-
cess of a search for meaning and purpose (Antonacopoulou, 2018). 
Practical wisdom leads the managers to accomplish their purposes 
and weigh if their goals achieve the common good (Beabout, 2012). 
The search for practical wisdom helps managers in situations where 
they must decide how to be both effective and moral (Bardon et al., 
2017).

The wisdom of the leader is operationalized in seven dimensions 
by Schmit et al. (2012): i) reflective, is the ability to learn with the 
past, to reflect on the weak and strong points to mitigate and fortify, 
respectively; ii) openness, concerns imagination, creativity, and in-
tellectual curiosity that drives the sage to be more open-minded of 
other points of view; iii) interactive attitude, is the skill to regulate 
their own emotions and expressions, in addition to understanding 
the behavior and emotions of others; iv) practice, know which and 
why to apply a principle, know how to filter what is dispersed in the 
organization and focus on the relevant points; v) ethical sensitivity, 
refers to the capacity for ethical judgment, values, concern for the 
other; vi) paradoxical tolerance, the ability of the wise leader to vi-
sualize in the long term, to know to be tolerant of uncertainty: and 
vii) experience, not any experience, but those morally challenging 
that allow the development of wisdom.

The integration and sharing of wisdom among organizational 
members are vital to organizational wisdom (Bierly et al., 2000; 
Nonaka & Takeuchi, 2011). Practical wisdom nurtures some char-
acteristics in managers, such as openness to new ways of thinking; 
know how to balance diverse needs; the ability to transcend divisions; 
the appreciation for teamwork; trust-based and legal relationships; 
ability to balance social good and self-interest; the commitment to 
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continued learning, knowledge sharing, and mutual improvement 
(Chen & Miller, 2010: 22). 

Nonaka and Takeuchi (2011, 2019) support our approach con-
cerning the practically wise leader; they provide six skills of phronetic 
leaders, i) wise leaders can judge goodness (for the company and 
society) and put it into action in a given situation; ii) wise leaders can 
grasp the essence of events and people quickly before deciding; iii) 
wise leaders create contexts of sharing among members (construct 
new meaning through human interactions); iv) wise leaders commu-
nicate the essence, they are able to be understood, as they are able 
to use figures of speech (metaphors), stories, and historical imagina-
tion; v) wise leaders exercise political power, they are able to bring 
the knowledge and efforts to achieve their goals; vi) wise leaders 
foster practical wisdom in all members of the organization through 
apprenticeship and mentoring. The authors believe that the future is 
organizations practicing wisdom. It will result from the metamor-
phosis of the organizations that create knowledge today through the 
wise leader’s pragmatical act in pursuit of realizing their dreams and 
ideals (Nonaka & Takeuchi, 2011, 2019). 

3.3.2 Organizations’ practical wisdom
Organizational practical wisdom reflects applying all kinds of knowl-
edge, individual and collective, and external and internal knowl-
edge, to different contexts. When the organization faces an issue, 
the cooperation among members results in organizational wisdom 
(Pinheiro et al., 2012; Kessler, 2006). Thus, to build organizational 
wisdom, firms experience a mutually reinforcing relationship be-
tween knowledge dimensions and learning (Scott-Kennel & von 
Batenburg, 2012), an arduous process (Pope & Burnes, 2013) that is 
not fully clarified yet (Antonacopoulou, 2018). Therefore, we sup-
port our approach concerning the practically wise organization on 
Rowley and Gibbs (2008), a practically wise organization is a virtu-
ous learning organization.

A practically wise organization has an ambiance and leadership 
that foster members knowledge to grow as wise, making good deci-
sions to sustain organizational integrity and possess seven pillars, 
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five them of the learning organization: deliberating towards ethi-
cal models; developing personal wisdom competency; understand-
ing dynamic complexity; embodied learning; deliberated praxis; 
refreshing shared sustainable vision; and group wisdom dynamics 
(Rowley & Gibbs, 2008). Thus, organizational wisdom is beyond or-
ganizational learning beyond organizations doing the right things but 
doing what is right (Hays, 2007).

Employees’ emotional intelligence is vital to forming organi-
zational wisdom (Pinheiro et al., 2012). Older employees have ca-
pabilities related to soft and social skills, resilience, emotion regu-
lation, creativity, innovation, solving problems, motivation, and 
search to continuously inner development. Such capabilities, skills, 
and expertise are also traded as wisdom capital (Vasconcelos, 2018).

Spirituality is part of wisdom; its connection is in the meta-
physical aspect. That is the part that does not fit in positivistic rules 
(Kessler, 2006). Organizational spirituality impacts organizational 
wisdom because it leads to self-reflection, reflection on failures and 
successes, and formulation of deeper goals, as well as knowing how 
to differentiate the right from the wrong, and the development of a 
sense of integrity, truth, understanding the position, and unity be-
tween the members. Spirituality also provides hope, faith, and cour-
age to members, making wise decisions and actions more natural 
(Bierly et al., 2000; Rowley, 2006).

 ❖ 3.4. Spirituality 

Spirituality is still hard to comprehend because it has several defi-
nitions (Elkins et al., 1988; Giacalone & Jurkiewicz, 2003; Rocha 
& Pinheiro, 2020). Practical wisdom is a frequent topic in research 
concerning spirituality (Izak, 2013). Its traditions are a source of 
many constructs of spirituality in management (Pandey, 2017). “Both 
wisdom and spirituality share elusive qualities and metaphysical nu-
ances while being frequently deliberated themes in ancient treatises” 
(Takahashi, 2019: 626). Individual spirituality is a persons’ state of 
mind, a manner of awareness of the transcendent dimension, a way 
of being (Elkins et al., 1988). Spirituality is a reason for the moral 
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and emotional evolution of the sense of integrity, truth, and under-
standing of the organization’s members (Rowley, 2006). It also pro-
vides faith, courage, and hope, making wise decisions and actions 
easier (Bierly et al., 2000; Rowley, 2006). In the management field, 
spirituality is investigated on three levels, individual, workplace, and 
organizational (Pawar, 2017; Rocha & Pinheiro, 2021). The leader’s 
spirituality stands out (Lean & Ganster, 2017; Mubasher et al., 2017; 
Pawar, 2014; Pruzan, 2008).

In this research, we ground our understanding of secular spiritu-
ality (the focus is non-religious) as a way of being and experiencing 
that emanates about through an awareness of a transcendent dimen-
sion. Certain identifiable values characterize that concerning self, 
others, life, environment, and whatever one considers to be the Ul-
timate (Elkins et al., 1988: 10). Based on this definition, there are 
nine components of spirituality: i) transcendent dimension, is the 
belief that there is more than we can see; ii) meaning and purpose in 
life, is the belief that life is meaningful and each one has a purpose; 
iii) mission in life, is the sense of responsibility and vocation in life; 
iv) the sacredness of life, is the belief that life is all, that there is 
no dichotomy into secular or sacred, holy or profane; v) material 
values, is the certainty that one can appreciate the material good 
without seeking satisfaction from them; vi) altruism, is to be aware 
of the human pain, is the commitment with social justice because of 
the sense that we all part of humankind; vii) idealism is one com-
mitment with high ideals to the betterment of society; viii) aware-
ness of the tragic, is the consciousness death, pain, and suffering 
that elevates one appreciation of life; ix) fruits of spirituality, one 
spirituality is borne fruit, it affects the relationship with themselves, 
others, life itself, nature, and what them considers to be ending of 
the journey (Elkins et al., 1988: 10-12).

Given the components we have described above, spirituality is 
present in people’s consciousness and actions. So that spirituality is 
responsible for framing, shaping, actions. Even within companies, in 
problem-solving, spirituality will affect how the individual perceives 
the problem and the possible solutions. Meaning is crucial to knowl-
edge; values and purpose are the cornerstones of knowledge creation 
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and practice. “Whether you are aware or not, you always create and 
practice knowledge for a certain end and based on certain values” 
(Nonaka & Takeuchi, 2019: 154). “People are knowledge seekers be-
cause they have to solve problems in conditions of uncertainty and 
incompleteness information” (Bolisani & Bratianu, 2018: 27).

Knowledge can be understood as energy if we adopt a meta-
phorical approach, manifesting itself in different statuses, and each 
status can transform into another (Bolisani & Bratianu, 2018; Bra-
tianu, 2015a; Bratianu & Bejinaru, 2019b, 2019a). Considering 
three fields, i) rational knowledge equivalent explicit knowledge, ii) 
emotional knowledge as the reaction to the ambiance, outcoming of 
feelings and emotions, and iii) spiritual knowledge as ethical prin-
ciples and values, a persons’ future vision, it is complementary to 
the others fields (Bolisani & Bratianu, 2018). “Spiritual knowledge 
is essential in decision making since rational arguments are strongly 
influenced by the value settings” (Bolisani & Bratianu, 2018: 19). 

3.4.1. Workplace spirituality 
Workplace spirituality is members’ spiritual experience at work 
(Pawar, 2017). The company environment will determine which 
practices could be adopted to provide this experience (Giacalone 
& Jurkiewicz, 2003). For workplace spirituality to be a topic of in-
terest to organizations, it is necessary to demonstrate the practical 
implications of spirituality and how the variables impact enterprise 
practices (Giacalone & Jurkiewicz, 2003). It is a construct that has 
three significant perspectives, human resources (employee well-be-
ing), philosophical (meaning and purpose), and interpersonal (sense 
of community and interconnectedness) (Ashmos & Duchon, 2000; 
Karakas, 2010). We use this approach on our integration between 
workplace practical wisdom and workplace spirituality, “Workplace 
spirituality is a framework of organizational values evidenced in 
the culture that promotes employees’ experience of transcendence 
through the work process, facilitating their sense of being connected 
to others in a way that provided feelings of completeness and joy” 
(Giacalone & Jurkiewicz, 2003: 13). It also can be a new form of 
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organizational culture (Joelle & Coelho, 2019b), requiring align-
ment with organizational values (Crossman, 2016).

From the philosophical perspective, Gotsis and Kortezi (2008) 
advocate that a Kantian deontological or a virtue ethics basis supports 
most spiritual values, such as honesty, forgiveness, compassion, hope, 
humility, gratitude, and integrity. From the members’ perspective, 
workplace spirituality is an experience of personal wholeness, inter-
connectedness, transcendence, and bliss (Gotsis & Kortezi, 2008). 
Members who are aware of these guidelines grow interconnected-
ness, mutuality, personal completeness, transcendence, joy, and vir-
tues, for example, prudence (Gotsis & Kortezi, 2008). The most 
common components of workplace spirituality in the literature are 
finding meaning and purpose at work, interconnectedness, recogniz-
ing and nurturing the inner life of members, sense of community, 
and experience of transcendence (Pandey, 2017). Workplace spiritu-
ality outputs are related to knowledge sharing (Khari & Sinha, 2018), 
learning (Pandey et al., 2016), and group innovative behavior (Pan-
dey et al., 2019).

3.4.2 Organizational spirituality
Organizational spirituality is an intrinsic aspect of the organization’s 
socio-psychological conjuncture that can be transformative in orga-
nizations (Peltonen, 2019). It has been studied from several angles 
(Poole, 2009; Rocha & Pinheiro, 2021). The perspective that most 
fits this research is present in the concept mentioned hereafter. Ap-
proaching its components, in the individual and workplace level, and 
its outputs: “is an organizational identity resulting from its values, 
practices, and discourse that is composed of workplace and indi-
vidual spirituality guided by the leader and other members and in-
fluenced by the environment, organizational culture, and knowledge 
management. This spirituality generates value and social good that 
is visible in the organization’s image, mission, vision, and organiza-
tional values” (Rocha & Pinheiro, 2021). Organizational spiritual-
ity has unique characteristics, raised from its components (leader, 
members, and workplace spirituality), that company stakeholders 
perceive (Rocha & Pinheiro, 2021).
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Notwithstanding positive statements about spirituality, we 
ought to recognize some issues.  Spirituality in business is often de-
scribed as a steward of capitalistic spheres (Ul-Haq, 2020). Spiri-
tuality rhetoric use in organizations raises mistrust and prejudice 
about it. Then, members tend to marginalize or reject spirituality in 
organizations (Zaidman & Goldstein-Gidoni, 2011). The mysticism 
surrounding spirituality is another issue when it comes too close to 
the transcendental approach, distancing excessively from its day-to-
day operations (Friedman et al., 2005).

4. Workplace phronesis

Based on the review, we approach four dimensions of a phronetic 
workplace, namely, i) workplace spirituality, ii) leadership, iii) groups 
and teams, and iv) shared context. We argue that spirituality sup-
ports the phronetic workplace. The argument is based on the work-
place spirituality three dimensions further discussed.

 ❖ 4.1. Workplace spirituality 

As we have seen in the theoretical background, spirituality is a 
construct related to the way of living and perceiving life through 
high-level values recognizing transcendence. Spirituality affects all 
workplaces, leaders, members, and shared contexts. An inclusive 
approach to eudaimonia (fulfillment) will have to be several answers 
to “what is a fulfilled life?” because each person will have his/her 
own telos (raison d’être). The fulfillment that everyone seeks will not 
be found in money because money has no value in itself; it is only 
worth what it can bring (Hughes, 2013: 22). The fulfilled life is re-
lated, at least, to a set of things and attitudes that express the good 
character one has a life lived virtuously. Therefore, eudaimonia is the 
ultimate telos (Hughes, 2013: 28); the fulfilled life represents a liv-
ing for this, being an enjoyable life worth living (Hughes, 2013). 
Practical wisdom is a construct related to eudemonia, fulfillment, and 
the flourishing of life (Hughes, 2013). We argue that a high level of 
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spirituality assists in the unfolding of practical wisdom, mainly in its 
role in finding the fulfillment and flourishing of one’s life.

People spend about a third of their day working and an addi-
tional hour or so thinking about work. Members of organizations 
are sickened by the demands of work, burnout, anxiety, depression, 
alcoholism, high blood pressure, and various work-related illnesses 
continue to grow (Leitão et al., 2021; Maslach et al., 2001; Parker 
& DeCotiis, 1983; Sanne et al., 2005; Ul-Haq, 2020). The lack of 
alignment between the company and its members (Crossman, 2016) 
and the lack of meaning about work (Molloy & Foust, 2016) brings 
problems to companies. The related problems are employee turn-
over, absenteeism, lack of commitment, and job satisfaction. Devel-
oping the dimensions of spirituality in the workplace appears to be 
one solution to these recurring problems (Joelle & Coelho, 2019a; 
Rego & Pina e Cunha, 2008; Thakur & Singh, 2016).

Regarding workplace spirituality dimensions, they can have a 
significant effect on nurturing workplace practical wisdom. Each di-
mension of workplace spirituality supports the embodiment of prac-
tical wisdom in a different way. This section presents the dimensions 
of workplace spirituality introduced by Ashmos and Duchon (2000) 
integrated into the phronetic workplace.

A) Meaningful work: In the phronetic workplace, members perceive 
meaning even in small tasks because they believe in it as part of the 
main purpose, telos, job, and company. “Since meaning is essential 
to knowledge, purpose and values are central to knowledge creation 
and knowledge practice. Whether you are aware or not, you always 
create and practice knowledge for a certain end and based on certain 
values” (Nonaka & Takeuchi, 2019: 154). Therefore, applying knowl-
edge requires meaning and is embedded in the person’s values. 

The phronetic leader is the actor that bridges the purpose of the 
company and the meaning of members’ works (Nonaka & Takeuchi, 
2011, 2019). The collective knowledge will be the means to achieve 
it. Since members’ intentions will be towards the collective, and the 
group will commit to common goodness (Erden et al., 2008). Once 
the phronetic workplace is a part of a practically wise company, its 
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members feel that their work is meaningful to them, society, and 
future generations. Nonaka and Takeuchi (2011, 2019) provide ex-
amples, such as the Honda engineers’ case in the development of less 
polluting cars with the purpose of doing less harm to society and 
future generations. Each of them did their part, as small as possible, 
and all of it matters to fulfill the bigger purpose (contribute to a less 
polluted environment while the company makes a profit). 

B) Sense of community and belonging: In the phronetic workplace, 
workplace spirituality contributes to increasing trust among mem-
bers, crucial to the collective feeling of belonging. They feel like one 
with other members in the workplace (Ashmos & Duchon, 2000). 
Members’ idiocrasies are both respect and celebrate. Members’ dif-
ferences are favorable to the workplace, and every form to search 
for inner growth is valid. The group knows each other emotional and 
intellectual strengths and weaknesses (Erden et al., 2008). Members 
behave as a unity because they have the same goal and shared knowl-
edge (Erden et al., 2008). They share their interpretations, percep-
tions, intuitions, and judgment so the collectivity can understand 
situations (Erden et al., 2008). Imagine a company that wants to in-
ternationalize, entering a country they do not operate in yet. Some 
details may go unnoticed by those who are unaware of the culture of 
that society. They will have different outputs in this expansion if they 
have members with knowledge and experience in that society. These 
members are familiar with those details and will avoid unnecessary 
conflicts and provide opportunities for differentiated action and in-
creased chances of success in this internationalization.

The sense of connection comprises both work and coworkers 
(Ashmos & Duchon, 2000). Groups and their members ought to 
have and apply similar values in the phronetic workplace. The previ-
ous topic example also enriches this topic once those engineers align 
with the organization’s values (Nonaka & Takeuchi, 2019). Both the 
organization and its members had similar values concerning their 
work as the desired outputs for society and future generations (Non-
aka & Takeuchi, 2011, 2019). This identity and shared goals help 
the group to think collectively (Erden et al., 2008). It is a sense of 
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belonging to a group with similar values and sharing a way of living 
through what they believe. Once more, the phronetic leader bridges 
organizational and individual values in the organization (Nonaka & 
Takeuchi, 2019). For instance, in the food industry, some companies 
are committed to the production of biological food. In those cases, 
the phronetic workplace has members who believe in and promote 
healthy food habits with less environmental pollution.

C) Opportunities for the inner life, such as a purposeful life: Work-
place spirituality enhances the opportunities for individual and col-
lective spiritual evolution, achieving a transcendental way of liv-
ing and conquering one purpose. Furthermore, this is related to 
offering something good to society, giving themselves to a shared 
goal. The transcendental viewpoint is believing and going beyond 
the material realm into the spiritual realm. Phronetic leaders foster 
the development of emotional intelligence and practical wisdom 
of workplace members. Workplaces that stimulate learning by do-
ing, reflecting, and learning from mistakes contribute to members’ 
personal growth. Once that in the phronetic workplace, members 
manage themselves (Erden et al., 2008), their spirituality and pro-
cess of personal development are an opportunity for the group to 
learn other ways to develop their inner growth (Ashmos & Duchon, 
2000). 

The most significant opportunity for inner growth in the work-
place with high-level spirituality is embracing the opportunities to 
learn continuously. That will improve personal and collective emo-
tional response patterns to challenging situations. For instance, 
when there are opportunities for inner improvement in the work-
place, all situations are a learning source and a chance for the next 
experience to have an even more satisfying result. Therefore, mem-
bers embrace feedbacks so that besides the supplier and receiver of 
the feedback, other members can also learn from that experience. It 
is worth mentioning other methods of providing opportunities for 
inner improvement of members, such as mentorship and apprentice 
programs, space and time for reflection, meditation and prayer, and 
creative labs. 
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 ❖ 4.2. Leadership

The phronetic leader is the driver of a phronetic workplace. Leaders 
are an example to their followers and a promoter of the organiza-
tional values, including practical wisdom in others (Nonaka & Takeu-
chi, 2011, 2019). The phronetic leader stimulates the development of 
shared contexts for interaction between members, rise and deploy-
ment of practical wisdom in the workplace. Practical wisdom should 
be spread among all organization leaders (i.e., executives, middle 
managers, and informal leaders) (Nonaka & Takeuchi, 2019). So, the 
phronesis will attain all levels of the organization. The phronetic leader 
will continually help other members improve their inner growth and 
forget the older habits (Nonaka & Takeuchi, 2019). They also create 
opportunities and contexts for members to learn with each other 
because they make themselves present in the most diverse shared 
contexts in the workplace (Nonaka & Takeuchi, 2019).

The phronetic leader ought to mentor and tutor their members 
(Nonaka & Takeuchi, 2011, 2019), so they act based on the practi-
cal wisdom acquired. Phronetic leaders ought to select members to 
be apprentices, learn, develop, apply, and spread practical wisdom. 
These members will be actors in the diffusion of practical wisdom in 
teams, groups, and the entire workplace (Nonaka & Takeuchi, 2019). 
The leader will provide conditions and foster workplace spirituality 
and workplace practical wisdom dimensions by the individuals and 
groups. Thus, the leader will be sensitive to the needs of the follow-
ers in terms of the development of virtues through training, as ad-
vocated by Aristotle (2009). The training goes beyond; they are also 
about scientific and practical knowledge of the area and the possible 
ways to express individual spirituality. The learning environment de-
pends on the culture of the members and the ways of creating shared 
contexts. Such contexts are essential to enable the group to gather 
and share how they see and respond to events in the workplace.

 ❖ 4.3. Collective: groups and teams 

In this topic, we approach perspectives of collective phronesis in the 
workplace. It is obtained from collective practices that empower the 
group to decide and act in specific situations (Erden et al., 2008). 
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The collective action is gained by converting individual intentions 
to collective intentions, deciding based on the values, grasping the 
essence in specific situations, looking for the common good, and 
managing itself (Erden et al., 2008).

Members have their singularity (i.e., background, knowl-
edge, skills, personality, and ideas) respected and celebrated in the 
phronetic workplace. They have the opportunity to learn with their dif-
ferences and innovate (Nonaka & Takeuchi, 2019). The conversion 
of individual intention to collective acts occurs because members 
share their perceptions and intuitions (Erden et al., 2008). There are 
often programs to leverage members’ interaction and development 
of trust at the phronetic workplace, such as games, happy hours, and 
gatherings. Inclusively in other places and contexts, like barbecues 
and weekend trips (Nonaka & Takeuchi, 2019).

If the researchers and practitioners treated individual and group 
knowledge as distinct forms of knowledge, we would clearly un-
derstand companies’ dynamics (Cook & Brown, 1999). Erden et al. 
(2008: 11-12) adapt the concept of phronesis to a «high quality col-
lective tacit knowledge» achieved by the group practical experiences 
that allow the team to take action appropriately in specifics contexts 
guide by members shared goals, values, and culture. Individual and 
collective knowledge also have epistemological differences in their 
possession and practice (knowing) (Cook & Brown, 1999). Thus, 
since the possession and practice of knowledge are crucial to the 
development of practical wisdom (Erden et al., 2008; Nonaka & 
Takeuchi, 2019, 2021), distinguishing between individual and col-
lective knowledge dynamics is also part of the distinction between 
the individual and collective phronesis dynamics (Erden et al., 2008).

Concerning individual and collective phronesis, it is a matter of 
ownership and appropriate applications. Then, it is linked to contin-
gency and to the one who acts (Erden et al., 2008; Nonaka & Takeu-
chi, 2019). There is the same relationship between knowledge and 
knowing. Knowledge is a means, a tool that disciplines knowing (ac-
tion). That is, knowledge provides form and discipline to knowing 
(Cook & Brown, 1999). Knowledge without action is static, whereas 
knowing is a dynamic human interaction between the knowers and 
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the world (physical and social) concerning innovative ways to ap-
ply the knowledge possessed (Cook & Brown, 1999). The action of 
both individual and group has contextual meaning (Cook & Brown, 
1999). The group as a unity possesses an amount of knowledge per-
ceived in its actions (knowing) because knowledge is part of it. Its 
work is different from the individual work of its members. Once 
each group has its ways of knowing, groups and teams are the unity 
of analysis (Cook & Brown, 1999) in the investigation concerning 
the phronetic workplace.

Cook and Brown (1999) defend that there are explicit and tac-
it dimensions of group knowledge. The tacit dimension of group 
knowledge is named “genres”. The genres (memo, e-mail, note, let-
ter, gathering, and others) are unique, contextualized, with appro-
priate communication means in the organization. It is an often un-
spoken agreement inside the group concerning its daily dialog. The 
mission of the organization is a common sense held by the group. 
The explicit dimension of group knowledge is named “stories”. The 
group’s memory results from the group learning process; it is the 
metaphors and narratives that help coordinate the group work. In-
formation technologies can be used as a means for the group to ac-
cess past events (Erden et al., 2008) and a tool in the present to share 
knowledge and ways of knowing used by the group.

 ❖ 4.4. Shared Contexts (ba)

Since sharing contexts are relevant and permeate the entire work-
place and spirituality, we have already mentioned it in the previous 
topics. We have seen how important the ambiance is for developing 
spirituality and the awareness of a transcendent vision of the work-
place. We also mentioned how the leader must provide and foster 
the shared contexts for the members to enable them to build up 
collective knowledge. In this topic, we will discuss in more depth 
the shared contexts.

The phronetic workplace has many shared contexts for interac-
tion (ba) developed and in constant adaptation to the members’ in-
tangible desires. The phronetic leader creates and fosters the progress 
of shared contexts (Nonaka & Takeuchi, 2019).  Members have the 
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same purpose in a shared context (Nonaka & Takeuchi, 2019). They 
voluntarily adhere to the sharing contexts that are most meaningful 
to them. As we see before, the meaning and purpose are the glue 
of collective knowledge and spirituality in the workplace. Members 
need time and an appropriate climate for strengthening the shar-
ing context (Nonaka & Takeuchi, 2019). They continually foster the 
shared context and apply phronesis in the workplace.

Meetings, gatherings, cafeterias, social media, company systems, 
reading rooms, and others can be a shared context. Each group can 
have its shared contexts. It is related to the function and environ-
ment division in the company. Members give it the purpose of share 
to create knowledge, share best practices, and solve problems (Non-
aka & Takeuchi, 2019). The development of external shared contexts 
fosters internal shared contexts because of the increase of openness 
and trust (Nonaka & Takeuchi, 2019). In these contexts, members 
feel trust, love, care, and commitment (Erden et al., 2008; Nonaka 
& Takeuchi, 2019). The shared contexts are crucial to spreading in-
dividual phronesis among members at the workplace and the rise and 
development of collective phronesis. These contexts are physical, vir-
tual, mental, or combinations (Erden et al., 2008; Nonaka & Takeu-
chi, 2011, 2019) and suitable for disseminating practical wisdom 
(Nonaka & Takeuchi, 2019). Some examples are its departments, 
where there are smaller shared contexts, shared contexts among 
members of different departments when they meet for a coffee at 
lunchtime, or several departments work together on a joint project.

To summarize, the phronetic workplace has individual and collec-
tive dimensions. The phronetic workplace has a shared context com-
posed of phronetic leaders, members, and groups. It has workplace 
spirituality highly developed and an advanced shared context for 
learning, interaction, and engagement. Its members share the same 
purpose and act properly on behalf of it. It is a context in constant 
evolution and innovation that treasures the inner life of all. Its out-
puts are the efficiency and efficacy in collectively applying possessed 
knowledge, the unstoppable search for new learning methods, en-
hancing members’ inner life, and the common good.
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A phronetic workplace is a step from individual practical wisdom 
forward into the development of a phronetic organization. That is, in-
dividual practical wisdom is part of a phronetic workplace. Teams and 
groups work as a unit, applying phronesis inside of the organization. 
However, the phronetic workplace is more than the sum of the mem-
bers’ practical wisdom, as human beings are not simply the sum of 
their organs.

Having a shared meaning and purpose, the commitment to the 
common good, the capacity to grasp the essence of situations, and 
self-management are characteristics of phronesis at a group level 
(Erden et al., 2008). We argue that a high level of spirituality will 
foster this phronetic workplace’s characteristics. Then, practical wis-
dom goes from the individual into the groups in direction to the 
whole organization. The outputs of a phronetic workplace are related 
to its members and their daily tasks and challenges. Whereas the 
phronetic workplace is fulfill settled, the outcomes will reach the en-
tire organization. 

 ❖ 4.5. A phronetic workplace future research agenda

We propose a future research agenda to pave the way for empirical 
studies to ground the theory and lead organizations to achieve their 
highly sustainable performance through innovativeness and shared 
value creation. Still, in the theoretical field, we recommend using 
other theories and approaches to address the integration between 
spirituality and practical wisdom in the workplace. Religion-based 
approaches, for example, can offer valuable insights. The integra-
tion of practical wisdom in companies also needs to be analyzed in 
conjunction with other constructs, such as innovation, sustainability, 
entrepreneurship, logistics, marketing, strategy, knowledge man-
agement, and finance.

Turning from the theoretical sphere into empirical studies, we 
suggest making extensive use of qualitative methodologies because 
it is necessary to analyze actions before considering views. First, 
empirical qualitative research on the ontological dimensions of 
phronesis in the workplace establishes crucial issues and the role of 
each actor. Second, phronetic leaders and their spirituality remain 
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an important subject. Third, cultural influence and how companies 
manage these differences in the workplace should be investigated 
and faced. Fourth, a longitudinal methodology would be valuable to 
identify the process of developing, maintaining, and spreading prac-
tical wisdom in the workplace. Fifth, addressing the changes in per-
ception and collective behavior at the level of small groups. Sixth, 
the differences in the development of phronesis among departments 
of the same organizations should be investigated. Seventh, empirical 
investigations to perceive how clients behave in pursuing a spiritual 
alignment while acquiring a product and service. Also, the integra-
tion of organizational learning theory would be of great value to the 
study of workplace practical wisdom. Therefore, for the phronesis in 
the workplace to be empirically tested and thoroughly understood, 
case studies (successes and failures), experimentation, research ac-
tion, and ethnographic research will significantly assist the under-
standing of the several possible routes for enhancing phronesis in the 
workplace.

Prior to developing purely quantitative research, researchers 
should conduct mixed methods studies. Regarding quantitative anal-
ysis, researchers need to develop and validate scales of practical wis-
dom in organizations, for instance, in the workplace, organizational, 
individual for members, and one for leaders. Ashmos and Duchon’s 
(2000) scale of the workplace spirituality and the Organizational 
Spirituality Value Scale of Kolodinsky et al. (2008) could be used in 
the process of scale construction (DeVellis, 2017).

Companies are interested in reaching the new consumer seek-
ing to acquire products and services aligned with their spiritual val-
ues, even if they are interested in low prices. These new consumers 
require companies prepared to innovate in the process of compet-
ing. Hence, future research should also understand consumers’ per-
ceptions about their decisions in purchasing products and services. 
In addition, cooperation and coopetition networks should also be 
researched. Understanding whether competing companies that co-
operate have higher levels of organizational practical wisdom could 
bring significant results for practitioners.
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5. Conclusions

This research addressed the gap concerning the phronetic workplace 
through an integrative review combining perspectives from differ-
ent fields. It is pioneering in integrating organizational spirituality 
and organizational practical wisdom at the workplace level. We ap-
proached four dimensions of a phronetic workplace, namely, i) work-
place spirituality, ii) leadership, iii) groups and teams, and iv) shared 
context, contributing to a comprehensive understanding of practical 
wisdom (phronesis or prudence) in management. We clear the way 
with the first steps to understanding the relationship between spiri-
tuality and practical wisdom in organizations. The future research 
agenda provides guidance for researchers to identify strategies and 
means to incorporate practical wisdom into companies. It is a path 
that needs to be researched, understood, and implemented. Lead-
ers and organizations can make the necessary shift in the capitalism 
paradigm towards creating shared value through a holistic view of 
business, integrating society, future generations, and stakeholders, 
both internal and external.

Regardless of the contributions above, there are limitations. Al-
though spirituality and practical wisdom are ancient subjects in oth-
er areas, such as philosophy and psychology, they are recent topics 
in management, so there are still endogenous issues that need to be 
considered, such as polysemy. We should also consider the possibility 
of employing other theories and approaches to discussing practical 
wisdom in the workplace. While necessary, the generalizations we 
used are constraints, evidencing the compelling demand for qualita-
tive empirical studies to understand the origin and development of 
a phronetic workplace in more depth.
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Introducción

Pocas fechas son tan célebres en la historia de la filosofía como aque-
lla sobre la que el joven René Descartes, que apenas tenía 23 años, 
escribió: “10 de noviembre de 1619, me encontraba lleno de en-
tusiasmo y descubrí los fundamentos de una ciencia admirable…” 
(AT/X: 179).

De los acontecimientos aquella noche de 1619, pese a tantos 
comentarios que se han hecho al respecto, realmente sabemos con 
certeza muy poco. No sabemos, por ejemplo, cuáles fueron aque-
llos «fundamentos de una ciencia admirable» que, eso sí, Descartes 
habría descubierto durante el día, no durante el sueño a modo de 
revelación, como algunos han especulado (Rodis-Lewis: 1996: 59-
60). Ni siquiera sabemos dónde estaba aquella víspera de noviembre 
de 1619, aunque la mayoría de las lecturas consideran que se encon-
traba en Ulm. Según Rodis-Lewis (1996: 57) esta confusión se debe 
a que el libro I del primer volumen de La vie de M. Descartes de Bai-
llet termina con la estancia de Descartes en Ulm, el encuentro con 
Fulhaber, el probable viaje a Praga y el posible encuentro con Tycho 
Brahe en 1620 (Baillet 1691: 67- 76), mientras que el primer capí-
tulo del libro II de la misma obra (1691: 77-87) comienza con una 
vuelta atrás a finales de 1619, cuando Descartes se encontraba en 
Ulm tras asistir a la coronación del Duque de Baviera en Fráncfort 
en septiembre de 1619. Es también ese libro II del primer volumen 
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de La vie de M. Descartes donde Baillet (1691) recoge la narración de 
las Olímpicas (80-86).1 Según Rodis-Lewis, a inicios de noviembre de 
1619, Descartes se encontraba en Neuburg (1996: 57). 

Sobre los «fundamentos de una ciencia admirable», la mayoría 
de los comentadores clásicos consideran que Descartes se refiere al 
método para las ciencias (Millet: 1867: 74; Hamelin: 1921: 43-44; 
Milhaud: 1921, 49-50;), que dieciocho años después relataría en la 
segunda parte de su Discurso del método (AT/VI: 11-22). Las lecturas 
que sostienen que los «fundamentos de una ciencia admirable» son 
los descritos en la segunda parte del Discurso del método, así como que 
Descartes se encontraba encuartelado en algún punto de Alemania 
(no se sabe con certeza si en Ulm, Neuburg o en Fráncfort), se de-
ben a esta afirmación: 

Encontrábame por entonces en Alemania, a donde había ido con 
motivo de unas guerras que aún no han terminado, y al volver 
al ejército después de asistir a la coronación del Emperador, el 
comienzo de éstas me retuvo en un alojamiento donde, al no 
encontrar conversación alguna que me divirtiera y no tener tam-
poco, por fortuna, cuidados ni pasiones que perturbaran mi áni-
mo, pasaba todo el día solo y encerrado, junto a una estufa, con 
toda la tranquilidad necesaria para entregarme por entero a mis 
pensamientos (AT/VI: 11).2

Rodis-Lewis (1996: 57-58) considera que los sueños de la no-
che del 10 de noviembre de 1619 no coincidirían con lo descrito 
en el Discurso del método (AT/VI:11), pues como ya hemos dicho, 
ella propone que, en aquellos días de 1619, Descartes se encontraba 
en Neuburg, donde no estaba encuartelado. Y también acepta que 
la segunda anotación, que según Baillet y Leibniz se encontraba en 

1  Una ventaja que tiene La vie de M. Descartes de Baillet, editada por Daniel Horthemels 
(1691), es que en el margen de cada página señala el año en que ocurrió lo que en ella 
se narra, para facilitar la lectura.

2   La coronación de Fernando II de Habsburgo como emperador del Sacro Imperio 
Romano Germánico sucedió en Fráncfort, el 28 de agosto de 1619. 
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el margen del manuscrito y que decía: “11 de noviembre de 1620, 
he comenzado a comprender el fundamento de un invento admira-
ble…” sería un añadido un año posterior a la nota del cuerpo del 
texto (la de 1619) (1996: 74-75). Según Bitbol-Hespériès (1995: 
56), en lo que sigue a Cohen (1921: 395-396), la nota de 1620 se 
referiría a un hallazgo distinto al del año anterior, tal hallazgo habría 
sido el paso del descubrimiento de la «ciencia admirable» a su com-
presión y aplicación. 

Rodis-Lewis también menciona (1996: 75) que algunos biógrafos 
de Descartes (como Borel y Milhaud) lo han situado el 10 de no-
viembre de 1620 en Praga, donde supuestamente habría conocido los 
trabajos sobre óptica de Tycho Brahe y Johannes Kepler. Esto respon-
de a las especulaciones de Baillet (1691: 74-75). Según Rodis-Lewis. 
(1996: 75), en lo que sigue las especulaciones de Borel, Milhaud y 
Baillet) los trabajos de Brahe y Kepler le habrían maravillado sobre-
manera, porque en ellos encontró la comprensión del fundamento 
de su «ciencia admirable», que había encontrado el año anterior. Em-
pero, los trabajos de Kepler sobre dióptrica aparecieron por primera 
vez publicados al año siguiente, 1621. El dato fuerte para posibilitar 
la teoría de que Descartes se encontraba en Praga en 1620, por lo 
que pudo tener noticias de los trabajos sobre dióptrica de Brahe y 
Kepler, se sostiene en que el 8 de noviembre de 1620 aconteció en 
Praga la Batalla de la Montaña Blanca, en la que pudo participar, pues 
por aquellos años aún era parte del ejército de Mauricio de Nassau. 
Siguiendo a Gaston Milhaud (1921: 102), Rodis-Lewis (1996) sostie-
ne que el descubrimiento del 11 de noviembre no sería un hallazgo 
cartesiano, sino que Descartes, a partir de los trabajos de Brahe y Ke-
pler habría presentido “la vía que hay que seguir para edificar la teoría 
matemática, que será su «fundamento definitivo»” (75).

Amir Aczel (2005: 65)  sugiere que ambas anotaciones (la de 
1619 y la de 1620) están influenciadas por una nota escrita por Jo-
hannes Kepler en 1596 en su Mysterium cosmographicum, quien al ha-
blar de sus descubrimientos sobre los planetas empleando un método 
matemático, dijo que eran “un ejemplo admirable de la sabiduría de 
Dios” (Kepler: 1994: 70). Según Aczel (2005: 62), en lo que sigue a 
Lüder Gäbe (1972: 17), presuntamente Descartes conoció a Kepler 



172 Las Olímpicas, de René Descartes: Su posible trasfondo ignaciano y jesuítico
• José Miguel Ángeles de León

el 1 de febrero de 1620 en Praga. Este mismo autor considera que 
Descartes pudo conocer a Kepler por Johann Faulhaber, científico, 
matemático y ocultista rosacruz que vivía en Ulm y que colaboró con 
Kepler. (2005: 63)

Si bien es dudoso que Descartes haya conocido personalmente 
a Brahe y a Kepler en Praga, Rodis-Lewis (1996: 56 y 74) confirma 
el encuentro de Descartes con Fulhaber en Ulm en 1620. Según 
Rodis-Lewis (1996: 74), Fulhaber fue quien inició, o por lo menos 
acercó a Descartes con los rosacruces de Alemania, mismos a los que 
les dedicó el Tesoro matemático de Polibio el cosmopolita, siendo «Poli-
bio el cosmopolita» un seudónimo suyo (AT/X, 214). Salvi Turró 
(1985: 224), en cambio, niega que Descartes haya sido rosacruz o 
que haya conocido a algún rosacruz, porque en 1619 aún no existían 
como hermandad; simplemente habría conocido los textos desde los 
que se conformaron. Siguiendo a Turró, ni siquiera Faulhaber sería 
rosacruz. Según Baillet (1691), los rosacruces eran una “nueva secta 
de luteranos paracelsistas” (90); Turró (1985) también considera que 
los rosacruces eran un “conjunto de escritores (anónimos muchos de 
ellos) procedentes de ciertas sectas heterodoxas protestantes imbui-
das en el esoterismo cabalista, que inauguraron un verdadero género 
literario esotérico en torno a la idea de una sabiduría universal caba-
lístico renacentista” (223-224). 

Más allá de las especulaciones sobre lo qué pudiera ser la «cien-
cia admirable» de 1619 o el «fundamento de un invento admira-
ble» de 1620, una pista serían las fechas en la que fueron realizadas 
(10 de noviembre y 11 de noviembre). La fecha 10 de noviembre, 
previamente a 1619, es relevante en varias ocasiones en la vida de 
Descartes. El 10 de noviembre de 1616 (a los veinte años) presentó 
la tesis que lo habilitaba como bachiller y licenciado en Derecho en 
la Universidad de Poitiers (Rodis-Lewis, 1996: 39) y el 10 de no-
viembre de 1618 (a los 22 años) conoció a Isaac Beeckman en Breda, 
relación que fue de gran relevancia en su ciencia y, sobre todo, para 
su matemática (Adam, 1919: 46). Suponiendo que la datación de la 
nota en 10 de noviembre no sea una casualidad, tales aniversarios 
de momentos relevantes en su vida lo motivaron a elegir, a propósi-
to, tal fecha para datar simbólicamente lo narrado en las Olímpicas. 
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Cohen (1921: 395-396) habla de una «triple gracia» asociada al 10 
de noviembre que Descartes destacaba con clara intención simbóli-
ca, a partir de su encuentro con Beeckman en 1618, para datar sus 
hallazgos más relevantes. Sin embargo, según Gouhier (1958), Des-
cartes parecía “no ser supersticioso con las fechas” (76). 

La elección intencional del 10 de noviembre para datar la nota 
de 1619 adquiere un mayor sentido al leerse desde las hipótesis de 
Kennington (1961: 183) y de Gouhier (1956: 205-208 y 1958: 32-
41), quienes partiendo de la lectura de Paul Arnold (1955: 273-
284), sugieren que realmente el Descartes de carne y hueso jamás 
soñó lo relatado en las Olímpicas, y que lo ahí escrito es más bien 
una composición poética, una suerte de fábula, que respondería a 
una tradición rosacruz. Esto se completa porque según Turró (1985: 
222), tras salir de Holanda (a mediados de 1619), Descartes estaba 
interesado en el hermetismo de los textos rosacruces, si bien no era 
rosacruz. Sobre la fascinación de Descartes por los rosacruces, dice 
Baillet (1691): “Se le dijo que se trataban de gentes que lo conocían 
todo y que prometían una nueva sabiduría a los hombres, esto es, la 
verdadera ciencia que aún no había sido descubierta” (87). 

Poco diremos aquí sobre nuestra interpretación de los sueños, 
quizás presuntos, que se describen en las Olímpicas y que se datan en la 
noche del 10 de noviembre de 1619, pues al respecto ya hay bastantes 
estudios eruditos como los de Gouhier (1958: 32-41), Kennington 
(1961: 171-204), Marion (1983: 53-78) o Boss (1993: 199-216). 
Lo que particularmente nos interesa es enfatizar un elemento que, 
a nuestro parecer, no ha sido suficientemente tomado en cuenta por 
otros comentadores: la posible presencia ignaciana y jesuítica en las 
Olímpicas. Nos parece que este asunto es verdaderamente significativo 
para los estudios cartesianos, pues nos permitirían conocer mejor el 
contexto intelectual y espiritual en el que nace esta filosofía.

El trasfondo religioso de las Olímpicas

Es indudable que las Olímpicas tienen un fuerte trasfondo religioso. 
Sin embargo, su tema y su lenguaje, por paralelismos y por la propia 
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formación espiritual de Descartes, podría ser influencia ignaciana.3 
Gouhier (1958: 53-56) considera que en las Olímpicas no se presenta 
una experiencia religiosa, sino la explicación religiosa de una expe-
riencia. Rodis-Lewis (1997: 128-129) opina que, para interpretar 
el trasfondo religioso de las Olímpicas, lo más importante es com-
prender que el tema del entusiasmo (del griego, ἐνθουσιασμóς, que 
literalmente significa «soplo interior de dios», pero entendido como 
«lo divino en nosotros» y que es un tema central en las Olímpicas), 
no significa la posesión divina mística, sino un impulso estimulante 
(élan exaltant) que viene de lo alto. En ese sentido, el modelo de par-
ticipación con la divinidad de las Olímpicas es más cercano a la gracia 
cristiana que al genio inspirado platónico. Rodis-Lewis (1997: 129) 
agrega que Leibniz asoció el entusiasmo del que se habla en las Olím-
picas con el poder de la imaginación y la inspiración de los poetas.

Consideramos que Descartes interpretó la inspiración que le 
vino de lo alto el 10 de noviembre de 1619 como una gracia ve-
nida del cielo, tal como Baillet reconstruye en las Olímpicas: “Tuvo 
tres sueños consecutivos en una sola noche, que consideró que sólo 
podían haber venido del cielo” (AT/X: 181). Tal gracia, probable-
mente, la haya pedido intencionalmente. Si es verdadera nuestra hi-
pótesis de que gran parte de la espiritualidad personal de René Des-
cartes es deudora de los jesuitas de La Fléche, es posible que siguiera 
cotidianamente el «método ignaciano» de pedir a Dios «lo querido y 
deseado» para su mayor gloria, lo que puede ser concedido o no se-
gún su voluntad. El Espíritu de verdad que le «abre los tesoros», del 
que se habla posteriormente en las Olímpicas (AT/X: 185), podría 
significar tal concesión. Es posible también que Descartes, tal como 
lo sugiere san Ignacio en el «Modo de hacer examen general» de 
sus Ejercicios (2014: 23), haya agradecido los beneficios recibidos (la 
inspiración que le permitió concebir la «ciencia admirable») y que 
haya pedido la «gracia de conocer sus pecados». En este sentido, las 

3   El primero en señalar la posible influencia ignaciana en la filosofía de Descartes fue 
el egipcio Naguib Balabi (1957). El primer trabajo especializado al respecto fue el de 
Arthur Thomson (1972). Al respecto, destacan los trabajos de Bradley Rubidge (1990) y 
Ramón Sánchez Ramón (2010). Estas lecturas rastrean, sin embargo, la influencia igna-
ciana en las Meditaciones metafísicas. 
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Olímpicas retratarían el examen general de consciencia de Descartes 
donde se le presenta la necesidad de discernimiento. Sin embargo, 
Jean-Luc Marion (1983: 58) considera que el entusiasmo cartesiano 
de aquella noche de noviembre de 1619 fue el efecto de una bús-
queda racional, no su causa, por lo que la interpretación cartesiana 
de los sueños debe hacerse sin recurrir al entusiasmo como la única 
explicación del sentido de las Olímpicas; antes bien, éste debe de ser 
leído como un pretexto literario, como un recurso hermenéutico. 

El primer elemento religioso que encontramos en las Olímpi-
cas se encuentra en el primer sueño, cuando se describe la capilla 
de un colegio, que coincidiría con la capilla del colegio jesuita de 
La Flèche, donde Descartes fue alumno entre 1604 y 1615 (Rodis-
Lewis, 1996: 25). Este sueño, además, está relacionado por el pro-
pio Descartes con sus pecados. Posteriormente, cuando culmina la 
narración, él se propone una peregrinación a Loreto para visitar a la 
Virgen. Moreno Romo (2010: 305-307), considera que esta es una 
de las pistas que nos muestran que Descartes era, sin duda, un piado-
sísimo católico, en contraposición con la lectura de Jacques Maritain 
que lo presenta como el padre de la “modernidad anticatólica” que 
culmina con Hegel (1982: 298-391).4

Nuestra postura al respecto es que Descartes fue un cristiano 
ecléctico y heterodoxo (católico y reformador a su manera), hijo 
de su tiempo, formado por los jesuitas en la espiritualidad ignacia-
na, pero influenciado, sobre todo en su juventud, por muchas otras 
fuentes, entre ellas el esoterismo rosacruz.5 Fuentes que, tal como 
su formación en La Flèche, tampoco satisfacían del todo su curiosi-
dad intelectual; esta fue la razón por cual consideró necesario crear 
su propio método filosófico, que creyó desarrollar satisfactoriamen-
te apenas a los veintitrés años. Empero, era temeroso de Dios al 

4   Jacques Maritain (2013: 111), considera que Descartes “quitó el velo del rostro del 
monstruo que el idealismo moderno adora bajo el nombre de Pensamiento”. 

5   No sin ironía, Moreno Romo cita la hipótesis de Anthony Clifford Grayling (2005: 
115) que considera que Descartes habría sido un espía al servicio los jesuitas, tanto en 
los ejércitos protestantes con los que viajaba (donde realmente estaba a favor de los 
Habsburgo), como con los rosacruces, que “apelaban a una fraternidad alternativa al 
movimiento jesuita” (2010: 320-322). 
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emprender sus investigaciones y de ninguna manera pretendía riva-
lizar con la sabiduría de las verdades reveladas, tal como lo señaló 
al inicio del texto intitulado Praeambula: “La sabiduría comienza por 
el temor a Dios” (AT/X: 8).6 Tal eclecticismo, y su avidez de nove-
dades, condujeron a Descartes a leer los «libros más curiosos» para 
complementar la formación adquirida en La Flèche, aunque con 
cautela y buen juicio, para no alejarse de su piedad, que bien distin-
guía de las apologías filosóficas que algunos cristianos hacían de ella. 
Dice Baillet al respecto:

Obtuvo de sus maestros la libertad de no limitarse a las lecturas 
y composiciones que le eran comunes a los otros. Él quería em-
plear esta libertad para satisfacer la pasión que sentía crecer en 
él por adquirir un conocimiento claro y seguro de cuanto es útil 
a la vida, lo cual esperaba de las bellas letras. En tal perspectiva, 
no satisfecho con lo que se le enseñaba en el colegio, había ho-
jeado (si le creemos) todos los libros que tratan de las ciencias 
consideradas como más curiosas y extrañas (1691: 10-11).

Las «bellas letras», que podrían equipararse con la poesía, no 
sólo incluirían a las artes literarias, sino en un conjunto más amplio, 
también a aquello que, en general, se comprende en la noción griega 
de ποίησις, es decir, todo aquello que sea creación o producción 
humana, toda ars inventiva, en contraposición con la erudición es-
téril tan frecuentemente valorada en la filosofía, sobre todo en la 
escolástica. La matemática también estaría incluida en la ars inventiva 
y también, desde luego, la «nueva ciencia»; es decir, la matemática 
aplicada en relación con la física. Por estos intereses tan alejados del 
paradigma en el que fue formado (que no dominaba), es que Des-
cartes, por lo menos a los veintitrés años, no pretendía ser un apo-
logeta filosófico del catolicismo en el sentido corriente del «filósofo 
escolástico».

6   Esta es una paráfrasis a la Sagrada Escritura: (Pr. 1, 7; Sal. 111, 10). Según el Inventario 
de Estocolmo, Praeambula era parte del mismo cuaderno, hoy desaparecido, donde 
también se encontraba el manuscrito de las Olímpicas (AT/X: 8). 
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La formación escolástica de Descartes en La Flèche

Descartes, posiblemente, al ser consciente de sus propias limitacio-
nes formativas ante el paradigma filosófico hegemónico de aquel 
tiempo, pero también de la potencia del método filosófico que había 
desarrollado, decidió no publicar sus hallazgos para evitar la precipi-
tación en sus juicios, siguiendo su propia filosofía, tal como él mismo 
lo narra en el Discurso del método (AT/VI: 22). Descartes habría consi-
derado que, por su juventud (23 años), aún le era necesario madurar 
intelectualmente y dejar pasar el tiempo para “desarraigar su espíritu 
de todas las malas opiniones que había recibido antes de tal época” 
(AT/VI: 22) y para ejercitarse más en su método, que, como creen 
la mayoría de los comentadores, sería la «ciencia admirable» de las 
Olímpicas. Cabe señalar que Descartes no conocía a nivel profesional 
a Aristóteles, ni a Tomás de Aquino,7 ni siquiera las obras jesuitas 
que habría estudiado en La Flèche, según su carta a Mersenne del 
30 de septiembre de 1640 (AT/III: 185): el Cursus Conimbricensis, 8 
las obras de Francisco de Toledo Herrera y de Antonio Rubio.9 Turró 
señala que

7   Jean Sirven (1928: 23-55) presenta de forma muy erudita los estudios filosóficos de 
René Descartes en el Colegio de La Flèche. En el primer año habría conocido, a partir 
de las obras lógicas de Toledo, Fonseca y Rubio, la Introducción de Porfirio a las Cate-
gorías de Aristóteles (Isagoge), así como el Sobre la interpretación, los cinco primeros 
capítulos de los Analíticos primeros y los ocho libros de los Tópicos. En el segundo año 
habría estudiado los ocho libros de la Física de Aristóteles, así como matemáticas, cál-
culo aritmético práctico, astrología, óptica, música y mecánica a partir de las obras de 
Christophorus Clavius, SJ. En el tercer año  habría cultivado en el estudio de la metafí-
sica aristotélica desde los Conimbricenses, así como los ocho primeros libros de la Ética 
a Nicómaco.

8   El Cursus Conimbrincensis, elablorado por los profesores de la Universidad de Coim-
bra, fue un programa compuesto por ocho libros que fungió como manual de ense-
ñanza de filosofía, basada en Aristóteles, en los colegios jesuitas de todo el orbe, junto 
a las Metaphysicae disputationes de Francisco Suárez, SJ y la Logica mexicana de Antonio 
Rubio, SJ.

9   De Francisco de Toledo Herrera seguramente leyó en La Flèche Comentaria, una 
cum Quaestionibus, in octo Libros Aristotelis de Physica Auscultatione (Venecia, 1573) y 
Commentaria, una cum Quaestionibus, In Universam Aristotelis Logicam (Roma, 1572) y, 
de Antonio Rubio, la Logica Mexicana (Alcalá de Henares, 1613).
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los egresados de los colegios jesuitas estaban más dispuestos a 
leer a sus contemporáneos del paradigma renacentista, dedicán-
dose ellos mismos a los nuevos oficios y profesiones surgidas 
en él, que inclinados a la lectura de Aristóteles, santo Tomás o 
cualquier otra autoridad del aristotelismo ortodoxo, a pesar de 
tener amplia noticia e información de todos ellos (1985: 196).

Si bien, desde luego, pese a esta formación y a estos intereses 
alejados del paradigma filosófico de su tiempo, no puede ponerse en 
duda que Descartes haya sido un cristiano devoto que pretendía po-
ner su filosofía al servicio de la verdad, tal como sus antecesores, los 
escépticos cristianos (Popkin, 1983: 82-114 y 259-316), o inclusive, 
los autores rosacruces (Turró, 1985: 223). 

Sirven (1928: 18-19), Gilson (1979: 20-21) y Ariew (2011: 71-
72) consideran que sin duda Descartes conoció en el colegio la fi-
losofía de Francisco Suárez, porque las Disputaciones metafísicas eran 
el manual de metafísica de cabecera de sus profesores en La Flèche, 
pero quizás no lo hizo con la suficiente profundidad y dominio, pues 
su estudio puntual estaba reservado para los estudiantes de filoso-
fía, que eran aquellos alumnos que estaban en formación sacerdo-
tal (Descartes jamás estuvo en formación sacerdotal). El punto de 
vista de estos pensadores contrasta con el de Kambouchner (2005: 
16-21), que considera que Descartes estudió con detenimiento las 
Disputaciones metafísicas del filósofo granadino en el Colegio de La 
Flèche. El mismo Kambouchner (2005: 18), siguiendo la lectura del 
«giro suareciano de la filosofía» de J.-F Courtine (1989: 2), opina 
que la filosofía de Descartes es precursora del paradigma suarecia-
no, en tanto que pretendía construir una metafísica más allá de la 
de Aristóteles. Bajo esta perspectiva, el ontologismo cartesiano no 
sería sino una continuación de la metafísica suareciana. Con todo, es 
verosímil que Descartes, en su madurez, haya estudiado la filosofía 
de Suárez, eso podría explicar los paralelismos que Scribano (1999: 
49-66) encuentra entre la Disputatio IX (sectio II, VII) de las Disputa-
ciones metafísicas de Francisco Suárez (1960: 195-196) y la primera 
de las Meditaciones metafísicas (AT/VII: 21-23).
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Descartes y la «nueva ciencia»

La filosofía en relación con la teología tampoco parecía ser del inte-
rés de Descartes, en contraste con las matemáticas, como lo señala 
en su Discurso del método (AT/VI: 8). Según Turró (1985: 201), en La 
Flèche, Descartes habría estudiado ciertas nociones de matemáticas 
aplicadas: mecánica, óptica, geometría, topografía, música y balísti-
ca. Dice en el Discurso del método: “las matemáticas tienen invencio-
nes muy sutiles y que pueden utilizarse tanto para contentar a los 
curiosos como para facilitar todas las artes y disminuir el trabajo de 
los hombres” (AT/VI: 5). En este sentido, la instrucción filosófica de 
Descartes sería más bien la de un autodidacta ecléctico insatisfecho 
con los paradigmas científicos aceptados de su tiempo, formado a 
partir de retazos de la tradición y de referencias que aún no estaban 
legitimadas filosóficamente (la «nueva ciencia»); y de ahí su «vo-
cación fundacional», e inclusive «reformadora», como lo considera 
Maritain (2013: 109-132).

Tales inquietudes cartesianas también la compartirían algunos 
de sus predecesores y contemporáneos, entre otros, Galileo Galilei, 
Tycho Brahe o Johannes Kepler, y sus corresponsales Pierre Gas-
sendi, Marin Mersenne o Pierre de Fermat, todos ellos hombres 
piadosos e impulsores de la «nueva ciencia». Estos hombres no re-
presentaban ya el paradigma del «genio renacentista» que intentaba 
reformar la cristiandad desde lo antiguo-pagano (como Cornelio 
Agripa o Marsilio Ficino), ni el del filósofo escolástico que conside-
raba que no había nada nuevo bajo el sol, y que la filosofía se reducía 
a la silogística. Estos hombres de finales del siglo XVI e inicios del 
XVII buscaban ser enanos sobre hombros de gigantes, al recuperar 
lo verdadero que encontraban en las explicaciones científicas an-
teriores; pero también eran testigos de novedades que no podían 
explicarse desde la erudición de la filosofía escolástica, ni desde el 
conocimiento naturalista-empirista, muchas veces también hermé-
tico, cuyos métodos resultaban estériles ante los desarrollos de las 
matemáticas aplicadas a la física. Estas ciencias, que ahora le parecían 
obsoletas a Descartes, habrían sido las que estudió y conoció en La 
Flèche; mismas que, como lo señala en el Discurso del método, no eran 
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tan útiles y ni tan brillantes como los conocimientos del “gran libro 
del mundo” (AT/VI: 8-9). 

Según Gouhier (1958: 9), el joven Descartes, al igual que Ga-
lileo, era parte del movimiento de «reforma científica» —análogo 
al de la Reforma protestante de Lutero y Calvino o al de la reforma 
política de Maquiavelo— contra los modelos científicos y filosóficos 
del Renacimiento y de la escolástica. Lo central de este reformismo 
era la consciencia sobre la inutilidad de la historia de la filosofía y, 
por lo tanto, de la erudición, frente a la fundamentación de una fi-
losofía de la naturaleza que sirviera como la «metafísica» de la física 
matemática (principios), ya en acto, pero aún sin principios claros, 
que era lo que posibilitaba los nuevos avances tecnológicos. Des-
cartes consideraba que todos los principios de las ciencias debían 
tomarse de la filosofía, aunque él no había hallado ahí ninguno que 
considerara verdadero (AT/VI: 21-22). En este sentido, el hallaz-
go de principios filosóficos (un nuevo fundamento metafísico) sería 
tanto el «descubrimiento de la ciencia admirable» de 1619, como 
la «comprensión del fundamento de la ciencia admirable» de 1620.

Más allá de su formación escolar en La Flèche, las influencias 
más directas de Descartes sobre la nueva ciencia vendrían, como 
las de todo francés buen hijo de su tiempo, de Michel de Montaig-
ne y los escépticos (Rodis-Lewis, 1996: 69). Pero también de sus 
«exploraciones personales» en los «textos curiosos», donde habría 
conocido a Ramón Llull,10 Cornelio Agripa y demás autores «her-
méticos», como el ya citado Johann Faulhaber, por quien pudo cono-
cer a los rosacruces, y a Kepler (Turró, 1985: 78). Es indudable que 
los intereses intelectuales y las inquietudes filosóficas de Descartes 
no pueden comprenderse sin tomar en cuenta su pasión por las ma-
temáticas y sus aplicaciones, que encontraba en la «nueva ciencia». 

10   Cornelio Agripa escribió en 1531 un tratado intutulado Commentaria in Artem bre-
vem Raymundi Lullii. Según Alain Guy (1992: 60), Descartes no tenía tal libro. En la carta 
de Descartes a Beeckman fechada el 26 de marzo de 1619 (AT/X, 56), Descartes le co-
menta al matemático flamenco que el leer la Ars brevis de Ramón Llull le indujo a bus-
car una mathesis universalis, “ciencia nueva, por la cual de una manera general podrían 
ser resueltas todas las cuestiones que se pueden proponer en todo género de cantidad, 
tanto continua como discontinua, pero cada según su género”. Llull es el único filósofo 
mencionado literalmente en el Discurso del método (AT/VI, 17).
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Estas aplicaciones, por ejemplo, los trabajos de Galileo, al tener un 
fundamento que Descartes juzgaba metafísico (los principios de las 
matemáticas), superaban la «cientificidad» de los adelantos técnicos 
de las artes mecánicas renacentistas, que Descartes consideraba in-
justificadas. La necesidad de una «nueva ciencia» fundamentada ma-
temáticamente Descartes la habría comenzado a intuir durante sus 
estudios en La Flèche, tal como lo relata en el Discurso del método:

Me complacía especialmente en las matemáticas por la certeza y 
la evidencia de sus razonamientos, pero no había entendido aún 
su verdadero uso y, pensando que sólo servían para las artes me-
cánicas, me sorprendía que, siendo tan firmes sus fundamentos, 
no se hubiera construido encima nada más relevante (AT/VI: 7).

Descartes, ¿reformador o contrarreformador?

Como ya hemos dicho, los intereses intelectuales y las inquietudes fi-
losóficas de Descartes no pueden comprenderse sin tomar en cuenta 
su piedad religiosa y su consciencia del temor de Dios como principio 
de la sabiduría, tal como lo habría señalado en el inicio de Praeam-
bula. Este interés piadoso sería el límite de su búsqueda científica, 
y el trasfondo espiritual del temor religioso que es narrado en las 
Olímpicas (AT/X, 182). Asimismo, como hemos explorado, Descar-
tes no encaja en el arquetipo habitual del filósofo escolástico; prime-
ro, porque no era un «filósofo profesional», es decir, no contaba con 
estudios formales en filosofía, ni era parte de alguna facultad católica 
de filosofía o de teología; segundo, porque se encontraba insatisfecho 
con las formas filosóficas con las cuales se pretendía fundamentar la 
teología cristiana, tal como también lo estaban sus «maestros cultu-
rales», el piadosísimo Michel de Montaigne y el excéntrico Cornelio 
Agripa, quien afirmaba que “la única fuente genuina de la Verdad es 
la fe” (1693: 159). El escepticismo previo al escepticismo libertino 
tendría su semilla en una postura piadosa «antifilosófica» que consi-
deraba que las verdades reveladas no necesitaban explicación racional 
y que la filosofía (identificada con la fe) sería, inclusive, una suerte de 
herejía. Según Richard Popkin (1983: 22-43), este sería el trasfondo 
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y el molde intelectual de la Reforma protestante, sintetizado en la 
«sola fide» de Martín Lutero. Estas posturas no se podrían considerar, 
sin embargo, un modelo hegemónico, por lo pronto. La «nueva cien-
cia» de Descartes, que precisaba igualmente de una «nueva filosofía» 
(su método), también intentaba responder al vacío racional que pro-
ponían los protestantes y los escépticos cristianos. 

Si es que el método es la «ciencia admirable», cuya forma aca-
bada sería la presentada en el Discurso del método (AT/VI: 18-19), 
este aún no estaría del todo desarrollado aquella noche del 10 de 
noviembre de 1619. El método fue fruto de la formación autodi-
dáctica y, por ende, poco filosófica de Descartes, según las pautas 
hegemónicas de aquella época. Por esta razón, Descartes vio nece-
sario perfeccionarlo y no publicarlo hasta que tuviera la suficiente 
madurez intelectual, dieciocho años después, en 1637. Si el método 
cartesiano es la «ciencia admirable», sería el fundamento racional 
de una «nueva ciencia», y también una filosofía inédita, que sería lo 
narrado en la segunda y tercera parte del Discurso del método.11 Dice 
Descartes sobre su propio método:

[…] lo que más me satisfacía de este método era que con él es-
taba seguro de emplear mi razón en todo, si no perfectamente, 
al menos lo mejor que me fuera posible. Sin contar con que, 
aplicándolo, sentía que mi espíritu se acostumbraba poco a poco 
a concebir más clara y distintamente los objetos. Por no haber 
circunscrito este método a ninguna materia particular, me pro-
metí aplicarlo a las dificultades de las demás ciencias con tanta 
utilidad como la había hecho a las del álgebra. No por eso me 
atrevía a examinar todas la que se presentasen, pues esto habría 
sido contrario al orden que el método prescribe; pero al advertir 
que todos los principios de las ciencias debían tomarse de la filo-
sofía, donde aún no hallaba ninguno cierto, pensé que era nece-
sario, ante todo, tratar de establecerlos en ella (AT/VI: 21-22).

11   Jacques Maritain (1982: 180) nos recuerda que el título original del Discurso del mé-
todo era Proyecto de una Ciencia Universal destinada a elevar nuestra naturaleza a su más 
alto grado de perfección.
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Maritain (1982: 22-23) afirma que a partir de las meditacio-
nes que realizó tras el hallazgo de la «ciencia admirable», Descartes 
habría encontrado su «vocación filosófica», por lo que el descubri-
miento del 10 de noviembre de 1619, sea cual sea, sería el funda-
mento de toda la filosofía cartesiana. Maritain (1982: 23) también 
agrega que Descartes habría cristianizado el entusiasmo descrito en 
las Olímpicas, al considerar que obtuvo gratuitamente la «ciencia ad-
mirable» por intercesión de María, de ahí la peregrinación a Loreto 
que le prometerá en agradecimiento. Según la narración de Baillet 
(AT/X: 181), «la ciencia admirable» correspondería con los hallaz-
gos del día y no con lo aparecido en los sueños del 10 de noviembre 
de 1619, pues Descartes «se fue a dormir lleno de entusiasmo y con 
la idea de haber descubierto ese día los fundamentos de una ciencia 
admirable». El Espíritu de Verdad no le habría revelado la «ciencia 
admirable» a Descartes, más bien lo habría entusiasmado e inspirado 
en su labor científica, filosófica y poética. 

En este sentido, Descartes sería un reformador; o más bien, 
como lo señala Moreno Romo (2010: 335-346), un «contrarrefor-
mador», por su afán superacionista, a través de su método, de los 
escepticismos fideístas propios de las reformas protestantes. Aunque 
Maritain (1982: 50-51) señala que, debido a su origen «divino», la 
ciencia cartesiana sería una «ciencia angélica», cuya certeza se legi-
timaría a sí misma al ser, presuntamente, un don venido del cielo. 

El discernimiento cartesiano en las Olímpicas

La vocación filosófica contrarreformadora de Descartes podría ser 
por sus principios y fundamentos, análogamente, la traducción de la 
espiritualidad y el discernimiento ignaciano en términos filosóficos. 
La justificación racional del discernimiento, a través de una filosofía 
inédita expresada en su método, no sólo pretendía ser útil a la nueva 
ciencia, sino que también pretendía servir para la defensa de la ver-
dad. Según Marion (1983: 60), para Descartes la ciencia no sería ad-
mirable si ella no estuviera fundamentada filosóficamente; por ello, 
más que un fin para la ciencia (una aplicación), buscaba un principio 
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que la justificara. Este método tendría que ser universal y, por ende, 
debería tomar en cuenta la participación de lo Divino en las posibili-
dades científicas humanas, lo que para Descartes sería evidente. Esto 
no significaría la «ciencia angélica» cartesiana que denuncia Maritain 
(1982: 50-51).

Estas lecturas se pueden ampliar a las Olímpicas cuando nos per-
catamos que el tema central de este texto es un ejercicio de dis-
cernimiento, a partir de la pregunta: «Quod vitae sectabor iter?»,12 y 
que a lo largo de la reconstrucción de Baillet, se narran en diversos 
pasajes distintas alusiones a «espíritus» buenos y malos, tal como 
son los criterios de discernimiento dados por san Ignacio de Loyola 
en sus Ejercicios espirituales, mismos que Descartes practicó en La 
Flèche (Rodis-Lewis, 1996: 35). Esto no es un tema menor cuando 
nos percatamos que en las Olímpicas aparece la expresión «mauvais 
génie» (genio maligno) (AT/X: 182), que según comentadores como 
Sánchez Ramón, sería de origen ignaciano (2010: 1001) y que es 
un término central de la filosofía cartesiana, pues es utilizado en el 
momento culmen de las Meditaciones metafísicas, es decir, en la impo-
sibilidad del engaño divino (AT/VII: 17).

Si seguimos la narración del discernimiento que Descartes tenía 
que hacer en las Olímpicas, este sería, por un lado, el camino cono-
cido que le habían dado la tradición (la filosofía escolástica) y los 
«libros curiosos» que había leído, y por otro, los desarrollos sobre 
la «nueva ciencia» y su forma personal de juzgar a ésta a partir de 
su descubrimiento de la «ciencia admirable». Descartes, sin embar-
go, estaba completamente convencido de que la tradición resultaba 

12   La pregunta «Quod vitae sectabor iter?» se relacionaría con la teología moral y el 
buen consejo de un hombre sabio a partir del discernimiento y la dirección espiritual 
ignaciana propia de los Ejercicios. Dice san Ignacio de Loyola sobre el sentido del ejer-
cicio espiritual y el acompañamiento (2014: 17): “Para que así el que da los ejercicios 
espirituales, como el que los recibe, más ayuden y se aprovechen, se ha de presuponer 
que todo buen cristiano ha de ser más pronto a salvar la proposición del prójimo que 
a condenarla; y si no la puede salvar, inquira como la entiende; y, si mal la entiende, 
corríjale con amor; y, si no basta, busque todos los medios convenientes para que, bien 
entendiéndola, se salve”. El consejo de la teología moral es el que acompaña para la 
salvación desde el discernimiento.
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estéril para fundamentar a partir de ella los principios de la «nueva 
ciencia».

El discernimiento cartesiano de las Olímpicas pretendería dis-
tinguir en cuál de todas las posibilidades de conocimiento estaría 
más presente el buen espíritu (la verdad) y, por lo tanto, también 
averiguar si la «nueva ciencia» a la que se estaba dedicando no era 
un engaño del mal espíritu. En caso de que no hubiese engaño, el 
método cartesiano intentaba emprender la construcción de una nue-
va filosofía (una nueva metafísica) desde lo evidente, que tuviera la 
posibilidad de «cristianizar» a la «nueva ciencia» al tener justificada 
su veracidad. Dice el Descartes maduro en los Principios de la filosofía: 

Y de aquí se sigue que la luz natural, es decir, la facultad de co-
nocer que Dios nos ha dado, no puede alcanzar ningún objeto 
que no sea verdadero, en la medida en que sea alcanzado por 
ella misma, esto es, en la medida en que sea percibido clara y 
distintamente. Pues con razón llamaríamos engañador a Dios si 
nos hubiera dado esa facultad pervertida, de manera que tomara 
lo falso por verdadero. Así se elimina aquella duda suprema que 
se postulaba, porque ignorábamos si no seríamos de tal natura-
leza que nos engañáramos incluso en las cosas que nos parecen 
evidentísimas. Es más, todas las otras causas de duda, antes exa-
minadas, se suprimirán fácilmente a partir de este principio. En 
efecto, las verdades matemáticas ya no deben resultarnos sospe-
chosas, porque son clarísimas. Y así advertimos qué hay de claro 
y distinto en las sensaciones, en la vigilia o en el sueño, y lo 
distinguimos de lo confuso y oscuro, fácilmente reconoceremos 
qué es lo debe tenerse como verdadero en cualquier cosa (AT/
IX: 38).

En las Olímpicas encontramos discernimiento cartesiano entre 
elementos tradicionales e innovadores, según los paradigmas de su 
tiempo. Quizás la cristianización de la «nueva ciencia» era la voca-
ción que Descartes juzgaba como personal, que respondía al abuso 
naturalista de la ciencia de los hombres del Renacimiento, de los 
libertinos y de los escépticos que había devenido en hermetismo, así 
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como a la esterilidad científica y tecnológica de las filosofías escolás-
ticas y del propio modelo renacentista; y, también al desprecio por 
la razón de los protestantes y escépticos cristianos. Es posible que el 
drama existencial de Descartes se encontrara en su discernimien-
to personal que juzgaba si aquellos entusiasmos que le permitieron 
descubrir una «ciencia admirable» aquel 10 de noviembre de 1619 
provenían de Dios (el buen espíritu) o del genio maligno (el mal 
espíritu): si provenían del primero, la «nueva ciencia», al ser verda-
dera, no podría estar en contradicción con las verdades reveladas (lo 
que significaría su «cristianización»); pero si provenían del segundo, 
serían una trampa que lo conduciría a pretender alcanzar una suerte 
de «sabiduría» velada para todos los hombres (hermetismo), pero 
que rivalizaría con la verdad revelada (a la que sin duda se adhería). 
Sin embargo, por más contradictorio que esto parezca, según Turró 
(1985: 221-225), tal posibilidad prometeica parece ser lo que en 
1619 le atrajo del esoterismo rosacruz. 

El esoterismo rosacruz respondería a una reformulación de la 
«sola fide» que tanto Lutero como Cornelio Agripa proponían como 
paradigma de conocimiento, y que también fue la semilla de cierto 
naturalismo escéptico-empirista. Si los «descubrimientos admira-
bles» de Descartes eran verdaderos, serían evidentes, es decir, claros 
y distintos, según la regla cartesiana de la verdad (AT/VI: 33), por lo 
que, sin duda, vendrían de Dios. Por lo tanto, no podrían entrar en 
contradicción alguna con la verdad revelada, y serían accesibles a la 
razón humana, lo que mostraría el error de los escépticos. 

La certeza conclusiva a tal discernimiento sería el significado de 
las mociones consoladoras que le llegaron en el tercer sueño, mis-
mas que pretendía agradecerle a la Virgen de Loreto. En este punto, 
Sánchez Ramón (2010: 1001) ve una conversión religiosa de Des-
cartes «tras dedicar su vida a un propósito» y encuentra un para-
lelismo con la conversión de san Ignacio de Loyola, quien decidió 
peregrinar, en agradecimiento por su iluminación, a Tierra Santa. 
Este autor encuentra también otros paralelismos entre Descartes e 
Ignacio de Loyola (2010: 1001-1002). Por ejemplo, que, así como el 
fundador de la Compañía de Jesús reflejó metódicamente sus expe-
riencias místicas en sus Ejercicios, que tienen reglas muy precisas para 
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el acompañamiento espiritual, Descartes escribió unas Reglas para la 
dirección del ingenio, quien, para mostrar metódicamente su práctica 
filosófica como una meditación, concibió las Meditaciones metafísicas. 
Igualmente, así como el fundador de la Compañía de Jesús contó su 
experiencia espiritual en su Autobiografía, Descartes lo hizo en su 
Discurso del método.

Estas consideraciones de Sánchez Ramón parecen demasiado li-
bres, porque tales presuntos paralelismos pueden ser simples lugares 
comunes, que no son exclusivos ni de Descartes ni de san Ignacio de 
Loyola, tal como lo considera Rubidge (1990: 48-49), quien opina 
que las Meditaciones metafísicas están relacionadas con el género devo-
cional de la meditación (del que también forman parte los Ejercicios 
ignacianos), y que es de ahí de donde surgen sus similitudes. Lo que 
sí es más verosímil es que Descartes, tal como lo marca la tradición 
mariana ignaciana, según lo escrito por Baillet (1691: 86), le haya 
pedido a la Virgen que intercediera por él para que tuviera un buen 
discernimiento. Y que una vez que Descartes obtuvo el fruto desea-
do, consolado, haya hecho un voto de peregrinaje a Loreto.13 Dicen 
los Ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola al respecto:  

El que los da [los Ejercicios], si ve al que los recibe que anda con-
solado y con mucho hervor, debe prevenir que no haga promesa 
ni voto alguno inconsiderado y precipitado; y cuanto más le co-
nociere de ligera condición, tanto más le debe prevenir y amo-
nestar. Porque, dado que justamente puede mover uno a otro a 
tomar religión, en la cual se entiende hacer voto de obediencia, 

13   Dice Baillet (1691: 120): “Estando en Venecia, Descartes pensó en desprenderse ante 
Dios de la obligación que se había impuesto en Alemania en el mes de noviembre del 
año 1619 por un voto que había hecho de ir a Loreto y que no había podido cumplir en 
aquel tiempo”. Adam (1919: 63-64) y Rodis-Lewis (1996: 84) también siguen a Baillet con-
tra quienes opinan que Descartes jamás cumplió su voto. Según Rodis-Lewis (1996: 38-
39), en La Flèche, Descartes habría leído El peregrino de Loreto del jesuita Louis Richeo-
me, que lo habría inspirado a realizar tal peregrinación. La tradición mariana-ignaciana 
pide la intercesión de María para el buen discernimiento, sin embargo, para decidir un 
voto de agradecimiento, primero se tiene que superar la consolación. Descartes hizo su 
voto tras los frutos recibidos en plena consolación. Descartes no hizo su discernimiento 
en ejercicios espirituales ignacianos formales, por lo que no tuvo un director que le 
advirtiera sobre prometer votos estando consolado. 
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pobreza y castidad; y dado que la buena obra se hace con voto 
más meritoria que la que se hace sin él, mucho debe de mirar la 
propia condición y sujeto, cuanta ayuda o estorbo podrá hallar 
en cumplir la cosa que quisiese prometer (2014: 12).

Los arrepentimientos de los sueños que encontramos en las 
Olímpicas (AT/X: 186) responderían a la intención de adquirir un 
conocimiento aparente inspirado (entusiasmado) por una entidad 
maligna, lo que, desde una perspectiva cristiana, sería lo propio del 
hermetismo, así como la falta de temor a Dios. El «sí y no» que 
aparece en el Corpus Poetarum del segundo sueño (AT/X: 184) con-
testaría a la función primaria de la filosofía, que en gran parte es el 
discernimiento, pues buscaría afirmar o negar, metódicamente, lo 
que sea verdadero mediante un ejercicio racional. Durante el resto 
de su vida, Descartes insistirá en que la labor primaria de la filo-
sofía consiste en encontrar principios claros y distintos (evidencia) 
que nos permitan juzgar con certeza lo verdadero de lo falso. Estos 
principios tendrían que ser universales y accesibles para todos los 
hombres, y, por ende, su conocimiento necesario para distinguir lo 
verdadero de lo falso. El correcto discernimiento dependería de la 
aplicación de tales principios.

Sin embargo, las presuntas raíces ignacianas del pensamiento 
cartesiano parece que siempre quedarán en meras especulaciones, 
pues no contamos con suficientes elementos documentales para ha-
cer una lectura conclusiva, aunque la influencia sea por lo pronto po-
sible. Como sea, no podemos dudar de su impronta contrarreforma-
dora de profundo carisma jesuítico, ni de que el tema y la necesidad 
del discernimiento es permanente en su filosofía, y que se encuentra 
presente desde las Olímpicas. Sin embargo, el discernimiento carte-
siano, a pesar de los lugares comunes al respecto, como lo considera 
Gouhier (1924: 212) es un ejercicio de la sola razón; es un discerni-
miento inspirado, que sopesa, vindica y demanda la participación de 
la gracia y de lo divino en las acciones humanas (en este caso, en el 
filosofar). Tampoco olvidemos, en esta tónica, que Descartes es un 
pensador que no puede interpretarse en un sentido unívoco y reduc-
tivo (como lo pintan la mayoría de las historias de la filosofía) y que, 
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si bien es el padre del racionalismo moderno, también es un filósofo 
cristiano que es el fundador de una nueva perspectiva metafísica: el 
ontologismo moderno (Del Noce, 2010: 471).14 

Hay lecturas como la de Maxime Leroy (1930) que presentan 
a Descartes como un «filósofo enmascarado» que ocultaba sus ver-
daderas convicciones científicas, filosóficas y religiosas (siguiendo 
AT/X: 213),15 si bien hay buenas razones para su enmascaramien-
to, como lo sugiere Moreno Romo (2010: 305-306). Sin embar-
go, deberíamos leerlo más allá de ellas. Descartes fue un pensador 
hijo de un «cambio de época», que, por su paradigma reformador y 
contrarreformador, parecía demasiado libertino para los católicos y 
demasiado católico para los libertinos; demasiado protestante para 
los católicos y demasiado católico para los protestantes; y que él mis-
mo padecía, espiritualmente, tales paradojas. Descartes, sin duda, 
se sabía «reformador», o inclusive, a su modo (lo que lo hace muy 
«moderno»), «contrarreformador». 

Es posible que, en la novedad de la propuesta filosófica, cien-
tífica y hasta religiosa de Descartes, propensa a la sospecha, esté la 
causa de su personalidad «enmascarada» y de su constante necesidad 
personal de discernimiento, que es la «experiencia filosófica» que 
encontramos narrada en el texto fechado el 10 de noviembre de 
1619. Tomar públicamente la postura cartesiana, en un tiempo tan 
polarizado a niveles de las ideas religiosas como aquél, sería peli-
groso; y tal vez esa sea la causa por la cuál en su obra no encontra-
mos ninguna referencia explícita a la espiritualidad ignaciana, ni a 
ninguna otra práctica religiosa que no sea la mera expresión de su 
piedad; pero tampoco a alguna fuente hermética (sin embargo, tam-
poco olvidemos que Descartes fue un pensador que no solía citar ni 

14   Augusto Del Noce (1992: 591) pinta esta vía ontologista desde Descartes hasta Ros-
mini. A su parecer, el ontologismo es la verdadera filosofía de la modernidad y no cons-
tituye una ruptura con el paradigma greco-medieval (el agustinismo), sino más bien su 
continuación.

15   Dice la introducción de Praembula: “Como un actor se pone una máscara para ocul-
tar sus mejillas ruborizadas, al igual que ellos, yo, al punto de subir al escenario del 
teatro del mundo, hasta ahora, no he sido más que un espectador; yo también avanzo 
enmascarado” (AT/X: 213).
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referenciar). Debido a la peculiaridad del pensamiento cartesiano 
Moreno Romo (2010: 307) afirma que Descartes no es un cristiano 
a la manera de Ignacio de Loyola, Francisco de Sales o Blaise Pas-
cal. Puede ser que aquí también esté el «origen existencial» de su 
célebre moral por provisión (AT: VI: 23-24), donde Descartes, como 
recuerda Ángeles Cerón (2017: 117), jamás pone en suspenso “la 
religión en la que Dios le ha hecho la gracia de ser instruido desde 
su infancia” (AT/VI: 23), porque de hacerlo, existencialmente, aca-
rrearía muchas complicaciones para su espíritu.

La curiosa historia de “un pequeño cuaderno en pergamino...” 

René Descartes murió en Estocolmo el 11 de febrero de 1650. Se-
gún Adam y Tannery (AT/X: 1-2) tres días después de su muerte, 
por petición de Pierre Chanut se elaboró un inventario de las pose-
siones del recién finado, que fue resguardado por su editor y albacea, 
Claude Clerselier (AT/X: 1). Al listado de papeles de Suecia se le 
conoce como el Inventario de Estocolmo. Actualmente se conservan 
dos copias de este inventario, uno se encuentra en la Biblioteca Na-
cional Francesa y el otro en la Universidad de Leiden. También fue 
transcrito por Adam y Tannery en el tomo X de las obras completas 
de Descartes (AT/X: 5-14). 
En el Inventario de Estocolmo, las Olímpicas se mencionan como 
parte del «Cuaderno C» que desapareció en algún momento del si-
glo XVIII. Al respecto, dice el principal registro de los papeles car-
tesianos:

Es un pequeño cuaderno en pergamino, que dice en la portada: 
«Año 1619, mes de enero». Encontramos, primeramente, 18 
folios con anotaciones matemáticas bajo el titulo de «Parnasus». 
Después, hay seis folios vacíos y otros seis escritos. Volteando el 
cuaderno se encuentra el discurso intitulado «Olympica», que 
dice en el margen: “11 de noviembre de 1620, he comenzado 
a comprender el fundamento de un descubrimiento admira-
ble…”.  Tornando el cuaderno a su orden original, hay dos folios 
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escritos en los que están anotadas algunas consideraciones sobre 
las ciencias; después hay media página de álgebra. Luego encon-
tramos doce páginas vacías; luego, siete u ocho líneas intituladas 
«Democritica». Después, girando el cuaderno, hay ocho o diez 
hojas en blanco, seguidas de cinco hojas y medio escritas bajo 
el título «Experimenta». Luego, doce hojas blancas, y, al final, 
cuatro páginas escritas bajo el título «Præmbula. Initium sapien-
tiæ timor Domini». Este cuaderno nombrado «C» parecer haber 
sido escrito en la juventud de Descartes (AT/X: 7-8).

A pesar de su desaparición, el «Cuaderno C» del Inventario de 
Estocolmo ha llegado a nosotros a partir de dos textos: el primero 
es la Vie de M. Descartes, de Adrien Baillet, que ofrece dos fragmentos 
de lo que era el texto original y completo de las Olímpicas (1691: 50-
51, 80-86), así como otros pasajes de Parnasus y Experimenta (1691: 
92 y 93); el segundo es la obra publicada bajo el nombre de Cartesii 
cogitationes privatæ, que corresponde a la copia de algunos fragmen-
tos del «Cuaderno C» que Gottfried Wilhelm Leibniz hizo durante 
su estancia en París, entre el 1 y el 5 de junio de 1676.16 Esta obra 
fue encontrada entre los papeles leibnizianos de Hanover por Louis-
Alexandre Foucher de Careil, quien también los tradujo al francés, 
editó y publicó (Descartes, 1859: 1-37). Ambas transcripciones 
fragmentarias del «Cuaderno C» fueron recopiladas y editadas por 
Adam y Tannery en el tomo X de las Obras Completas de Descartes 
(AT/X: 179-188 y 213-256). 

Al analizar la descripción del «Cuaderno C», siguiendo el In-
ventario de Estocolmo (AT/X: 7-8), podemos percatarnos de dos 
cosas: que lo contenido en el cuaderno desaparecido eran meros es-
bozos que serían continuados en los folios vacíos; y que el cuaderno 
estaba escrito por el anverso y por el reverso. Gouhier (1958: 13) 
destaca que Baillet llama a las Olímpicas «tratado en forma de dis-
curso» y describe que constaba de 12 páginas (1691: 92), cuando el 

16   Dicho sea de paso, sobre la historia de la transcripción que hizo Leibniz del «Cuader-
no C», Amir D. Aczel (2005) escribió su novela-ensayo El cuaderno secreto de Descartes, 
donde narra las peripecias y las intrigas que Leibniz vivió en París con Claude Clerselier 
(albacea de Descartes) mientras estudiaba al «Descartes secreto».
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Inventario de Estocolmo simplemente dice «discurso» y no mencio-
na el número de páginas. Asimismo, Gouhier (1958: 14) recuerda 
que Baillet, además de las Olímpicas, cita algunas líneas de Parnasus y 
de Experimenta; y que «Olympica» —tal como Parnasus, Experimenta o 
Praeambula— no era el título de la obra, sino una anotación o rúbrica 
escrita en los folios del cuaderno para que Descartes recordara y pu-
diera continuar, posteriormente, con lo ya escrito (1958: 18 y 78). 
Las Olímpicas nunca son citadas por Descartes, y como señala Baillet 
(1691: 86); es probable que Descartes jamás haya pretendido publi-
car este cuaderno; por lo tanto, fueron concebidas, simplemente, 
como un texto personal escrito para recordar una noche tan impor-
tante en su vida.

Sobre la copia que hizo Leibniz del «Cuaderno C» (las Cogita-
tiones privatæ) (AT/X: 213-256), podemos señalar que es un texto 
extenso, sobre todo centrado en los desarrollos tempranos de la ma-
temática cartesiana, y que sus referencias a las Olímpicas coinciden 
poco con el texto de Baillet, pues en ellas no hay ninguna mención 
ni alusión a los sueños de la noche del 10 de noviembre de 1619. 
Sin embargo, las Cogitationes privatæ mencionan la existencia de este 
escrito cartesiano de juventud, así como la anotación de 1620 sobre 
el texto del año anterior, y que en ellas estaba citada la Égloga 7 de 
Ausonio: «Quod vitae sectabor iter?» (AT/X: 216).

El resto de los elementos copiados por Leibniz en las Cogitationes 
privatæ corresponden a fragmentos de los otros escritos cartesianos 
de juventud contenidos en el «Cuaderno C» que no son recogidos 
por Baillet, ni por ninguna otra fuente. Al estar desaparecido el ma-
nuscrito de estos textos, su única fuente son los papeles leibnizianos 
de Hanover, fechados entre el 1 y el 5 de junio de 1676 en París. 
Esto no le resta legitimidad a las Olímpicas presentadas por Baillet; 
simplemente mostraría que Leibniz hizo una transcripción selecti-
va de lo que consultó en el «Cuaderno C», que tomó en cuenta 
el contenido del texto intitulado «Olympica», pero con un interés 
distinto al de Baillet.  Siguiendo a Rodis-Lewis (1996: 78), los tex-
tos del «Cuaderno C» presentados en AT/X, 218-219, que son par-
te de las Cogitationes privatæ, es decir, de la copia de Leibniz, datan 
de 1620. Estos textos, a su parecer, expresarían las reflexiones de 
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Descartes sobre «descubrimiento de la ciencia admirable» aconte-
cido el año anterior. A su parecer (1996: 78), estos textos fueron 
concebidos por Descartes como complemento a la narración de los 
sueños del 10 de noviembre de 1619, que llegó a nosotros gracias 
a Baillet (1691: 80-86), misma que Leibniz no copió. Según Rodis-
Lewis (1996: 58), Leibniz no habría copiado tal texto por conside-
rarlo personal e irracional. Aczel (2005: 19-20) señala que la causa 
de la caótica transcripción de Leibniz se pudo deber a las celosas 
condiciones que Clerselier le impuso para consultar y transcribir el 
«cuaderno secreto».

Sobre nuestra traducción

La mayoría de las traducciones de las Olímpicas suelen reducirse al 
texto de Baillet. Sin embargo, hemos decidido completar esta edi-
ción en español con los fragmentos de las Cogitationes privatae que co-
rresponden a las Olímpicas. Nuestra selección de fragmentos se basa 
en la recopilación hecha por Ferdinand Alquié en Œuvres philosophi-
ques, vol. I, 1618-1637 (Descartes, 2010: 61-63). 

Del francés traducimos las Olímpicas desde el volumen X de Œu-
vres de Descartes, editadas por Charles Adam y Paul Tannery (AT/X, 
179-188). Y del latín, cotejado con las traducciones francesas de 
Foucher de Careil (Descartes, 1859: 1-37) y de Ferdinand Alquié 
(Descartes, 2010: 61-63), nuestra selección de las Cogitationes priva-
tae, tomada de AT/X, 216-219. La secuencia numérica de esta últi-
ma parte es nuestra y sólo sirve para indicar los distintos fragmentos 
que en las Cogitationes privatae se suceden unos a otros sin distin-
ción, según la edición de las Olímpicas realizada por Ferdinand Alquié 
(Descartes, 2010: 61-63).

Agradezco profundamente a Ramón Díaz Olguín, director y edi-
tor de Open Insight, por su celo, su auxilio y sus correcciones y reco-
mendaciones editoriales; tanto para este ensayo introductor, como 
para nuestra traducción. Así como a Juan Carlos Moreno Romo por 
su revisión y sugerencias a nuestra traducción.
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* Fuente: Descartes, R., Œuvres de Descartes, vol. X, Ch. Adam y P. Tannery (Eds.), Léopold 
Cerf, Paris, 1908; pp. 179-188 (para Olympica) y pp. 213-248 (para Cogitationes privatae). 
El primer texto fue tomado por Adam y Tannery de A. Baillet, La Vie de M. Descartes, 
vol. I, Daniel Horthemels, Paris, 1691, pp. 50-51, 80-86 y 120 (las notas de Ch. Adam y P. 
Tannery no se han traducido, si bien se han tomado en cuenta en la elaboración de 
esta versión); el segundo texto, en cambio, fue tomado de una selección de textos de 
la versión bilingüe latino-francesa de R. Descartes, Œuvres Inédites de Descartes, L.-A. 
Foucher de Careil (Ed.), Auguste Durand, Paris, 1859; pp. 1-57. La selección de textos si-
gue los presentados en la edición francesa de Ferdinand Alquié (Descartes, 2010: 61-63). 
Traducción, apartados y notas de José Miguel Ángeles de León.
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Olímpicas*

René Descartes

Vie de M. Descartes

1.

Había otro tratado en forma de discurso intitulado Olímpicas [Olympi-
ca], de sólo doce páginas, y que contenía en el margen, con una tinta 
más reciente, pero de la propia mano de Descartes, una anotación 
que aún hoy ocupa a los más curiosos. Esta anotación al margen decía:

XI. Novembris 1620, cœpi intelligere fundamentum Inventi 
mirabilis…1

De tal anotación, ni Clerselier2 ni los otros cartesianos nos pu-
dieron dar explicación. Esta observación se encuentra delante de un 
texto que nos persuade que este escrito es posterior a los demás que 
se encuentran en el registro y que no se empezó sino hasta el mes de 
noviembre de 1619. Este texto dice en latín:

X. Novembris 1619, cum plenus forem Enthousiasmo, et mira-
bilis scientiæ fundamenta reperirem…3

1   “11 de noviembre de 1620, he comenzado a comprender el fundamento de un descu-
brimiento admirable…”.

2   Claude Clerselier fue el editor, albacea literario y custodio de la obra de Descar-
tes, además de cuñado de Pierre Chanut. También fue quien facilitó los manuscritos 
cartesianos a Leibniz, en 1676. Baillet no conoció a Clerselier; el material con el que 
este último escribió La Vie de M. Descartes entre 1690 y 1691 le fue ofrecido por el abad 
Jean-Baptiste Le Grand, quien sí fue aprovisionado por Clerselier (Verbeek, 2005: 49-15). 

3   “10 de noviembre de 1619, me encontraba lleno de entusiasmo y descubrí los fun-
damentos de una ciencia admirable…”. Según Rodis-Lewis (1996: 58), Leibniz no habría 
transcrito este texto por considerarlo “un episodio tan irracional en el origen de una 
búsqueda racional”.
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2.

En el nuevo ardor de sus descubrimientos, Descartes se comprome-
tió a ejecutar la primera parte de sus proyectos, que sólo consistía 
en destruir. Ciertamente, ésta fue la más fácil de las dos partes. Pero 
pronto se dio cuenta que deshacerse de los prejuicios no es tan fácil 
para un hombre como quemar la propia casa. Ya se había preparado 
para esta renuncia desde que dejó el colegio4 y había realizado al-
gunos intentos: primero durante su retiro en el suburbio de Saint 
Germain de París,5 y después durante su estancia en Breda.6 Con 
todas estas disposiciones, no podía sufrir menos que si tuviera que 
despojarse de sí mismo. Sin embargo, pensó que con todo aquello 
ya había culminado su empresa. Y, a decir verdad, para hacerle creer 
que había llegado a tal estado, era suficiente que su imaginación le 
presentara su ingenio completamente desnudo. Descartes sólo tenía 
amor por la Verdad, cuya búsqueda sería, de ahora en adelante, la 
ocupación de su vida. Esta fue la razón de los tormentos que hicieron 
sufrir a su ingenio por aquellos días. Pero los medios para alcanzar 
esta feliz conquista no le causaron menos perplejidad que el fin mis-
mo. La investigación que quería hacer con esos medios sumergió su 
ingenio en violentas agitaciones, que aumentaron cada vez más por 
la continua tensión en que lo tenían, sin sufrir que los paseos y las 
compañías fueran una diversión. Descartes se fatigó tanto que se le 
inflamó el cerebro, lo que le hizo caer en una suerte de entusiasmo 
que se apoderó de él, lo que dejó su ingenio abatido. El abatimiento 

4   Baillet se refiere aquí al Colegio Henri IV de La Flèche, a cargo de los jesuitas, en el 
que Descartes estudió entre 1604 y 1615 (Rodis-Lewis, 1996: 25).

5   Según Baillet (1691: 31), Descartes estuvo retirado en Saint-Germain de París entre no-
viembre o diciembre de 1614 y diciembre de 1616. Adam (1919: 40) y Rodis-Lewis (1996: 
39), en cambio, no mencionan tal retiro y ubican a Descartes entre 1615 y 1616 estudian-
do Derecho en la Universidad de Poitiers, donde vivía en la casa de un sastre.

6   Descartes estuvo en Breda quince meses, entre enero o febrero de 1618 y abril de 
1619, con el ejército de Mauricio de Nassau, quien precisamente en febrero de 1618 se 
convertiría en el príncipe de Orange, lo que Descartes también menciona en el Discurso 
del método (AT/VI: 13-14). 
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de su ingenio lo colocó en un estado en el que pudo recibir las im-
presiones de sus sueños y de sus visiones.

Cuenta Descartes que el 10 de noviembre de 1619 se fue a dor-
mir lleno de entusiasmo y con la idea de haber descubierto ese día los 
fundamentos de una ciencia admirable. Aquella noche tuvo tres sueños 
consecutivos, que se figuró que sólo podían haber venido del cielo.

 ❖ [Primer sueño]

Después de haberse dormido, su imaginación fue afectada por la re-
presentación de algunos fantasmas que se le aparecieron y lo asus-
taron con tal fuerza que, creyendo caminar por las calles,7 se vio 
obligado a apoyarse sobre su lado izquierdo para poder avanzar hasta 
donde quería ir, porque sentía una gran debilidad en el costado dere-
cho que no le permitía sostenerse de pie. Avergonzado por caminar 
de esa manera, hizo el esfuerzo de enderezarse, pero sintió un viento 
impetuoso que, llevándolo en una especie de torbellino, le hizo dar 
tres o cuatro vueltas sobre su pie izquierdo.8 Sin embargo, no fue 
esto lo que más lo asustó. Su mayor horror fue la dificultad que tuvo 
para arrastrarse, que le hizo pensar que caería a cada paso, hasta que, 
viendo un colegio abierto en su camino, entró en éste para hallar 
refugio, así como un remedio para su mal.

Trató de llegar a la capilla del colegio, donde su primer pensa-
miento fue ir a hacer una oración; pero al darse cuenta de que se 
había cruzado con un conocido suyo sin saludarlo, quiso volver sobre 
sus pasos para hacerlo con cortesía, pero fue rechazado con violen-
cia por el viento que soplaba contra la capilla. Al mismo tiempo, a 
la mitad del patio del colegio vio a otra persona que le llamó por su 
nombre en términos corteses y gentiles y que le dijo que, si quería, 
buscara al señor N. porque éste tenía algo que darle. Descartes ima-
ginó que el señor N. le daría un melón que había traído de algún país 

7   “Al margen: Descartes, Olympica” [Nota de Baillet].

8   Según Rodis-Lewis (1997: 98), el torbellino que lo envolvió significaría la tensión 
entre una voluntad recta, tornada a Dios en la derecha, y los embates del maligno a la 
izquierda. 
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extranjero.9 Pero lo que más le sorprendió fue ver que quienes se 
reunían alrededor de esta persona para conversar estaban erguidos 
y firmes sobre sus pies, mientras que él estaba todavía inclinado y 
tambaleante sobre el suelo, además de que el viento —que pensó 
que lo derribaría varias veces— había disminuido mucho.

Despertó de este sueño y de inmediato sintió un dolor real, que 
le hizo temer que fuese obra de un genio maligno que había intenta-
do seducirlo.10 De inmediato se volvió sobre su lado derecho, por-
que estaba acostado del lado izquierdo cuando se quedó dormido 
y tuvo el sueño. Hizo una plegaria a Dios para que lo guardara del 
efecto malvado de su sueño y para que lo protegiera de todas las des-
gracias que pudieran amenazarlo como castigo a sus pecados, pues 
reconocía que sus pecados eran suficientes para atraer la ira del cielo 
sobre su cabeza, aunque hasta ese momento había llevado una vida 
bastante irreprochable a los ojos de los hombres.

 ❖ [Segundo sueño]

En esta situación, volvió a dormirse, después de un intervalo de casi 
dos horas en el que estuvo metido en pensamientos diversos sobre 
los bienes y lo males de este mundo. Inmediatamente le vino un 
nuevo sueño, en el que creyó escuchar un ruido estridente y retum-
bante, que tomó por un trueno.11 El susto que le dio ese estruendo lo 

9   Alan Gabbey y Robert E. Hall (1998: 651-668) han hecho un estudio muy erudito tanto 
de los posibles significados del melón como del Diccionario que aparecerá más ade-
lante en la narración del segundo sueño. Según su hipótesis principal (1998: 660), en 
la que siguen a John Cole (1992: 143), el melón vendría siendo un símbolo de amistad, 
en contraste con los «encantos de la soledad» que mencionan las Olímpicas (AT/X, 185).

10   Baillet utiliza la expresión «mauvais génie», la misma expresión célebre utilizada por 
Louis Charles d’Albert de Luynes en su traducción francesa de las Meditaciones Metafísi-
cas (AT/IX: 17). Descartes, en el original latino dice «genium malignum» (AT/VII: 22). Es im-
posible saber si Descartes utilizó la misma expresión en el manuscrito de las Olímpicas, 
pero es probable que «mauvais génie» sea una transcripción literal hecha por Baillet del 
original cartesiano. En el margen de las Olímpicas, cuenta Baillet, estaba escrita la expre-
sión «A malo Spiritu ad Templum propellebar» (AT/X, 186), lo que podría sugerir también 
una relación con el «mal espíritu» de los Ejercicios espirituales de san Ignacio de Loyola.

11   Según Kennington (1961: 179), ese «ruido estridente y retumbante» sería la conexión 
con el sueño anterior porque ambos signos transmiten horror.
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despertó de golpe; y abriendo los ojos, vio muchas chispas de fuego 
regadas por toda la habitación. Esto ya le había sucedido en otras 
ocasiones, y no le era extraño el despertar a medianoche y tener 
los ojos tan destellados para entrever los objetos más próximos a él. 
Pero en esta última ocasión, quiso acudir a razones tomadas de la 
filosofía, obteniendo razones favorables para su espíritu después de 
observar —abriendo y cerrando los ojos alternadamente— la cuali-
dad de las especies que se le presentaron. De modo que su miedo se 
disipó y se volvió a dormir con gran calma.

 ❖ [Tercer sueño]

Un momento después, Descartes tuvo un tercer sueño, que no te-
nía nada de terrible como los dos primeros.12 En ese último sueño, 
encontró un libro sobre su mesa, sin saber quién lo había puesto 
ahí. Lo abrió y al notar que era un Diccionario, estaba contento con 
la esperanza de que pudiera serle de gran utilidad. En ese mismo 
instante, se encontró otro libro bajo su mano, que no le era nuevo, 
aunque no sabía de dónde había venido. Encontró que tal libro era 
una recopilación de poesías de diferentes autores, intitulado Corpus 
poetarum.13 Tuvo la curiosidad de leer ahí alguna cosa, y, al abrir libro, 
dio con el verso «Quod vitae sectabor iter?».14

12   Según Kennington (1961: 182), los sueños presentados en las Olímpicas tendrían un 
«orden ascendente». Los dos primeros sueños (o más bien pesadillas) serían una suerte 
de purificación que concluiría con una consolación. También podrían considerarse des-
de un punto de vista ignaciano: los dos primeros sueños serían desolaciones; el tercer 
sueño, una consolación venida de Dios. En este sentido, el título Olympica, refiriéndose 
al monte Olimpo, sería una metonimia para nombrar tal ascenso de las desolaciones 
a la consolación venida del espíritu de Dios, espíritu consolador. La consolación, iden-
tificada con la cima del monte, sería el sitio donde habitarían los dioses (identificados 
con el bien), una suerte de «Contemplación para alcanzar amor» (Loyola, 2014: 92-93).

13   “Al margen: Dividido en cinco libros, impreso en Lyon y en Génova…” [nota de Bai-
llet]. Al parecer de Gabbey y Hall (1998: 654), el Corpus poetarum significaría la filosofía 
y la sabiduría en unidad, a través de la poesía. Gilbert Boss (1993: 209) considera que 
en las Olímpicas Descartes pretende mostrar que no existe oposición entre la poesía, la 
filosofía y la ciencia. 

14   “¿Qué camino debo seguir en la vida?”. Según Leibniz (1880: 331), Descartes habría 
estudiado y meditado profundamente la obra de Ausonio durante su estancia con los 
jesuitas en el colegio de La Flèche.
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En ese momento apareció un hombre que no conocía, pero que 
le presentó un fragmento de verso que comenzaba por «Est et non»,15 
que presumía como una obra excelente. Descartes le dijo que sabía 
de qué se trataba y que esa pieza estaba entre las Églogas de Ausonio, 
que se encontraban en el Corpus poetarum que estaba sobre su mesa. 
Él mismo quiso mostrársela a tal hombre desconocido, y comenzó a 
hojear el libro, del cual se jactaba conocer perfectamente en orden 
y contenido. Mientras buscaba el pasaje, el hombre le preguntó de 
dónde había sacado ese libro y Descartes le respondió que no podía 
decirle cómo lo había conseguido; pero un momento atrás había te-
nido otro que acababa de desparecer, sin saber quién se lo había dado 
ni quién se lo había llevado. No había terminado de hablar cuando 
volvió a ver el libro en el otro extremo de la mesa. Pero se percató 
de que ese Diccionario no estaba tan completo como el que había 
visto la primera vez. Sin embargo, encontró las poesías de Ausonio 
en el Corpus poetarum que estaba hojeando, y al no poder encontrar 
la obra que comenzaba por «Est et non», le dijo a aquel hombre que 
conocía una poesía del mismo poeta aun más bella que la otra y que 
comenzaba con las palabras «Quod vitae sectabor iter?».16 El hombre 
le rogó que se la mostrara, y Descartes comenzó a buscarla, cuando 
encontró varios pequeños retratos en huecograbado que le llevaron 
a decir que este libro era muy bello, pero que no tenía el mismo 
aspecto que el otro que conocía.  Estaba en eso cuando, de pronto, 
los libros y el hombre desaparecieron y se desvanecieron de su ima-
ginación, pero sin despertarlo. Lo singular a notar es que, dudando 
si lo que acababa de ver era un sueño o una visión, no sólo decidió 
—mientras dormía— que era un sueño, sino que también hizo su 
interpretación, antes de que el sueño lo abandonara.17 

15   “Sí y no”.

16   “¿Qué camino debo seguir en la vida?”.

17   Por esta afirmación, tanto Kennington (1961: 183) como Gouhier (1956: 205-208 y 
1958: 32-41) consideran que las Olímpicas podrían no responder a una memoria de los 
sueños del «Descartes histórico», sino a una aproximación poética a la retórica, siguien-
do la antigua tradición de la fabulación, de la cual El sueño de Escipión de Cicerón es el 
ejemplo más famoso. Kennington (1961: 184) también recuerda que en la obra cartesia-
na hay varios ejemplos de fabulación, por ejemplo, en las Reglas para la dirección del 
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Consideró que el Diccionario significaba todas las ciencias com-
piladas en un mismo lugar, y que la antología de poesías, intitulada 
Corpus poetarum, representaba en particular, y de una manera muy 
distinta, a la filosofía y la sabiduría juntas. Porque no creyó que nos 
debiéramos de sorprender mucho al percatarnos de que los poetas, 
inclusive aquellos que sólo dicen tonterías, están llenos de sentencias 
más importantes, más sensatas, y mejor expresadas que aquellas que 
se encuentran en los escritos de los filósofos.18 Y atribuyó tal mara-
villa a la naturaleza divina del entusiasmo y a la fuerza de la imagina-
ción, que hacía brotar las semillas de la sabiduría (que se encuentran 
en el ingenio de todos los hombres, como las chispas del fuego en 
las piedras) con mucha más facilidad, y con el mismo o con mucho 
más brillo que el que puede hacer la razón en los filósofos.19 Des-
cartes, continuando la interpretación de su sueño mientras dormía, 
consideró que la obra en verso sobre el discernimiento del tipo de 
vida que debemos escoger —y que comienza por «Quod vitae sectabor 
iter?»— significaría el buen consejo de un hombre sabio o inclusive 
la teología moral.

En esto, dudando si soñaba o si meditaba, Descartes despertó 
sin emoción y continuó, con los ojos abiertos, la interpretación de 
su sueño siguiendo la misma idea. Consideró que los poetas reunidos 
en el Corpus poetarum significaban la revelación y el entusiasmo, del 
que no desesperaba de verse favorecido. Por el fragmento «Est et non», 
que es el «Sí y no» de Pitágoras,20 consideró la verdad y la falsedad en 

ingenio (AT/X: 366-367 y 373-74), aunque el más célebre es la introducción del Discurso 
del Método: “ Pero como yo propongo este escrito tan sólo a modo de historia o, si se 
prefiere, de fábula, en la que entre algunos ejemplos que se pueden imitar quizá se 
hallen otros muchos que sería razonable no seguir…” (AT/VI: 4).

18   En este pasaje se encuentra un paralelismo con el texto 4 (según nuestra nomencla-
tura) de las Cogitationes privatæ. 

19   Aquí también hay un paralelismo con el texto 4 (de acuerdo con esta traducción) 
de las Cogitationes privatæ. La razón por la cuál Descartes podría considerar que los 
poetas son más sabios que los filósofos es que los primeros estarían «entusiasmados». 
Si atendemos a la etimología de la palabra «entusiasmo» (ἐνθουσιασμóς, esto es, «soplo 
interior de Dios»), el entusiasmo siempre tiene origen divino. Por lo tanto, sería el poeta 
y no el filósofo quien aspira a la sabiduría divina por revelación.

20   “Al margen: ναὶ καὶ οὒ” [nota de Baillet].
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los conocimientos humanos y en las ciencias profanas.21 Al ver que la 
interpretación de todos esos elementos la lograba tan bien a su volun-
tad, osó persuadirse de que era el Espíritu de Verdad quien había que-
rido abrirle, por ese sueño, los tesoros de todas las ciencias. Y como lo 
único que le quedaba por explicar eran los pequeños retratos en hue-
cograbado, que había encontrado en el segundo libro, ya no buscó la 
explicación tras la visita que le hizo un pintor italiano al día siguiente.

Ese último sueño, que sólo tenía cosas dulces y agradables, se-
ñalaba, a su parecer, su porvenir; significaba lo que le sucedería por 
el resto de su vida. Pero tomó los dos sueños precedentes como ad-
vertencias amenazadoras relacionadas con su vida pasada, en la que 
podría ser inocente ante los ojos de los hombres, pero no ante los de 
Dios. Consideró que tal era la razón del terror y del pavor del que 
sus dos sueños anteriores estuvieron acompañados. El melón, que le 
querían dar como regalo en el primer sueño, representaba los en-
cantos de la soledad, pero buscados solamente para las ocupaciones 
netamente humanas.22 El viento que lo arrojaba contra la capilla del 
colegio, cuando sintió un dolor en el costado derecho, no era otra 
cosa sino el genio maligno que trataba de arrojarlo con fuerza lejos 
de un lugar al que él deseaba ir voluntariamente.23

Por eso Dios no le permitió que avanzara más lejos y se dejó 
llevar, incluso a un lugar santo, por un espíritu que no había envia-
do. Como sea, Descartes estaba muy convencido de que había sido 
el Espíritu de Dios el que le había hecho dar los primeros pasos 
hacia la capilla. El terror que lo estremeció en el segundo sueño re-
presentaba, a su parecer, su sindéresis, es decir, los remordimientos 
de su conciencia relacionados con los pecados que pudiera haber 
cometido durante el curso de su vida hasta entonces. El trueno, del 

21   Según Gabbey y Hall (1998: 654), el «sí y no» de Pitágoras —que significa la verdad 
y la falsedad en el conocimiento y en las ciencias profanas— permitió a Descartes dis-
cernir que provenía del Espíritu de la verdad, que le permitió conocer los tesoros de la 
ciencia.

22   Gabbey y Hall (1998: 658) consideran que el melón podría ser un eco a la pala-
bra griega «μέλλω» que significa «ser probable», de donde vienen «τὸ μὲλλον» y  
«τα μὲλλοντα», «el futuro», «las cosas por venir». 

23   “Al margen: A malo Spiritu ad Templum propellebar” [nota de Baillet].
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cual escuchó su estruendo, era la señal del Espíritu de la Verdad que 
descendía sobre él para poseerlo.24

Ese último sueño tenía ciertamente algo de entusiasmo, y nos 
podría conducir, gustosamente, a considerar que Descartes había be-
bido esa noche antes de irse a dormir. En efecto, era la víspera de 
san Martín y, en aquella noche, se tenía la costumbre de entregarse 
al libertinaje, tanto en el lugar donde él se encontraba25 como en 
toda Francia. Pero Descartes aseguró que había pasado toda la noche 
y todo el día en una gran sobriedad, y que hacía tres meses enteros 
en los que no había bebido vino. Agregó que el genio, que excitaba 
en él el entusiasmo que inflamó su cerebro durante algunos días, 
había inspirado estos sueños antes de irse a la cama y que el espíritu 
humano no tenía parte en ello.

En cualquier caso, la impresión que le quedó de sus agitaciones 
le hizo reflexionar al día siguiente sobre la parte que él debía tomar. 
La vergüenza en la que se encontraba le hizo acudir a Dios para pe-
dirle que le hiciera conocer su voluntad y para que lo iluminara y lo 
condujera en la búsqueda de la verdad. Después se dirigió a la santa 
Virgen para encomendarle la búsqueda que consideraba que era lo 
más importante de su vida. Y para tratar de interesar, de manera más 
apremiante, a esta santísima Madre de Dios, aprovechó la ocasión 
del viaje que esperaba realizar a Italia días después para hacer el voto 
de un peregrinaje a Nuestra Señora de Loreto.26 Su celo iba aún más 
lejos, y por ello le prometió a la Virgen que, a partir de Venecia, haría 
el peregrinaje a pie hasta Loreto; y que, si sus fuerzas fueran infe-
riores a sus fatigas, tomaría al menos la exterioridad más devota y 

24   Gilbert Boss (2016: 211) interpreta que el rayo es el signo del entusiasmo, que viene 
de Dios, que a su vez se relaciona con la poesía. No olvidemos que el poeta sería quien 
posee el favor divino. El destello del rayo significaría la luz (la sabiduría) que ilumina al 
poeta. Nosotros vemos también aquí, siguiendo a Rodis-Lewis (1995: 62), un posible ori-
gen del título Olympica, a partir de la figura de Zeus, quien intimida y domina con sus 
rayos. El entusiasmo, en clave pagana, podría corresponder a la irrupción de lo divino 
en la vida de los hombres.

25   Ver nota 3.

26   “Al margen: Descartes, Olympica, ut supra” [nota de Baillet]. Según Rodis-Lewis 
(1996: 38-39), en La Flèche, Descartes habría leído El peregrino de Loreto del jesuita Louis 
Richeome, que lo habría inspirado a realizar tal peregrinación.
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humillada que le fuera posible, para así cumplir con su voto. Descar-
tes pretendía emprender su viaje antes de que concluyera el mes de 
noviembre. Pero Dios dispuso de él de manera distinta a lo que había 
deseado. Descartes tuvo que posponer el cumplimiento de su voto 
para otra ocasión, hallándose obligado de diferir su viaje de Italia por 
razones que no hemos podido saber, y no lo realizó sino casi cuatro 
años después de tal resolución.27

El entusiasmo lo dejó pocos días después, y si bien su ingenio 
reanudó su actitud ordinaria y volvió a su calma original, Descartes 
no se volvió más resuelto sobre las decisiones que había tomado. 
El tiempo en su cuartel de invierno lo transcurrió poco a poco en 
la soledad de su estufa y, para hacerlo menos fastidioso, comenzó a 
escribir un tratado, que esperaba terminar antes de las Pascuas de 
1620.28 A partir del mes de febrero pensaba buscar editores para 
tratar con ellos la publicación de tal obra. Como sea, hay mucha 
evidencia que muestra que ese tratado fue interrumpido y que des-
de entonces permaneció incompleto. Ignoramos aquello de lo que 
podría haber tratado ese texto, y es posible que jamás haya tenido 
título. Sin duda las Olímpicas fueron escritas entre finales de 1619 e 
inicios de 1620, por lo que tendrían algo en común con el tratado 
anunciado por Descartes que no fue terminado. Sin embargo, hay 
muy poco orden y relación entre el contenido de las Olímpicas y el 
resto de los manuscritos de este tiempo, por lo que es fácil concluir 
que Descartes, seguramente, jamás consideró hacer de las Olímpicas 
un tratado formal y cuidado, menos aún publicarlo.

• ❖ •

27   Es decir, en 1624. Dice Baillet (1691: 120): “Estando en Venecia, Descartes pensó en 
desprenderse ante Dios de la obligación que se había impuesto en Alemania en el mes 
de noviembre del año 1619 [“Al margen: Olympica., mss. Cartesii”] por un voto que había 
hecho de ir a Loreto y que no había podido cumplir en aquel tiempo”.

28   “Al margen: Ibídem, Día 23 de febrero” [nota de Baillet].
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Cogitationes privatae29

1.

Fue en el año 1620 que he comenzado a comprender el fundamento 
de un descubrimiento admirable.30

En noviembre de 1619, tuve un sueño, en el cual recitaba el 
poema 7 de Ausonio, que comienza así: «Quod viae sectabor iter?…».31

2.

Ser reprendido por los amigos es tan útil como ser alabado por los 
enemigos; y deseamos la alabanza por parte de los enemigos y la 
verdad por parte de los amigos.

3.

Hay en todo ingenio algunas partes que, al ser ligeramente afec-
tadas, excitan fuertes pasiones. Así, un niño de alma fuerte, si lo 
regañamos, no llorará, sino se enfadará; otro, llorará. Si nos dicen 
que sucedieron muchas y grandes desgracias, nos entristecemos; si 
agregamos que alguien malo estuvo involucrado, nos enojaremos. El 
paso de una pasión a otra se hace por las pasiones vecinas; a veces, sin 
embargo, hay pasos violentos a través de los opuestos: como cuando 
en una alegre reunión se nos anuncia de improviso un hecho triste. 

29   Las Cogitationes privatæ son las transcripciones que Leibniz hizo del «Cuaderno C» 
de los papeles de Descartes en 1676. La numeración continua del 1 al 11 es nuestra, para 
distinguir la unidad de cada fragmento. Según Rodis-Lewis (1996: 78), Los fragmentos 
de las Olímpicas que Leibniz recoge en las Cogitationes privatae están centrados, sobre 
todo, en las reflexiones que Descartes hizo después de los sueños de esa noche. A su 
parecer, lo central de estas reflexiones es la posibilidad de la figuración sensible de las 
realidades espirituales, mismas que Leibniz no transcribe.

30   “Al margen: Olympica, «x nov. cœpi intelligere fundamentum inventi mirabilis…»”. 

31   “¿Qué camino debo seguir en la vida?”.
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4.

Así como la imaginación se vale de figuras para concebir los cuerpos, 
también el entendimiento se vale de ciertos cuerpos sensibles para 
figurarse las cosas espirituales, como el viento o la luz. De donde se 
sigue que, al filosofar en la forma más elevada, por el conocimiento, 
podemos conducir a la mente por las alturas.

Puede asombrar encontrar sentencias profundas en los escritos 
de los poetas, más que en los de los filósofos. La razón es que los 
poetas escriben más por entusiasmo y por la fuerza de la imagina-
ción. Hay en nosotros semillas de ciencia, como en la sílice hay semi-
llas de fuego; éstas son extraídas por los filósofos a través de la razón, 
pero los poetas las arrancan través de la imaginación y brillan más.32

5.

Las máximas de los sabios pueden ser reducidas a un pequeño núme-
ro de reglas generales.33

6.

Antes de que termine noviembre, arribaré a Loreto, y eso será a pie 
desde Venecia, si puedo convenientemente, y si tal es la costumbre. 
Si eso no es posible, daré al menos a ese peregrinaje toda la devoción 
que ordinariamente nadie puede dar. 

32   Gouhier y Kennington (1956: 205-208) y (1961: 63) sostienen que las Olímpicas no 
fueron soñadas por Descartes, sino compuestas poéticamente por él. Según estos au-
tores, Descartes estaría tratando de alcanzar la sabiduría por la vía poética, deudora del 
entusiasmo, pues ésta es más fructífera que la de los filósofos.

33   Esta afirmación parece ser una anticipación de la hipótesis de la mathesis universalis 
que aparece en las Reglas para dirigir el ingenio, obra inconclusa que posiblemente se es-
cribió entre 1623 y 1628 (AT/X, 378-379). La idea de la mathesis universalis le vendría a Des-
cartes de Cornelio Agrippa y Ramón Llull, quienes pretendían un conocimiento deducti-
vo universal. Según Rodis-Lewis (1996: 59) esta también podría ser la «ciencia admirable».
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Pero, de cualquier manera, terminaré mi tratado antes de la Pas-
cua. Si es que los libros no me faltan, y si me parece digno, lo publi-
caré como lo he prometido hoy, 23 de febrero de 1620.34

7.

Hay en las cosas una fuerza activa única: el amor, la caridad, la ar-
monía.

Las cosas sensibles nos permiten concebir las olímpicas:35 el 
viento significa el ingenio; el movimiento con la temporalidad signi-
fica la vida; la luz significa el conocimiento; el calor significa el amor; 
la actividad instantánea significa la creación. Toda forma corporal ac-
túa conforme a la armonía. Hay más cosas húmedas que secas, y más 
frías que calientes: de lo contrario, las fuerzas activas habrían obte-
nido la victoria demasiado rápido,36 y el mundo no habría durado 
tanto tiempo.

8.

Diciendo que Dios separó la luz de las tinieblas, el Génesis quiere 
decir que Dios ha separado a los ángeles buenos de los malos. No 
podemos, en efecto, separar una privación de una cualidad positiva, 
y esto así porque el texto no puede ser comprendido literalmente. 
Dios es pura inteligencia.

34   Baillet (1691: 120) sostiene que Descartes cumplió su voto en 1624, tras asistir a la 
fiesta de la Sensa en Venecia, el día de la Ascensión (16 de mayo). Sin embargo, según 
el propio Baillet (1691: 120), no habría llegado al destino de su peregrinaje a pie, sino 
en barco. Hay un error en la transcripción de Foucher de Careil, pues Baillet dice «23 de 
febrero» (AT/X: 187), en la transcripción de Adam y Tannery se corrige el error (AT/X: 218).

35   Este aforismo nos indicaría por qué Descartes intituló a este texto “Olympica”, que, 
como ya vimos, según Henri Gouhier (1958: 18) no corresponde al título de una obra, 
sino a la rúbrica de un cuaderno de notas. Por lo pronto, sólo podemos considerar que 
por “Olympica” se refiere a las cosas propias del Olimpo. Ver notas 13 y 27.

36   Según Alquié (2010: 62), la fuerza activa es el amor.
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9.

El Señor ha hecho tres maravillas: las cosas desde la nada, el libre 
arbitrio y el Hombre-Dios.37

10.

El hombre no conoce las cosas naturales más que por similitud de 
lo que cae en sus sentidos. El mejor filósofo y el más profundo es el 
que asimila con mayor facilidad las cosas buscadas en los objetos de 
la experiencia sensible.38

11.

La perfección absoluta que notamos en ciertas actividades de los ani-
males nos hace sospechar que ellos no poseen el libre arbitrio.39

37   Dice Rodis-Lewis (1996: 79) con relación a este fragmento: “Se vislumbra la expre-
sión de lo infinito en lo finito con la oposición del Dios, totalmente positivo y de la nada 
(ex nihilo), de donde hacer surgir la Creación; después el misterio del libre arbitrio; […] 
y por último el Hombre-Dios, centro de este cristianismo al que Descartes se adhiere 
profundamente, sin especular sobre los oscuros datos de la teología”. 

38   Ferdinand Alquié (2010: 63) apunta que aquí hay una tesis contradictoria con la 
metafísica que posteriormente desarrollará Descartes. Es decir, que las cosas espiritua-
les sólo se concebirán tras una «ascesis epistemológica» que nos habrá liberado de 
cualquier tipo de representación sensible. Comenta Rodis-Lewis (1996: 80) que, en este 
pasaje, Descartes está aún muy lejos de concebir un «pensamiento sin imágenes»; lo 
que será central tanto en su Discurso del Método como en sus Meditaciones Metafísicas.

39   Rodis-Lewis (1996: 80), sobre la base de este fragmento, dice: “Descartes no es un 
sabio como los demás, sino un pensador que quiere situar al hombre entre Dios y los 
animales”.
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Reseña de  
Descubrir el nombre. Subjetividad, Identidad, Socialidad,  

González, Ana Marta,  
Granada: Editorial Comares, 2021, 309 pp.

La autora presenta los tres conceptos apuntados en el subtítulo de 
su libro (en la parte conclusiva de esta recensión, me ocuparé de los 
niveles de significación que encuentro en el título) en cuanto dimen-
siones de la existencia humana que no alcanzan a ser explicadas desde 
la pura naturaleza ni replicados tecnológicamente, pues aquella ex-
periencia queda grabada en un yo como vida y lenguaje; este proce-
so de discernimiento se lleva la totalidad del tiempo vivido, porque 
los conceptos que se generan no alcanzan a formalizar el núcleo de 
aquella experiencia. Esta preocupación coloca al libro en el marco de 
la antropología filosófica, aunque su tratamiento sea inusual para esta 
diciplina, debido a su impronta novedosa y creativa.

Contenido

La exposición de los conceptos mencionados y su interconexión está 
presentada a lo largo de una introducción (pp. 1- 17), cinco capítulos 
(pp. 19-277), un epílogo (pp. 279-283), el apartado bibliográfico 
(pp. 285-293) y dos índices, uno de nombres (pp. 295-300) y otro 
de materias (pp. 301-309). Nos ocupamos, ahora, de la presentación 
de los mencionados capítulos con algún detalle.

 ❖ 1. «La subjetividad irreductible» (pp. 19-73)

La filosofía de principios del siglo XXI sigue debatiéndose entorno a 
la extinción del sujeto cartesiano; en esta crítica del cogito, se toma 
distancia también de los diseños filosóficos de corte idealista, es decir, 
aquellos que pretenden reconstruir la realidad a partir de las eviden-
cias que provee la propia conciencia. La filosofía del siglo XX hizo un 
lugar común de la crítica del sujeto y, más específicamente, redujo “el 
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sujeto trascendental kantiano a procesos más empíricos y mundanos, 
que pudieran poner de relieve su socialidad y su historicidad” (p. 27).

Ahora bien ¿qué implica tal abolición? El pensamiento de un 
sujeto trascendental cumple un papel clave en la teoría del conoci-
miento (estructuralmente equiparable al intelecto agente de Aris-
tóteles, p. 28); por esta razón, la raíz del problema se presenta en 
conservar la posibilidad de conocer, aunque sin convertir en algo 
irrelevante el desarrollo de la subjetividad. Esto explica la razón por 
la cual el llamado «giro lingüístico» y la filosofía de la acción adqui-
rieron durante el siglo pasado una singular centralidad.

En este punto, la autora considera el problema antes enunciado a 
partir del Dasein. Según Heidegger, el ser humano se abre a la mani-
festación del ser y experimenta, en tal proceso, la angustia de su fini-
tud, la necesidad de un vivir auténtico y de llevar adelante la propia 
vida; esto conlleva la posibilidad de que el yo no se haga cargo de su 
propia existencia, es decir, el yo no necesariamente está ahí. Ante el 
cogito cartesiano y ante el sujeto trascendental kantiano, Heidegger 
introduce, de manera radical, los cambios de actitud que el ser-ahí 
refleja como consecuencia de sus aperturas al ser.

Pensadores como Wittgenstein y Heidegger dejan ver con clari-
dad que no es posible prescindir del sujeto, aun cuando únicamente 
se lo considere desde el punto de vista en que organizamos el propio 
discurso (en este «únicamente» tal vez arraigue la condición de po-
sibilidad de su carácter irreductible); ello no implica reducir, al me-
nos en estos pensadores, el sujeto a las necesidades de la lógica que 
expresa la gramática, pues siempre necesitará estar abierto o atento 
a su propio desarrollo, dado que no siempre está en acto de conocer.

 ❖ 2. «Intersubjetividad y lenguaje» (pp. 75-117)

La adquisición del lenguaje se entiende, en el hablante, en términos 
de “despertar de la conciencia” (p. 77). De nosotros mismos tenemos 
conocimiento habitual por la sindéresis (pp. 70-73), en cuanto sujetos 
de actos de entendimiento y de voluntad; ello implica que si la sindé-
resis es el principio por el cual discernimos bien y mal, esto mismo 
nos permite argumentar que la orientación mundana del yo (su confi-
guración práctica) puede colocarse en las mismas coordinadas en que 
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nos orientamos hacia el bien. A partir de aquí, la autora desarrolla el 
fundamento aristotélico de naturaleza, razón y hábitos en la forma-
ción del yo (pp. 78-83). La adquisición del lenguaje, por lo demás, 
establece un puente entre subjetividad y sociedad; desde un punto de 
vista institucional, el lenguaje constituye un medio de socialización 
que, en cuanto tal, tiene notorias implicaciones en la adquisición de 
conocimiento.

De estas reflexiones dependen los apartados «El lenguaje, factor 
de progreso de la cultura» (pp. 92-97) y «Discurso, verdad y poder» 
(97-100). En este último, tiene especial interés la presentación de 
la subjetividad como la posibilidad de disponer sobre lo verdadero 
y lo falso. En este horizonte, tiene preeminencia la reflexión que la 
autora encauza sobre el contenido lingüístico del yo; aquí sostiene, 
con citas de G. H. Mead (1972: 135), que el yo es tanto un produc-
to del desarrollo natural, mediado por la experiencia social, cuanto 
reflexividad explícita, como algo diverso pero complementario de la 
sensación y de los hábitos (así, es obvio que el niño no nace reflexio-
nando, p. 111). El lenguaje es, en este sentido, la disponibilidad de 
la conciencia de comprenderse como un sujeto y así comenzar a 
adquirir un sentido del yo (pp. 110-117).

 ❖ 3. «Preocupados por la identidad» (pp. 119-163)

En principio, la autora reflexiona sobre la polisemia del término 
«identidad»: el sentido ontológico (qué es algo o quién, si se tra-
ta de una persona) y el epistemológico (criterios para identificar 
una realidad dada, diferenciándola de otras). Cuando «identidad» 
se aplica a un ser humano surgen cuestiones particulares, enlazadas 
con la racionalidad, pues en ella va implícita tanto la distensión de la 
conciencia cuanto su radicación en una naturaleza física (de hecho, 
la razón evoca al mismo tiempo animalidad e inteligencia); es en este 
sentido en que Heidegger se refiere al ser humano como un «exis-
tente». Son importantes los argumentos de la autora acerca de que 
esta noción no vuelve superflua el concepto de sustancia, sino que 
permite profundizarlo, pues conlleva siempre la idea de la unidad de 
la existencia individual (pp. 127-129).
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La lógica de la argumentación conduce a la aplicación de la cé-
lebre distinción de Ricoerur entre identidad idem e identidad ipse, 
cuyo discernimiento abre la instancia que consideramos más fecun-
da del libro. En latín, idem indica una identidad sobre la que no hay 
duda: se la considera ya establecida y claramente definida; ipse, por 
su lado, expresa un pronombre personal de carácter enfático; vea-
mos cómo se entienden y se aplican referidos a la identidad. Idem 
básicamente consiste en identificar a un sujeto como ese sujeto en 
específico (p. 121), es decir, ubicarlo más allá de los cambios que le 
puedan acontecer o conjunto de rasgos ontológicos y psicológicos 
que el lenguaje cotidiano denomina «identidad personal» (esto no 
implica reconocer a un ser determinado como persona, pues, para 
que la expresión tenga sentido, dicho reconocimiento debe ser pre-
vio a tal afirmación antes apuntada). La «ipseidad» constituye el foco 
biográfico de nuestra identidad o “huella que la vida va dejando en 
cada persona” (p. 121).

De este modo, se integran cambio e identidad, como lo ates-
tigua el complejo proceso psicológico que lleva a pensar el futuro 
de una realidad, incluso el pensarse expectante: la acción madurada 
para realizarse mañana o la semana que viene, una probabilidad, una 
orden e incluso sorpresa (las posibilidades de nuestro futuro imper-
fecto de indicativo) o la acción futura considerada en su acabamiento 
(«cuando llegues, tendré todo listo»); el futuro perfecto, entonces, 
expresa una acción que se cumplirá después del momento en que se 
habla. El paradigma verbal pone de manifiesto una rica noción de 
sustancia aplicada a la persona, pues su modo de «ser sí misma» está 
íntimamente vinculada al cambio.

 ❖ 4. «De la identidad a la verdad práctica» (pp. 165-217)

Este capítulo trata —a contraluz del anterior— el tema de la iden-
tidad, pues considerarla como algo en desarrollo no significa desco-
nocer un núcleo identitario: el sentido del yo es la conciencia con-
creta que tenemos de nosotros mismos, la cual se encuentra siempre 
«realizándose». En este proceso siempre inacabado, entra en juego 
el conocimiento del mundo (pp. 168-171), la incorporación de este 
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conocimiento a la perspectiva práctica (pp. 171-173) y la relación 
social como anclaje de la conducta (pp. 173-182).

Estos pasos confluyen en lo que entiendo el centro del capítulo, 
es decir, considerar la acción en un contexto relacional; esta se en-
cuentra establecida en tres apartados: «Responsabilidad y perdón» 
(pp. 193-200); «Acto de habla y polifonía discursiva» (pp. 200-210) 
y «Justicia, cambio social y autenticidad» (pp. 210-217). En ellos se 
señala la necesidad de profundizar en la verdad práctica, pues esta 
afecta la reflexión sobre el ser humano, en tanto lo coloca en un 
contexto social determinado: las exigencias de universalidad de la 
razón que se concretan en un momento histórico. “A fin de cuentas, 
el sujeto humano no se limita a ocupar en la sociedad un lugar que él 
mismo no ha elegido, sino que reflexiona sobre su propia situación 
y, en el curso de la reflexión hace descubrimientos sobre sí mismo 
y sobre los distintos modos en que la sociedad limita o potencia su 
capacidad de actuar” (p. 212).

 ❖ 5. «El deseo de autoconocimiento» (pp. 219 – 277)

En una natural culminación de los capítulos anteriores, el quinto y 
último se detiene en el eje «deseo-autoconocimiento»; su tratamien-
to se desarrolla en cuatro apartados. En primer lugar, «Las vías de 
auto-conocimiento» (pp. 219-232) que está desagregado en cuatro 
partes: «Vías de auto-conocimiento» (pp. 219-220); «Conversación 
interior versus introspección» (pp. 220-222); «conócete a ti mismo: 
paradojas del auto-conocimiento» (pp. 222-227); «El otro yo» (pp. 
227-232). En segundo lugar, «Convivencia y Lenguaje» (pp. 232-
250), que está pensado sobre cuatro pilares: «Oralidad y escritura» 
(pp. 235-241); «Intercambios epistolares» (pp. 241-243); «Inte-
rioridad y exterioridad de la palabra» (pp. 244-246) y «Géneros y 
tradiciones discursivas» (pp. 246-250). En tercer lugar, «El trabajo 
del autoconocimiento» (pp. 250-275), articulado en tres instancias: 
«Armarse de palabras» (pp. 251-254); «Escrituras del yo» (pp. 254-
268); «Escritos del alma» (pp. 268-275). Por último, «El hombre 
nuevo» (pp. 275-277), que cierra todas estas reflexiones.

La estructura de este apartado fundamenta que ni la investiga-
ción histórica, ni la filosófica, ni aún la teológica pueden abrir un 
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punto de partida que asegure el deseo de auto-conocimiento sin ha-
cerse cargo de la aporía que contiene la comprensión siempre laten-
te de una autobiografía: querer asignar un lugar a la comprensión de 
la subjetividad como la propia historia implica la urgencia de estable-
cer un punto de partida exterior al «autós» de la biografía, es decir, 
la subjetividad/interioridad fingiendo para sí que nada la precede en 
cuanto «decirse». Ésta, considero, es la clave hermenéutica que el 
libro propone, es decir, que cada lector desentrañe el sentido para sí.

¿Qué implica descubrir el nombre?

En principio, el libro presenta una reflexión sobre la realidad de 
lo humano y de su porvenir. En efecto, detenerse en el presente 
conlleva una doble perspectiva, siempre que se lo haga en profun-
didad, como acontece en esta obra: por un lado, un discernimiento 
fundamental del pasado y, por otro, una interpretación de los hechos 
que contiene in nuce una comprensión posible del futuro. El tiem-
po es uno de los elementos constitutivos de la verdad, pues per-
mite distinguir lo relativo de lo absoluto. En efecto, antes de ser 
una aproximación exploratoria a una verdad, lo relativo concierne al 
tiempo (en este sentido, el absoluto es aquel tiempo que se presenta 
únicamente como actual). Por ello, este libro nos recupera de una 
sensación acuciante: parece que nos hemos quedado sin problemas, 
porque hemos cedido a la técnica la calidad de las soluciones, las que 
parecen consistir solamente en abastecimiento de objetos.

La autora tiene la lucidez de hacer una aportación verdadera-
mente histórica, pues nos regresa al corazón del sujeto como pro-
blema, aunque el desenlace de este filosofar sea, por su propia natu-
raleza, indeterminable. Sin embargo, cumple con la intimidad de la 
vocación filosófica: iluminar un problema, lo que conlleva el cum-
plimiento de la fidelidad debida a la vocación. La autora cumple (y 
los lectores, en la medida de nuestras posibilidades) con el legado 
platónico de hacer de la filosofía una vocación por la teoría, es decir, 
de establecer una relación entre el pensar y los objetos en cuanto 
pensados.
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La experiencia de «encontrar el nombre» significa, entonces, 
que la creación fundamental de la filosofía ha sido que el logos re-
crea permanentemente al ser humano dócil a esta vivencia (la idea 
de hombre que late en cada filosofar o sentido histórico insustituible 
del acto de pensar). La ciencia, en efecto, no es una mera tarea inte-
lectual que lleva a un conjunto de conocimientos que se consignan 
por escrito, sino que inaugura cada vez, en cada uno que anda este 
camino, la creación de la racionalidad; en su sentido prístino, es tam-
bién el descubrimiento de los símbolos que constituyen las imágenes 
del mundo, en cuanto capacidades del logos que enraíza en el hu-
mus del mito, de la poesía, de la danza: cada experiencia enriquece 
el mundo a través del discernimiento simbólico del propio mundo. 
Hablar es nombrar; nombrar las cosas es estar de camino a poseerlas 
y poseerlas es un modo de ofrecerlas: la palabra es un agasajo de 
realidades. Descubrir el nombre consiste en retener aquello que se 
da y la oclusión se manifiesta cuando el lenguaje se reduce a la mera 
instrumentalidad.

La auto-mostración del logos en su racionalidad no es un aporte 
original del idealismo, no es un acontecimiento para el que debimos 
esperar hasta Descartes, sino que luce en la filosofía desde su esen-
cia; la relación entre el pensar y el ser es básicamente lingüística, lo 
que equivale a decir «humana», pues en ella se empeña en llegar a 
ser su forma: la razón no necesita ser útil para ser vital.

Vaya, entonces, nuestro agradecimiento profundo a la autora, 
pues las materias pensadas y ofrecidas pueden conducir al lector a su 
propio discernimiento.

Claudio Calabrese
Universidad Panamericana, Campus Aguascalientes

ccalabrese@up.edu.mx 
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Tempo

Giorno per giorno, anno per anno, il tempo

nostro cammina! L’ora ch’è sì lenta

al desiderio, tu la tocchi infine

con le tue mani; e quasi a te non credi,

tanta è la gioia: l’ora che giammai

affrontare vorresti, a cauto passo

ti s’accosta e t’afferra – e nulla al mondo

da lei ti salva. Non è sorta l’alba

che piombata è la notte; e già la notte

cede al sol che ritorna, e via ne porta

la ruota insonne. Ma non v’è momento

che non gravi su noi con la potenza

dei secoli; e la vita ha in ogni battito

la tremenda misura dell’eterno.

~Ada Negri~
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