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Editorial

Papa Francisco: 
Vivir y pensar en la unidad de los opuestos 

(1936 – 2025)

I

Francisco fue un gran pontífice. Ciertamente, no fue el único. Todos 
los últimos papas, desde Juan XXIII hasta Benedicto XVI, pasando 
por Pablo VI, Juan Pablo I y Juan Pablo II, fueron geniales. Todos te-
nían claro cómo, después del Concilio Vaticano II, la Iglesia debería 
reanudar la perspectiva de los primeros siglos, la de una comunidad 
peregrina en el mundo, basada en un testimonio de fe y gracia.

Bergoglio, como provincial de los jesuitas argentinos, y luego 
como obispo y cardenal de Buenos Aires, era el hijo de esa perspec-
tiva. Entre los Papas, prefería al “gran” Pablo VI, el Papa del Concilio, 
que había asumido la carga de transportar a la iglesia, inmersa en el 
mundo ahora secularizado, lejos de la nostalgia de un cristianismo 
perdido. Lo que no significa, como han pensado los tradicionalistas 
que tanto lo han angustiado, que Francesco haya sido un papa mo-
dernista. Era moderno, libre frente a usos y costumbres que refleja-
ban el espíritu de los tiempos; y, al mismo tiempo, profundamente 
arraigado en la tradición, la de la fe simple y genuina del “pueblo fiel” 
de las naciones latinoamericanas. San José y Santa Teresa del Niño 
Jesús fueron el objeto de sus oraciones.

Francisco, como Juan Pablo II, heredó una iglesia fragmentada, 
la misma que llevó al Papa Benedicto a renunciar. Cuando fue elegi-
do para la cátedra de san Pedro, el 13 de marzo de 2013, la Iglesia 
estaba plagada por el escándalo de la pedofilia, una culpa grave por la 
cual estaba en riesgo de ser llevada ante la Corte Internacional de la 
ONU. En Estados Unidos, muchas diócesis entraron en crisis debido 
a las compensaciones que debieron hacer a las víctimas. No obstante 
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la valentía de Benedicto, quien quitó el velo de la “omertà” (silencio) y 
confesó abiertamente las culpas de los sacerdores y de los religiosos, 
la ola de indignación pareció invadirlo todo. Con Francisco renació 
la confianza; su testimonio, fuerte y severo, nos permitió dar vuelta 
a la página, un cambio importante que los críticos del Papa tienden 
a olvidar fácilmente. Sus pensamientos fueron claros desde el prin-
cipio.

Abordó personalmente estas cuestiones en la Carta Apostólica 
Evangelii Gaudium, de 2013, manifiesto de su pontificado. La clave 
fue la afirmación, tomada de Deus caritas est de Benedicto XVI, según 
la cual, “ser cristiano no es el fruto de una elección ética o de una 
gran idea, sino el encuentro con un acontecimiento, con una Perso-
na, que da a la vida un horizonte nuevo y una orientación decisiva” 
(EG, 7; cf. DCE, 1). La Iglesia, para salir del clericalismo que siguió 
a su cierre en la fase postcomunista después de 1989, tuvo que re-
descubrir la prioridad del anuncio cristiano sobre la doctrina moral, 
salir de los muros en los que se había atrincherado para defenderse 
de la secularización propia de la occidentalización, curar las heridas 
del alma y del cuerpo, sin pretender decidir, a priori, los caminos de 
la gracia. En el mundo de los hombres solitarios, de la competen-
cia económica descontrolada basada sólo en la lógica del beneficio, 
la Iglesia, sin reducirse a una organización sin fines de lucro, debe 
ser un “hospital de campaña”, el lugar de una fraternidad renovada. 
Esto la llevará a ser objeto de las flechas del neocapitalismo liberal, 
corriente que en Estados Unidos encontró una tierra fértil en los 
neoconservadores de origen católico.

La de Bergoglio, sin embargo, no era una utopía; fue una profe-
cía. La globalización unió los mercados, pero dividió a los hombres 
y a los pueblos. Constituyó la premisa de un mundo profundamente 
conflictivo. Como los profetas que gritan solos en el desierto, Fran-
cisco ya vislumbraba al inicio de su pontificado lo que hace diez años 
no era evidente: la tercera guerra mundial en etapas (cf. FT, 25). 
Una profecía que, tras la invasión de Ucrania por Rusia y la guerra 
entre Israel y Gaza, parece acercarse peligrosamente.

Frente a este panorama, el hilo conductor que recorrió todo el 
pontificado de Francisco fue el grito intenso e ininterrumpido por 
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la paz. Un grito que el Papa que venga después de él no podrá pasar 
por alto. Hombre de paz, el Papa fue un apasionado defensor del 
diálogo entre las religiones, en particular con el Islam. Cuando el 
terrorismo islámico golpeaba Europa, después del 11 de septiembre 
de 2001 y la guerra contra Irak, devastando Oriente Medio con Al 
Qaeda primero y luego con ISIS, Francisco buscó insistentemente 
una relación con el Islam moderado en nombre del Dios de la mi-
sericordia contra el dios de la violencia. Por esta razón fue violenta-
mente criticado por los occidentalistas que estaban estancados en el 
marco maniqueo del choque entre las fuerzas del bien y las del mal. 
Por el contrario, fue de este compromiso de Francisco que surgió el 
importante documento de Abu Dhabi, Fraternidad Humana. Por la paz 
mundial y la convivencia común, firmado el 4 de febrero de 2019. Texto 
que constituyó la premisa de la encíclica Fratelli tutti, publicada el 3 
de octubre de 2020, la “Pacem in terris” del Papa Bergoglio, texto 
del que emergió con mayor claridad su idea “poliédrica” del mundo, 
su multilateralismo, su visión de la unidad como síntesis de opues-
tos. Una visión, según la cual, la paz surge de la reconciliación entre 
contrastes, del alivio de las contradicciones.

Por la paz, el Pontífice ha hecho todo lo posible, emprendiendo 
viajes a las zonas más peligrosas del mundo, a menudo con el único 
objetivo de consolar a las comunidades cristianas ahí presentes. A 
esta categoría pertenecen los viajes a Kenia, Uganda, África Central, 
en noviembre de 2015, y el de Irak, en marzo de 2021, con paradas 
en Bagdad, Najaf, Nassirya, Erbil, Mosul, Quaraqosh. En los últimos 
años, desde febrero de 2022, fue protagonista a la hora de instar a 
Washington y Bruselas a encontrar soluciones diplomáticas para el 
conflicto ruso-ucraniano. Un conflicto que corre el riesgo de preci-
pitar al mundo hacia una tercera conflagración mundial. Asimismo, 
ha pedido reiteradamente que se depongan las armas en el sangrien-
to enfrentamiento entre Israel y Hamás. En vano. Como una voz que 
clama en el desierto, su invitación cayó en oídos sordos entre los 
poderosos de la tierra.
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II

Ahora que Francisco ya no está, todos reconocen su grandeza, la úl-
tima gran figura moral en un tiempo árido y desprovisto de testigos 
reconocidos. La Iglesia que viene no podrá ignorar su lección, la de 
una fe fundada en la misericordia, a la que está dedicado el Jubileo 
del 2015, en la atención a los descartados, a lo que es débil, inde-
fenso, frágil. Nunca olvidará la figura de un Papa que se concebía 
como un cristiano “normal”, como un pobre pecador elegido por la 
gracia. Papa de los “lejanos”, que desagradaba a muchos “cercanos”, 
supo acercar a los agnósticos y no creyentes a la Iglesia. En su abrazo 
y su ternura, el Cristo de los Evangelios vuelve al encuentro de los 
corazones desilusionados de nuestro tiempo.

Así nos dejó el lunes de Pascua Francisco, el verdadero padre 
del pueblo. Acompañó a su Iglesia hasta el final, como Juan Pablo II, 
hasta el último aliento con el rostro contraído por el dolor. Quería 
saludar a su pueblo, el pueblo cristiano, en la Plaza de San Pedro, 
bendecirlo una última vez desde la logia de la basílica, hacer leer su 
último discurso en contra de la guerra.

Previamente, el Jueves Santo, había visitado la cárcel Regina 
Coeli. No pudo lavar los pies de los prisioneros, como solía hacerlo. 
Permaneció en su silla de ruedas, lanzando besos a la gente que lo 
observaba detrás de los barrotes de la sección de seguridad. Pudo 
haberse ahorrado el sufrimiento y, después de regresar del hospital 
Gemelli, haber esperado pacientemente su recuperación en su resi-
dencia. No quiso. Quizás presentía que su hora estaba llegando y que 
debía llevar a cabo su tarea hasta el fondo. El Pastor quiso consolar a 
su rebaño hasta el final, antes de que sus fuerzas lo abandonaran. Con 
la Pascua, el tiempo llega a su fin y sólo podemos darle las gracias 
por todo lo que ha dado a su Iglesia.
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III

En lo personal, quisiera agradecerle recordando lo cercano que es-
tuvo conmigo cuando escribí el primer libro sobre él: Jorge Mario Ber-
goglio. Una biografia intellettuale, publicado por Jaca Book en 2017.1 
Más adelante, salieron dos más: Francesco. La Chiesa tra ideologia teocon 
e “ospedale da campo” (Jaca Book, 2021)2 y Il dissidio cattolico. La reazio-
ne a Papa Francesco (Jaca Book, 2022).3

Cuando comencé a trabajar en el primer libro, tenía clara una 
cosa: el Papa tenía un pensamiento original y profundo, que se ex-
presaba en sus discursos y documentos, pero sin que esto fuese visi-
ble y manifiesto. Era una especie de corriente subterránea, que sólo 
ocasionalmente emergía a la superficie. Esta persuasión fue alimen-
tada por dos lecturas.

La primera fue sugerida por la mejor biografía del Pontífice que 
hay en circulación: The Great Reformer. Francis and the Making of a ra-
dical Pope (New York, 2014), de Austen Ivereigh.4 Ivereigh tuvo el 
mérito de analizar autores e ideas que acompañaron la formación y 
la vida de Bergoglio. Él fue el único que se centró en estos aspectos. 
Otras biografías, por muy exactas que fueran, asumían que el futuro 
Papa, el pastor de habla sencilla, era de alguna manera reacio a la 
reflexión intelectual. Sin darse cuenta, legitimaban la imagen, difun-
dida entre los críticos del Papa Francisco, de un Papa carente de la 
formación cultural, teológica y filosófica indispensable para el oficio 
petrino. La investigación de Ivereigh, que documentó un panorama 
complejo de relaciones e influencias ideales, refutó esta imagen.

La segunda lectura que me llevó a la idea de un pensamiento 
“Bergoglio” fue la de los escritos del autor como joven Provincial de 
los jesuitas argentinos, en la segunda mitad de la década de 1970. 

1   Traducción castellana: Jorge Mario Bergoglio. Una biografía intelectual, Encuentro, 
Madrid, 2018.

2   Traducción castellana: El desafío Francisco. Del neoconservadurismo al “hospital de 
campaña”, Encuentro, Madrid, 2022.

3   Sin traducción castellana, todavía.

4   Traducción castellana: El gran reformador. Francisco, retrato de un papa radical, Edi-
ciones B, Barcelona, 2015.
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De las conferencias e informes de la época surgió el esfuerzo del 
joven jesuita por conducir a la Compañía más allá de la oposición 
violenta y despiadada que dividía a la Argentina entre la junta militar 
y las guerrillas revolucionarias. Los jesuitas no debían dividirse en 
facciones opuestas, sino luchar por la unidad del pueblo dividido. 
La Iglesia, en la visión de Bergoglio, era la complexio oppositorum de 
aquellos contrastes que, en el plano natural, no podían reconciliar-
se, degenerando en contradicciones irreconciliables. El catolicismo, 
como sujeto de paz, se opuso al maniqueísmo y trabajó para que 
los polos opuestos encontraran una conciliación superior sin ser por 
ello aniquilados. Fue una perspectiva original que me recordó la an-
tropología polar de Romano Guardini, cuyo pensamiento dialéctico 
he estudiado por muchos años.

Yo sabía, por supuesto, que Bergoglio había ido a Frankfurt, Ale-
mania, en 1986 para realizar una tesis doctoral sobre la filosofía de 
Guardini. El nombre de Guardini, sin embargo, no está presente en 
sus escritos de los años 70, ni siquiera en los de la primera mitad 
de los años 80. ¿De dónde, entonces, sacó Bergoglio la idea de un 
pensamiento “polar”, en el que la síntesis de las oposiciones fuera 
confiada al Misterio que actúa en la historia? Cuando comencé a 
escribir el volumen, a principios de octubre de 2016, no pude res-
ponder esta pregunta. Sólo me quedaba más que hacerle la pregunta 
al Papa a través de un amigo en común. Así que le envié a Francisco 
una serie de preguntas abiertas, junto con el proyecto del libro sobre 
él. Sorprendentemente, dada la desconfianza de Bergoglio hacia las 
reflexiones intelectuales que caían en lo abstracto, el Papa respon-
dió plenamente. En cuatro ocasiones, entre enero y marzo de 2017, 
respondió, a través de grabaciones de audio, a las preguntas que le 
envié. Gracias a ello se ha abierto un mundo, el laboratorio de ideas 
de Bergoglio, que sería difícil imaginar de otra manera.

El eslabón faltante, el punto de conexión entre la concepción del 
pensamiento polar de los años 70 y la señalada por Romano Guar-
dini, después de 1986, encontró un nombre: Gaston Fessard (1897-
1978). Este gran jesuita francés, amigo de Henri de Lubac —otro 
autor de referencia para Bergoglio— desarrolló, en estrecha com-
paración con Hegel, una concepción católica de la dialéctica según 
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la cual Cristo es la unidad de esclavos y libres, hombres y mujeres, 
judíos y paganos. Fessard es el autor que se encuentra al inicio del pensa-
miento de Bergoglio. Fue su profesor de filosofía en el Colegio Máxi-
mo, Miguel Ángel Fiorito, quien se lo dio a conocer y lo introdujo 
a su pensamiento. Como afirma Francisco en una de sus entrevistas 
que aparecen en mi libro: “Pero el escritor… que tuvo una gran in-
fluencia en mí fue Gaston Fessard. Leí varias veces La dialectique des 
“Exercices spirituels” de Saint Ignace de Loyola y otras obras suyas. Allí 
me proporcionó muchos elementos que luego se combinaron”.

Esta es una confesión de gran importancia. El Papa ofreció la 
clave para entender la génesis de su pensamiento y, al mismo tiem-
po, el hilo conductor que lo mantenía unido. En La dialectique des 
“Exercices spirituels” de Saint Ignace de Loyola, publicada por Aubier en 
1956, Fessard analizó la espiritualidad de San Ignacio a partir de la 
tensión entre gracia y libertad, entre lo infinitamente grande y lo in-
finitamente pequeño, entre contemplación y acción. El joven Bergo-
glio quedará muy impresionado por esta interpretación dinámica de 
los Ejercicios. Así lo confirma un artículo de Karl-Heinz Crumbach, 
“Ein ignatianisches Wort als Frage an unseren Glauben”, de 1969.5 
La “Teología del «como si»”, de Crumbach, se inspiró en Fessard al 
esbozar el encuentro místico entre Dios y el hombre —una especie 
de “paradoja” según de Lubac— cuyo resultado, para Bergoglio, fue 
una concepción de la fe viva, entendida como una pregunta continua 
a la Presencia de la gracia y como un pensamiento “tensional”, nunca 
concluido y satisfecho.

Fue a partir de Fessard que Bergoglio encontró, en 1986, la filo-
sofía de la polaridad de Romano Guardini. Guardini vino a confirmar 
una perspectiva ya consolidada. También contribuyó a profundizar y 
ampliar el marco conceptual bergogliano. A partir de su tesis docto-
ral, nunca terminada, Guardini se convirtió en su segundo maestro, 
aquel que le proporcionó las categorías para abordar la eclesiolo-
gía, la sociedad, la política. Moviéndose entre Fessard y Guardini, 

5   Puede consultarse el texto de Crumbach en el siguiente enlace: https://geist-und-
leben.de/archiv-gul/systematisches-archiv/gul-42-1969/heft-5-september-okto-
ber-53/2786-abhandlungen-karl-heinz-crumbach-ein-ignatianisches-wort-als-frage-
an-unseren-glauben-321%E2%88%92328/file.
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Bergoglio se situó dentro de una corriente del pensamiento católico 
entre los siglos XIX y XX: la que se inicia con la Escuela de Tubinga, 
de Adam Möhler, que luego continúa con Guardini, Przywara, de 
Lubac, Fessard. Esta es la tendencia actual que ve a la Iglesia como 
coincidentia oppositorum, como una tensión de opuestos en la unidad. 
Es la misma concepción que encontramos en quien tal vez pueda 
ser señalado como el tercer maestro de Bergoglio, el pensador uru-
guayo Alberto Methol Ferré (1929-2009), también profundamente 
influenciado por la dialéctica de Fessard. “Methol Ferré puede ser 
considerado, probablemente, el intelectual católico latinoamericano 
más importante y original de finales del siglo XX” (A. Ivereigh). Ber-
goglio conoció a Methol en 1979, con ocasión de la gran conferencia 
eclesial de Puebla. Esto dio lugar a una colaboración y a una estima 
que estaban destinadas a intensificarse en los años 90. Methol Ferré, 
con sus revistas Víspera y Nexo, en torno a las cuales se reúne lo mejor 
de la intelectualidad católica latinoamericana, se convirtió en el “fi-
lósofo” de Bergoglio, el visionario que diseñó la geopolítica eclesial, 
el soñador de la “Patria Grande” de América Latina. La sensibilidad 
política y eclesial del futuro Papa debe mucho al pensador uruguayo.

Entre los inspiradores del pensamiento de Bergoglio merece la 
pena considerar otra figura. Se trata de una mujer, una filósofa ar-
gentina: Amelia Podetti (1928-1979). Después de estudiar en París, 
bajo la guía de Jean Wahl, Paul Ricoeur, Ferdinand Alquié y Henri 
Gouhier, Podetti regresó a su tierra natal con el objetivo, frente a la 
hegemonía del cientificismo positivista y del marxismo, de dar vida 
a un pensamiento social enraizado en la tradición cultural del país en 
una comparación de alto nivel con la filosofía europea continental. 
Podetti, estudiosa de Hegel, influyó sobre Bergoglio en un tema cla-
ve, el de las “periferias”. De ella aprendió el futuro Papa la idea de 
que la visión del mundo cambia si lo miramos desde fuera, desde los 
bordes, desde los puntos frágiles y dolorosos del mundo. Quienes 
están en el “centro”, en el corazón de la metrópoli, no comprenden 
el drama de la historia, las fallas, los puntos de ruptura, los terremo-
tos que llegan. Toda la visión social y evangélica de Bergoglio presu-
pone la mirada de la “periferia”, el punto de vista de los descartados, 
de los excluidos.
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Fessard, Guardini, Methol Ferré, Podetti están entre los maes-
tros de la “biografía intelectual” de Bergoglio. Maestros europeos y 
maestros argentinos, una mezcla que desmintió la tesis, difundida 
entre los críticos del Papa, según la cual su educación se limitó a los 
parámetros culturales de América del Sur, ajena al pensamiento eu-
ropeo y occidental. A estos cuatro maestros hay que añadir un quin-
to: Hans Urs von Balthasar. Bergoglio lo encuentra idealmente en los 
años 80, cuando trata de la inculturación del mensaje cristiano, de 
la relación “polar” entre unidad y diferencia. Lo reencuentra luego a 
finales de los años 90 cuando la gran estética teológica de Balthasar6 
ofrece las categorías para presentar el encuentro cristiano, la figura 
del testigo, dentro del mundo secularizado. La doctrina del Ser, a 
una con los trascendentales (bello-bien-verdad), se convierte en el 
presupuesto de la ontología cristológica y misionera de Bergoglio. 
El centro gira, ahora, sobre la relación polar entre Misericordia y 
Verdad como modo de ser del cristiano en el mundo contemporá-
neo. A través de la estética de Balthasar, cuyo ensayo sobre Ireneo le 
impactó profundamente,7 Bergoglio tuvo las categorías para criticar 
la gnosis y la desencarnación de la fe. Es el impulso hacia el realismo, 
recordado por el tercero de sus cuatro principios que encontramos 
en la Encíclica Evangelii gaudium: “La realidad es superior a la idea” 
(EG, 231-233). Gracias a ello, el pensamiento polifacético de Ber-
goglio se ordena en su tensión más propia: la dominada por el polo 
de la “dialéctica del espíritu” de Fessard, derivada de Blondel, y por 
el polo del “esplendor de la forma”, derivado de la estética de von 
Balthasar. El resultado es un pensamiento profundamente “católico” 
que, lejos de todo irenismo conciliador, lucha, en el drama de la 
historia, por iniciar procesos de unidad, cuya síntesis está confiada al 
tiempo guiado por Dios.

Massimo Borghesi
Universidad de Perugia

6   Cf. Gloria. Una estética teológica, 7 volúmenes, Encuentro, Madrid, 1985-1988.

7   Cf. Gloria. Una estética teológica, tomo 2: Estilos eclesiásticos (Ireneo, Agustín, Dioni-
sio, Anselmo, Buenaventura), Encuentro, Madrid, 1986, pp. 31-93.
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Resumen
El escritor, como artista de las letras, no 
utiliza las palabras como vehículo directo 
hacia lo que desea decir, sino en función 
de su potencial carácter de enunciación 
analógica de lo innombrable. El arte es, 
por tanto, una metáfora de lo inefable, 
un modo de nombrar, o al menos aludir, 
aquello que no es cognoscible del todo. 
El texto aborda algunas coincidencias 
entre la filosofía y literatura, establece 
que lo transpersonal es detonante de la 
escritura, clarifica algunas motivaciones 
comunes para crear obras, asocia pensa-
miento con ficción y cotidianidad, y es-
tablece lazos entre el arte y la realidad 
social. 
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The writer, as an artist of letters, does 
not use words as a direct vehicle for what 
he wants to say, but rather as a function 
of their potential as an analogical enun-
ciation of the unnameable. Art is, there-
fore, a metaphor for the ineffable, a way 
of naming, or at least alluding to, that 
which is not entirely knowable. The text 
addresses some coincidences between 
philosophy and literature, establishes 
that the transpersonal is the trigger for 
writing, clarifies some common moti-
vations for creating works, associates 
thought with fiction and everyday life, 
and establishes some links between art 
and social reality.
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Introducción

La escritura, en su dimensión más profunda y reflexiva, ha sido ob-
jeto de estudio tanto de la filosofía como de la teoría literaria. Este 
artículo se propone examinar la escritura como una metáfora de lo 
inefable, utilizando un enfoque integrador que entrelaza conceptos 
provenientes de diversas corrientes del pensamiento. Se explora la 
experiencia subjetiva de los escritores y su intento de capturar lo 
trascendental mediante las palabras. Esta perspectiva permite una 
mayor comprensión de cómo la escritura no solo describe la reali-
dad, sino que también la constituye y la transforma. Además, se alu-
de el valor de los enfoques hermenéuticos para interpretar los textos 
literarios como expresiones de significados ocultos y múltiples, que 
escapan a una interpretación unívoca. 

Esta aproximación dual permitirá examinar las motivaciones 
profundas del acto de escribir, así como su capacidad para revelar 
aspectos de la realidad que permanecen inaccesibles a través del len-
guaje ordinario. En la literatura convergen las formas y el miste-
rio, puesto que, tal como ha dicho Miró (2009: 181), “la literatura 
transforma y es capaz de revelar a través de lo sensible el Misterio, 
el autor que hace suya esta experiencia en su obra se la comunica al 
lector, el ingenio de cada uno hará que utilice un determinado estilo 
a la hora de hacerlo”.

La ficción se nutre de los aspectos más humildes y mundanos 
de la vida, y es precisamente a través de estos detalles concretos y 
cotidianos que se revela el misterio profundo de la existencia hu-
mana. Esta dicotomía entre las maneras, representadas por las inte-
racciones y conductas humanas, y el misterio, simbolizado por las 
verdades trascendentales y a menudo inefables de la vida, constituye 
el hilo conductor de este artículo. Partimos de la convicción de que 
“es tarea de la ficción encarnar el misterio a través de las maneras, y 
[que] el misterio es una gran incomodidad para la mente moderna” 
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(O’Connor, 2007: 133). Al decir que la literatura es una metáfora 
de lo inefable, admitimos que las maneras se vinculan con (o dejan 
entrever) el misterio.

Se busca, por tanto, clarificar cómo la escritura, lejos de ser un 
simple vehículo de transmisión de información, se erige como una 
poderosa herramienta para aludir a lo inefable, sugiriendo signifi-
cados que escapan a la plena comprensión y abriendo nuevas posi-
bilidades de entendimiento de la experiencia humana y la realidad 
social. 

Cabe decir que en el presente artículo se citan centralmente 
dos textos: El oficio de escritor. Entrevistas con grandes autores (AA.VV., 
2009) y Los filósofos y sus vidas (Scharfstein, 1984), que en delante se-
rán aludidos mediante las siguientes siglas: OE, para la primera obra; 
y FV, para la segunda obra. Es importante resaltar que la primera de 
ambas obras es de carácter colectivo y realizada mediante la labor de 
entrevistadores ligados a la Partisan Review.

Filosofía y literatura

La literatura es un arte cuya herramienta de expresión son las pa-
labras de todos los idiomas. Cuando forman un conjunto, las obras 
literarias, e incluso las filosóficas, representan el acervo particular 
de una colectividad, ya sea que se trate de una ciudad o un país. Los 
escritores dan cuenta de la expresión narrativa de una época concre-
ta, a manera de testimonio de las culturas y costumbres que están 
involucradas en ella; a partir de los textos aportados, los saberes 
colectivos son transmitidos a la posteridad. En cada una de las piezas 
del arte narrativo o ensayístico se encuentran motivaciones, sentidos 
y alusiones que forman parte del imaginario del autor. 

No es atípico, aunque no siempre sucede, que algunos filósofos 
elijan escribir novelas para mostrar los alcances de sus propias teo-
rías y cosmovisiones; del mismo modo, a pesar de no ser recono-
cidos como filósofos de profesión, otros escritores ofrecen textos 
novelísticos que contienen claras postulaciones filosóficas, al menos 
por su carácter especulativo. La invitación a conocerse a uno mismo, 
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célebre desde su indicación en el oráculo de Delfos, sostiene una 
porción de la intención filosófica; así como el autor logra saber de 
sí por mediación de la literatura, el lector consigue hacerlo a través 
de la identificación con el texto, existiendo en ambos una resonancia 
de la invitación délfica. La literatura permite aplicar el plano de lo 
conceptual en las situaciones concretas de lo cotidiano; en cierto 
modo, vierte el agua sin detenerla en un contenedor, evitando así su 
estancamiento.

No hay una sola manera de hacer filosofía y resulta innecesaria la 
uniformidad en la literatura. Lo común entre ambas es la búsqueda 
y la exposición que hacen de sus hallazgos. En tal sentido, la gran fi-
losofía y literatura también necesitan de un gran lector que sea capaz 
de captar el mensaje e incluso muestre la osadía de recrearlo a partir 
de lo que interpreta por sí mismo. Por ello, resulta útil favorecer el 
análisis filosófico de la literatura y el desmenuzamiento literario de 
la filosofía; visto así, comprendidos los métodos de cada una, no hay 
antagonismo que sobreviva.

Resulta equívoco tratar de entronizar a la filosofía como la que 
juzga a la literatura, como si fuese algo ajeno a ella; por el contrario, 
la filosofía está involucrada con la literatura, ambas se identifican 
entre sí. En el ámbito de lo religioso, el estudio de lo sublime se rea-
liza a partir de la metáfora, de la analogía. Asimismo, los contenidos 
filosóficos pueden ofrecerse por vías que logran mayor receptividad, 
a través de cuentos, narraciones o disertaciones literarias. 

Comprender un concepto filosófico tiene mérito, pero adaptar-
lo a una vivencia situada en la literatura implica ingenio. Cuando las 
dilucidaciones del escritor contienen pasajes filosóficos que logran 
insertarse en una narrativa conectada con lo cotidiano, a partir de la 
intuición que el autor tiene de lo transpersonal o al asombrarse ante 
lo inefable, conquista una parcialidad del misterio y transmite de 
manera concreta la magnanimidad de lo absoluto. Cuando tal proeza 
acontece, la literatura consuma su carácter tridimensional, se vuelve 
mística, filosófica y artística. 

Enseguida se presentarán algunos aspectos vinculados a la ex-
periencia escribiente, tanto de los autores de literatura como de los 
creadores de filosofía, sin hacer a partir de ahora la distinción entre 
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ambos. Cada apartado nos permitirá indagar sobre qué es lo que de-
tona la creación literaria, qué motiva al escritor para realizarla, cuál 
es su eventual vinculación con lo absoluto, de qué manera elabora 
su obra y qué necesita para propiciarla. Además, serán enunciadas 
algunas de las implicaciones derivadas del ofrecimiento de la propia 
vida a la artesanía de las letras, los aportes sociales realizados por 
los escritores y las consecuencias de su labor en su manera de vivir.  

Lo inefable como detonante de la escritura

A todas luces es posible que el detonante para la escritura sea algún 
tipo de motivación personal o la satisfacción de ciertas necesidades 
comunes. No obstante, en algunos casos el autor tiene conciencia de 
que su labor no se deriva en forma exclusiva de su habilidad perso-
nal; tarde o temprano, quizás de manera paulatina, percibe que su 
misión contiene algún tipo de conexión con algo que escapa de su 
comprensión. No hablamos aquí de religión, sino de una especie de 
intuición de lo transpersonal, que bien puede ser advenida a manera 
de conciencia estética o como una peculiar sensibilidad hacia lo que 
no está expuesto a simple vista en la naturaleza o en la sociedad. El 
escritor recrea el mundo, debido a que la forma en que lo observa es 
inferior al modo en que lo intuye.

Incluso distinguiendo la fuente originaria que detona su opción 
por el arte, es común que la vida de los autores se encuentre salpica-
da de complicaciones o de experiencias insatisfactorias que los con-
ducen al borde de su estabilidad. Esta especie de malestar continuo, 
manifestado en una irreverente aprehensión por expresar lo aún no 
dicho, aqueja los días de los pensadores más sensibles. En el caso 
de Voltaire, se sabe que sufría de “episodios depresivos, en los cua-
les su normal elocuencia se tornaba gravemente taciturna. Según él 
mismo, alternaba bruscamente entre el optimismo activo y el vacío 
depresivo” (FV: 196). En circunstancias paralelas al filósofo francés 
se encontraba Katherine Porter (OE: 100), quien refirió en primera 
persona: “Solo he dedicado el diez por ciento de mis energías a es-
cribir. El otro noventa por ciento lo dediqué a mantenerme a flote”.
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En ocasiones, la sensibilidad de los filósofos se torna tan aguda 
que ocasiona dificultades para sobrellevar las trivialidades de la vida 
cotidiana, como en el caso de Leibniz, quien dijo de sí: “Todo lo fácil 
me es difícil y, por el contrario, todo lo difícil me es fácil” (FV: 181); 
a su vez, muy similar resulta la sentencia de Lawrence Durrel (OE: 
259) en el mismo tenor: “El arte me resulta fácil. La vida es lo que 
me resulta difícil”. Es cierto que cada uno de estos autores conformó 
un conjunto de ideas propias, cimentadas en contextos simbólicos 
diversos, pero en su carácter de humanos sensibles, capaces de ex-
presar con palabras sus ideas, sus coincidencias son evidentes.

Las dificultades de la vida tomaron una senda de mayor riesgo y 
peligrosidad en ciertos autores. Se sabe, por ejemplo, que “al menos 
Hume, Russell y Wittgenstein sufrieron profundas depresiones y a 
todos ellos les tentó el suicidio” (FV: 87). Cosa similar puede decirse 
de Kant, quien “durante un tiempo estuvo deprimido casi hasta el 
punto de llegar al suicidio” (FV: 228). Incluso los artistas, que ex-
presan con sus letras la luz y la más alta perfección de la que podría 
ser capaz el género humano, han forjado sus ideas desde la vivencia 
de su propia oscuridad. Tal como apunta Sharfstein (FV: 124), “gran 
parte de la filosofía se crea en respuesta a la depresión que el filósofo 
trata de trascender mediante un interés apasionado, [empleando] el 
desamparo y el desamor como estímulo para la creación intelectual 
y, por tanto, para el placer”.

En estos casos no es posible mantener la equívoca concepción 
de que la genialidad va de la mano de una vida siempre feliz. La 
parte sombría del artista es ocasión para manifestar la luminosidad. 
Erasmo afirmó de la naturaleza humana que “ni a los genios les deja 
sin grandes defectos” (2013: 66). No obstante, desde una perspec-
tiva integradora, la desazón de no encontrar vínculos satisfactorios 
con el mundo, así como el malestar que de ello deriva, atrae una 
condición propicia para la prosperidad eidética; según Wilber, “esta 
infelicidad básica ante la vida oculta el embrión de una inteligencia 
en desarrollo, especial, generalmente sepultada bajo el peso inmen-
so de las farsas sociales” (2007: 115). Fructificar un pensamiento 
distinto, auténtico y novedoso, lleva por precio la sensación de estar 
desconectado de la convencionalidad social, toda vez que la facultad 
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de crear mundos alternos suele incluir la dificultad de arraigarse en 
el que se habita.

La pérdida y el sacrificio son mayúsculos cuando se elige llenar 
la página en blanco antes que nutrir la flácida armonía de una vida 
social boyante. Nietzsche (2004: 12) expresó, con soledad y desáni-
mo, una de las frases resilientes más conmovedoras, resonantes casi 
como un himno en los sufrientes que mantienen la rebeldía: “De la 
escuela de guerra de la vida: lo que no mata me hace más fuerte”. 
Por otro lado, algunos pasajes de Cioran parecen evocar el sentido 
del dolor y la desesperanza, al tiempo que desestiman con agudeza el 
tibio candor de los que no han sido sometidos al fuego del descontrol 
y del tormento; en palabras del rumano, “todo aquel que repruebe 
los estados caóticos no es un creador, quien desprecie los estados 
enfermizos no tiene derecho a hablar del espíritu” (2009: 72).

La elección por la escritura conduce a la estimación del aisla-
miento que es necesario para su realización. Ernest Hemingway 
(OE: 210) reconoció que “mientras más lejos va uno cuando escribe, 
más solo se queda”. Lo mismo acontece cuando se desea dedicar la 
vida a penetrar la puerta estrecha de lo inefable. No se trata de un 
hermetismo deshonroso o de alguna fobia social, sino de la acepta-
ción de una consagración personal. En consonancia con ello, “para 
todos aquellos que lo conocieron, era evidente que Descartes prefe-
ría vivir en soledad” (FV: 145).

La elección por la escritura, cuando se trata de una opción radi-
cal, deriva de una ineludible necesidad de escribir. No se trata de una 
tranquila opción entre escribir o no hacerlo, puesto que, llegado al 
punto de mayor conciencia sobre el valor y sentido de su trabajo, el 
escritor debe optar entre continuar su labor o perder la calma y el 
sosiego por no consolidarla. La distinción entre la vocación por la es-
critura y la profesión de escribir es denotada por Porter (OE: 102): 
“El arte es una vocación, tanto como cualquier otra cosa en este 
mundo. Para el verdadero artista, es la cosa más natural del mundo, 
no tan necesaria como el aire, tal vez, pero sí como el alimento y el 
agua. Pero en realidad llevamos una vida casi monástica; para seguir-
la es necesario, a menudo, renunciar a algo”. Asimismo, la autora de 
La nave de los locos expresa del siguiente modo su lazo con las letras: 
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“Esta cosa que existe entre mi persona y mi literatura es el lazo más 
fuerte que he conocido, más fuerte que cualquier otro lazo o que 
cualquier otro vínculo con cualquier otra persona u otro trabajo que 
haya realizado” (OE: 95).

Cuando persiste una imperiosa ansiedad por expresar algo por 
escrito no basta con eludir la urgencia por hacerlo; de acuerdo con 
Capote, “si la idea es lo suficientemente buena, si de veras le perte-
nece a uno, entonces no se puede olvidar: lo acosará a uno hasta que 
la escriba” (OE: 325). Por su parte, la aparente calma que sobreviene 
al término de una obra sufre una ruptura tempestuosa cuando apa-
rece el siguiente proyecto. No se trata de escoger “no escribir” o de 
enfocarse a otra cosa para distraerse, sino que, hasta cierto punto, 
no hay opción posible más allá de la elección de la forma en que será 
comunicado el mensaje. Con esto no debe entenderse que la escri-
tura solo supone un constante dolor, puesto que está acompañada de 
la efervescente pasión por crear, derivada de cierta sensación de ser 
testigo de algo que es indescriptible. El asombro debe ser sosega-
do, pero no reprimido; el autor se esfuerza por poner palabras a lo 
que en ocasiones parece innombrable. En ese sentido, cada escritor 
distorsiona la realidad, pero con ello favorece el nacimiento de una 
alternativa distinta para captar lo real; es ahí donde la escritura se 
vuelve una metáfora de lo inefable.

La pregunta por el origen de la inspiración constituye un ámbi-
to temático que con todo derecho merece ser estudiado. Según lo 
postula Heschel, pueden ser referidas tres modalidades para com-
prender lo que conduce al artista a la escritura: “El punto de vista 
metafísico subraya el misterio trascendente de la inspiración, el en-
foque racionalista ve en el proceso creador un acto deliberado de 
conciencia, mientras que la psicología positivista lo describiría como 
un escape de asociaciones en estado de fermentación latentes en el 
subconsciente” (1973: 146). Para el rabino polaco, el amor por las 
letras y la pasión por la sabiduría son evidente derivación, en algunas 
ocasiones, de la implicación transpersonal.

En su intento por explicar la fuente de la creatividad, Heschel 
(1952: 10) enuncia que “lo que es creativo nace de la fusión adecuada 
con lo eterno en la realidad, y no de una ambición de decir algo”. 
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En un tenor similar, Wilber (2010: 162) concluye que “en el verda-
dero acto creativo, la forma material es in-formada por la idea”. No 
obstante, cuando aquello que ha sido creado en el autor necesita ser 
expresado, se vuelve necesaria la intervención de cierta habilidad, la 
cual permite la intercomunicación del autor con sus lectores a través 
de la palabra. La creación no es realizada por el autor, lo que este 
hace es expresar la creación que ocurrió en sí mismo. No creamos 
arte, el arte nos crea a nosotros. Del mismo modo, la creación del 
mundo no es obra humana, lo que hacemos es elaborar explicaciones 
sobre tal suceso. Por tanto, si bien la obra que expresa el escritor es 
de su autoría, la creación acontecida en él, la cual lo condujo a la 
obra, escapa de su voluntad.

No puede admitirse que el dolor del escritor lo conduce a la 
sensibilidad, sino que es esta la que permite que su dolor sea ex-
presado. Hasta cierto punto, “el sufrimiento señala el principio de 
la intuición creativa” (Wilber, 2007: 115), pero la creación rodea 
al ámbito transpersonal contenido en el individuo. Si, según afirmó 
Capote, “todo lo que un escritor escribe es en cierto sentido auto-
biográfico” (OE: 326), entonces lo suyo es una elaboración artística 
y filosófica que, debido a su sensibilidad, expresa una historia de 
sufrimiento. Murakami admite la existencia de una energía especial 
que faculta a los escritores para su labor. El autor japonés alude en 
primera persona: “Si escribo es gracias a algún tipo de fuerza que me 
ha sido otorgada” (2017: 56).

La motivación para escribir

La motivación que conduce al escritor hacia la elaboración de su 
obra expresiva es de orden multifactorial. Si bien la soberanía ga-
rantiza cierta autenticidad en el escritor, la reiteración de su estilo 
lo puede orillar a la repetición. Esto no implica que el artista deba 
condicionar a su pluma en función de lo que él cree que el público 
desea de sus textos, pero sí debe juzgar las formas con las que puede 
avanzar de manera progresiva hacia el culmen de su propia grafía 
emocional. 
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Ahora bien, lo que dos autores perciben puede ser muy distante 
entre sí. En contraste con la visión glorificada de la guerra que Jünger 
(2014) manifiesta en Tempestades de acero, en los textos de Remarque 
se describe la guerra de una manera sensible y crítica: “Al principio, 
sorprendidos; luego, indignados, y finalmente indiferentes, consta-
tamos que lo decisivo no parecía ser el espíritu sino el cepillo de las 
botas, no el pensamiento sino el sistema, no la libertad sino la rutina” 
(2020: 25). El autor cuestiona la ideología detrás de la guerra, en 
contraste con la perspectiva más estoica y guerrera de Jünger, quien 
concibe la guerra no simplemente como un desastre o una aberra-
ción histórica, sino como una experiencia formativa y reveladora de 
la condición humana. Así, el conflicto bélico es retratado por Jünger 
como un ámbito en el que se manifiestan tanto la destrucción como 
la exaltación estética y existencial. No obstante, Remarque y Jünger 
coinciden al concebir a la literatura como el camino de expresión de 
aquello que consideran su estandarte, buscando explicar las motiva-
ciones de su sentir y de darle expresión a lo inefable.

Mostrar la realidad que observa, al menos mediante el uso de 
ciertos artificios literarios, es una motivación refrescante para el au-
tor; al tratar de retratar lo que percibe, consolida lo que sabe y cues-
tiona su propio conocimiento. Visto así, “el arte no es tan solo una 
manera de hacer, sino que básicamente es una forma de aprehender 
la realidad” (Wilber, 2010: 157). El artista extrae de la realidad un 
mensaje que desea compartir; al mutar lo que contempla para con-
vertirlo en un conjunto de códigos transmisibles, el autor contacta 
de manera más sofisticada lo que en un primer momento captó de 
su entorno o del tema del que trata. En su ubicación de testigo, el 
filósofo no se circunscribe a lo que pueda ser manifestado de forma 
teórica, sino que accede a involucrarse con otras modalidades expre-
sivas, incluso a pesar de que lo que desea describir no pueda abarcar-
se con la estructuración lingüística. En ese sentido, “la filosofía, en 
su intento desesperado, y a veces ridículo, de dar cuenta de lo real, 
necesita del genio poético” (Arnau, 2008: 117).

En ocasiones los aspectos más solemnes y agudos del pensamien-
to son más comprensibles cuando se enuncian de forma artística. La 
estética del lenguaje confiere elegancia, así como la precisión resalta 
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la rigurosidad y exactitud de lo que elaboró el autor. Además de ello, 
cuando la narración alude a situaciones concretas, “la lectura no solo 
debe enseñar, también debe divertir” (Jünger, 2003: 147). Algunos 
grandes filósofos, de la talla de Bergson, concibieron que el lenguaje 
contiene una cierta musicalidad, lo cual vuelve imposible la com-
prensión de una obra con la que no se comparte el ritmo. Además, 
cuando un autor cuenta con varios textos en su trayectoria, debe 
ofrecer cierta secuencia en su pensamiento sin que esto lo exponga 
a la repetición de sus páginas, puesto que, en palabras de Eliot, “uno 
no desea decir la misma cosa dos veces en un libro” (OE: 61).

El oficio de la escritura conlleva la finalidad de que otros ojos 
se posen sobre lo que uno ha plasmado en el papel; de tal manera, 
Porter (OE: 110) consideró que “no se puede hablar sobre los seres 
humanos con palabras sacadas de los libros de texto, y no se puede 
usar una jerga. Hay que hablar clara, sencilla y puramente en un 
lenguaje que un niño de seis años pueda entender”. Al mismo tiem-
po, la accesibilidad de lo escrito no deberá escatimar su grado de 
profundidad, de modo que es de esperar que contenga una estética 
significativa y un abordaje sofisticado que permitan que el texto re-
sulte atractivo para las inteligencias más elevadas; tal hallazgo no es 
algo común, porque supone un triple ejercicio: a) ubicar el mensaje 
que uno desea ofrecer; b) trasladar la noción sustancial del mensaje 
a un contenido particular; c) adecuar el orden de las palabras y com-
binarlas de tal modo que el conjunto sea comprensible. Cuando esto 
se logra, existe la posibilidad de que el espectador se identifique con 
el autor, al punto de que exprese “Él pasa a ser yo, [lo cual es] la mejor 
alabanza que un lector puede tributar a su autor” (Jünger, 2003: 67).

La abstracción en la literatura ocurre de manera posterior a lo 
leído, no se encuentra en el texto. De esto se desprende que existe 
una ineludible función interpretativa del lector; a diferencia de los 
casos en los que se desea enunciar una verdad de forma categórica, 
como acontece en el estilo de algunos ensayos, la novela contiene la 
opción de que las conclusiones no deban ser contundentes o unívo-
cas. Con el afán de evitar la responsabilidad de exponer a sus lec-
tores el mensaje central de sus textos, Hemingway (OE: 212) con-
cluyó: “Ya es bastante difícil escribir libros y cuentos para tener que 
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explicarlos además”. En la misma línea, el autor de El viejo y el mar 
sugiere lo siguiente: “Lea usted cualquier cosa que yo escriba por el 
placer de leerla. Todo lo demás que usted encuentre será la medida 
de lo que usted mismo aportó a la lectura” (OE: 213).

La variabilidad en los alcances de la interpretación de un texto 
que está abierto a la conjetura es tan amplia como el número de 
lectores potenciales de un escrito particular. En ese sentido, explicar 
una poesía, un cuento, una novela o hasta una obra filosófica ocasio-
na cierta tergiversación de la esencia polimorfa y plurívoca que se 
encuentra en las líneas de cada párrafo. Angus Wilson (OE: 296), el 
notable autor de Prendiendo el fuego al mundo, asestó con claridad: “No 
creo que al novelista le corresponda ofrecer soluciones. Solo le toca 
exponer la situación humana, y si sus libros hacen el bien incidental-
mente, tanto mejor”. Hasta cierto punto, la función del escritor ter-
mina en la expresión de aquello que no podría advenir al mundo de 
no ser por su intervención; esta agotable labor de intermediación, 
entre el mundo de lo dicho y lo aún no expresado, abarca su aporte 
fundamental. 

La intuición de estar conectados a algo, lo cual faculta la inspira-
ción, aparece de manera reiterada en el ejercicio de varios autores. 
Al referirse al trance de su escritura, Henry Miller (OE: 120) ex-
presó: “Alguien toma el mando y uno sencillamente copia lo que le 
están dictando”. En el mismo orden de ideas, el autor de El puente de 
Brooklyn aludió que un artista “sabe cómo captar las corrientes que 
están en la atmósfera, en el cosmos” (OE: 121). Para lograr seme-
jante captación, el artista debe mantener su actitud de escucha y de 
receptividad, lo cual requiere la capacidad de estar alerta.

Resulta controversial discutir sobre el modo en que el escritor 
capta lo que debe decir, si su mensaje proviene de un sitio concreto 
o si lo recibe de alguna entidad que le otorga la aptitud para desem-
peñarse de manera brillante; Angus Wilson (OE: 290) era enfático al 
intuir que había algo ajeno a él, o al menos no usual en su persona, 
que ejecutaba por su mediación la elaboración artística: “Una vez 
que empiezo a escribir, el talento histriónico —la divina pasión o 
como se llame— es capaz de tomar el mando y arrastrarlo a uno. Es 
cuestión de encaminar las cosas por el rumbo debido. Entonces es 
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mucho más fácil escribir según se mueve el espíritu”. La alusión al 
espíritu es muy particular, anteponiendo la cualidad de dejarse fluir 
para no obstaculizar el itinerario de la creación literaria.

El involucramiento de alguna instancia transpersonal en el pro-
ceso creativo es remarcado por Miller (OE: 136) cuando estipula 
que “el escritor es como un médium que cuando sale de su trance se 
asombra de lo que ha dicho y hecho”. La sensibilidad que el escritor 
debe desarrollar para percibir lo que está ahí y lo que debe ser dicho 
por su mediación requiere del adecuado desarrollo de la técnica a 
través de su práctica disciplinada. No obstante, Wilber admite que 
no es suficiente con mostrarse diligente en el desempeño de la acti-
vidad expresiva; para el pensador estadounidense, “el crecimiento y 
el desarrollo espiritual del artista lo conducen a percepciones, emo-
ciones y experiencias cada vez más sutiles, y su deber es el de repre-
sentar esas experiencias […] para evocarlas y darles vida en quienes 
contemplan la obra” (2010: 165). En el ámbito filosófico, es notable 
el involucramiento emocional de algunos autores con su mensaje, 
como en el caso de Pascal, Nietzsche, Kierkegaard o Wittgenstein; 
por ello, las disputas conceptuales que son observables en sus textos, 
a manera de dualidades discursivas que se entrelazan entre sí (como 
dos yoes que discuten), constituye un tipo de escritura que conduce 
al involucramiento del lector, en la misma medida en que sus facul-
tades dialógicas se encuentren agudizadas.

Ir más allá de los límites de la literatura confiere a algunos auto-
res el carácter de narrar lo incognoscible, la capacidad de penetrar 
las fronteras de lo inefable y la habilidad de conducir al lector a un 
viaje cuyo vehículo no es comandado de manera exclusiva por la 
razón. La particularización de lo global, o la especificación de lo uni-
versal, provoca que el espectador se identifique cuando está alerta y 
dispuesto a contemplar desde su propia perspectiva. En esa óptica, 
asumiendo un esperanzador futuro, Wilber (2010: 170) advierte que 
“el arte más puro y verdadero será el arte contemplativo, un arte 
nacido del fuego de la epifanía espiritual, avivado por las brasas de la 
meditación”. La contemplación implícita del arte superior requiere 
de un conglomerado de habilidades que superan el mero empleo de 
la técnica; Ezra Pound (OE: 36) lo enfatizó del siguiente modo: “Yo 
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no sé nada sobre el método. El qué es mucho más importante que 
el cómo”. Por ende, lo fundamental es recibir y clarificar el mensaje 
que se ofrecerá; luego de ello, corresponde definir el modo en que 
habrá de comunicarse. Lo primero trata sobre la creación del fondo, 
lo segundo sobre la convención de la forma.

En la misma medida en que el artista se disponga a dejarse con-
ducir por el misterio de su ejecución, podrá ubicar la aguda noción 
particular que representa lo universal; así, “cuanto más conscien-
temente crece y evoluciona el artista, más ensancha los estrechos 
límites del ego personal y más cerca está de lo transpersonal, lo uni-
versal y lo divino” (Wilber, 2010: 166). No importa si lo que se 
escribe tiene que ver con lo sagrado o lo religioso, si es bello, pío o 
degradante, lo fundamental es que el mensaje sea dado de manera 
pura y singular, lo más cercano posible a la condición original con la 
que fue atraído por la mente punzante y receptiva del artista.

Lo que el artista logra en su propio proceso de evolución de la 
conciencia es mucho más importante que la adquisición de forma-
lidades técnicas, las cuales son adquiridas cuando existe noción de 
lo que debe transmitirse. En ese tenor, “la calidad de la obra de arte 
depende, en primer lugar, de la profundidad de la conciencia no dual 
alcanzada por el artista y, en segundo lugar, de su peculiar talento” 
(Wilber, 2010: 170). Podría pensarse que el talento existe en el ar-
tista desde el momento en que es capaz de disponerse al desarrollo 
de su conciencia, pero existen casos en los que la altura del despertar 
alcanzado no garantiza el talento para expresar lo que es captado. 
Ambas cualidades, el talento y la sensibilidad, representan un punto 
de partida idóneo para involucrarse en las tareas expresivas.

Llegado al punto de haber comprobado su misión, no queda 
duda en el escritor sobre el mensaje que debe transmitir, de modo 
que, tal como afirmó Pound, “la franqueza de escribir lo que se pien-
sa constituye el único placer del escritor” (OE: 41). Los mayores 
pesares o las más profundas desdichas en la vida de los escritores 
pueden resultar secundarias si estos han asumido con determinación 
su compromiso por expresar un mensaje y su responsabilidad como 
emisarios de este. Ambas virtudes fueron manifiestas en el filósofo 
Bertrand Russell, quien permaneció firme a pesar de que “la tensión 
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de [su] desdicha personal combinada con el prolongado esfuerzo in-
telectual lo llevó a pensar en el suicidio. Veía pasar los trenes y se 
preguntaba bajo cuál de ellos se lanzaría; pero la esperanza de ter-
minar los Principia Mathematica [su principal obra] le mantenía vivo” 
(FV: 325). A final de cuentas, tal como cada persona encuentra un 
modo particular para validar su existencia, el escritor lo hace cen-
trándose en su obra, su legado y el sometimiento de su voluntad a la 
encomiable sensibilidad de la que brota su quehacer. 

Pensamiento, ficción y cotidianidad

El artista consigue delinear su expresión al describir lo general en-
focándose en las situaciones cotidianas, lo cual supone un proceso 
inductivo. Huxley, el autor de Las puertas de la percepción, estaba con-
vencido de que la interacción de los personajes tiene mayor credibi-
lidad cuando a través de ellos se ofrece un mensaje o una reflexión. 
En sus palabras “se puede decir mucho más acerca de las ideas abs-
tractas generales en términos de personajes y situaciones concretos, 
ya sean novelescos o reales, que lo que se puede decir en términos 
abstractos” (OE: 154). Por mediación de la novela, el autor da cuen-
ta del modo en que su pensamiento se involucra con la cotidianidad 
de los lectores, logrando contactarlos. Esto es posible porque “en 
la novela tenemos la reconciliación de lo absoluto y lo relativo, por 
decirlo así, la expresión de lo general en lo particular. Y esto […] es 
lo interesante, tanto en la vida como en el arte” (OE: 154).

El filósofo quiere proponer soluciones conceptuales, pero el no-
velista regala situaciones que propician la reflexión. Francois Mau-
riac consideraba que la novela ocasiona una mayor receptividad de 
parte del lector; reflexionando sobre su época —hace medio siglo— 
refirió: “El maestro que más ha influido en la literatura de nuestro 
período es Sartre. Compare usted su influencia con la de Bergson, 
que permaneció en la esfera de las ideas y solo afectó a la literatu-
ra indirectamente, a través de su influjo sobre los propios literatos” 
(OE: 31). La comparativa de Mauriac puede ser discutida, pero es 
un hecho que a pesar de que Bergson era admirado por Sartre, fue 
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el autor de La náusea quien gozó de mayor difusión al representar lo 
que los ciudadanos de su tiempo experimentaban, expresándolo con 
el ritmo que ellos podían seguir.

Sin importar que el escritor se enfoque en problemas metafí-
sicos u ofrezca una narrativa particular centrada en las relaciones 
humanas, su trabajo manifiesta el deseo de proponer, mediante su 
explicación del mundo, algún orden al caos. En ese sentido, “un pro-
fundo interés por resolver problemas intelectuales puede ser un in-
tento de superar problemas internos, emocionales, y ser en realidad 
un signo de inseguridad o de ansiedad” (FV: 382); no obstante, eso 
no disminuye la calidad del escritor ni la efectividad de su mensaje, 
toda vez que la integración de la propia oscuridad resulta de gran 
ayuda para la elaboración de un producto luminoso. El vacío que 
vive el escritor en ciertas áreas de su vida impulsa la germinación de 
contenidos que nutren su accionar y su interés por la demandante 
tarea de plasmar en el papel su asociación de ideas. 

La importancia de la obra creativa no se encuentra a merced 
del género literario del que se ocupe el escritor. En ciertos casos, 
incluso un cuento sencillo puede ser el contenedor oportuno para 
plasmar grandes mensajes o ideas. Capote solía defender los distin-
tos modos de expresar el arte; en una entrevista, el autor de A sangre 
fría mencionó: “Hay demasiados escritores que parecen pensar que 
escribir cuentos no es más que una manera de ejercitar la mano. 
Bueno, en esos casos es seguro que lo único que están ejercitando es 
la mano” (OE: 317). Si lo que se expresa logra contener la carencia 
y la vastedad, así como la belleza y la repugnancia, se encuentra a 
un paso de mostrar la grandeza de lo absoluto en la pequeñez de lo 
concreto. Es por esto por lo que en algunos casos la filosofía puede 
expresarse mediante la poesía.

La sensibilidad para notar la carencia exterior está ajustada a la 
capacidad para ubicar los límites propios. Mostrar la carencia no es 
una labor sencilla, sobre todo considerando que la tendencia natural, 
presente en las mentes menos agraciadas, es considerar que todo 
está en orden y que no es necesaria ninguna reflexión. Por el con-
trario, “para que haya belleza del rostro, claridad del habla, bondad 
y firmeza de carácter, la sombra es tan necesaria como la luz. No 
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son antagonistas: más bien se tienen amorosamente de las manos, 
y cuando la luz desaparece, la sombra escapa tras ella” (Nietzsche, 
2011: 408). Los abismos a los que el escritor se somete en los pe-
riodos oscuros de su propio proceso creativo no son placenteros, 
pero son necesarios para no deambular en la pasividad del que se 
adapta sin objeción a la enfermedad inserta en lo cotidiano. El es-
critor, cuando además es filósofo, encuentra en su labor creativa la 
oportunidad para esbozar el orden que él desea aportar, al menos 
como alternativa reflexiva. 

Una de las intenciones centrales de la escritura creativa es la de 
mostrar un modo de pensar, lo cual requiere, de manera obvia, la 
capacidad para sintetizar lo que uno piensa. En su obra De profundis, 
manifestando un intenso estado de resentimiento durante su estan-
cia en la cárcel, Oscar Wilde (2005: 117) decía de sí mismo: “Reuní 
todos los sistemas filosóficos en una frase y toda la existencia en un 
epigrama”. Así, al mismo tiempo en que un autor esclarece para sí 
mismo lo que desea decir, favorece al establecimiento de una pauta 
concreta para direccionar lo que piensa; en tal consideración, el au-
tor realiza una labor didáctica con los lectores, toda vez que estos ad-
miten que aquel a quien leen tiene algo que decirles. La vinculación 
de literatura, filosofía y didáctica es del todo clara en la obra de Wil-
de, quien alude a su labor del siguiente modo: “Yo he hecho del arte 
una filosofía y de la filosofía un arte; yo he enseñado a los hombres a 
pensar de otra forma y he dado otro color a las cosas” (2005: 116). 

El mensaje del autor queda plasmado en textos que lo acercan al 
plano físico del lector; sus obras permanecen aun cuando la muerte 
separe al escritor del mundo terrenal. La noción de que “la obra so-
brevive al autor” (Jünger, 2003: 111) lo dota de cierta inmortalidad, 
de modo que encuentra una redención parcial en lo que escribe y un 
sentido de atemporalidad. Es por ello por lo que toda obra literaria 
y filosófica, cuando es elaborada a partir de los criterios descritos, 
contiene elementos sustanciales de la vida del autor; en consonancia 
con ello, Mauriac (OE: 27) aludió: “Yo soy mis personajes y su mun-
do”. En el caso de Voltaire, “sus historias tratan de sí mismo, aun-
que desfigurado” (FV: 197). En el mismo tenor se expresó Edward 
Forster (OE: 20) sobre la vinculación con los personajes: “A todos 
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nos gusta fingir que no usamos personas reales, pero en realidad lo 
hacemos”. La influencia de lo que uno capta se muestra en los tex-
tos, y el lector dotado de la capacidad para captar no dudará de tal 
correlación. 

Cuando el autor habla de sí mismo, lo reconozca o no, ofrece 
otra muestra de su valentía. Miller aludió que expresarse en primera 
persona catapultó lo que él era capaz de ofrecer; al respecto, dijo: 
“Decidí escribir desde el punto de vista de mi propia experiencia, de 
lo que yo sabía y sentía. Y ésa fue mi salvación” (OE: 123). Es por ello 
por lo que, en buena medida, “en toda gran obra hay una resurrec-
ción” (Jünger, 2003: 105), porque el autor termina observándose de 
un modo distinto al terminar su texto, reconociendo que su identi-
dad fue mutada en el proceso. El autor nota su propio cambio y es 
testigo de la muerte parcial que acontece en él durante cada etapa 
de su vida. Por ello, escribir no es una opción, sino una vocación a la 
que el autor, tanto como en su tiempo el profeta, no puede negarse. 
Para él, una vida sin escritura sería desgarradora o, al menos, supon-
dría la desaparición de su identidad.

En virtud de su dedicación exclusiva, cuando la escritura no es 
un pasatiempo o divertimento ocasional, “el autor tiene que sacrifi-
car la obra a la familia o la familia a la obra” (Jünger, 2003: 9). Como 
portavoz de algo que supera su levedad, el escritor es consciente 
de su responsabilidad, a pesar de que nadie de los que lo rodean 
se lo solicite o de que ninguno sea capaz de percibir el grado de su 
compromiso. El autor sabe que tiene algo que decir, aunque no haya 
alguien que se interese por escucharlo en el momento inmediato. Es 
por esto por lo que el escritor que ha cruzado la frontera de lo trans-
personal requiere de más tiempo para realizar su encomienda. Se 
sabe, por ejemplo, que Schopenhauer “no cumplía con sus deberes 
y no pensaba más que en la forma de ganar tiempo para leer en casa 
o, al menos, dedicarse a sus pensamientos y fantasías” (FV: 257). En 
primera persona, algunos escritores manifiestan la importancia de 
dedicarse por completo y sin distracciones a su labor; Edward Fors-
ter (OE: 22) dijo alguna vez: “Lo que lamento es no haber escrito un 
poco más, que el cuerpo, el corpus, no sea más grande”.
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El tiempo que cada autor necesita podría extenderse o ser tan 
amplio como su convicción de ser un narrador de la espacialidad que 
lo contiene o de la temporalidad sobre la que quiere elevarse. Los 
lapsos creativos no son de orden comunitario, el autor no necesita 
nada más que su propia atención, un mensaje que captar, tiempo y 
tranquilidad. En ese sentido, Porter (OE: 103) reconoció que “no 
se puede ser artista y trabajar colectivamente”, puesto que la dis-
tracción y molestia que supone tener que acordar algo o someter la 
propia iniciativa a la aprobación ajena, estando obligado a respetar 
los ritmos ajenos, deviene en asesinato de la libertad del escritor. En 
relación con todo esto, Jünger (2003: 190) alude que “el autor, más 
que nada, necesita tiempo. Si dispone de él, estará satisfecho aún en 
la choza más pequeña. El dinero tiene importancia solo en medida 
que le puede garantizar el tiempo”. 

Arte y sociedad

Además de lo que el autor obtiene con su labor creativa, también 
realiza distintos aportes a la sociedad. En primer término, el trabajo 
que ejecuta para el desarrollo de su propia técnica muestra el camino 
personal de su labor y la posible semejanza de su esfuerzo con el que 
otras personas realizan en otros ámbitos creativos. Cada individuo 
crea un modo de relacionarse con los demás y elabora formas con-
cretas para desarrollar su trabajo. 

Jünger (2003: 50) admite que “la creación solo puede imitarse, 
no repetirse”; por ello, edificar un estilo propio de su quehacer es 
tarea central del escritor. Mauriac (OE: 24) consideraba que “cada 
novelista debe inventar su propia técnica. Toda novela digna de lla-
marse tal es igual que otro planeta, grande o pequeño, que tiene sus 
propias leyes, así como sus propias flora y fauna”. Así, al buscar nue-
vas formas de compartir su mensaje, el escritor construye formas 
alternativas para su decir y su estar, contribuyendo a que la cultura 
se enriquezca de matices distintos. El estilo no es algo externo que 
uno adquiere para incluirlo entre sus herramientas, se trata más bien 
de una especie de descubrimiento, de un modo de operar que es 
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adyacente a la identidad del artista. Porter (OE: 109) creía que “el 
estilo es una emanación del propio ser”.

La mística implícita en el trabajo del artista supone que su labor 
se traslade a su vida, lejos de reducirse a un trabajo de oficina du-
rante momentos aislados. Al referir la concentración constante del 
escritor, Miller (OE: 121) advierte que la maduración de sus ideas 
es anterior a su escritura, de tal modo que “cuando se sienta ante la 
máquina de escribir solo es cuestión de trasladar”. Visto así, parecie-
ra que el autor vive en calma para poder elaborar sus narraciones, 
pero, en realidad, se mantiene en un intenso estado de alerta que 
le permite percibir el modo en que transcurre su propio tiempo, al 
punto que sabe que la muerte lo aguarda en cualquier mañana; por 
ello, reconoce que no tiene tiempo para extraviar su disciplina. En 
ese tenor, Jeanson (1975: 290) afirma que Sartre asoció la finitud de 
su vida con la creación artística. El filósofo francés reconoció que no 
solía pensar en la muerte, pero que esta se le hacía presente en forma 
de cierta confusa urgencia de escribir. Además, según Jeanson (1975: 
290), el autor de El ser y la nada reconoció que había tenido “la im-
presión de que era necesario escribir deprisa”. Visto así, la sensación 
de que termina el tiempo de la propia existencia es una circunstancia 
que invita más a la precisión que al apresuramiento; en palabras de 
Eliot (OE: 67): “La dificultad de no disponer de tanto tiempo como 
quisiera me ha dado una mayor presión de concentración”.

El escritor aporta, además de su estilo y de su compromiso, una 
visión alterna de la existencia y un modo preciso de confrontar lo 
que la sociedad considera real. En algunos casos, como el de Wilde 
(2005: 117), el arte es puesto por encima de la vida: “Consideré el 
arte como la suprema realidad y la vida como un simple modo de fic-
ción”. En ese sentido, la noción de una especie de dualidad implícita 
en los albores de lo real es consecuencia de la intuición transperso-
nal. La pretensión de conocer lo que está más allá de lo humano o lo 
que permanece fuera de la comprensión común no se satisface con la 
mera noción de su existencia, sino que el escritor que ha contactado 
el asombro se aventura a la modificación del estatus tradicional de 
las cosas, trastocando su manera de observar, estar y sentir. Esto no 
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es una simple actitud visceral, se encuentra lindante con la mística, 
incluso como modalidad expresiva de la misma. 

Pisando los terrenos de una estética controversial, los escrito-
res suelen mostrarse indiferentes a las reacciones del público. Quizá 
sustentados en la premisa, ofrecida por Capote, de que “nunca hay 
que rebajarse contestándole a un crítico” (OE: 327), o en función de 
su urgencia por escribir, resulta común que, en palabras de Faulkner 
(OE: 181), “los que quieren ser escritores leen las críticas, [pero] los 
que quieren escribir no tienen tiempo para leerlas”. Un autor puede 
escuchar las opiniones sobre su última obra, pero le resultará de 
mayor interés elucubrar el contenido de la siguiente; asimismo, más 
que las recomendaciones técnicas sobre cómo debiera escribirse, es 
de mayor trascendencia descubrir las formas que más convienen a lo 
que se quiere decir en cada obra. De cualquier modo, el autor está 
en busca de sí mismo, y nadie sabe más de esa búsqueda que quien la 
emprende cada día.

La pretensión del artista no es tan mezquina como para satisfa-
cerse con la adulación, el aplauso o la fama; en todo caso, lo que el 
artista desea es algo que no es posible comprar o adquirir al mayo-
reo. Aquello que está en la mira de quien escribe no es la reiteración 
de un conjunto de bienes o placeres, sino la consumación de su bús-
queda. Le interesa más ir hacia la luz que está al final del túnel, que 
regodearse con la contaminación del camino. Wilde (2005: 220) dijo 
de sí mismo: “Lo místico en el arte, en la vida y en la naturaleza: esto 
es lo que yo busco y lo que tal vez me sea dado hallar en las grandes 
sinfonías musicales, en la solemnidad del dolor o en las profundida-
des del mar. Y, es más: me es absolutamente indispensable hallarlo en 
alguna parte”. No se busca la belleza solo por su atracción, sino por-
que su deleite conduce a una nueva perspectiva; la expresión a través 
del arte, cuando es derivación del asombro, no pretende encontrar 
la particularidad de lo absoluto, sino lo absoluto en la particularidad.

En relación con sus circunstancias, los escritores aportan a sus 
contemporáneos, y a los que vendrán después, un marco de la cul-
tura y situación de su contexto. Según lo estipula Pasternak (OE: 
89), “lo importante no es la exactitud histórica de la obra, sino la re-
creación afortunada de la época”. Incluso en los casos en que se trate 
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de obras de corte abstracto, centradas en una temática compleja, los 
contenidos que la hacen accesible denotan un ámbito particular que 
evidencia las complejidades de una sociedad específica. Ellison (OE: 
312) consideraba que “una de las funciones de la literatura seria es 
analizar la médula moral de una sociedad determinada”. Hasta cier-
to punto, la conjugación de todos estos elementos condujo a que 
Capote (OE: 315) reconociera una “nueva forma literaria: la novela 
sin ficción”. 

El carácter ficticio de una novela supone que los hechos narrados 
no acontecieron tal y como son dichos, en el entendido de que el 
texto no constituye una especie de reportaje; no obstante, no es co-
rrecto afirmar que las situaciones humanas implícitas en una novela, 
así como las conductas de sus personajes, nada tienen que ver con las 
situaciones y conductas que experimentan las personas reales. Inclu-
so en los casos en que el autor de una novela narra acontecimientos 
que solo están en su mente, estos son producto de una modalidad de 
lo posible en el marco general del plano humano y social. De hecho, 
justo por no ser del todo ficticia, la literatura nos orilla a identifi-
carnos con lo relatado. Que alguien no logre reconocerse en alguno 
de los múltiples sucesos aludidos en una obra literaria no denota la 
falsedad de esta, sino la inexperiencia del lector.

Las aportaciones de los escritores representan una de las sendas 
de avance de la sociedad, de modo que “a los estados hay que pre-
guntarles, antes que nada: ¿qué nos habéis traído en materia de obras 
artísticas?” (Jünger, 2003: 16). La gran ironía del acto expresivo en 
la escritura es que la herramienta central no ofrece un acceso defi-
nitivo a lo absoluto. Las palabras son mediación imperfecta y hacen 
notar su propio carácter insuficiente frente a lo innombrable.

Colofón

Ya sea que se encuentre motivado por cumplir su función social o 
que su interés sea afianzar su voz y aportar beneficios a sus lectores, 
cada escritor es consciente de que tiene un mensaje que ofrecer, 
el cual no podría brotar si no es por su mediación. De tal manera, 
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cuando las ideas permanecen escritas, coadyuvan a la construcción 
del bagaje cultural de una sociedad particular, delimitando la reali-
dad de su época y estructurando una cierta orientación moral.

La obra completa de cada escritor lo incluye en la historia de 
la búsqueda humana, la cual se ha mantenido constante durante el 
tiempo de nuestra especie en el mundo. En tal sentido, está claro que 
“el primer deber del hombre de cultura es mantenerse alerta para 
reescribir la enciclopedia cada día” (Eco, 2017: 311). Partiendo de 
una perspectiva holística, el amor por las letras orilla a que cada uno 
elabore su propio modo de utilizarlas. La pasión por la sabiduría no 
tendría que remitirse con exclusividad al ámbito de lo intelectual o 
de lo sensible, decantándose por uno mientras se aleja del otro. La 
opción de integrar ambos mundos, así como el de la ciencia y la es-
piritualidad, o el de la filosofía y la literatura, es el primer paso para 
comprender que la dicotomía ha sido producto de la ilusión. 

No basta con ser observador de la belleza, es necesario percibir 
lo sublime en la belleza. Lo sublime es captable, pero no logramos 
describirlo con exactitud, tal como sí lo hacemos con lo bello. Ser 
testigo de lo sublime conduce a evidenciar las múltiples caras parti-
culares de lo absoluto. El asombro ante lo absoluto no es exclusivo 
de los artistas, así como la experiencia de lo sublime no es facultad 
inequívoca de todos los escritores; cada persona contiene una me-
cha que puede ser encendida, siempre y cuando comprenda que “es 
indigno del hombre no percatarse de lo sublime” (Heschel, 1982: 
3). El ámbito de lo transpersonal no es propiedad de ningún credo o 
institución religiosa, tal como el arte no es patrimonio de un pueblo 
en particular; del mismo modo, el conocimiento no es pertenencia 
de los científicos o de los académicos. Todo está ahí, a la vista, pero 
no al alcance de la inmediatez. Así como “los filósofos, en medida 
en que son distinguibles, se sitúan entre los artistas y los científicos” 
(FV: 94), los que ofrecen su existencia a la encomiable labor de ser 
testigos de lo sublime, en proporción a su astucia y valentía, son 
capaces de expresar lo que en otros ámbitos tan solo se balbucea. 
Así, la escritura es una metáfora de lo inefable, justo porque nada 
puede decirse de lo que no se puede explicar, salvo que con ello se 
haga literatura. 
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Resumen
Este artículo ofrece los primeros ele-
mentos para una comprensión sistemá-
tica del llamado por Husserl principio 
de la falta de supuestos. En primer lugar, 
esta tarea programática será situada en el 
contexto general de una fenomenología 
de la fenomenología. En segundo lugar, 
se mostrará que, en cuanto articulado 
desde y por la propia vida subjetiva cons-
tituyente del mundo, el principio, en su 
carácter estrictamente fenomenológico, 
es una posibilidad de múltiples configu-
raciones igualmente posibles y estratifi-
cadas que dan voz a formas específicas de 
vida de intereses. En tercer lugar, en este 
artículo se analizará la conexión entre 
la primera configuración del principio, 
el principio natural de la falta de supuestos, 
con el interés cognoscitivo y el interés 

Abstract
This article offers the first elements 
towards a systematic understanding of 
Husserl’s so-called principle of presup-
positionlessness. For this purpose, firstly, 
this programmatic task will be placed in 
the general context of a phenomenology 
of phenomenology. Second, it will be 
shown that, insofar as articulated from 
and by the world’s constituting subjec-
tive life, the principle in its strictly phe-
nomenological character is a possibility 
of multiple, equally possible and layered 
configurations that give voice to specific 
forms of life of interests. Third, this pa-
per will analyze the connection between 
the first configuration of the principle, 
the natural principle of presuppositionless-
ness, with cognitive interest and theoreti-
cal interest, which will serve as a basis 
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teórico, lo que servirá como base para 
un futuro abordaje del principio en su 
carácter fenomenológico y las formas de 
interés desde donde brota.

Palabras clave

Evidencia, fenomenología de la fenomenología, 

niveles de interés, niveles de justificación, 

presupuestos.

for a future account for the principle 
in its phenomenological character and 
for the forms of interest from which it 
emerges.
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El principio como problema fenomenológico

El principio de la falta de supuestos y la máxima ¡a las cosas mismas! 
son reconocidos por propios y extraños como fundamentos de la 
fenomenología inaugurada por Husserl en sus Investigaciones lógicas 
publicadas en 1900/1901 y desarrollada en lo sucesivo por él mismo 
y sus epígonos. Pero también, desde entonces y hasta el día de hoy, 
con frecuencia estos han sido entendidos como una especie de pars 
pro toto; no es para nada inusual leer o escuchar que la fenomenología 
es algo así como un ir o un regresar a las cosas mismas, que ella es 
“una” o, incluso, “la” filosofía o ciencia sin supuestos. 

Mientras que la validez de la primera sinécdoque ha sido anali-
zada y cuestionada desde hace décadas por Antonio Zirión (1989), 
considero que la segunda aún no ha recibido la suficiente atención 
por parte de los especialistas. Mas, ¿no se podría predicar lo mismo 
de cualquier otra filosofía o ciencia que se precie de serlo?; ¿no fue 
Descartes (1997) quien puso como primera regla de su Discurso del 
método la famosa “ne recevoir aucune chose pour vraie…” (586)?; ¿no 
fue Newton (1972) quien dijo en el Scholium Generale a su Principia 
Mathematica “hypotheses non fingo” (764)?; ¿acaso no Kant, Hegel y 
Schelling defendieron cada uno, a su manera, que sus respectivas 
filosofías se erguían sin supuestos sobre sí mismas?; y si nos remon-
tamos hasta el inicio del comienzo de la filosofía y de la ciencia oc-
cidentales, ¿no fue Platón (1986), antes que nadie, quien dijo en el 
libro VI de la República que su dialéctica tendría que ser entendida 
como el conocimiento sin supuestos en tanto en cuanto la forma más 
estricta de conocimiento, como diría Proclo, la anypóthetos epistéme 
(Procli Diadochi, 1873: 31, 10-11)?

Sin embargo, considero que lo digno de ser examinado e inte-
rrogado en este caso no es la mera extensión de un posible uso me-
tonímico del principio de la falta de supuestos, sino ante todo y sobre 
todo su comprensión. ¿Qué clase de principio es este?; ¿podría ser 
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entendido como un principio externo a la fenomenología que, por así 
decirlo, le da un primer empujón para ponerla en movimiento?; ¿y a 
qué supuestos (Voraussetzungen) se refiere exactamente?; ¿podrían ser 
tomados en el sentido de simples conjeturas dudosas o, quizás, como 
premisas de una demostración, esto es, como principios lógicos, tal 
como parece hacerlo Rickert (1920) al afirmar que tanto los segui-
dores de la fenomenología como del historicismo “elevan la falta de 
principios a principio filosófico” (51; la traducción es mía)?

Para responder a estas interrogantes, considérese lo siguiente. 
En no pocas ocasiones se han pasado por alto dos cosas, primero, el 
hecho de que Husserl no solo apela a este principio en el título del 
§ 7 de la “Introducción” al segundo volumen de sus Investigaciones 
lógicas (“Investigaciones para la fenomenología y teoría del conoci-
miento”) (Husserl, 1982a: 227), sino que allí mismo lo circunscribe 
a las “investigaciones teórico-cognoscitivas” presentadas en esta se-
gunda parte de la obra cuyo propósito general puede ser enunciado 
de la siguiente manera: por medio de una “fenomenología pura de las vi-
vencias del pensamiento y del conocimiento” (1982a: 216; las cursivas son 
del texto original), ofrecer los rudimentos esenciales para una fun-
damentación subjetiva (teórico-cognoscitiva) de la idea de la lógica 
esbozada en el volumen previo, “Prolegómenos a la lógica pura”, 
como la fundamentación estrictamente objetiva de toda teoría posi-
ble, sin que esto implique una recaída en el psicologismo lógico que 
también había sido refutado en la primera parte del trabajo.

En segundo lugar, Husserl no se limitó a simplemente nombrar-
lo, sino que al inicio de este § 7 de la aludida “Introducción” tam-
bién ensayó una primera clarificación del contenido del principio como 
“la rigurosa exclusión de toda afirmación que no pueda ser realiza-
da fenomenológicamente en entera plenitud” de tal modo que “toda 
investigación teórico-cognoscitiva ha de llevarse a cabo sobre funda-
mentos puramente fenomenológicos” (1982a: 228). Una teoría del 
conocimiento fenomenológicamente fundada es aquella que no pre-
tende explicar el hecho del conocimiento, esto es, construir una teoría 
deductiva bajo la cual este se someta, “no quiere perseguir los nexos 
reales de coexistencia y sucesión, en que los actos efectivos de conoci-
miento están entretejidos” (1982a: 229), sino clarificar intuitivamente 
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los elementos que constituyen al conocimiento tales como los actos y 
nexos intencionales. En otras palabras, la llamada allí por Husserl “teo-
ría fenomenológica del conocimiento” (1982a: 229) aspirar a com-
prender las estructuras esenciales del conocimiento no apelando a tal 
o cual afirmación metafísica o psicológica, sino retrotrayéndolas intui-
tivamente, como dice Husserl al final de este parágrafo, a su “evidencia, 
en el sentido riguroso de la palabra” (1982a: 230).

Como se puede ver, a partir de estos dos puntos, tratar de en-
tender en qué consiste el principio de la falta de supuestos en cuanto 
fenomenológico implica la doble dificultad de concebir qué puede 
ser él no solo para, sino desde la fenomenología, en la medida en que 
al mismo tiempo en que nos indica algo esencial sobre ella, nos exi-
ge apelar a esta y a su doctrina de la intencionalidad para clarificar 
su sentido; por ejemplo, nos demanda partir de la distinción entre 
vivencias intencionales y no intencionales, actos de mención y actos 
de cumplimiento, actos fundados y actos fundantes, etc., pero ade-
más recurriendo a la noción cardinal de intuición y de evidencia en 
sentido fenomenológico.

Asimismo, esto trae consigo una enorme dificultad adicional en 
cuanto que la fenomenología desarrollada por Husserl después de 
las Investigaciones lógicas implicó su profunda refundición bajo la for-
ma de una filosofía trascendental de nuevo cuño y, con ello, de sus 
doctrina de la intencionalidad. Así, al inicio de Ideas relativas a una 
fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, de 1913, el princi-
pio adoptó la forma de una “epojé filosófica” que debe ser entendida 
como la necesidad de abstenerse “por completo de juzgar acerca del con-
tenido doctrinal de toda filosofía previamente dada y el llevar a cabo todas 
nuestras constataciones en el marco de esta abstención” (Husserl, 2013: 
118; las cursivas son del texto original).

No obstante, en esta obra el principio también posee una nece-
saria y crucial vinculación con la “epojé fenomenológica” (Husserl, 
2013: 144), indicada en título del § 32, y definida como la desco-
nexión de “la tesis general inherente a la esencia de la actitud natural” 
(2013: 144; las cursivas son del texto original) o, lo que es lo mismo, 
como la abstención de la suposición fundamental de que el mun-
do está ahí, existe tal y como resulta predado a toda experiencia 
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prefenomenológica. Sin embargo, en la epojé fenomenológica tan-
to las nociones de “abstención” y “suposición” quedan radicalmente 
transformadas con respecto a lo que significaban originalmente en 
el contexto de las Investigaciones lógicas: el mundo no es un supuesto 
en el sentido de una presuposición teórica y conceptualmente cons-
truida de la que podamos prescindir y la abstención o puesta en sus-
penso de dicha suposición tampoco podría ser entendida como un 
mero dejar de hacer uso de tal o cual proposición teórica. Entonces, 
¿cómo habría que entenderlos?

La fenomenología de la fenomenología en su doble función

Considero que una respuesta adecuada a dicha pregunta y a sus difi-
cultades tendría que venir de un abordaje del principio de la falta de 
supuestos desde lo que Husserl denominó como una “fenomenología de 
la fenomenología” (2002a: 174; la traducción es mía, las cursivas son 
del texto original), entendiendo por ello dos cosas. Por un lado, lo 
que atañe a la crítica de la evidencia fenomenológica; esto es, “a la 
crítica de la experiencia trascendental y, luego, a la del conocimiento tras-
cendental en general” (Husserl, 1997: 73; las cursivas son del texto ori-
ginal). Por ejemplo, en un manuscrito perteneciente a sus lecciones 
de “Introducción a la filosofía” del semestre de invierno de 1922/23, 
Husserl afirma que, una vez diferenciadas la mera dación de algo en 
sí mismo (Selbstgebung), la adecuación y la apodicticidad en cuanto 
formas de evidencia, es necesario cobrar conciencia de dos cosas: 
por un lado, esta dación de algo en sí mismo es más elemental que la 
adecuación, pero, a su vez, esta antecede a la apodicticidad (2002b, 
403); por el otro, la apodicticidad se obtiene de la crítica de la ade-
cuación, mientras que esta se alcanza a través de una crítica de la 
simple dación de algo en sí mismo (2002b: 403).

Como se puede ver, Husserl nos presenta aquí una comprensión 
estratificada de la evidencia en donde la superación de cada nivel exi-
ge una toma de conciencia reflexiva en la que se efectúa una crítica 
del nivel inferior. Como se verá en el siguiente apartado, en cuanto 
el principio de la falta de supuestos pone sobre la mesa la exigencia de 
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fundar la crítica fenomenológica del conocimiento y la fenomeno-
logía trascendental en evidencias y no en supuestos, considero que 
es posible hablar de una estratificación de dicho principio (con ello, 
también de sus conceptos: “falta” y “supuestos”) como correlato de 
aquella estratificación de la noción de evidencia.

Por otro lado, una fenomenología de la fenomenología implica 
entender que quien fenomenologiza no solo debe explorar el campo 
trascendental de experiencia que se le abre gracias a la epojé fenome-
nológica y, en ello, las efectuaciones subjetivas a través de las cuales 
se articulan tales o cuales modos de conciencia en que se dan de ma-
nera originaria las cosas y el mundo en general en su respectivas evi-
dencias, sino que también tiene que someter a examen las vivencias, 
los actos en que se ejecuta la fenomenología, una vez que él cobra 
conciencia de la peculiar “referencia retrospectiva de la fenomeno-
logía a sí misma” (Husserl, 2013: 224) anunciada en el título del § 65 
del primer volumen de las Ideas; esto es, el hecho de que el nexo de 
vivencias en que se articula el conocimiento fenomenológico es per 
se parte del campo de la investigación fenomenológica al que el yo 
que fenomenologiza se entrega sin más.

En la propia exploración del campo de experiencia trascen-
dental tiene lugar un descubrimiento fundamental, a saber, el de la 
“dualidad de la intencionalidad: tendencia y conciencia-de” (Husserl, 
2020: 308; la traducción es mía), indicada en el título del texto nú-
mero 23 de entre 1913 y 1914 perteneciente a los Estudios de la 
estructura de la conciencia. En las Investigaciones lógicas se defendió y se 
instauró la concepción de que las vivencias intencionales, los actos, 
se caracterizan esencialmente por “referirse a algo objetivo” (Husserl, 
1982b: 498 las cursivas son mías). Pero eso no es todo, allí también 
se descartó tajantemente la idea de que los actos caracterizados de 
esta forma pudiesen ser entendidos como un proceso o una actividad 
de cualquier tipo (1982b: 499).

En la fenomenología husserliana madura tuvo que ser rectificada 
esta cláusula restrictiva de la caracterización esencial de la intencio-
nalidad, ya que se logró reconocer como un hallazgo fenomenoló-
gico la ley esencial de que “en toda ejecución de un acto se da justa-
mente una ejecución [Vollzug]” (Husserl, 2020: 308; la traducción es 



46 El principio de la falta de supuestos revisitado: intereses y la forma natural del principio 
(Primera parte) • Luis Ignacio Rojas Godina

mía), esto es, un “hacer” (Tun) en el sentido de una “tendencia hacia 
el cumplimiento” (2020:308; la traducción es mía). Más que una 
oposición entre la concepción de la intencionalidad como concien-
cia-de (o referencia-a) y como tendencia, en realidad, tiene lugar 
una complementariedad cargada de importantes consecuencias tan-
to temáticas como metodológicas para la fenomenología husserliana 
y, con ello, para la comprensión de sus propios principios, claro está, 
incluyendo el principio de la falta de supuestos.

Todo acto, en cuanto un referir-a, implica esencialmente un ten-
der-hacia un fin que se debe alcanzar, un fin hacia el cual nos esfor-
zamos consciente o inconscientemente, hacia el cual nos movemos 
incluso si no está objetivamente dado como tal. Al punto de que, si 
bien todavía se sostiene la afirmación “la conciencia última constitu-
tiva […] es en cada fase (Ux+, Ux-) conciencia-de” (Husserl, 2001: 
38; la traducción es mía), al mismo tiempo, también se debe afirmar 
que “el ser dirigido, la tendencia-a, es el carácter básico de la con-
ciencia-de en su esencia más primigenia” (2001: 38; la traducción es 
mía). Dicho de otro modo, el sentido unitario de la estructura de la 
vida subjetiva de conciencia es esencialmente teleológico. En cuanto 
resultado constitutivo de dicha vida, el mundo de la vida posee tam-
bién una estructura teleológica. De manera que, en cada una de sus 
formas, hay una regla teleológica que ordena y orienta a las vivencias 
y a lo dado originariamente en ellas.

Es en este sentido que toda vivencia intencional, considerada 
desde el punto de vista de su ejecución, de su tendencia constitutiva, 
es práctica en cuanto implica esta orientación y puesta en marcha 
conforme a un fin (Lee, 2000). Es así también que, al ser ejecutada 
a través de vivencias intencionales, la filosofía es entendida como 
una praxis cuya idea-fin es la “autorresponsabilidad de la humanidad” 
(Husserl, 1976: 516; la traducción es mía).

Pues bien, considerada desde los logros de la exploración y clari-
ficación intuitivas del campo trascendental y de sus estructuras esen-
ciales, la fenomenología puede ser analizada por sí misma no solo 
en función de las efectuaciones subjetivas trascendentales abordadas 
desde el punto de vista del aparente solipsismo de una egología feno-
menológica inicial y su tematización de mi propia vida trascendental 
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en su mera actualidad, esto mismo también puede ser llevado a cabo 
a partir de los logros de la monadología fenomenológica madura.1 
En otras palabras, esto puede realizarse tomando en cuenta los hori-
zontes potenciales en que mi vida, en cuanto vida concreta, se abre 
hacia los otros sujetos en el proceso de co-constitución del mundo 
y de todo lo mundano y que, a su vez, se abre hacia los horizontes 
temporales de mi vida en su propia historicidad en los que se inclu-
yen los horizontes de la historicidad intersubjetiva en el proceso de 
co-constitución intergeneracional del mundo y de todo lo mundano.

Aunque no solo eso, ya que todo ello también además puede 
hacerse desde la perspectiva de los productos constituidos por di-
chas efectuaciones. O lo que es lo mismo, la fenomenología también 
puede ser abordada ella misma por sí misma, ya no tanto como si se 
tratase de un conjunto sistemático de doctrinas y verdades objetivas, 
sino como la ejecución concreta, como fenomenologizar, de un yo 
concreto que forma parte de un mundo histórica y generativamente 
constituido. La pregunta sobre qué es la fenomenología en el mun-
do histórico concreto y sobre la historicidad de la ejecución de la 
reducción trascendental (Husserl, 2002a: 312-314) llegó a ser para 
Husserl decisiva para la autocomprensión de la fenomenología.

Desde este último enfoque, no solo las funciones subjetivas tras-
cendentales constituyentes del mundo adquieren una apariencia obje-
tiva intramundana en cuanto acciones de un yo humano en el mundo 
(Husserl, 2002a: 312), sino que las funciones en que se ejecuta el fe-
nomenologizar y sus resultados también se mundanizan (2002a: 316). 
Por ejemplo, la epojé fenomenológica trascendental irrumpe en la vida 
del yo mundano que la efectúa bajo la forma de “una plena transfor-
mación personal que tendría que ser comparada con una conversión 
religiosa, la que más allá de eso entraña en sí el significado de la más 
grande transformación existencial que se ha propuesto al ser humano 
como ser humano” (Husserl, 2008a: 179), gracias a la que mi vida en 
cuanto humano existir en el mundo se revela como una “mera capa 

1  . Cabe recordar que Husserl lleva a cabo una presentación sistemática de la investiga-
ción fenomenológica que parte de un aparente solipsismo trascendental y que evolu-
ciona hacia una nueva monadología no metafísica en sus Meditaciones cartesianas. Ver, 
por ejemplo, Husserl (1997: 42-44 y 192-196).
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abstracta” (Husserl, 2002a: 198; la traducción es mía) de mi concreta 
vida trascendental constituyente del mundo encubierta por aquella.

De modo que, en cuanto efectuación subjetiva, el fenomeno-
logizar tiene ya una orientación teleológica estructural propia de 
todos los actos subjetivos, pero en cuanto tal efectuación se mun-
daniza como una actividad profesional (Beruf), ella tiene al igual que 
toda actividad profesional su propia historicidad en la vida de quien 
la ejecuta y como parte de la denominada por el padre de la fenome-
nología “historicidad generativa originaria” (Husserl, 1976, 504; la 
traducción es mía) intersubjetiva en el encadenamiento de genera-
ciones de generaciones de comunidades de sujetos. 

De este modo, se pone de manifiesto que la fenomenología 
irrumpe en el presente de la historia de la filosofía como la posi-
bilidad de un autoexamen, una “meditación sobre sí mismo [Selbst-
besinnung] radical” (Husserl, 1997: 230) en la que tiene lugar la “ex-
plicitación intencional del ego trascendental” (1997: 230). Aunque 
Husserl defendiera hasta el final que la puesta en marcha de la epojé 
y la reducción fenomenológicas son un acto libre del yo, al mismo 
tiempo, defendió que esto no es un acto totalmente inmotivado en 
dos sentidos: en cuanto cumplimiento de tendencias hacia la toma 
de conciencia de sí mismo del yo individual concreto en medio su 
mundo circundante, pero también, como respuesta y cumplimiento 
de aquella autorresponsabilidad filosófica entendida como tenden-
cia transgeneracional, como “tarea infinita” (Husserl, 2008a: 115), 
que se retrotrae hasta su institución primordial en el origen de la 
filosofía en la antigua Grecia. De esta manera, la fenomenología está 
llamada a ser la institución final de la filosofía entendida como este 
ejercicio de autorresponsabilidad radical, no como si se tratase de 
su hipotético punto final, sino como la posibilidad de una “perfecta 
claridad” (2008a: 115) de dicha tarea en su carácter infinito. 

Como dije al comienzo, Husserl ciertamente ofreció una clarifi-
cación inicial del principio de la falta de supuestos en sus Investigaciones 
lógicas, pero, como él mismo advierte en el tercer volumen de sus 
Ideas, la clarificación en sentido más estricto de los principios de 
una ciencia justamente no se da y no se puede dar en su nacimien-
to (Husserl, 2000b: 108-109); con la fenomenología no podría ser 
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de otro modo. Sostengo, entonces, que un comprensión radical del 
principio en cuestión, al igual que de todos los otros principios y 
conceptos metodológicos fundamentales de la fenomenología, exige 
que estos sean examinados a la luz de una fenomenología de la feno-
menología en un doble sentido: como articulados en efectuaciones 
subjetivas y como productos constituidos que tienen lugar en y des-
de el mundo histórico del yo concreto que los ejecuta.

La radicalidad de tal ejercicio consiste entonces en retrotraer el 
principio a las vivencias en que se articula su sentido; puesto en otras 
palabras, ello consiste en mostrar cómo él se enraíza en la vida y es 
parte de la vida subjetiva. Si en ello se apela a una profundidad, es en 
la medida en que no se trata ni de un racimo de unas cuantas viven-
cias deshilvanadas, ni de un solo estrato de vivencias. Más bien, se 
evoca un nexo complejo que pertenece a diferentes niveles y modos 
de efectuaciones subjetivas que tendrán que ser abordadas de ma-
nera diferenciada y ordenada, tanto desde una perspectiva estática 
como genética; insisto, no enfocándose solamente en los elementos 
que estudia directamente la fenomenología, la vida trascendental 
constituyente y el mundo constituido por ella, sino, dirigiéndose, 
desde los logros de la doctrina de los elementos, a la praxis feno-
menológica en cuanto tal, como praxis ejercida por seres humanos 
concretos en su mundo circundante.

Aquí, como con muchos otros componentes metodológicos fun-
damentales de su fenomenología, Husserl solo nos ofrece algunas 
pautas que podemos rescatar, para luego utilizarlas como guías en 
un ejercicio de reconstrucción de las piezas y articulaciones faltan-
tes en vistas a su comprensión sistemática.2 Por tal motivo, en esta 

2   El papel fundamental de la relación entre este principio y la evidencia para el de-
sarrollo de las diferentes etapas y facetas de la fenomenología hasta autodefinirse 
como filosofía trascendental y primera es un tema recurrente en trabajos como los de 
Tugend hat (1967), Aguirre (1970), Bernet, Marbach y Kern (1996), Ströcker (1997), Zahavi 
(2003), Rizzolli (2008) y Schnell (2019), entre otros. Sin embargo, en ninguno de estos 
casos, o en otros que yo conozca, se pretende elaborar un abordaje sistemático del 
principio y a partir de la problemática de la fenomenología de la fenomenología. Pese a 
ello, el trabajo de Aguirre, hoy en día un clásico de los estudios husserlianos, se destaca 
por aportar piezas clave para la confección de dicha tarea, mismas que serán recupera-
das en la segunda parte de mis análisis.
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primera parte de mi análisis, me limitaré a presentar dos cosas. En 
primer lugar, un brevísimo esquema programático de los niveles de 
esta reconstrucción, en cuya capa superior, a la vista de todos, está el 
principio en su carácter propiamente fenomenológico, pero, en cu-
yas capas inferiores, por ello ocultas, se encuentran configuraciones 
posibles del principio que no son fenomenológicas, sino expresiones 
de formas esenciales o de formas históricamente instituidas de inte-
reses mundanos. En segundo lugar, partiendo desde abajo, mostraré 
cómo la primera y segunda forma del principio surgen y se articulan 
a través del interés cognoscitivo y del interés teórico, que, como 
tales, forman parte de la vida mundana prefenomenológica.

La estratificación del principio

Para empezar, quisiera señalar que nuestro análisis toma al principio 
de la falta de supuestos en su carácter específicamente fenomenológico 
no como un mero factum, sino como una posibilidad dentro de po-
sibilidades más amplias que brota orgánicamente desde el fondo de 
la vida subjetiva. Esto implica que, una vez elaborada la reconstruc-
ción de estas posibilidades a partir de sus fundamentos subjetivos, 
obtendremos una doble configuración del principio que no se limita 
a la praxis fenomenológica; misma que podría expresarse como dos 
principios:

(1)  Por un lado, en consonancia con Husserl, estaría lo que 
el mismo calificó en un manuscrito de aproximadamente 
finales de 1925 como “el principio natural de la falta de 
supuestos” (Husserl, 2002b: 405; la traducción y las cursivas 
son mías)3 que funcionaría en el nivel del conocimiento 

3   Dicho manuscrito está publicado hoy en día como el Apéndice XIII (al § 23): “Justifica-
ción y sus niveles” de las lecciones del invierno de 1922/1923 “Introducción a la filosofía” 
(Husserl, 2002b: 405-406).
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precientífico y científico positivo y que, por tanto, no posee 
un sentido fenomenológico.4

(2)  por otro lado, y como resultado de esta labor reconstructiva, 
se podrían distinguir: a) el primer sentido propiamente 
fenomenológico del principio de la falta de supuestos que 
guía la tentativa de fundar fenomenológicamente la tarea 
de la teoría del conocimiento expuesta en la primera 
edición de las Investigaciones lógicas; b) el segundo sentido 
trascendental de dicho principio que guía la elaboración de 
una fenomenología trascendental (según lo expuesto en el 
primer volumen de Ideas relativas para una fenomenología pura 
y una filosofía fenomenológica y obras posteriores).

Hablar de dos configuraciones diferentes del principio de la falta 
de supuestos, o incluso de dos principios, realmente no es hablar de 
dos cosas enteramente distintas o hasta indiferentes la una de la otra 
sino de dos estratos de una misma especie; estrictamente hablando 
no habría dos principios uno al lado de otro, sino uno “por enci-
ma” o “por debajo” del otro, respectivamente. No quisiera dejar de 
apuntar nuevamente que los elementos que permitirían hablar de 
dicha estratificación solo se encuentran plenamente desarrollados en 
el pensamiento maduro del padre de la fenomenología y no desde 
el comienzo.

De hecho, habría que enfatizar que mi propuesta de una tal es-
tratificación no pretende ser una interpretación sui generis de dicho 
principio, sino un ejercicio de clarificación que se fundamenta en lo 
que Husserl mismo denomina en este pequeño pero muy importan-
te texto de 1925 que acaba de ser citado como los “niveles de justifi-
cación” (Husserl, 2002b: 405; la traducción es mía, las cursivas son 
del texto original) del conocimiento; mismos que a su vez se corres-
ponden con la ya también aludida estratificación de la idea general 

4   En la segunda parte del presente artículo me limitaré a abordar esta primera forma 
del principio y, como se verá a continuación, la correspondiente forma de interés desde 
la que surge y en la que tiene sentido.
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de la evidencia en este mismo texto y en el que se medita, según su 
propio título, sobre “la crítica de la apodicticidad y la adecuación” 
(2002b: 401).

El concepto natural de la falta de supuestos

Ante todo, habría que señalar que, como pura posibilidad, el princi-
pio natural del conocimiento libre de supuestos en cuanto natural no se-
ría el producto de una construcción científica o filosófica, ni tam-
poco de una exigencia meramente postulada ad hoc por alguien en 
particular. Por el contrario si se considera a partir de su nivel más 
elemental resulta sencillo darse cuenta de que, en realidad, con él 
simplemente se expresaría en conceptos lo que originariamente es 
una tendencia natural de todo tener conciencia de algo, es decir, de 
la intencionalidad en general, llamada “una estructura teleológica uni-
versal” (Husserl, 2009: 219; las cursivas son del texto original) de 
la vida de conciencia tomada en su conjunto; la cual implica “una 
inclinación a la «razón» y a una tendencia continua hacia ella”, esto 
es, una tendencia a “comprobar la corrección” y a “suprimir las inco-
rrecciones” (2009: 219). Dicha estructura articula el modo en que 
una intención está dirigida a su cumplimiento en el que lo mentado 
aparece originariamente él mismo por sí mismo, es decir, de forma 
evidente. Al ponerse de relieve el carácter funcional de dicha estruc-
tura respecto a la ejecución de los actos intencionales, ella se revela 
como un modo fundamental de los actos mismos al que Husserl llama 
“conciencia racional” (Husserl, 2013: 415; las cursivas son del texto 
original). Mas esta determinación esencial de la vida de conciencia 
no debe ser entendida como una mera estructura rígida y abstracta 
puesto que posee un peculiar dinamismo en la concreción individual 
de dicha vida (monádica) en el mundo bajo la formas esenciales de 
vida trascendental subjetiva que Husserl denomina “interés cognosci-
tivo” (2009: 162; las cursivas son del texto original) e “interés teórico” 
(2009: 178; las cursivas son del texto original). Dichos conceptos 
merecen una breve consideración que será crucial para entender el 
sentido y la naturalidad de este principio natural de la falta de supuestos.
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Interés cognoscitivo y la verificación – Interés teórico y la justificación

El interés cognoscitivo implica ya no la mera tendencia en el modo de la 
aspiración del pasivo y aún no voluntario afán hacia el cumplimien-
to cada vez más perfecto de los actos perceptuales a través de los 
cuales estamos originariamente involucrados en medio de las cosas, 
sino una modificación que da origen a un “estrato superior” (Husserl, 
1980: 93) de dicho afán en un nuevo modo de empeño (Bestreben) de 
consecución (Erziehlung) voluntariamente conducida —en la “volun-
tad de conocimiento” (19080: 93)— a) por aprehender cada vez más 
perfectamente a la unidad del sentido de dichas cosas ahora hechas 
explícitamente conscientes como objeto temático relativo a la vida 
práctica y sus necesidades, esto es, como “sustrato y centro de un 
interés unitario” (Husserl, 2000a: 18; la traducción es mía, las cursivas 
son del texto original); de tal manera que este interés no es sino “la 
fuerza del impulso [Triebkraft] de la objetivación activa, del conoci-
miento” (17; la traducción es mía). Estrechamente vinculado a ello, 
este también implica un nuevo empeño b) por definir de manera 
perdurable qué son y cómo son tales cosas bajo las condiciones óptimas de 
su aparición relativas al campo de interés en que estas se presentan y 
por “retener de una vez por todas lo conocido” (Husserl, 1980: 218; 
la traducción es mía) de este modo; en principio, todo ello con miras 
a una acción particular en vistas a un interés particular en un campo 
de interés particular de nuestra vida precientífica.

En la medida en que los actos del interés cognoscitivo no solo 
pueden llegar a ser articulados de forma voluntaria, sino que —y 
gracias a una modificación del ingenuo estar abocados simple y direc-
tamente a las cosas del trato cotidiano para ahora prestar atención 
críticamente a la adecuación de las palabras con las cosas— en ello 
incluso pueden llegar a entrelazarse con los actos de expresión (y 
esto, de manera no meramente accidental), entonces, surge a través 
del interés cognoscitivo c) la posibilidad de la verificación judicativa 
en tanto eje rector de  la primera forma originaria del juzgar, esto es, 
lo que Husserl denomina el “juzgar cotidiano” (Husserl, 2009: 176) 
o el “juzgar en la vida precientífica (en el mundo circundante de la vida)” 
(Husserl, 2008b: 200; la traducción es mía, las cursivas son del texto 
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original). A este respecto se afirma: “en el juzgar cotidiano surgen ya 
ocasionalmente intereses de conocimiento en el sentido más estric-
to: intereses en la «verificación» segura, necesidades de convencerse 
«por las cosas mismas» «tal como efectivamente son»” (Husserl, 2009: 
176; las cursivas son del texto original); empero aquí “el que juzga 
en su comunidad judicativa conducirá la marcha de su experiencia 
y de su verificación judicativa por medio de la experiencia solo tan 
lejos como lo exija su interés práctico” (Husserl, 2008b: 200; la tra-
ducción es mía, las cursivas son del texto original). Dado lo anterior, 
se puede decir:

1) El principio natural de la falta de supuestos debe ser entendido 
como la posibilidad de explicitar conceptualmente la exigencia de la 
verificación inherente al conjunto de los intereses cognoscitivos prác-
ticos precientíficos. En otras palabras, dicho principio expresaría lo 
que de facto es puramente vivido como una peculiar forma de empeño inhe-
rente a nuestra vida en su orientación práctica hacia el mundo y lo 
mundano.

Este interés en la verificación motiva (sea de forma meramente 
operativa, sea explícitamente en una toma de conciencia reflexiva 
de la misma) la posibilidad de la “justificación natural de las opiniones” 
(Husserl, 2002b: 405; la traducción es mía, las cursivas son del texto 
original) en el seno de la vida práctica y precientífica. Por ejemplo, 
esta exigencia resulta operativamente efectiva cuando declarativa-
mente afirmo (posicionándome con ello como agente explícito de 
verdad): “yo digo que él robó las manzanas, porque lo vi tomarlas 
de la tienda sin permiso” o “yo estoy convencido de que no existen 
los fantasmas ya que jamás he visto uno”. Pero esta exigencia tam-
bién puede adquirir un cierto grado de explicitud conceptual en el 
seno de la vida práctica y precientífica, incluso bajo formulaciones 
históricamente bien conocidas, como, por ejemplo, la máxima de 
sentido común “Nisi videro…, non credam”, es decir, “hasta no ver, no 
creer”, misma que Jesús le recriminó a Tomás el Dídimo en el famoso 
pasaje del evangelio (Jn 20, 24-29). Frente a esta u otras formas más 
o menos imperfectas de explicitud de la exigencia de la justificación 
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del conocimiento en la vida práctica precientífica, el principio natural 
de la falta de supuestos representaría (idealmente) el grado máximo 
de explicitud y de fijación conceptual de dicha exigencia efectiva 
en la justificación natural de una opinión bajo la siguiente fórmu-
la: “ningún conocimiento es un conocimiento auténtico en tanto en 
cuanto contenga en sí mismo un prejuicio [Präjudiz] oculto, una pre-
suposición no probada” (Husserl, 2002b: 405-406; la traducción es 
mía), esto es, una presuposición que no haya sido sometida al tamiz 
de la confirmación y verificación. Lo que en este caso significa: una 
presuposición que no ha podido ser corroborada en el modo de vivir 
en la verdad de las cosas de las que en cada caso nos ocupamos en la 
praxis cotidiana, es decir, que no se corresponde con las respectivas 
evidencias relativas y sus modos óptimos en nuestros campos relativos de 
intereses y acciones prácticos.

Por otra parte, bien puede decirse que el interés cognoscitivo es la 
cosa mejor repartida en el mundo, es decir, pertenece como poten-
cialidad a cada yo despierto en todo lugar y en todo tiempo pasado 
o presente, en cambio, tal como Husserl muestra a través de sus 
análisis genético-generativos sobre los orígenes del saber científico 
y del filosofar occidental, a) el interés teórico —al que Husserl califi-
ca en sus lecciones del semestre de verano de 1904/05 en Gotinga 
como “motor del proceso del conocimiento” (Husserl, 2005: 112; 
la traducción es mía)— también tiene un origen histórico, en otras 
palabras, tiene una protoinstitución en un tiempo y en un lugar de-
terminados (es decir, en un mundo nacional determinado), el mundo 
griego, a través de la cual irrumpió una “nueva clase de intereses en 
la vida de la humanidad, la vida en la tradicionalidad natural”, que a 
su vez trajo consigo un nuevo tipo de vida profesional, la “vida con-
junta del que teoriza” (Husserl, 1992: 12; la traducción es mía). Con 
el surgimiento de este nuevo tipo de interés, aparece entonces la po-
sibilidad de una transformación del conjunto de los intereses cognoscitivos 
preteóricos y, puesto que él no está motivado a partir de los campos de 
interés particulares y separados de la vida preteorética, “se trata de 
un interés que desde el comienzo surge de manera no práctica desde 
el mundo circundante tomado en conjunto, en lo ilimitado” (Hus-
serl, 1973: 175; la traducción es mía). El interés teórico, implica 
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también una “liberación” de los intereses cognoscitivos de las “ne-
cesidades ocasionales de la vida” y la transformación de estos en un 
nuevo interés “puro” por “los valores que yacen en el conocimiento 
en sí mismo” (Husserl, 1988: 165; la traducción es mía).

De tal forma que el interés teórico no se atiene al captar cog-
noscitivamente las cosas en sus respectivos modos de aparecer ópti-
mos relativos a campos de interés particulares, pues en él tiene lugar 
un “instinto de unidad” (Husserl, 1988: 166; la traducción es mía), 
esto es, una tendencia por alcanzar el ser-así de las cosas en “su in-
terdependencia de ser [Seinsverflechtung]” (1988: 166; la traducción 
es mía) de las unas con las otras hasta alcanzar formas cada vez más 
abarcadoras de ser.

A su vez, el interés teórico tampoco se ejercita con miras a accio-
nes particulares inmediatas y relativas a aquellos campos y limitadas 
por ellos; más bien b) él es aquel interés que “se aferra a la totalidad 
de tipos del ente, a las formas universales […] o sea, a la totalidad 
de las realidades y grupos individuales, las configuraciones típicas, 
etc., que en dicha tipología invariablemente se presentan” (Husserl, 
1973: 175; la traducción es mía). De tal manera que el yo de los in-
tereses teóricos posee entonces sus propios planes que, al menos en 
principio, son “proyectos dirigidos al infinito, relativos a un futuro 
humano infinito, como la conformación de una obra infinita” (Hus-
serl, 2008b: 169; la traducción es mía); de manera que los más altos 
intereses teóricos se caracterizan por ser intereses universales que 
traspasan las fronteras de los intereses prácticos (relativos, comunes, 
tradicionales y nacionales) con miras a una conocimiento universal al 
que cada uno, cada comunidad científica, aporta una parte.

De tal manera que c) el interés teórico se caracteriza por ser “el 
interés universal puro en el ser y en el ser-así en cuanto meta de 
una praxis aseguradora que conoce y que es conocida” (Husserl, 
1989:187; la traducción es mía). Se trata, pues, del “interés en lo que 
es sin más”, es decir, en lo que es sin condiciones y sin restricciones, 
que además se determina como “lo idéntico que se llegaría a mostrar 
como el óptimo más completo por medio de posibles progresiones 
sistemáticas de apariciones en apariciones y atravesando los óptimos 
relativos” (Husserl, 2008b: 204; la traducción es mía, las cursivas 
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son del texto original). A este óptimo más abarcador y completo al 
que tiende el interés teórico Husserl también lo denomina “óptimo 
absoluto” (2008b: 205; la traducción es mía, las cursivas son del texto 
original), en oposición a los óptimos relativos a través de los cuales 
él se muestra. Esto trae como resultado que “la toma de conocimien-
to en el interés teórico se diferencia de la toma de conocimiento en 
el interés práctico” (2008b: 204-205; la traducción es mía). 

Del mismo modo, habría que agregar que, si bien el juzgar es 
ya una posibilidad de la vida precientífica, a través del interés teó-
rico adquiere una nueva determinación; por ejemplo, si prestamos 
atención a las leyes silogísticas podemos dar cuenta de que ellas no 
están sujetas al carácter relativo de los intereses prácticos dado que 
“se mantienen para todo posible ser relativo (en el marco de su re-
latividad), o sea, para toda verdad relativa” (Husserl, 2008b: 200, la 
traducción es mía). Mas este afán por la confirmación y la verifica-
ción predicativas no es algo exterior a dicho interés, al contrario, y 
acompañando a los caracteres recién señalados del interés teórico, 
es necesario reconocer que d) él también se determina como “el in-
terés judicativo en el ser y el ser-así en sentido lógico en cuanto 
ser lógicamente verdadero y como ser verificado” (2008b: 200; la 
traducción es mía); y gracias a él surge precisamente la posibilidad 
de una transformación y una superación de las verdades predicativas 
preteoréticas relativas de los intereses prácticos. De modo que, y 
aunado a lo anterior, se debe tomar en cuenta que e):

El interés teórico en sentido específico es interés por la fundamentación 
[Begründung], por someter a una norma [Normierung], a lo cual se 
agrega la confirmación, la fijación en términos sostenibles y la 
acuñación de la fundamentación. Todo juicio que ha pasado por 
la fundamentación posee el carácter de la justificación normati-
va, del órthos lógos. Evidentemente la fundamentación puede ser 
más o menos perfecta (Husserl, 1980: 345).

En otras palabras, el interés teórico en sentido específico es pues 
“el interés por las cosas mismas tal cual son y «puramente apegado 
a ellas»”, el cual “se dirige exclusivamente a certezas, a convicciones 
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y afirmaciones que se justifican en una norma y que en todo mo-
mento pueden acreditar su corrección conforme a norma en una 
fundamentación ajustada a norma” (Husserl, 1989: 78; la traducción 
es mía). Con todo, el interés teórico (sea tomado en general, sea 
tomado en su forma específica) presupone ya siempre al mundo de 
la vida (Husserl, 1980: 32). Lo que a su vez implica que, en última 
instancia, él es “en cierto respecto aún relativo-subjetivo”, puesto 
que el mundo predado para él “es un mundo para alguien, identifi-
cable por alguien en conexión con alguien” (Husserl, 1973: 176; la 
traducción es mía).

Cabe señalar que este carácter relativo subjetivo de la ciencia 
objetiva está justamente en el centro de las meditaciones husserlia-
nas acerca de la necesidad de una fenomenología del conocimiento 
teórico en las Investigaciones lógicas, esto es, de una doctrina feno-
menológica de la ciencia; pero también está en el centro de las di-
ferentes lecciones sobre teoría del conocimiento ofrecidas a partir 
del primer lustro del siglo XX y que conducen a la institución de la 
fenomenología como ciencia trascendental de la razón en general en 
Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica; 
finalmente, desde el comienzo dicha cuestión es abordada como la 
cuestión central y el eje rector de la Crisis de las ciencias europeas y la 
fenomenología trascendental. 

De tal modo que, como se acaba de decir, si bien con el interés 
teórico se da un cierto rompimiento con los intereses prácticos, al 
abordarlo globalmente a la luz de su condición relativa al mundo y 
a alguien para quien hay mundo, en realidad, dicho interés también 
posee el carácter práctico inherente a toda tendencia, por ello, a 
todo interés en general, él también implica una actividad, un hacer. 
En última instancia, es completamente necesario tomar en cuen-
ta que, como se verá enseguida, “la vida práctica excluye la praxis 
teórica” (Husserl, 1973: 175; la traducción es mía) y que los fines 
del interés teórico tomado en conjunto están orientados hacia los 
interés prácticos tomados en general. De tal modo que, en un texto 
de 1931, que pertenece a los trabajos de recomposición de las Me-
ditaciones cartesianas, se afirma que, al considerarlo en función de sus 
fines últimos, f) el interés teórico debe ser entendido como: 
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La tendencia hacia una ciencia sistemática, hacia la edificación 
sistemática de un universo de lo objetivo válido, el universo 
—el hogar universal en su expansión posible— de los juicios 
completamente omniabarcantes que comprende su tipología 
individual y su tipología general abiertas. Este saber universal, 
en cuanto accesible objetivamente para cada uno, da a cada uno 
conocimiento universal del mundo familiar práctico […] y con 
ello el fundamento del saber para todos los planes prácticos y 
en particular para todas las posibilidades prácticas, objetivos y 
caminos hacia las metas finales de la posibilidad de una praxis 
política universal satisfactoria (Husserl, 1973: 226; la traducción 
es mía).

Es en virtud de este carácter fundamentalmente práctico de la 
actividad teórica orientada desde los intereses teóricos que se ha-
bla de un carácter esencialmente práctico del teorizar. Tomando en 
cuenta al conjunto de los puntos anteriores, es posible afirmar lo 
siguiente:

2) El principio natural de la falta de supuestos además debe ser en-
tendido como la siempre posible explicitación conceptual de la exi-
gencia de justificación propia del interés teórico que orienta a toda 
praxis científica positiva. En otras, palabras, aquí también dicho 
principio expresaría lo que de facto es puramente vivido como una 
peculiar forma de empeño inherente a una forma destacada de nues-
tra vida, aquella del interés teórico.

Esta exigencia de justificación teórica debe ser entendida como 
la necesidad de liberarse de todo prejuicio que impida fundamentar 
el saber y el respectivo actuar científicos en cuanto auténticos co-
nocimientos rigurosamente justificados en la especie de evidencias 
que les pertenecen, a saber, las evidencias teóricas del conocimiento 
natural (tanto meramente formal como material). Claro está que 
“los prejuicios” a ser superados aquí también se deben entender de la 
manera más general y formal posible como meras presuposiciones 
no confirmadas y verificadas. Pero, desde el punto de vista de la 
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especificidad de su posible contenido material, en ellos también se 
incluye la esfera completa de las opiniones y conocimientos precien-
tíficos del ámbito de la ocupación y los intereses prácticos de la vida 
cotidiana. Con ello tiene lugar, en concordancia con lo que se decía 
más arriba, una superación, más claramente, una modificación, de la 
esfera total del saber cotidiano.

De manera que lo que en el ámbito de los intereses prácticos se 
consideraba como justificado (y, como se acaba de indicar, cuya ver-
dad es relativa a las necesidad de dichos intereses) ahora puede ser 
tomado como dudoso o ilusorio o simplemente falso; por ejemplo: 
desde la perspectiva de la ocupación y el trato cotidiano y precien-
tífico con las cosas de nuestro mundo circundante, la afirmación “el 
sol gira alrededor de la tierra” puede ser tomada como verdadera, 
en cambio, desde la perspectiva del conocimiento de la ciencia mo-
derna de la naturaleza ella solo puede ser considerada como entera-
mente falsa.

No obstante, y en acorde con lo último que se dijo sobre el in-
terés teórico, esto no significa que la sabiduría teórica de las ciencias 
positivas —por mucho que intente liberarse de las opiniones y co-
nocimientos de la vida cotidiana— logre separarse completamente 
del ámbito de la vida y los intereses prácticos. Y más aún, habría 
que decir que la posibilidad del conocimiento científico natural y 
las ciencias históricamente desarrolladas que surgen de ella son en 
realidad un perfeccionamiento del conocimiento y del saber pre-
científico de las cosas y el mundo revelado por ellos. En palabras de 
Husserl: 

Conocerlo [al mundo] más completa, más segura, en todo res-
pecto más perfectamente de lo que puede hacerlo la experiencia 
ingenua, resolver todos los problemas del conocimiento cientí-
fico que se presenta sobre su suelo, tal es la meta de las ciencias 
de la actitud natural (Husserl, 2013: 140; cursivas del original).

Tomando en cuenta que la compleja problemática de la “actitud 
natural” no podría ser abordada aquí, es pertinente señalar que estas 
“ciencias de la actitud natural” también pueden ser entendidas como 
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positivas. Esto debido a que las cosas a las que remiten inmediata o 
mediatamente las evidencias teóricas en que dichas ciencias orien-
tadas por su interés teórico en última instancia intentan fundamen-
tarse —y a pesar de que estas evidencias resulten más perfectas que 
las evidencias relativas del saber precientífico y poseen como ideal 
formador excluir progresivamente de sí mismas la posibilidad del 
error y toda relatividad— son “algo” ya siempre puesto de antemano 
a la actividad científica, es decir, son un positum del que parte dicha 
actividad y en el que mediata o inmediatamente se sustenta dicha 
actividad.

Dicho más claramente, estos posita a los que la ciencia positiva 
remite (de forma inmediata, aunque en la mayoría de los casos más 
bien es de forma medita) en última instancia no son sino las cosas 
que justamente están dadas como existentes y reales en la experien-
cia y el saber precientífico del mundo de la vida. Esto implica que las 
ciencias positivas desarrollan sus preguntas y sus problemas siempre 
a partir de la vida precientífica y su prístina experiencia del mundo. 
Pero la tendencia inherente a la actividad teórico-cognoscitiva de las 
ciencias positivas no logra satisfacerse plenamente en el conocimien-
to simple y directamente entregado a los posita del mundo puesto 
que en él mismo no se posee la justificación de que lo conocido por 
él no pueda ser de otra manera.

Solo a partir del surgimiento de una nueva forma de interés, 
el interés crítico-cognoscitivo, podría superarse la ingenuidad que 
domina el conjunto de los intereses cognoscitivos, sean estos pre-
científicos o científicos. Lejos de ser un mero capricho de quien fe-
nomenologiza, el principio fenomenológico de la falta de supuestos ger-
mina desde el seno de este interés inédito que anima de pies a cabeza 
a quien practica la fenomenología. Su análisis —planeado como 
la continuación del presente artículo— mostrará que, del mismo 
modo en que el principio natural de la falta de supuestos no podría ser 
definido como una mera invención arbitraria, tampoco puede serlo 
la configuración fenomenológica de nuestro principio, anunciada en 
la tercera sección de este trabajo.

Además, estos análisis mostrarían que la superación que tiene 
lugar en el surgimiento del interés crítico-cognoscitivo no es en el 
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sentido de un nuevo peldaño del conocimiento mundano. Esta su-
peración comporta más bien un rompimiento general con la orien-
tación unidireccional objetiva del conjunto de todos los intereses 
mundanos que permite la apertura de, no una nueva región de co-
nocimiento hasta ahora desconocida, sino de una nueva dimensión 
temática y problemática distinta, aunque no separada de la objetiva 
mundana, a saber, la dimensión subjetiva correlativa a la dimensión 
del conocimiento mundano.

Quien fenomenologiza no aspira simplemente a un grado más 
elevado de verificación, de justificación racional y de clarificación 
cognoscitiva que el alcanzado en las formas precientíficas y cientí-
ficas del conocimiento mundano. Él o ella más bien aspira a com-
prender qué son, en qué consisten en primer lugar, la verdad y la 
racionalidad. No apela simplemente a evidencias más perfectas dadas 
en experiencias más perfectas del mundo y lo mundano, él o ella más 
bien desea poner en claro qué es la evidencia en cuanto vivencia de 
la verdad, qué es la experiencia en cuanto fuente originaria de todo 
sentido; lo que trae consigo sus propias exigencias y, por tanto, sus 
propios principios.

Un análisis que continúe lo ganado hasta aquí tendría que mos-
trar que el principio en su encarnación fenomenológica de ninguna 
modo apunta contra el saber teórico como si fuese imperfecto o 
incluso dudoso o ilusorio, a la manera en que, como he indicado, lo 
hacía el interés teórico con respecto al saber cognoscitivo preteóri-
co. Tanto el sentido de la liberación demandada explícitamente por 
el principio, como el sentido de lo que aquí habrá de ser entendi-
do como “prejuicio” experimentarán una profunda transformación 
esencialmente conectada a la efectuación de la epojé y reducción fe-
nomenológicas que posibilitan la ejecución concreta de esta nueva 
forma de interés en la forma de un fenomenologizar. En fin, ya que 
son las propias efectuaciones subjetivas de quien fenomenologiza 
las que resultan examinadas fenomenológicamente, entonces, estos 
análisis mostrarían cómo y por qué el principio fenomenológico de la 
falta de supuestos debería ser entendido como el principio de la más 
radical autorresponsabilidad.
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Abstract
Since Brentano it has been pointed out 
that conscience is intentional, so it is di-
rected towards and object. This seems 
clear, given the intentionality of intelli-
gence, and that consciousness is intellec-
tual in nature. However, an author like 
Levinas has highlighted that conscious-
ness shows a non-intentional element, 
and Wojtyła, in its turn, denies inten-
tionality to consciousness as such, arguing 
that this trait pertains only to its acts of 
knowledge. From a Steinian concept of 
intentionality I study the non-intentional 
side of consciousness, trying to explain 
how can it be intellectual and non-inten-
tional, and I suggest some kind of feeling 
entity might be responsible for this spe-
cial characteristic.
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Resumen
Desde Brentano se ha destacado que la 
conciencia humana es intencional, lo que 
implica que se dirige a un objeto. Esto pa-
rece claro, dado el carácter intencional de 
la inteligencia, y que la conciencia es algo 
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Introduction

The word “conscience” has several meanings. According to Ferrater 
Mora’s dictionary (2005), we could distinguish: 1) awareness or rec-
ognizing of something 2) knowledge of good and evil.1 The second 
one is the moral sense of conscience. In this study I will focus on a 
very specific aspect of the sense 1): the perception of me by myself, 
sometimes called apperception: In other words, self-consciousness 
(Selbstbewusstein) or self-awareness. An inquiry will be made into 
whether, in that sense, conscience, beyond its intentionality toward 
external objects, is also intentional towards the I. If not, how could 
that be explained?

It is a common assertion of some philosophers (among them 
Haecker [1934: 146], von Hildebrand [2007: 19, 21], Stein [2004b: 
129, 2006: 379, 2008: 120]) that the higher capacities of man are 
thought, will and heart – their corresponding acts being thinking, 
willing and feeling.2 As well, conscience —not in the moral sense—, 
according to its etymology, co-scire, to know together, has to do with 
the first of these powers, the intelligence. But it is just so? On the oth-
er hand, consciousness permits an inward knowledge, so someone 
could conceive it as a reflex act. But this is not the kind of conscious-
ness dealt with in this article, reflecting on the fact that one thinks or 
how he is, but consciousness as being aware that one thinks or exists. 
Stein thinks of it as an “inner light” (2004a: 106), and in other place 
she also compares reason with a natural light (2001: 148). Again, is 
the nature of consciousness, then, purely intellectual? 

1   Entry “conciencia”.

2   This division is already present in Kant, for example in his Anthropology from a prag-
matic point of view (2006: 15, 125 and 149), who influences all these authors.
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We must consider that consciousness and the possession of an I 
make us different from animals, and the I, according to Edith Stein 
(2008: 116), Paul Natorp (1912: 52ff), and Konstantin Österreich 
(1910: 8ff), is constituted in feelings. So, feelings, in addition to 
distinguishing us —together with the intelligence— from animals, 
seem to play some role in our consciousness, since only subjects 
with an I have consciousness. The aim of this work is to explore the 
role of feelings in human conscience and to assess whether they can 
be understood as included in it or not. A purely intellectual con-
sciousness would make us similar to Aristotle’s God, the “noesis 
noeseos” (Met. XII 9, 1074b 34 Ross), a thought on thought or a 
thinking on thinking. While this conception does not sound abso-
lutely incorrect, it seems somewhat cold, at least incomplete. As 
well, is it our consciousness just “to think about ourselves”? It seems 
clear that consciousness is not an operation where we would ob-
jectify ourselves by thinking on ourselves. Aquinas3 considers it is 
not an act, but something belonging to the very essence of the soul: 
“But no habit is required for the soul’s perception of its existence 
and its advertence to the activity within it. The essence alone of the 
soul, which is present to the mind, is enough for this, for the acts in 
which it is actually perceived proceed from it” (De veritate, q. 10. a. 
8). When something is known to the soul, not by any species, but by 
the very essence, that same essence is in the place of the habit (Super 
Sent., lib. 1, d. 3 q. 5 a. 1 ad 1). So, not being exactly a habit in the 
ordinary sense, it can be taken nevertheless in the place of a habit, 
and can be considered then a consubstantial habit (Super Sent., lib. 1 
d. 3, q. 5, a. 1 ad 2).4 Self-consciousness could then be conceived as 
a faculty of the soul: “omnis proprietas consequens essentiam animae 

3   Aquinas does not deal thematically with self-conscience, since the I was not yet a 
theme of Philosophy in Middle Ages; consequently, Neuman states that the term “self-
consciousness” is not present in Thomas lexikon (2014: 202). However, the subject had 
been largely reflected upon, only that with other words, and Aquinas gives enough 
elements in his works to reconstruct a theory of self-awareness, which Neuman does 
brilliantly in her book.

4   “Quia habitus isti erunt consubstantiales, cum sint in ipsa substantia animae”.
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secundum suam naturam, vocatur hic potentia animae, sive sit ad 
operandum sive non” (Super Sent., lib. 1 d. 3 q. 4 a. 1 co.).

This regarding the intellect. Now, according to Stein and Na-
torp, the “I” is constituted in feelings (Stein, 2008: 116). They al-
low us to experience ourselves, because, as one feels, he does not 
only experience an object, but he himself. That seems to be a way of 
turning on oneself without objectifying (and thus somewhat spiritu-
ally replicating) oneself. One can ask, why could not intellect, pure 
intellect,5 turn to itself without objectifying itself? What is the dif-
ficulty? First, the pure intellect does not exist as a floating entity, but 
it belongs to someone, to an I. So, properly speaking, it is not the 
intellect that turns on itself, but the thinking subject who turns on 
himself or herself. Second, it is a task of (human) intellect to divide 
things in order to understand them, and, in any case, it needs to be 
directed toward the thing, to pay attention to it, in order to take pos-
session of it. But in the reality of self-awareness, one does not need 
to pay special attention to himself, but one is simply aware of himself 
or herself. So, self-awareness is not a task of the intellect, neither is 
something where the I has to put a special effort, attention, or inten-
tion. Again, would a being that were only and mere intellect, be able 
to be aware of himself? Stein would hold that not, if we understand 
this with qualifications, as we will see. And, thanks to that turning 
on himself without objectifying himself, one can be aware of himself 
without splitting his own esse. 

In this study I will investigate therefore the structure and ingredi-
ent elements of consciousness; to this end, I will primarily draw on 
several ideas and statements by Edith Stein, with hints taken from 
Karol Wojtyła, Paul Ricoeur, and other authors, and having in mind 
two main influences of Stein, namely Edmund Husserl and Max Sche-
ler.

5   With that is meant a hypothetical intellect without feelings, not an angelic intellect.



71Open Insight • Volumen XVI • Nº 37 (mayo • agosto 2025) • pp. 66-96 

Heart and Gemüt

I will start stating what I mean by heart and what I mean by con-
sciousness, based overall on Edith Stein, but also in other thinkers 
of the phenomenology field. The same as the organ of thinking is 
the mind, we can say the organ of feeling is the heart. It must be 
pointed out that in English the word “emotion” is sometimes used as 
a kind of hypernym, that is, a general word that covers all affective 
occurrences, whereas “feeling” is used either as a synonym of emo-
tion, or also to mean the subjective experience of an emotion (Lyons 
1985: 2-16). Nevertheless, in this study I will use preferably the 
word ‘feeling’ as hypernym, because ‘emotion’ can connote a vehe-
ment or excited mental state, a connotation I want to avoid. Coming 
back to the heart, in Stein we do not find a thematic approach, but 
sometimes she relates it to the instance Gemüt:

only what is received in the inner of the soul from the external 
world, what is not merely received by the senses and intellect, 
but “reaches heart and mind” (Gemüt), only that will actually be-
come transformed into the mind, will be actual formative mate-
rial (Stein, 2000a: 33).

Heart can be regarded as the innermost instance of man. It is 
an instance deeper than the intellect, which resumes the whole of 
the person. Stein characterizes Gemüt as a place of encounter. In the 
Gemüt we evaluate what comes from outside, through “movements 
of the mind”6 (Gemütsbewegungen) and feelings (Stein, 2010: 66 and 
2004b: 129). It is the soul of the soul, where the soul is with itself 
(bei sich selbst), where it founds itself as it is and in the state that it has 
at any given time, where it faces what it receives. This is how Stein 
describes it in Der Aufbau der menschlichen Person (2004b: 86). This 
German word, Gemüt, can be actually translated as soul, disposition, 
mind, nature, feeling, temper, affection, spirits, words that I include 

6   With “mind” as different to “soul” I just try to make the same distinction that is made 
in German with “Gemüt” and “Seele”.
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here so that the reader can have in mind those connotations.7 Stein 
remarks that sometimes Gemüt and Wille (“will”) have been regarded 
as two powers of the soul, sometimes as one and the same power, 
which proves how close they are (2004b: 129).

Now, according to the above descriptions, the heart appears to 
be virtually the same as the Gemüt, or to overlap with it in many 
ways: a place of encounter with oneself and of decision-making. If 
any distinction is to be made, it should be taken into account what 
Stein says in her book the Science of the Cross about what she calls “the 
thoughts of the heart” (I paraphrase): Every soul has an innermost 
region, and there, its being is life. But this primary life is unknown to 
the same soul. The so-called “thoughts of the heart” are not thoughts 
in the ordinary sense, coordinated and understandable, rational. They 
first spring from heart. Later on, they might become noticeable, 
but this noticing is a kind of consciousness (Bewußtseins) much more 
primitive than the rational knowledge. It is previous to the division of 
soul in powers and acts. This consciousness lacks the clarity of the bare 
rational knowledge, and, on the other hand, is richer than it. That 
what arises is perceived as bearing a stamp of value on the basis of 
which a decision is made: the decision to allow what is rising to come 
up or not (Stein, 2002: 157-158). This is very similar to the kind 
of consciousness that this investigation tries to isolate, because it is 
still not pervaded by the intellect – in the sense of rational power. 
So, Stein holds there is a kind of consciousness which is not ratio-
nal. Can be held that this pre-rational consciousness is “spiritual”? I 
think we can hold that, because it belongs to a spiritual being8 in an 

7   Langenscheidt, entry “Gemüt”. See also definition in monolingual Duden (1989): 
“Gesamtheit der seelischen und geistigen Kräfte eines Menschen”.

8   Maybe Stein would not call that spiritual, because for her spiritual life starts with 
acts, and acts are intentional living experiences (2010: 35). We must bear in mind the 
ambivalence geistig has in German, which can mean both “intellectual” and “spiritual”. I 
advocate here a wider sense of the word “spiritual”, because an essential ingredient (i.e., 
self-awareness) of a spiritual entity (any personal subject) must be capable of being 
called spiritual, even though it is not itself intentional. In order to realize the seman-
tic breadth of the term, it is worth noting that geistiges Leben has been translated as 
“mental living” in the corresponding work in English: Philosophy of Psychology and the 
Humanities (2000b: 39). If “spiritual” involves “intentionality”, a structure that makes pos-
sible that intentionality must be spiritual too.
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essential way. Then, if that “heart consciousness” is related with the 
higher capacities of man we mentioned at the beginning, thought, will 
and heart, it is difficult not to characterize that obscure conscious-
ness with an ingredient of “heart-ness”, of spiritual feeling. This does 
not deny the element of thought in that pre-consciousness, it simply 
points to the existence of an element of feeling. If feeling is present 
in that pre-consciousness “region”, it will not wonder that it is pres-
ent as a moment of consciousness itself, of self-consciousness, or in 
its psychological genetic origin.

Consciousness

Karol Wojtyła understands consciousness as “the «terrain» on which 
one’s own «I», while appearing in all its proper objectivity (pre-
cisely as the object of self-knowledge), at the same time fully ex-
periences its own subjectiveness” (2021: 140). It is a property of the 
action (2021: 130), it does not reach the level of power of the man 
(2021: 131).9 He distinguishes two functions of consciousness. I will 
focus on the first one. According to its first, specific function, con-
sciousness “seems to be only a reflection, or rather a mirroring, of 
[…] that which «happens» in man, and, […] of both the fact that 
man «acts», and what it is he does” (2021: 128). “Consciousness 
is also a reflection, or rather a mirroring, of everything that man 
comes into objective contact by means of any (including cognitive) 
action and on occasion of everything that «happens» in him. Con-
sciousness mirrors all of this”. So, consciousness reflects what hap-
pens in man, and also what happens in him in relation with the outer 
world. As well, although consciousness has a cognitive meaning, its 
original and more specific function is just to mirror the inner life of 
man, either passive or active. Its cognitive trait is not to penetrate 
in the object or to form it. The cognitive meaning of consciousness 

9   Probably he means that it is not one of the three faculties of man according to 
St. Augustine. These three powers are: memory, understanding and will. According  
to Wojtyła, consciousness would not be the actualization of any of these, but a property 
of an action, specifically of the action of the understanding power.
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will be manifest in the second function, which is the subjectivation of 
what is objective (2021: 141; italics in original). In any case, Wojtyła 
is clear in this: the very activity of cognizing, does not belong to 
consciousness (2021: 129). Consciousness will help in the process of 
knowledge, but its most specific trait is a mirroring function.

Man not only acts consciously, but also is conscious of his ac-
tion and of who acts – thus, he is conscious of the act and the 
person10 in their dynamic correlation. This consciousness occurs 
simultaneously with conscious action; in a sense, it accompanies 
that action. It also occurs before and after that action (Wojtyła, 
2021: 127; my italics).

“This mirroring […] is possible only when we grant consciousness a 
specific ability to «transilluminate» all that is cognitively «given» to man 
[…] However, this «transillumination» is not the same as the active 
understanding of objects”, says Wojtyła, “it is rather «maintaining the 
light» needed for objects and their cognitive meanings to be mir-
rored in consciousness” (2021: 130; italics in original). Wojtyła com-
pares this consciousness with “the same intellectual light to which 
man owes his traditional definition as animal rationale” (2021: 130).11 
Edith Stein exposes similar ideas in her work Einführung in die Phi-
losophie. According to her, consciousness is not knowledge, if you 
understand by that to look on the object and place it under uni-
versal concepts. There is indeed a knowledge of the consciousness, 
where the same consciousness is its own object (in acts of reflec-
tion). But that knowledge is objectifying: consciousness separates 
itself in a knowing conscience and a known conscience. To be aware 
of oneself, however, cannot be thought of as a reflective act that has 
another act as its object (Stein, 2004a: 106), because, were it so, you 
could ask again by which reflection act do you know that reflection 

10   This awareness of his action and his person is another name of self-consciousness.

11   To my mind Wojtyła is not saying that this consciousness is rational, but that makes 
it possible to define man as rational, so it founds the possibility of rationality. 
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act. Rather consciousness (and more precisely, self-consciousness)12 
“is an «inner light», that lightens the flow of experiencing (Erleben) 
and that, in the same flowing, elucidates the experiencing «I», not 
being directed towards him” (Stein, 2004a: 106; my italics). Thus, both 
authors (Stein and Wojtyła) compare Bewußtsein or consciousness 
with a light. And, in the Summa, Aquinas compares intelligence with 
light: “For the intellectual light itself which is in us, is nothing else 
than a participated likeness of the uncreated light” (S. Th., I, q. 84 
a. 5), so we can conclude that consciousness, though not exactly a 
rational knowledge, has to do with intellect in general. And this first 
function of consciousness according to Wojtyła, to mirror and irra-
diate, allows man to know his own conscience, it is a condition for the 
reflection on oneself.13 How can man reflect on himself? Because the 
original consciousness is retained in the “mode of retention”, so that 
the experience, that in the reflection becomes objective, coincides 
with that which was experienced originally (Stein, 2004a: 106). But 
that reflection on oneself is not the self-conscience: that reflection 
objectifies, whereas self-consciousness does not objectify the I: Stein 
distinguishes the conscience of an experience (Erleben) from the 

12   Because human conscience, the one studied here, includes in itself self-conscious-
ness, as Stein says “es gehört zum Wesen des Bewußtseins, eben Bewußt-sein, d. h. In-
newerden seiner selbst zu sein” (2004a: 105). The following words in the body of the 
text apply specifically to self-consciousness, since there the I is not directed towards 
himself.

13   In an analogous sense, but from the neuroscience side, Gudín states: “Being con-
scious is therefore the mandatory requirement for any form of human experience and 
for knowledge, and any object of experience and any knowledge is produced in the 
context of a conscious external experience” (2001: 58). From a philosophical point of 
view, and according to Neuman’s interpretation, Aquinas thinks that the experience 
of oneself takes precedence over intelligence (2014: 215-216): she bases herself on this 
text and other considerations: “Si autem considerentur istae potentiae respectu hujus 
objecti quod est anima, sic salvatur ordo, cum ipsa anima naturaliter sit sibi praesens; 
unde ex notitia procedit intelligere, et non e converso” (Super Sent., lib. 1 d. 3 q. 4 a. 4 co.; 
my italics). Wojtyła would seem to support on the contrary that self-knowledge is the 
basis of self-consciousness (2021: 134). However, that wojtyłian self-consciousness is not 
the mere awareness of oneself, but that awareness enriched with all the experiences 
gathered through self-knowledge and driven back to the conscience by means of re-
flexiveness, so his thought is compatible with Aquinas’. 
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Reflexion on that experience. The former does not objectify, it simply 
accompanies the experience (2010: 114).

Consciousness is a light; several authors coincide in that. But the 
question is, again, how can a man, with this light, with this habitual 
sense of himself, be present to himself and not objectify himself? Any 
knowledge of oneself thought of as a reflection could bring about a 
regressum in infinitum, as both Stein and Aquinas point out. We have 
seen it in Stein (2004a: 106), Aquinas says so in his Sententiae (Super 
Sent., lib. 4, d. 49, q. 1 a. 1).14 Husserl had dealt with this regressum 
issue in his Logische Untersuchungen II (1984: 366-367/2001: 206), 
where he also denies conscience can be a kind of knowledge (eine Art 
von Wissen), specifically an intuitive knowledge. And Scheler, to avoid 
this regressum, simply denies that an act can be an object (2001: 503).15

So, self-consciousness is not to know yourself, but a premise 
of that self-knowledge. Knowing (through objects) is intentional, as 
phenomenologist philosophers hold. But self-consciousness, aware-
ness of yourself, is just to know you exist? And, how do you arrive 
to this knowledge? Apparently, the immateriality of intelligence could 
be enough to explain a turning on itself without objectifications. But 
again, here it is not intelligence that turns on itself, but the I, and 
in fact he does not turn, but is just present to himself. How does he 
or she do it, only by intellective means? Are not feelings involved 
somehow?

Feelings and Consciousness

At this point we must ask: what are “feelings”? Andrew Tallon gives 
the following explanation, based on Ricoeur’s conception: “feeling 
(emotion) is always an ambiguous mix of affection (as being moved 

14   “Si enim intellectus intelligit se intelligere, oportet quod intelligat se intelligere  
aliquid; et si dicas quod intelligit se intelligere hoc quod est se intelligere, adhuc  
oportebit aliud ponere, et sic in infinitum”.

15   Wojtyła mentions the “regressum issue” when analyzing the relationship between 
self-knowledge and consciousness (2021: 134-135).
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or touched – a being-affected) and intention (as reference to other-
ness)” (1997: 8).16 It has two sides, affection and intention, being-
affected (subjective side), and to be directed toward other thing (ob-
jective side). Regarding the intentionality of feelings there is some 
division among phenomenologists. According to Ricoeur they are 
always intentional (“Feeling, for instance love or hate, is without 
any doubt intentional: it is a feeling of «something» – the lovable, 
the hateful” (Ricoeur, 1960: 100),17 whereas von Hildebrand ad-
mits non-intentional feelings. Von Hildebrand recognizes three lev-
els of feelings, bodily, psychic and spiritual affectivity (Hildebrand, 
2007: 22ff). Among the psychic ones there are non-intentional feel-
ings, such as bad humor, or a sweet melancholy. They are very close 
to the specifically intentional and therefore spiritual feelings, but 
their rank is lower. Could we find a non-intentional feeling in the 
first function of consciousness? We will see that this is very possible. 
In any case, it makes sense that feelings are involved in an entity 
(awareness) that is non-intentional, since they are not necessarily 
intentional:18 they are not acts nor are they always included in an 
act, and acts are the only ones intentional by nature. Indeed, act, in 
modern philosophy, is a spiritual action freely carried out (Stein, 
2006: 19). All acts are ‘I’ experiences (1989: 98). In line with this, 
Österreich conceives feelings as states of the I: “For the present, I 
dare to say only one thing: feelings are always a state of the ego, not 
an actual act” (1910: 14).19 Feelings can then work together, as it 

16   See also Tallon (1997: 90, 94ff ).

17   Andrew Tallon (1997:  98), who exposes Ricoeur, quotes the French philosopher  
according to the English translation, Fallible Man (reference included at the end of this 
work). However, I follow as far as possible Ricoeur’s original version, Finitude et culpabi-
lité. I. L’homme faillible (1960).

18   Of course, here I am siding with von Hildebrand and understanding “feeling” as a 
(for him psychic) entity with no intentionality. But my bet and proposal is that it could 
still be called “spiritual”, since, even though it lacks an intentional character, it issues 
from an I.

19   Stein relies on his work in her doctoral thesis (Stein, 1917: 109).
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were, with the intellect to “bring about”20 a non-intentional reality, 
the awareness of oneself. 

As I said, there is no consensus among phenomenologists re-
garding the existence of non-intentional feelings. Husserl himself 
thinks that feelings are always intentional. Stein, in my opinion more 
didactic and clear than her master, gives us a definition of intention-
ality that helps to understand Husserl’s usage. According to her, in-
tentionality is “to be directed to objects”, and for it to exist you need 
three elements: an I that looks to an object, the object to which the I 
looks, the act where the I lives and directs himself to an object in this 
way or the other (Stein, 2004b: 80).21 And intentio, to direct oneself 
towards something, is described as the fact that the I who was living 
in a flow of data, but not looking towards them, opens his spiritual 
look and directs himself towards something that comes before him.22 
So the I is explicitly present and mentioned in that description. The 
same data have intentionality, but it is an inferior one (2010: 35). 
The living experience has intentionality because of the I, the intentio 
of the I.

The concept is the same in Husserl, although it might be worth 
pointing out that sometimes he seems to “personify” the experience 
and to make it the one that intends, whereas the I is sort of ab-
stracted: the contents of a living experience (Erlebnis) are not objects 

20   I write “bring about” in inverted commas because I want to avoid the impression 
that this awareness comes to the subject just by spontaneous generation, or that the 
individual gives to himself this consciousness: those feelings, spiritual in nature, belong 
to a spirit, as well as the intellect they impregnate. Self-consciousness does not just 
“come about” absolutely. The working together of all these dimensions is possible in a 
subject that is already spiritual, and that spiritual nature can only come from a superior 
Spirit, with the power to originate another personal spirit. I am just trying to describe 
the structure of self-consciousness, once assumed that an I and feelings are given.

21   An approach by Husserl is: “the essence of consciousness, in which I live as my own 
self, is the so-called intentionality. Consciousness is always consciousness of something” 
(1964: 12-13; italics in original). It is not a literal translation, the German goes: “Die  
Grundeigenschaft der Bewußtseinsweisen, in denen ich als Ich lebe, ist die sogennante In-
tentionalität” (1950: 13; italics in original).

22   Stein (2010: 35).
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intended by the whole, they are not intentional objects23. Later on, he 
speaks of “feelings that have really an intentional reference to the 
object”, and that the “two psychic living experiences […] establish 
(eingehen) an association” (1984: 403; my italics). With that he is al-
most personifying the living experiences. Probably it is just a matter 
of convenience in the expression, but it can dangerously lead to con-
sidering conscience as an autonomous subject. In any case, he clearly 
denies that there are non-intentional feelings. He first affirms the ex-
istence of intentional feelings (1984: 402-403), inferring the inten-
tionality from the fact that feelings have as basis representations, and 
that we can only affectively (gefühlsmäßig) refer to the represented 
objects through the representations intertwined with feelings. But 
then asks himself whether there are non-intentional feelings (1984: 
406): in principle it could seem that the so-called sensorial feelings 
(sinnlichen Gefühle) are of that kind: a pain, for example. It is referred 
to objects, a pain for getting burned. But then we can see that this 
sensation of pain is in effect realized within a living experience: so, 
it is not intentional by itself, but by the fact that it is consciously 
lived by a person. He concludes therefore, following Brentano, that 
sensations of pain can be distinguished from feelings of pain, and that 
if we name both of them with a single word, “feeling”, it is just for a 
double meaning of language, because in fact they belong to different 
genera. Feelings, in the strict sense, cannot be but intentional.

The critical point in the intentionality of feelings is for Husserl 
that they include a representation. This is necessary for objectifying, 
and intention needs an object. Max Scheler, however, has a different 
concept of “intentional”. He says: “I have tried to make clear else-
where the existence of genuine feelings originally intentional (that 
is, not conditioned by a representation” (Scheler, 1973a: 66, my ital-
ics). So for Scheler “intentional” does not need a representation, a 
feeling originally intentional could not have a representation, which 
is a very different conception from that of Husserl. Scheler regards 
“intentional” a living experience that is directed and sense-giving 
(1973b: 260), or that can mean an object and in whose execution 

23   Husserl (1984: 382-383).
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something objective can appear (1973b: 259). And feelings are 
not necessarily intentional. He distinguishes intentional “feeling 
of something” (Fühlen) and mere feeling-states (Gefühlszüstande) 
(1973b: 255). Those feeling-states are not per se intentional. They can 
be an object of a “feeling of something”, the something in that “feeling 
of something”, but they may as well not be objectified. For example, 
a pain due to a prick. In addition, Scheler links intentionality with 
a cognitive function, as is logical: the purposeful character of some 
feelings has nothing to do with their intentional nature or their cog-
nitive functions (1973b: 264). And, in the feeling of the values of 
what is agreeable, beautiful and good, the intentional feeling reaches 
a cognitive function that has not in other intentional feelings such 
as the (objectifying) feeling of states or of soul characters (Scheler, 
2005: 12).24

In Wesen und Formen der Sympathie (1923) Scheler goes more 
deeply in the subject and completes the theory of feelings he had 
outlined in his Ethics (1913). He studies now the nature of sym-
pathy or Mitgefühl —which in practice is the entity that Stein calls 
empathy—, the nature of love and hatred, and the perception of 
someone else’s self, a knowledge for which sympathy and love are 
essential. Scheler divides the feeling life in four levels or strata: 1) 
Sensible feelings, 2) feelings of the lived body (as states) and feelings 
of life (as functions), 3) pure psychic feelings (pure feelings of the 
ego), and 4) spiritual feelings (Scheler, 2001: 441). From a different 
point of view, states, functions and acts make up another framework 
for the classification of feelings: functions and acts are intentional.25 
Only states lack an object and are not regarded intentional. So, ac-
cording to Scheler’s levels, only sensible feelings and feelings of the 
lived body lack and object and, therefore, an intention that could be 
directed towards it. Now, if in self-consciousness the I does not take 

24   They are not directly Scheler’s words, but a summary of his thought by Vendrell in 
the foreword of the book. But Gomá (1989: 306) holds the same idea: Scheler assigns 
intentionality to the feeling “as if it was a conscious intelligence”.

25   Again, I follow Vendrell’s exposition (Scheler, 2005: 14). Pérez (2017: 90) understands 
functions are non-intentional, based on Scheler (2001: 518-519). I do not enter into an 
interpretation of this.
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himself as an object, and if feelings might somehow be involved in 
it, those feelings must be of the 1) or 2) levels in Scheler’s scheme. 
But those are feelings immediately related to the body, that a mere 
animal could also have (setting aside it does not have an I). The same 
applies to functions, be they intentional or not. And from that level 
up all feelings are intentional. Therefore, the feeling in which an I is 
constituted (Stein 2008: 116) simply does not fit in that classifica-
tion, either because it is not intentional, or because, being spiritual, 
it is not an act.

Stein makes a cursory classification of feelings in her doctoral 
thesis, that coincides approximately with Scheler’s. The central ideas 
are that the I is constituted in emotions,26 but those emotions are 
not of the type of sensations, because those result in nothing for the 
experienced I, and they do not issue from the I. Other feelings are 
“self-experiencing”: general feelings and moods. But they are not expe-
rienced in the surface of the I or in his depth, and expose no levels 
of the “I”. She comes finally to feelings in the pregnant sense. In every 
feeling of this last type, the I is turned toward an object. And they 
are given to the I in theoretical acts. Thus, they are undoubtedly in-
tentional feelings (1989: 100-101). 

The structure of all feelings requires theoretical acts. When I am 
joyful over a good deed, this is how the deed’s goodness or its 
positive value faces me. But I must know about the deed in order 
to be joyful over it – knowledge is fundamental to joy […]. Fur-
thermore, this knowledge belongs among acts that can only be 
comprehended reflectively and has no “I” depth of any kind. On 
the contrary, the feeling based on this knowledge always reaches 
into the “I’s” stability (Bestand) and is experienced as issuing out 
of it (1989: 101).

So, in order to notice and feel the I, you need feelings, inten-
tional feelings, that direct you to an object (vid. infra); but in that 

26   As previously mentioned, “feelings” will preferably be used as a hypernym; however, 
in this case Waltraut’s translation is kept.
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act you experience (erlebt) that feeling “as issuing out of the I”. I 
hold that this living experience of the feeling has in its turn a feel-
ing component, which is non-intentional toward the I, because the 
experience is directed towards the value, and the I is exposed only 
indirectly. Erleben is not just a theoretical, purely intellectual act, but 
an act with a feeling component.

To sum up, for Husserl all feelings are intentional, and intention-
ality implies a representation; Scheler admits non-intentional feel-
ings —the states— and thinks intentionality does not entail neces-
sarily a representation. And according to Stein for intentionality you 
just need an I, an object and an act.

For the I to be noticed by oneself you need feelings, but at the 
same time, for a feeling to be intentional you need at least an I. 
Once you notice your I, you can start to “build it”, the constitution 
of the I begins, and this is how the I can be constituted in feelings.27 
That “constitution in” feelings in principle needs not to have an onto-
logical meaning, it does not mean that a subject without actual feel-
ings (say, a fetus) is incapable of having an I. But in the end, it does 
have ontological significance for the activation of the I, the starting 
of self-awareness, and of the constitution of the I. In any case, the 
investigated problem is the kind of feelings involved in this noticing 
of the I, noticing which can be regarded as the first moment28 of self-
consciousness. It happens that the I needs first a direction toward an 
object, an intentional act, to notice himself. That is how Aquinas ex-
presses it in the words of a fictitious dialogue with Husserl imagined 
by Stein. Thomas is speaking about immediacy in knowledge:

As immediately evident […] I considered the fact of existence 
itself. […] However, with regard to it […] we affirm that this 
fact is not the first thing in time that is actually realized; the orig-
inal direction of the act is towards external objects, and it is only by 
reflecting that we must acquire knowledge of the acts themselves 
and of our own existence (1929: 334; my italics).

27   Or “emotions”, depending on the translation (Gefühlen).

28   In the sense of genetic psychological description.
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Stein herself goes a step further, and speaks not only of “reflec-
tion” but of feeling: 

Psychologists distinguish sensations in which I sense “some-
thing”, […] from emotions in which I feel “myself ” or I feel acts 
and states of the “I”. […] It is possible to conceive of a subject only 
living in theoretical acts having an object world facing it without ever 
becoming aware of itself and its consciousness, without “being there” 
for itself. But this is no longer possible as soon as this subject not 
only perceives,29 thinks, etc., but also feels. For as he feels he not 
only experiences objects, but he himself (1989: 98; my italics).

So, the first knowledge of our own existence (Aquinas), is in fact 
acquired through some kind of feeling (Stein).30 And this is seam-
lessly in line with the Aristotelian principle that every knowledge 
starts with senses. In the awareness of oneself the I is directed to 

29   Note that “perceive” is here on a different level than the “perception of the I” of 
which Aquinas ends up speaking in De veritate. When the object is the I, the sense is 
deepened and is closer to “experience”, as can be seen in the following note. That expe-
rience could not be called “living experience”, Erlebnis, because Erlebnis is always inten-
tional, but to my mind it shares with it a feeling character.

30   Interestingly enough, in Aquinas there is a slight shift in terminology. In De veritate 
(q. 15, a. 1 ad 6) he says that soul knows itself through itself, inasmuch as to know 
(nosse) is to possess in itself acquaintance/notice of itself (notitiam sui apud se tenere). 
But nosse gives ground to percipere and experire when expressing this self-knowledge 
(assimilable to consciousness here). In the Sententiae Aquinas had used the term 
“intuitus”: “secundum quod intelligere nihil aliud dicit quam intuitum, qui nihil aliud 
est quam praesentia intelligibilis ad intellectum quocumque modo, sic anima semper 
intelligit se et Deum indeterminate” (Super Sent., lib. 1 d. 3 q. 4 a. 5 co.) “Intuere” is the 
simplest and most basic way of knowing, without concepts, so it allows to know about 
the existence, but not to grasp the whole essence. In De veritate the most complete text 
on the subject goes: “I say that the soul is known through its acts. For one perceives 
(percipit) that he has a soul, that he lives, and that he exists, because he perceives that 
he senses, understands, and carries on other vital activities of this sort” (De veritate, 
q. 10, a. 8 co). Finally, in the Summa, which is posterior to De veritate, he explains what he 
understands by perceptio: “Now perception implies a certain experimental knowledge 
[experimentalem quandam notitiam]” (S. Th., I, q. 43, a. 5 ad 2. See Pérez (2017: 38-43), from 
which this idea is taken. What is most interesting is that from pure intellectual verbs 
and nouns he goes on to use words more easily related to the senses, such as perceptio 
and notitia. This is in line with the idea that feelings have a role to play in consciousness 
(since feelings subsume senses).
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an external object —and there is intentionality in that—, but at the 
same time not directed towards himself, so there is not intentionality 
in that. This situation demands a non-intentional entity on which the 
I can be based. When the I starts to feel himself consciously (i.e., he 
erlebt), he does not take himself as an object nor directs to himself 
through an act. I do not hold therefore that for Stein consciousness 
is non-intentional, but that one moment31 of consciousness, indispens-
able for it to be human, namely, self-awareness, is non-intentional.

There is in Stein’s extensive work an example of feelings that 
cooperate with intellect in order to notice ourselves, and these feel-
ings are precisely in the boundaries of our consciousness. As we have 
seen before, Stein thinks there are “thoughts of the heart”, and they 
are noticed (spüren) in a certain threshold of the heart. That noticing 
is a manner of consciousness much more original (ursprünglichere) 
than the rational thinking. And the thoughts of the heart end up be-
ing conscious to the subject, because they are noticed. “Noticing” is 
a verb related to getting information, but also to “feeling”. In fact, 
the dictionary renders spüren —the German word Stein uses— into 
English as “to feel something” or “to sense something”, rather than 
“to notice”, the actual word used in the translation.32 This means that 
those thoughts of heart are in fact felt (in some way). This primitive 
consciousness happens at the heart level, is not “rational” in the sense 
of conceptualizing, inferential, but its intellectual nature cannot be 
denied either. Certainly, Karol Wojtyła holds that “man experiences 
himself […] mentally, for the nature of consciousness is mental, in-
tellectual” (2021: 147). According to him, consciousness has intel-
lectual nature, but its most characteristic trait is not cognitive, as he 
had stated earlier (2021: 129) when speaking of its first function. In 
any case, in this noticing of the thoughts of heart we can see, so to 
speak, a cooperation and even blending of intellectual and feeling 
power of man in order to grasp himself or herself. Stein and Ricoeur 
recognize a sphere where human faculties are not yet divided, and that 

31   In phenomenological sense.

32   Cf. https://de.pons.com/übersetzung-2/deutsch-englisch/spueren, dictionary and 
translator, or https://en.langenscheidt.com/german-english/spueren
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is precisely at the heart level. In this borderline between (consti-
tuted) consciousness and heart it is therefore logical that intellect 
and feeling are close united. Ricoeur affirms: “In a static representa-
tion the intermediate [the heart] is a «mean», it is «between» two 
other functions or parts. In a dynamic representation it will be a 
«mélange»” (1960: 28). And Tallon comments:

How does [Aristotle] see in this “mixed” idea a matrix or fund of 
mind and will emerging from thumos as the cognitional and voli-
tional consciousnesses…? Ricoeur seems to suggest that the affective 
mix is first a being “mixed up”, a confused fusion that is a con-fusion, a 
fusion of two before they are distinct (1997: 91; my italics).33

If there are feelings blended with the intellect power that enable 
us to start to notice the thoughts (or spiritual movements) of heart, 
there must be some kind of feeling that helps us notice our very self. 
Ricoeur says that “in bearing on qualities felt on the world, feeling 
manifests an affectively moved self” (1986: 126-127).34 It is clear then 
that emotions manifest the self or I. In order to explain an awareness 
of oneself, that is, self-consciousness, it is necessary to “put together” 
the self, the intellect power and the feeling power or affectivity, but 
none of them with an intentional direction to the I. Intellect alone 
could not explain that sort of unobjectifying noticing of oneself. Ac-
cording to Stein (I extend now the quote),

 In “theoretical acts”, such as acts of perception, imagination, 
relating or deductive thinking, etc., I am turned to an object in 
such a way that the “I” and the acts are not there at all. There is 
always the possibility of throwing a reflecting glance on these, 
since they are always accomplished and ready for perception. 

33   We could see a similar idea of a midway place, in this case between bodily 
consciousness and the intellectual-spiritual personality, in Scheler (1954:  33), but for 
him it would be a place where cases of Einsfühlung or “identification” can occur, so it is 
not exactly the place where self-consciousness starts.

34   “C’est en visant des qualités des qualités senties sur le monde que le sentiment 
manifeste un moi affecté” (Ricoeur, 1960: 100).
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But it is equally possible for this not to happen, for the “I” to be 
entirely absorbed in considering the object. It is possible to con-
ceive of a subject only living in theoretical acts having an object world 
facing it without ever becoming aware of itself and its consciousness, 
without “being there” for itself. But this is no longer possible 
as soon as this subject not only perceives, thinks, etc., but also 
feels. For as he feels he not only experiences objects, but he 
himself. He experiences feelings as coming from the “depth of 
his «I»” (Stein, 1989: 98/2008: 116-117; my italics).

Feelings therefore give depth to the I, who is not just a mere 
“pure I” according to Stein’s conception of “pure I”.35 The self is re-
vealed to the I in the experience of oneself, in the Erlebnis, which 
here means living consciously oneself. Leben, from which the term 
Erlebnis stems, means “life”, so Erlebnis is a living experience, which 
only human beings (or spiritual beings) can have. To erleben can be 
conceived as feeling consciously, or as thinking feelingly.36 Self, feel-
ings and consciousness imply each other. Stein holds rightfully that 
the I is a universal that belongs to every conscience (2004a: 104) (in 
this case she means human conscience), accordingly, if a being has 
conscience, and an I, he has feelings too. The acquiring of conscious-
ness happens only in the heart, in a hearted being. As Ricoeur puts it:

35   The “pure I” is a point that irradiates the rays of consciousness, and that has no 
extension, no quality and no substantiality (Stein explaining Husserl, 2004b:  85). We 
can see it is a strange concept, a sort of intersection point between lines. In her matu-
re thought Stein criticizes this “mathematical” I, making the case for a qualitative one 
(2006: 52 and 320). I believe now that Stein was not expounding correctly Husserl when 
she described the pure I as an entity without quality. For him it has no extension, it is 
immaterial, but in some places, for example in Ideen II, you can see that the pure I does 
have quality: it is the “sum cogitans” (Husserl, 1952: 97). Certainly, in (105) he says that 
“as pure I, it has not inner hidden richness; […] all richness lies in the cogito”, and that 
could have justified Stein’s understanding. But to my mind this could mean pushing the 
issue too far, I do not really see in Ideen II any statement from Husserl that justifies to 
understand the pure I as a quantitative-mathematical entity, a mere crossing of living 
experiences, it rather seems to have some quality, to the extent it looks very much like 
the personal I: “the personal I […] at first it seems to be the same as the pure I” (1952: 
247; see also: 97-110).

36   Something similar can be seen in Wojtyła: “In this lived-experience, sensation enters 
consciousness and forms with it, so to speak, one basis of lived-experience” (2021: 339).
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The thumos37 is properly the human heart […] We may place 
the whole median region of the affective life under the sway 
of this ambiguous and fragile thumos, the whole region situated 
between the vital and spiritual affections, or, in other words, all 
the affectivity that makes up the transition between living and think-
ing, between bios and logos. It should be noted that it is in this 
intermediate region that the self is constituted as different from 
natural beings and other selves (Ricoeur, 1986: 162-163).38

The last piece of the puzzle would be to find a feeling that is not 
intentional, because in feeling oneself or being aware of the self one 
does not objectify oneself. Von Hildebrand admits this possibility for 
psychic feelings, as we have seen. In any case, would holding the 
possibility of a feeling without intentionality contravene the essence 
of feeling? If von Hildebrand admits non-intentionality for psychic 
ones (e.g., an indefinite expectation, the feeling of living life to the 
fullest), I think it could be admitted for a spiritual one. Ricoeur 
solves this issue otherwise:

The universal function of feeling is to bind together. It connects 
what knowledge divides; it binds me to things, to beings, to be-
ing. Whereas the whole movement of objectification tends to set 
a world over against me, feeling unites the intentionality that throws 
me out of myself, to the affection through which I feel myself existing 
(Ricoeur, 1986: 200; my italics).

So, for him the distance created by knowledge is just overcome 
by feeling. One problem is how could an intentional entity —ac-
cording to Ricoeur—, feeling, bend another in principle intentional 
entity, intelligence. Indeed, intentionality implies a conscious divi-
sion subject-object. For Ricoeur the “feeling”, an intentional reality, 

37   As it happens with the German Gemüt, this Greek word can be understood in many 
ways. According to the dictionary Eulexis (see References) it means heart (as the seat of 
feelings), soul, spirit, mind, character, affection…

38   This was cited in Tallon (1997: 103), but the quote is taken from the original. 
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unites knowledge and affection. There are two problems here. First, 
feeling is intentional, knowledge is intentional, and “the affection” 
is non-intentional. Therefore, this could be applied to the second 
idea of Wojtyła’s self-consciousness, the one enriched by knowledge 
and “reverted” to the consciousness. But what about the first func-
tion of self-consciousness, which includes and implies to be aware 
of oneself? It could be identified not so much with the “feeling that 
unites”, but with the “affection through which I feel myself ”. The 
second problem is the nomenclature: Ricoeur’s “feeling” was defined 
as a mix of affection and intention (Tallon, 1997: 8). With that defi-
nition “feeling” is always intentional, it has an element of intention. 
But then “affection”, if it is not intentional, would be regarded an 
element of feeling and not a feeling itself. Now, of the three faculties 
of man, affection can be related to “heart”, rather than to thought 
or will. With which general words can we designate then the three 
realities that stem from these faculties? “Thought”, “will” and “feel-
ing” are the best candidates. The affection of “feeling myself ” must 
be part of “feeling”. In fact, to describe that affection, we use the 
word “feeling”. It must be concluded that “feeling” can have a general 
meaning, when used as a hypernym of all entities stemming from 
the heart, and in that case it is not necessarily intentional, and a specific 
meaning, when the feeling is conscious and therefore intentional.

With two intentional realities, conscious feeling and intelligence, 
you cannot make a non-intentional one, awareness. Intentionality is 
not cancelled out by other intentionality as if they were two terms 
at both sides of an equation. A possible way out is to maintain that, 
in this case, neither the intelligence nor the feeling are intentional 
toward an I. Intentionality, according to Stein, is the “being directed 
to objects” of an I. Intentionality implies three elements: the I that 
looks to the object, the object to which the I looks, and the act where 
the I lives in every case (Stein, 2004b: 80). Awareness is not an act, 
but a connatural habit.39 There is an I, but he is not, properly speak-
ing, an object. It can be concluded that self-consciousness does not 

39   Neuman (2014: 216, where she quotes Super Sent., lib. dist. 3, q. 5, a. 1 ad 2). See note 
4 of this study and the corresponding body of the text.
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involve intentionality towards the I. Indeed, as I said, Stein holds 
that consciousness of oneself “elucidates the experiencing «I», not 
being directed towards him” (2004a: 106; my italics). Certainly in other 
places she speaks of a double intentionality, when dealing with feel-
ings, as Crespo points out, explaining Stein:

On the one hand, in feeling-perceptions of value the world re-
veals to us as a world of values: of the pleasant and the unpleas-
ant, noble and mean, […] inspiring and repellent, useful and 
harmful, etc. On the other hand, “values reveal us as well some-
thing of the same man: a characteristic structure of his soul, 
which is touched by the values in different depths, with different 
strength and different duration of effects” (Crespo, 2018: 29).40

But here she is speaking of feelings that are acts, so already in-
tentional: “on the other hand, [feelings] are a variety of intentional 
acts, where certain objective qualities are given, that we call value-
qualities […] We should now show that here a spiritual formation 
takes place in the form of a double intentionality” (2004b: 81; my 
italics, my translation). In this paper though we are examining other 
type of feeling: the indirect feeling of the I. It has been explained 
that, according to von Hildebrand, a psychic state such as bad hu-
mor, or a sweet melancholy can be regarded as a non-intentional 
feeling. Precisely in this same passage of The Structure of Human Person 
just quoted Stein speaks in first place of feelings as inner states, where 
man finds himself with one “mood” (“gestimmtes” findet) or the oth-
er (2004b: 81). These are not acts, but states, they are then closer 
to the feeling element which is not an act and which is sought after 
as a possible moment of consciousness.41 The double intentionality 
she speaks about has to do with feelings that are acts. These acts are 

40   Crespo is quoting Stein (2004b: 82).

41   Levinas acknowledges too that this pre-reflexive conscience is not an act (1991: 147), 
but he conceives it as “pure passivity”, a term with which I do not fully agree. In my 
opinion its categorization as habit, or better, as the same essence of man in the place 
and function of a habit, according to Aquinas, is much more accurate.
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relevant for the constitution of the Persönlichkeit, of the personality, 
which is “a qualitatively developed present «I»” (Stein, 1989: 15; my 
italics).42 But this constitution is a gradual shaping of the person that 
one is, through the knowledge of oneself and the knowledge of oth-
ers, and by means of the feedback on myself that others give to me, 
which I apprehend and incorporate in me through empathy. Stein 
investigates and elaborates this issue in her doctoral thesis43. Un-
doubtedly to feel in other and on behalf of other, which Stein holds 
can be achieved through empathy, enriches a person and allows him 
to build himself as a better person, someone whose personality has 
more being. This is an important part of the constitution of the I. 
But if we seek to determine how a person is aware of himself, this 
has to do more with the Personalität —which could be translated as 
personeity, in order to differentiate concepts—, the traits that char-
acterize any human being because he or she is a human person. Stein 
distinguishes these two concepts, following Husserl’s usage. For in-
stance, in this same work on the structure of human being: “Does 
personeity, the I-form, belong to human nature?” (Stein, 2004b: 84). 
And further on: “the spiritual soul […] gives to the whole the char-
acter of the personeity” (Stein, 2004b: 99). So personality has to do 
with what one becomes, through character, the finish point, whereas 
personeity is a starting point, a premise that any human being needs 
to have in order to notice himself or herself, and has to do with the 
metaphysical point of view, with what makes any person a person.

In her analysis of constitution of the human being, Stein studies 
consciousness according to the second function analyzed by Wojtyła. 
But she also deals with the structure of human being according to the 
first function of consciousness, to mirror what happens in man and 
mirror his acting: when she says that the I is constituted in emotions, 
those feelings happen in him. Those feelings help me to discover my 
“I”. But the fact of feeling myself when feeling an emotion (e.g., tired-
ness or happiness) is not an act, it is a habit. When one is aware of 

42   Stein (2008: 26): “ein qualitativ ausgestaltetes Gegenwarts-Ich”. 

43   See specially Stein (1989: 63ff / 2008: 80ff ), for the constitution at psychic level, and 
Stein (1989: 98ff / 2008: 116ff ), for the constitution at a spiritual level.
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some feeling, he might be directed towards that feeling, but he is 
not directed towards himself. That indirect noticing of the I, is it a 
pure intellectual issue? Or can the heart be involved in that notic-
ing? I appeal to the very experience of the reader. If we were to be 
aware of ourselves just by the intellect, by an intellectual faculty, that 
awareness would be somewhat cold. In my own experience, when I 
am aware of myself, that awareness is not just a cold verification of 
my existence, a bit like a registrar would register a birth in his record 
book, but rather it is colored, filled with something else, a kind of 
warmth. The light with which intellect, and consciousness, have been 
compared is not a cold light, but a warm light, and that warmth is 
inherent to the light. That warmth can be conceived as some kind of 
original feeling, some entity stemming from the heart when and to 
the extent the heart is a same thing with Gemüt, when human faculties 
are not yet divided. Although he is not directly speaking of a feeling 
aspect of consciousness, these words of Wojtyła are compatible with 
this notion: “By speaking of the «vitality» characteristic to consciousness 
and proper to it, we do not merely mean the vitality manifested in the 
form of the stream of consciousness; rather, we attempt to reach the 
sources of that stream” (Wojtyła, 2021: 139; my italics).

If with Stein we hold that the I conveys life to the living experi-
ences (Stein, 2006: 56-57, 320),44 then the I is a source of vitality for 
consciousness. And if the I is constituted in feelings, these feelings 
must be also life for the consciousness. Life of the I emerges from 
the soul, and in the soul he (the I) immerses what he experiences 
(Stein, 2004a: 147-148). The soul irradiates life too (2004a: 148), 
which means that human feelings are not just I-feelings, feelings of a 
purely spiritual being, “angelic” feelings – they have something spe-
cifically human, they are soul feelings. Since the heart is the ulti-
mate source of emotions (and of thoughts as well, because they start 
in it before taking a conceptual shape (Stein, 2002: 157-158), in 
my opinion we can rightly conclude that feelings make up to some 

44   To better understand all the relations between the I, the life and the soul in Stein’s 
thought, see Larrauri (2018: 115ff, specially 119ff ).
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extent consciousness. Self-awareness, self-noticing, includes a mo-
ment of “feeling oneself ”. 

In a collection of essays called Entre nous. Essais sur le penser-à-
l’autre, Emmanuel Levinas deals with this non-intentional conscious-
ness. He recognizes that consciousness directed towards the world 
and the objects, structured as intentionality (Levinas, 1991: 145), is 
also, indirectly and as “besides” (or “in addition”, “de sûrcroit”, in his 
words), consciousness of itself (conscience d’elle-même). (Note that 
here he is treating consciousness as an autonomous subject —that is 
why I translate “itself ” and not “himself ”—, a position rightly criti-
cized by Wojtyła in The Acting Person,45 although in that study he prob-
ably had in mind Scheler’s position. Nevertheless, Levinas immedi-
ately says “conscience du moi-actif”, consciousness of the active-self). 
We should say, more accurately, that it is the I who is conscious of 
himself or herself, not the conscience.46 Levinas describes this con-
sciousness as indirect, immediate but not intentional, implicit, and 
accompanying (1991: 146). And he acknowledges, as Stein did for a 
subject lost in theoretical objects, that a consciousness thrown itself 
into the world, immersed in it, could be forgetful of the indirect 
experience of the self:

45   Cf. Wojtyła (2021:  130-131): “Consciousness is not a subsisting subject […] We still 
regard consciousness not as a separate reality but only as the subjective content of 
the existence and action that are conscious […]. This way of understanding and 
interpreting consciousness –in the nounal and subjective sense (as we say)– protects 
us from considering this consciousness to be an autonomous subject”.

46   Let us make the following digression: in English, as in French, it is more common 
to use “self” (moi) rather than “I” (je) to indicate the acting spiritual subject when 
speaking of him in an objective, third-person fashion: every man has a self, the self 
is conscious of himself. This is the usage in psychology, although the morphology of 
the word does not exactly reflect that the subject is acting, but that we are speaking 
of him objectively (since “self” or “moi/moi-même” are also used in turns that express 
an action on the subject or towards the subject, even though that action springs from 
the same subject, as in “I comb my-self”, “I look my-self in the mirror”). However, in this 
writing I tend to use more “I” in that objective, third-person way (as in “every person 
has an I”) —even though this is not the most usual translation—, in order to highlight 
also morphologically that he is an acting spiritual subject, not a subject receiver of the 
action. In any case, the use of “I” instead of “self” is also seen in the translation into 
English of Stein’s doctoral thesis, done by Waltraut Stein, Ph.D., on 1964.
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Conscience cependant indirecte, immédiate, mais sans visée inten-
tionnelle, implicite et de pur accompagnement. Non-intentionnelle 
à distinguer de la perception intérieur à laquelle elle serait apte à ce 
convertir. Celle-ci, conscience réfléchie, prend pour objets le moi, ses 
états et ses actes mentaux. Conscience réfléchie où la conscience 
dirigée sur le monde cherche secours contre l’inévitable naïveté 
de sa rectitude intentionnelle, oublieuse du vécu indirect du non-
intentionnel et de ses horizons (Levinas, 1991: 146).

Here Levinas speaks of a personal conscience, but the point is that 
a reflective conscience, were it purely reflective, just focused on the 
object, could be assimilated in that to a conscience of a psychophysical 
individual.47 With a practical example, a Homo neanderthalensis could 
have a conscience like the reflective conscience described, it could be 
engrossed in a world of objects, but without finding his I there, simply 
because he has not an I. Had he an “I”, he would discover it when ex-
periencing his feelings as coming from the depth of that I. Feelings and 
the I imply each other. With an “intentional” conscience but of inferior 
intentionality, not properly intentional because it does not belong to 
an I, a subject could be absolutely focused on the objects he poses, 
even objects belonging to him, such as his arm or his pain, and at the 
same time would never discover an I there, would be forgetful of an 
indirect living experience. This indirect living experience (vécu, Erleb-
nis) would be precisely self-awareness, which is an indirect experience 
of the I because it is non-intentional.

To sum up, if there is a non-intentional ingredient of conscious-
ness, if the I is aware of himself but not directed towards himself (in 
that awareness), it can be postulated, in addition to a non-intentional 
intellectual I (the main moment of self-consciousness), a non-inten-
tional feeling of the I: only these two elements can make up, as it were, 
that non-intentional trait of consciousness. And that non-intentional 
element of consciousness, the awareness of oneself, is in its turn and 
paradoxically an indispensable to a true intentional consciousness.

47   As can be inferred from Stein (1989: 98), when she tries to determine what is really 
characteristic of a person in comparison with a psychophysical being.
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Resumen
No es un secreto a voces que la prime-
ra traducción al español de la obra de 
Nietzsche apareció en 1900 bajo el título 
Así hablaba Zaratustra, en la editorial “La 
España Moderna”. Sus Obras Completas 
fueron traducidas en 1932 por la edito-
rial Aguilar, y sus Fragmentos Póstumos se 
publicaron casi veinte años después. El 
esfuerzo por presentar en lengua alema-
na los escritos publicados, no publicados 
y las cartas de Nietzsche, basado en una 
edición filológica fiable, comenzó más 
tarde, en la década de 1960, gracias a 
Giorgio Colli y Mazzino Montinari. Este 
proyecto se consolidó como un “suelo 
seguro” para distintas y renombradas tra-
ducciones. Sin embargo, la cuestión no 
está completamente zanjada, y la presen-
tación fiel de los textos de Nietzsche, en 
lo que respecta en especial a los escritos 
no publicados, parece estar aún lejos de 

Abstract
It is no open secret that the first Spanish 
translation of Nietzsche’s work appeared 
in 1900 under the title Thus Spoke Zara-
thustra, thanks to the publishing house 
“La España Moderna”. His Complete Works 
were translated in 1932 by the publish-
ing house Aguilar, and his Posthumous 
Fragments were published almost twenty 
years later. The German-language effort 
to present Nietzsche’s works, fragments 
and letters on the scientific basis of a re-
liable philological edition was initiated 
later, in the 1960s by Giorgio Colli and 
Mazzino Montinari. This project consti-
tuted a “safe ground” for different and 
renowned translations. However, the 
question is not completely settled, and 
the faithful presentation of Nietzsche’s 
texts, especially with regard to the 
unpublished writings, seems still far 
from being achieved. This is due to the 
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lograrse. Esto se debe a la incorporación 
de una nueva sección al proyecto Colli-
Montinari, denominada KGW IX, que 
se ha venido publicando gradualmente 
desde 2001 con un total de catorce vo-
lúmenes. Este aspecto representa un de-
safío significativo para la comprensión de 
Nietzsche en el ámbito hispanohablante, 
pues implica el alcance de la lectura y 
comprensión de su pensamiento a partir 
de los escritos no publicados. El presen-
te trabajo se enfocará en dos cuestiones: 
en primer lugar, presentar de manera 
detallada al lector hispanohablante en 
qué consiste el proyecto de la KGW IX 
y cómo influye en la interpretación filo-
lógica de Nietzsche; y en segundo lugar, 
señalar, de manera introductoria, los re-
tos que esto plantea para el lector hispa-
nohablante, así como mencionar algunas 
pautas para abordarlos. 

Palabras clave

KGW IX, Nietzsche, Nachlass-Notate, notas del 

legado, obras.

addition of a new section to the Colli-
Montinari project, called KGW IX, which 
has been gradually published since 2001 
with a total of fourteen volumes. This 
aspect represents a significant challenge 
for the understanding of Nietzsche in the 
Spanish-speaking world, since it implies 
the scope of reading and understanding 
his thought from the unpublished writ-
ings. This paper will focus on two issues: 
first, to present in detail to the Spanish-
speaking reader what the KGW IX proj-
ect consists of and how it influences the 
philological interpretation of Nietzsche; 
and second, to point out, in an introduc-
tory way, the challenges this poses for 
the Spanish-speaking reader, as well as 
to mention some guidelines to address 
them.

Keywords

KGW IX, legacy notes, Nietzsche, Nachlass-Notate, 

works.
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Introducción

Quien desee acercarse al pensamiento de Nietzsche debe tener la 
paciencia necesaria para leer sus textos y la curiosidad de explorar 
tanto aspectos biográficos así como el contexto histórico y filosófico 
en el que se desarrollaron. A medida que se combinan estos aspec-
tos y se alcanza una visión integral, las ideas del filósofo prusiano se 
dejan entrever, a pesar de la complejidad estética de su lectura. Es-
tos requisitos, entre otros, podrían corresponder a los lectores que 
Nietzsche buscaba, “[lectores] que le pertenecen” (Jaspers, 1947: 
25).

Nietzsche publicó la cuarta y última parte de Za1 en 1885 como 
impresión privada y tenía planeado escribir, como continuación, un 
segundo libro. Sin embargo, dado que este plan no se materializó, 
decidió publicar JGB en 1886 (Röllin, 2012: 11). Esta información, 
aparentemente incidental e irrelevante, oculta las decisiones en la 
constitución y la composición de sus textos. En el caso de Nietzs-
che, el “texto acabado”, con miras a publicarse, significa el resultado 
de un proceso meticuloso de organización y revisión de numerosos 
escritos redactados anteriormente, así como el detallado trabajo de 
reelaboración de tal material. Además de sus propias correcciones, 
también el pensador enviaba sus textos a sus mejores amigos (Hein-
rich Köselitz o Franz Overbeck) y recibía tanto sugerencias como 

1   Para los escritos de Nietzsche citados en este trabajo se utilizan las siguientes abre-
viaturas: M = Morgenröte (Aurora); FW = Die fröhliche Wissenschaft (La ciencia jovial); 
Za = Also sprach Zarathustra (Así habló Zaratustra); JGB = Jenseits von Gute und Böse 
(Más allá del bien y del mal); GD = Götzen-Dämmerung (Crepúsculo de los ídolos); NL = 
Nachlass (Legado). Para las citas correspondientes de sus escritos, se emplean las siglas 
de la edición científica: KGW = Kritische Gesamtausgabe, Werke (obras), que se divide 
en KGW (Abteilungen, KGW I, KGW II, etc.) y KGW IX (KGW IX, 1; KGW IX, 2, etc.); KGB = 
Kritische Gesamtausgabe, Briefe (cartas). Para la edición de estudio: KSA = Kritische Stu-
dienausgabe, Werke (KSA 1; KSA 2, etc.); de especial relevancia es el comentario (Colli y 
Montinari, 1980), registrado como KSA 14; KSB = Kritische Studienausgabe, Briefe (KSB, 1; 
KSA 2, etc.).
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enmiendas, añadiendo otro periodo a las fases de revisión (Mette, 
1994: L-LI). Posteriormente, el texto era enviado a su editor, lo que 
tampoco significaba que el proceso había concluido. Tras un tiempo, 
Nietzsche recibía las primeras pruebas tipográficas, las cuales tam-
bién pasaban por un nueva revisión de su parte.2 Lo que en última 
instancia se denomina obra publicada, otorgándole tal status, es el 
resultado y la culminación de estos procesos.3 Visto de ese modo, 
lo anterior plantea la pregunta sobre el lugar que podría ocupar un 
“principio metodológico” como punto de partida para la lectura de 
los escritos del filósofo,4 si se tiene en cuenta especialmente que 
nada de lo que Nietzsche escribió, y mucho menos lo que publicó, 
fue accidental.5

De ese modo, lo anterior sugiere la necesidad de reflexionar 
sobre el status de las obras publicadas. Al haber pasado por procesos 
de corrección y revisión, estas adquieren una cierta “autoridad” —
aunque esto pueda resultar irritante para algunos lectores—, situán-
dose por encima de las ideas que Nietzsche quiso plasmar pero no lo 
hizo, así como de lo que escribió pero no alcanzó a publicar, a saber, 

2   Mette menciona las Korrekturbogen (hojas de corrección), es decir, Nietzsche cam-
biaba parcialmente la versión de los textos incluso cuando se estaban imprimiendo 
(1994: L-LI).

3   La cuestión mencionada se presenta de forma compleja. Una división de los escritos 
de Nietzsche en obras publicadas sugiere considerar otros status: el de las cartas, los 
escritos casi acabados pero nunca designados para su publicación, etc. Por otro lado, si 
se quisiera determinar el origen de una expresión o un tema concreto, se comprobaría 
que muchos de ellos se encuentran en textos incluso tempranos. Las referencias a los 
mismos pueden aparecer a lo largo de las notas, y del mismo modo desaparecer; en 
otros casos, una expresión puede tener cierta frecuencia, pero nunca llegar a contem-
plarse como publicación.

4   Es sugerente el topos exclusivo y definitivo con el que Nietzsche se distancia de la 
etiqueta de filósofo: “¿Soy filósofo? – ¡Pero qué pasa con eso!…” (KSB 8, Nr. 1014, 290; 
traducción del autor).

5   Montinari menciona expresamente: “Ninguna imagen, ninguna palabra, también 
ningún signo de puntuación es accidental en Nietzsche” (1982: 4; traducción del autor). 
Pero, ¿qué significa “accidental”? ¿Se refiere a que nada de lo que escribió, que por sí 
mismo se trata de un inmenso material, fue “accidental”? Por nuestra parte, la frase se 
orienta a la obra publicada.
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sus Nachlass-Notate (notas del legado, en adelante N-N)6 o Nietzsches 
Manuskripte (manuscritos de Nietzsche).7 

Nietzsche como autor se expresa a través de su obra publicada, 
un canal exclusivo y directo mediante el cual busca dar a conocer sus 
ideas. Su obra publicada, así como aquella que fue enviada para su 
publicación o que estaba lista para hacerlo, constituye la forma que 
Nietzsche ha aceptado para transmitir sus pensamientos.8 Sin embar-
go, si lo anterior se asume como “principio metodológico”, ello no 
puede conducir al intérprete a adoptar posturas con las que pretenda 
relegar las N-N a una categoría inferior. Aunque la noción de obra 
publicada sea relevante —sobre esto hablaremos más adelante— no 
se debe caer en el extremo de rechazar las N-N9 o incluso, como ya 
ha sucedido, privilegiarlas por encima de las primeras.10 Una inves-
tigación especializada requiere un enfoque integral y equilibrado, 

6   En el presente trabajo se hace referencia a las Nachlass-Notate. En las traducciones 
al español se utiliza la expresión Nachgelassene Fragmente (Fragmentos Póstumos), for-
mulada por Colli-Montinari. Por nuestra parte, la palabra Notat, y su plural Notate, que 
se traducen como “nota/notas”, incluye adecuadamente otras nociones sin confundir, 
por ejemplo, estas con apuntes “cortos” u otros “extensos”, y, además, se diferencia con 
los fragmentos: textos largos casi terminados; dado que la palabra alemana Fragment 
significa una obra literaria inacabada. Del mismo modo, la expresión Nachlass hace re-
ferencia al material o legado dejado por una persona fallecida. En ese sentido, tal deno-
minación se distingue del respectivo vocabulario; más que Nachgelassene Fragmente, 
las N-N son pistas filosóficas del trabajo de Nietzsche (Stegmaier, 2022: 25)

7   En el volumen 14 de la edición de estudio se diferencia el material que Nietzsche 
dejó de 1869 a 1889, basándose en las signaturas de H. J. Mette (1994). De ese modo, 
se encuentran los Druckmanuskripte (manuscritos impresos), Die Manuskripte der Bas-
ler nachgelassenen Schriften (los manuscritos de los escritos póstumos de Basilea), Die 
Manuskripte der Vorstufen und Reinschriften zum Werk sowie auch der nachgelassenen 
Fragmente (los manuscritos de las etapas preliminares y las copias finales de la obra, 
así como los fragmentos sobrevivientes) que se dividen en Reihen (series): P (Hefte o 
cuaderno), U (Hefte), M (Manuskripte), Z (Hefte), W (Hefte), N (Notizbücher o cuadernos 
de notas) y las Mappen loser Blätter (carpetas de hojas sueltas) (Colli y Montinari, 1980; 
KSA 14, 24-35).

8   Colli y Montinari señalan el grupo de obras publicadas por el propio Nietzsche (1980; 
KSA 14, 22-23).

9   Acerca de esta cuestión, ver Meyer (2014).

10   Es conocida la opinión de Heidegger quien afirmó que la propia filosofía de 
Nietzsche no se encuentra en las obras publicadas, sino en el Nachlass (Kaufmann, 
2018: 285-287). De ello hablaremos más adelante.
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en la que ambos escritos se combinen y confluyan hacia una visión 
pluralista y diferenciada.

Además de lo anterior, el análisis de las N-N requiere tomar en 
cuenta una diferenciación de las fechas en que fueron escritas; dicha 
secuencia puede presentarse, inclusive de forma hipotética, a la ma-
nera de una cadena de pensamientos. La localización exacta conlleva 
una tarea para el investigador debido a su complejidad cronológica y 
geográfica: Nietzsche era conocido por sus constantes viajes, lo que 
implicó cambios de ubicación en la redacción. Frente a esta com-
plejidad, la identificación de las fechas de las N-N se ha construido a 
partir de descripciones, en algunos casos de carácter indicativo, que 
ha permitido obtener información exacta, aunque no de todas, sí 
de un número considerable de notas. Estos resultados se publicaron 
como material científico de las obras publicadas, no publicadas y 
cartas, quiero decir la Edición Crítica Completa de Nietzsche, conocida 
como Kritische Gesamtausgabe Werke, bajo la rúbrica KGW (KSA para la 
edición de estudio; KGB y KSB para las cartas) a cargo de Giorgio 
Colli y Mazzino Montinari, iniciadores del proyecto. En líneas ge-
nerales, el proyecto de la KGW se materializó en un total de ocho 
Abteilungen (secciones), a saber, KGW I-VIII, cada una de las cuales 
se divide en respectivos volúmenes y sub-volúmenes. Tras la muerte 
de los dos iniciadores del proyecto (Colli en 1979 y Montinari en 
1986), el siguiente equipo de trabajo dirigido por Marie-Luise Haa-
se añadió, bajo principios editoriales diferentes —que explicaremos 
adelante— una nueva sección, la KGW IX. Los tres primeros volú-
menes de esta sección se publicaron en 2001; el cuarto tomo apare-
ció en 2004, y así sucesivamente, hasta completarse en un total de 
catorce volúmenes en 2023. La KGW IX se presenta como la versión 
“final” de la Edición Crítica Completa de las obras de Nietzsche. 

Entre otras cosas, el contenido esencial de dicha nueva sección 
radica en que reproduce las N-N con sumo cuidado, mediante el 
registro diplomático que acompaña la letra de Nietzsche, además de 
material importante relacionado. Por ejemplo, en las N-N del verano 
de 1885 se puede diferenciar un número considerable de apuntes, en 
los cuales también se encuentran tachaduras, enmiendas o añadidos 
elaborados con varios colores de tinta. La mayoría de estos formaron 
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parte de JGB, que, como se ha señalado anteriormente, se publicó en 
1886. En ese sentido, surge la difícil pregunta, ¿qué material de las 
N-N, escrito como posible continuación de Za, pasó a formar parte 
de JGB? La KGW IX, al centrarse en la génesis de las N-N que datan 
de ese periodo, ofrece una visión clave sobre los textos que fueron 
incluidos en JGB.

La KGW IX contempla las N-N que datan desde la primavera de 
1885 hasta enero de 1889, es decir, los textos posteriores en la pro-
ducción escrita de Nietzsche.11 No se incluyen, en cambio, las N-N 
de las primeras publicaciones ni las correspondientes a los primeros 
años de la década de 1880. La presentación de las N-N de los es-
critos posteriores constituye una valiosa herramienta científica para 
comprender de manera diferenciada la composición original de estas 
notas así como los procesos de reelaboración conceptual, en un for-
mato que no estaba presente en la edición de Colli-Montinari. 

Nietzsche dejó una cantidad impresionante de escritos, llegando 
incluso a mencionarse que su trabajo abarca cerca de 40.000 páginas 
(Stegmaier, 2022: 1). En este contexto, ¿sería posible diferenciar los 
matices, añadidos y correcciones de un texto a otro en las N-N? El 
resultado que ofrece la KGW IX es altamente positivo, aunque trazar 
de manera quirúrgica el registro secuencial de las notas, con refe-
rencias cruzadas, constituye una tarea sumamente difícil. Se puede 
observar que la KGW IX se centra en las fechas de publicación de las 
notas y en las referencias que aparecen en los Briefentwürfe (borra-
dores de cartas) para profundizar en dichos registros. Lo que se ha 
mencionado, en su forma estrictamente abreviada, resume lo que 
la KGW IX ofrece al lector especializado. Frente a lo anterior, en un 
plano distinto, surge la reflexión sobre lo que podría significar esta 
sección en el marco de la lectura y las traducciones de Nietzsche. 
¿Cómo podría el lector hispanohablante focalizarse en las N-N si, 
hasta la fecha, solo dispone de una traducción anterior a la KGW 
IX? ¿Sería posible incluir otro enfoque interpretativo que, aunque 
no considere la KGW IX, ofrezca un alto nivel hermenéutico? Estos 
aspectos serán abordados a lo largo de este trabajo.

11   Véase también Röllin (2024).
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El principal interés de este artículo es presentar el novedoso 
proyecto de la investigación alemana sobre Nietzsche y, de manera 
secundaria, explorar algunas de sus implicaciones para el lector his-
panohablante. De este modo, el artículo se estructura en dos partes. 
En un primer momento, se explicará detalladamente (secciones 2, 3 
y 4) el contexto que hizo necesario adoptar principios editoriales di-
ferentes para la KGW IX, prestando especial atención a los elementos 
biográficos en el marco de los escritos de Nietzsche; a continuación, 
se describirán aspectos clave de esta edición, centrándonos en la in-
formación filológica y contextual para, finalmente, destacar sus im-
plicaciones en la lectura especializada de Nietzsche. En un segundo 
momento, se abordará, de manera introductoria (sección 5), cómo 
lo expuesto representa un desafío para la interpretación de Nietzs-
che en lengua hispana, así como los enfoques posibles para abordar-
lo. A pesar de su carácter introductorio, la tesis que guía esta última 
sección sostiene que la identificación y diferenciación de niveles en 
la interpretación de un texto son fundamentales, especialmente por 
la ausencia de una traducción de la KGW IX. Así, la obra publicada se 
establece como un nivel hermenéutico clave.

El contexto en el que se hizo necesaria la KGW IX: un bosquejo

La interpretación de las ideas de Nietzsche requiere, como ya se se-
ñaló, una inmersión en sus textos. Desde un enfoque hermenéutico, 
tal inmersión debe ir acompañada de una atención a la diversidad de 
los estilos de escritura de Nietzsche (aspecto que se abordará adelan-
te), y complementarse con la consulta de otros textos y documentos 
suyos (que no comprenden exclusivamente las N-N). Para iluminar 
lo anterior, consideremos el lugar que ocupa JGB. En una carta fe-
chada el 22 de septiembre de 1886, Nietzsche le escribió a Jacob 
Burckhardt que JGB “dice las mismas cosas que mi Zaratustra”, pero 
de “otra manera, de una manera muy diferente” (Nietzsche, 2011: 
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221; KSB 7, Nr. 754, 254).12 En otra carta dirigida a Reinhart von 
Seydlitz, el 26 de octubre de 1886, señala que JGB es una “especie 
de comentario a mi Zaratustra” (Nietzsche, 2011: 233; KSB 7, Nr. 
768, 270). Así, la atención tanto a los textos de Nietzsche como a 
la información biográfica aportan nuevos matices, enriqueciendo la 
comprensión dentro de su propio alcance.

Un caso ilustrativo de estas conexiones se da en 1885, durante 
el periodo comprendido entre junio y septiembre, cuando Nietzsche 
residió tres meses en la localidad de Sils Maria, en la Alta Engadi-
na. La relevancia de esta estancia, entre otros aspectos, radica en la 
visita que recibió en julio por parte de Louise Röder-Wiederhold, 
una mujer mayor vinculada al círculo de conocidos de Köselitz (Pe-
ter Gast). Röder-Wiederhold desempeñó diversas funciones para 
Nietzsche: la labor de lectora, la toma de notas durante sus dictados 
y la posterior transcripción de los mismos. Su visita se extendió du-
rante aproximadamente cuatro semanas, desde el 8 de junio hasta 
el 6 de julio. Además de su labor de lectura y transcripción, se le 
encomendó presentar los textos de manera ordenada y legible, a 
la manera de escritos limpios para su posterior envío a la imprenta 
(Röllin, 2012: 15).

Nietzsche hace referencia a esta mujer en diversas cartas de 
1885 y 1887: “Me ha hecho muy bien hasta ahora la cercanía de una 
excelente anciana dama, la señora Röder-Wiederhold, de Zúrich; 
hasta ahora le he dictado casi cada día 3 horas” (Nietzsche, 2011: 
73; KSB 7, Nr. 606, 57). La colaboración de Röder-Wiederhold 
fue indispensable en el proceso de corrección y publicación, ya que 
Nietzsche necesitó presentar copias legibles que pudieran servir 
como plantillas o borradores para la imprenta. Además de lo ante-
rior, hubo razones personales, como su estado de salud, que dificul-
taron que pudiera llevar a cabo esta tarea por sí mismo. Es impor-
tante destacar que, en 1885, fue la última ocasión en que Nietzsche 
solicitó ayuda externa para la transcripción de sus dictados; a partir 

12   Primero se cita la referencia en español, seguida de la abreviatura correspondiente 
a la obra, así como a las cartas o el legado; a continuación, se presenta la referencia al 
texto original, conforme a las ediciones científicas (véase la nota 2 de este trabajo). Las 
ediciones para las referencias en español se detallan en la bibliografía.
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de entonces, las transcripciones posteriores fueron realizadas por 
él (Röllin, 2012: 15). El seguimiento de la génesis de sus N-N, a 
partir de los cambios en los hábitos de escritura, así como la presen-
tación de una transcripción diplomática y filológica, hicieron nece-
sario incorporar una nueva sección al proyecto iniciado por Colli-
Montinari. En particular, esto respondía a la cuestión de identificar 
de manera detallada y diferenciada lo que Nietzsche escribió con 
su letra ilegible, así como las numerosas modificaciones que agregó 
(Montinari, 1980: 323-349).

En los primeros años de su vida errante, Nietzsche adoptó la 
práctica de escribir con lápiz en cuadernos. Prefería cuadernos pe-
queños y gruesos, lo que le permitía tomar notas mientras camina-
ba, una forma más útil y eficiente en comparación con el uso, un 
tanto engorroso y poco práctico, de escribir con tinta. Sin embargo, 
los cuadernos escritos a lápiz debían ser reescritos posteriormente 
con pluma y tinta, lo que resultaba incómodo para Nietzsche y tra-
taba de evitar en la medida de lo posible, como señala en una carta a 
Köselitz (Nietzsche, 2009: 384; KSB 5, Nr. 889, 450).

Es una idea comúnmente aceptada que Nietzsche escribía mien-
tras caminaba, es decir, tomaba notas durante sus paseos por el 
campo y al aire libre. En ese sentido, surge la pregunta: ¿mantuvo 
Nietzsche esta bonita práctica a lo largo de su vida o eventualmen-
te se adaptó a una rutina diferente? En otras palabras, ¿es plausible 
pensar que pasó de la vida del espíritu libre, tomando notas mientras 
caminaba, a una “vida de oficinista” sentado ante un escritorio? Fren-
te a una serie de opiniones que rechazarían esta última formulación, 
existen argumentos que se sortean en el presente. Es posible entre-
comillar su hábito de tomar notas y considerar la posibilidad de cier-
ta costumbre o tendencia hacia una vida sedentaria. La abundancia 
de material redactado en un entorno de escritorio a partir de 1885, 
utilizando la pluma con diferentes tintas, es un indicio de esto y una 
evidencia convincente que presenta la KGW IX. 

Además, en el contexto de la KGW IX, se hace necesario añadir 
otras expresiones junto al concepto mismo de “notas”, ya que los 
informes transcritos de la nueva sección sugieren otro vocabulario al 
respecto. El material escrito por Nietzsche, desde 1885 hasta 1889, 
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no solo contiene notas, sino que se divide estrictamente en Notizhef-
te, Oktav- oder Duodezhefte (cuadernos de notas, cuadernos de octavo 
o cuadernos de doce hojas), Quart-, Großoktav  oder Foliohefte (cuader-
nos de cuarto, cuadernos de octavo grande o cuadernos de folio), 
Arbeitshefte (cuadernos de trabajo), las lose Blätter (hojas sueltas) y los 
respectivos Manuskripten (manuscritos).13

Hasta aproximadamente 1880, Nietzsche utilizó principalmente 
los Notizhefte (aproximadamente veinticuatro en total) y solo unos 
cinco Arbeitshefte. Sin embargo, años más tarde, a partir de 1880 has-
ta 1884, empleó más los Arbeitshefte, con un total de veintitrés, en 
comparación con doce Notizhefte. Dichas transcripciones están des-
critas en las ocho secciones de la KGW (Colli y Montinari, 1980; KSA 
14, 20-30). De especial importancia es el material de 1885 a 1889, 
que experimenta un cambio significativo en cuanto a la forma: se en-
cuentran cuatro Notizhefte y dieciséis Arbeitshefte, distribuidos en los 
cuadernos: N VII 1-4 y los cuadernos de trabajo W I 3-8, WII 1-10. 
Esto sugiere que los Arbeitshefte, N-N escritas a pluma y tinta, repre-
sentan el método de trabajo predominante del Nietzsche “posterior”, 
utilizando este apelativo en un sentido didáctico. Este enfoque de los 
Arbeitshefte ha sido abordado por la KGW IX, y, para el interés de las 
interpretaciones de Nietzsche en español, se trata de un estudio que 
incluye los textos posteriores, aquellos escritos durante los últimos 
cinco años de la vida de Nietzsche, y no toda su producción.

Volviendo a su práctica de escritura, su forma de trabajo, espe-
cialmente a partir de 1885, implicó al autor sentado ante un escri-
torio, adoptando un enfoque más cercano al de un escribiente de 
oficina.14 Visto así, el lápiz como herramienta de trabajo, al menos a 

13   Esta información se encuentra en el comentario de Colli y Montinari (1980; KSA 14), 
véase nota 8 de este trabajo.

14   “Estoy muy contento además por haber conseguido las plumas: pues en mi vida, 
una genuina vida de animal dedicado a la escritura, es un asunto de primera importan-
cia escribir de manera legible para uno mismo” (Nietzsche, 2012; KSB 8, Nr. 1114, 431). 
Uno de los confidentes cercanos a Nietzsche, Paul Lanzky, anota esta nueva costumbre 
en su texto “Friedrich Nietzsche als Mensch und Dichter”: “Al primer canto del gallo, se 
despertó de nuevo, y antes de que amaneciera, estaba sentado en la mesa de trabajo 
junto a la pantalla de lámpara” (Gilman, 1981: 518). 
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partir de 1885, dejó de ser un elemento permanente para ser utiliza-
do de forma ocasional. De ese modo, los rastros de lápiz fueron es-
porádicos: se encuentran principalmente en el cuaderno de Duodez 
de 1888 y, en especial, para correcciones editoriales y de escritura 
(Röllin, 2012: 20). El cambio del lápiz a la pluma y, sobre todo, el 
nuevo hábito de redactar sus escritos a tinta son descritos con detalle 
en la KGW IX. Pero, nada de lo expuesto debe llevarnos a la conclu-
sión de que Nietzsche abandonó por completo la costumbre de sus 
largas caminatas.15 

Lo expuesto hasta ahora permitió identificar varios elementos 
contextuales que fundamentaron la formación de una nueva sección: 
en primer lugar, la ayuda externa que Nietzsche recibió; en segundo 
lugar, los detalles del método de trabajo que él inusualmente em-
pleó; y en tercer lugar, el material de trabajo que utilizó. A partir de 
estos tres elementos, surgen otras preguntas que la KGW IX aborda, 
como la falsificación editorial realizada por la hermana de Nietzsche, 
la presunta publicación de su obra principal,16 y, por otro lado, las 
notas publicadas por Colli-Montinari, cuya presentación no repro-
ducía lo que Nietzsche había dejado. A continuación, nos ocupamos 
de la cuestión: ¿en qué consiste la denominada KGW IX y cuál es su 
estructura?

La KGW IX

Los volúmenes de la KGW IX varían en su forma y contenido, aun-
que es posible señalar un esquema en su presentación: el Vorwort 
(prefacio) de los editores, Editorische Vorbemerkung (Nota editorial 
preliminar), el Nachbericht (informe de seguimiento) —sobre las 
anotaciones no publicadas por Colli-Montinari, en especial desde 

15   Para la relevancia de las caminatas como característica de su pensamiento, véase 
Choque-Aliaga (2024b y 2024c).

16   Ver nota 29 de este trabajo.
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la sección VIII de KGW —, las Berichtigungen17 (correcciones) —in-
formes detallados sobre las adiciones, alteraciones o cambios reali-
zados en transcripciones o ediciones anteriores. Cada uno de los 14 
volúmenes se identifica por su número de publicación, a saber: KGW 
IX, 1, KGW IX, 2, etc. La Vorbemerkung (nota preliminar) de la KGW 
IX, 1-3, subraya la relevancia del Nachbericht con relación a los pro-
pios volúmenes, sometidos incluso ellos a un proceso constante de 
corrección (KGW IX, 1, 4). Por otra parte, también se encuentran 
los Fragmente, Briefentwürfe y los Manuskripte. La identificación de los 
manuscritos se basa en el informe anterior de H. J. Mette (KGW IX, 
1, 4; Mette, 1994: LIV-XCVIII). Por su parte, la KGW IX no guarda 
relación con la edición de las cartas, KGB, más bien, se centra en la 
corrección de errores contenidos en las KGW I-VII.

Los primeros volúmenes de la KGW IX, 1-3,18 transcriben los 
Notizhefte N VII 1,19 N VII 220 y N VII 3, fueron editados por Ma-
rie-Luise Haasse y Michael Kohlenback. Estos apuntes son relevan-
tes porque pertenecen al periodo en el cual Nietzsche redactó la 
Umwerthung der Werthe (revalorización de los valores),21 utilizadas en 
la composición de JGB y GM (KGW IX, 1, 19).

17   Las Berichtigungen se refieren a las erratas que surgieron principalmente a raíz de 
la obra publicada. La KGW IX, 1-3 abarcan la edición Colli-Montinari comprendida como 
VII 3, VII 4/2 y VIII 1 y 3.

18   La siguiente transcripción se basa en la KGW IX, 14, 1-100; esta información com-
prende una presentación con sumo detalle de la forma y tamaño de los cuadernillos, 
las páginas, los fragmentos que contienen, la ubicación de los Briefentwürfe, así como 
la fecha exacta en que fueron escritos.

19   Esta información se presenta con detalle cuando se menciona que se trata de un 
“Cuaderno en octava, 10.5 x 17. 194 páginas. Tinta negra y morada, así como lápiz” (KGW 
VII, 4/2, 632; traducción del autor).

20   Nótese el uso de la tinta, que antes se mencionó: “Las páginas 194-173 fueron escri-
tas de atrás hacia delante. Se utilizó tinta negra y morada, así como lápiz” (KGW VII 4/2, 
640 s.; traducción del autor).

21   Nietzsche utiliza, o más precisamente juega con, la preposición “alrededor de” [um], 
que añade a la palabra “valorización” [Wertung], formando así una nueva palabra en 
alemán Umwerthung. La traducción obedecería más a revalorización en lugar de trans-
valoración (Large, 2010).
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Los siguientes volúmenes de la KGW IX, 4-9, fueron editados 
por Marie-Luise Haasse y Martin Stingelin. El volumen 4 registra los 
cuadernos de notas W I 3, W I 4, W I 5, W I 622 y W I 7; el volumen 
5, los cuadernos de notas W I 8; el volumen 6, los cuadernos de 
notas W II 1 y W II 2; el volumen 7, los cuadernos de notas W II 3 y 
W II 4; el volumen 8, el cuaderno de notas W II 5; el volumen 9, los 
cuadernos de notas W II 6 y W II 7.

Los volúmenes 10-14 de KGW IX fueron editados por Marie-
Luise Haasse y Hubert Thüring, y abarcan otros tantos textos. El 
volumen 10, los cuadernos W II 8 y W II 9; el volumen 11, los cua-
dernos de notas W II 10 y notas de varios cuadernillos; siendo de es-
pecial relevancia el cuaderno P II 12b, que contiene el “Tercer libro 
de Retórica” (KGW II, 4, 597-611) y Die Diadoxai der vorplatonischen 
Philosophen.23 El volumen 12 contiene las Mappen (carpetas): Mp XIV 
1, Mp XV y Mp XVI; el volumen 13, las Mappen: Mp XVII, Mp 
XVIII, y diversos registros que incluyen hojas relacionadas con cartas 
para Nietzsche (BW 109, BW 115, BW 177, BW 213, BW 272, BW 
317), hojas de manuscritos (D 10b, D 18, D 21, D 22, D 25), hojas 
de correcciones (K 12) y hojas de folio (Aut. N-11.4, Ernst Lüb-
bert). El volumen 14 contiene el Nachbericht de todos los volúmenes 
de la sección, junto con informes, concordancias entre fragmentos, 
el comentario de trabajo e información valiosa para el especialista. 

Los catorce volúmenes que conforman la KGW IX ofrecen la po-
sibilidad de rastrear, por un lado, el proceso de génesis de las N-N 
de 1885 a 1889, y por otro, su transformación en manuscritos, lo 
que permite, finalmente, seguir su evolución hacia registros más 
extensos de escritura (Haase, 2007; Haase, 2003). En ese sentido, 
es posible observar que algunas notas han permanecido inalteradas, 
conservando su composición primera, mientras que otras han atra-
vesado fases complejas de conceptualización. Así, cada N-N posee 

22   Este cuadernillo fue escrito por Louise Röder-Wiederhold y dictado por Nietzsche. 
Las correcciones de Nietzsche fueron realizadas con tinta negra, mientras que las adi-
ciones las hizo con tinta violeta (KGW VII 4/2, 637 s.).

23   KGW III 25[1], KGW III 37[6-8] y KGW VIII 6[26] 250,15-251,11.



113Open Insight • Volumen XVI • Nº 37 (mayo • agosto 2025) • pp. 98-133

su propia historia que abarca desde sus etapas preliminares hasta los 
desarrollos más amplios. Ahora bien, ¿qué función cumple la KGW 
IX y cómo influye en la interpretación de Nietzsche? 

La relevancia de la KGW IX en la lectura de Nietzsche

Para ilustrar los elementos que siguen, Nietzsche dedica unas pala-
bras a sus lectores, las cuales se encuentran en el prefacio a M escrito 
en el otoño de 1886: “Pacientes amigos míos […] [,] ¡[a]prended a 
leerme bien!” (Nietzsche, 2014: 489; M Vorrede 5, KSA 3, 17).24 De 
hecho, el contexto de estas palabras se refiere a la obra publicada, a 
los pacientes lectores de sus escritos, textos aprobados por él y que 
han visto la luz. ¿O es que el pensador está pidiendo a sus lectores 
que aprendan a leer bien las N-N?

La presentación diplomática de las N-N está vinculada a la forma 
de sus escritos, su génesis y su relación con el conjunto de tales re-
gistros, o también denominada como la “génesis del texto” (Röllin y 
Stockmar, 2017: 3; traducción del autor).25 Para comprender su im-
pacto en la interpretación, es necesario analizar la lógica subyacente 
de cada forma. Como ejemplo, abordaremos el cuaderno de trabajo 
W II 1,26 que será examinado junto con su respectiva traducción al 
español. La KGW IX, 6, W II 1, presenta el siguiente manuscrito de 
Nietzsche, acompañado de la transcripción correspondiente: 

24   Véase también Choque-Aliaga (2022).

25   Para el concepto de “génesis del texto”, véase D’Iorio (2017).

26   Las figuras se basan en una selección de transcripciones de Röllin y Stockmar (2017: 
12-14).
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Fig. 1: KGW XI, 6, facsímil W II 1 (Klassik Stiftung Weimar)27

27   http://www.nietzschesource.org/DFGA/W-II-1,1 et 2 (recuperado el 6 de mayo de 
2024).
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Fig. 2: KGW XI, 6, 1

La Fig. 1 muestra la complejidad de la letra de Nietzsche, mien-
tras que la transcripción de la KGW IX (Fig. 2) permite distinguir los 
colores y diferentes tamaños de letras. La transcripción en alemán, 
presente en la edición de Colli-Montinari, KSA, es diferente en su 
forma, como puede verse a continuación (Fig. 3): 
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Fig. 3: KSA 12, 450

La traducción al español, basada en la KSA, no sigue la estructura 
del texto alemán; sin embargo, para mayor claridad, se presenta de 
la siguiente manera:
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9[188]

Un libro para pensar, nada más: pertenece a aquellos a los que 
pensar les da placer, nada más…

El hecho de que esté escrito en alemán es, por lo menos, intem-
pestivo; desearía haberlo escrito en francés, para que no aparezca 
como apoyo de algún tipo de aspiración imperial alemana.

Libros para pensar, – pertenecen a aquellos a los que pensar les 
da placer, nada más… Los alemanes de hoy ya no son pensadores: 
lo que les da placer y les hace reflexionar es otra cosa. La volun-
tad de poder como principio les sería dif<ícilmente> comprensi-
ble… Precisamente por ello desearía no haber escrito en alemán mi 
Z<aratustra>.

Desconfío de todos los sistemas y de todos los sistemáticos y me 
aparto de ellos: quizá se descubra aun detrás de este libro el sistema 
que he esquivado…

La voluntad de sistema: en un filósofo, expresado moralmente, 
una refinada corrupción, un enfermedad del carácter, expresado in-
moralmente, su voluntad de hacerse más tonto de lo que es – Más 
tonto, quiere decir: más fuerte, más simple, más imperioso, más in-
culto, más autoritario, más tiránico…

Ya no estimo a los lectores: ¿cómo podría escribir para lecto-
res?… En cambio tomo notas, para mí (Nietzsche, 2008: 296; NL 
1887, 9[188], KSA 12, 450).

 En la Fig. 2 se destacan los colores de la letra, que corresponden a la 
primera versión del manuscrito, identificable por la tinta negra y, en 
ocasiones, marrón. El cambio en el tamaño de la letra indica añadidos o 
modificaciones posteriores. La parte inferior, de un gris claro (letra E), 
señala una anotación a lápiz (Fig. 4). El primer registro del manuscrito, 
con un solo color de tinta, puede identificarse en la Fig. 4:
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Fig. 4:  Röllin y Stockmar (2017: 12-13)

Las primeras adiciones, enmiendas y modificaciones en tinta ne-
gra (Fig. 5) se presentan abajo. Luego, se observan las correcciones, 
diferenciadas por su tinta marrón.

Fig. 5: Röllin y Stockmar (2017: 13)
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Finalmente, se muestra la versión definitiva (Fig. 6):

Fig. 6: Röllin y Stockmar (2017: 14)
[Revisión de A y C en tinta marrón oscuro.

Nueva versión de A en tinta marrón oscuro.
Continuación de A en tinta marrón claro]

En un sentido hermenéutico, la Fig. 6 indica que las opiniones de 
Nietzsche sobre las ideas sistemáticas surgieron del término Systema-
tiker (sistemático), pero fueron sustituidas por Der Wille zum System 
(La voluntad del sistema). De ese modo, la crítica de Nietzsche al 
pensamiento sistemático apunta a la intención más que al concepto. 
La versión final del texto en GD dice: “Desconfío de todos los siste-
máticos y los evito. La voluntad del sistema es una falta de rectitud” 
(Nietzsche, 2016: 622; GD Sprüche und Pfeile 26, KSA 6, 63).

Hasta aquí se ha podido evidenciar en qué consisten los registros 
diplomáticos y transcripciones de las N-N. El objetivo central de la 
KGW IX es examinar el status y la situación de textos que han tenido 
una recepción problemática, como la falseada obra Der Wille zur Ma-
cht (La voluntad de poder), que Nietzsche nunca terminó ni envió a 
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su editor.28 Este tema ha sido discutido en la investigación, aunque a 
menudo se olvida que fue una construcción de su hermana y no de 
Nietzsche.29 Gracias a la KGW IX, el especialista tiene acceso a una 
versión completa de las N-N, incluidas las correcciones y adiciones 
realizadas por Nietzsche para el proyecto inacabado de Der Wille zur 
Macht. La comprensión de este proceso solo es posible al examinar 
las convenciones utilizadas, como los colores, las marcas tipográficas 
y la información adicional en los márgenes. En este sentido, el Nach-
bericht aclara aspectos que podrían no haber quedado claros para el 
especialista. Por lo expuesto, las N-N pueden entenderse como una 
representación del “taller” de Nietzsche, el espacio en el que moldea 
y ajusta continuamente sus ideas. Estas tres secciones conformaron 
la primera parte de este artículo, en la que se presentó un análisis de 
los aspectos de la KGW IX.

El pensamiento de Nietzsche para el lector hispanohablante

Un tema ampliamente reconocido en las interpretaciones sobre 
Nietzsche es el lugar que deben ocupar las opiniones de Heidegger, 
particularmente en relación con el alcance de las ideas que propone. 
La afirmación de Heidegger sobre la obra publicada de Nietzsche ha 
tenido gran repercusión, incluso en su forma controvertida. Según 
Heidegger, dichas publicaciones no representan más que un “Vorder-
grund” —un primer plano o momento preliminar—, mientras que lo 
verdadero y auténtico se encuentra en las N-N: “La filosofía propia-
mente dicha [de Nietzsche] permanece como «legado»” (Heidegger, 

28   Es posible encontrar cinco versiones para Der Wille zur Macht en alemán (Hoffmann 
1991; D’Iorio 2010). Para un estudio sobre lo que significó tal interpretación en el contex-
to político posterior, véase Baumler (1931) y Aschheim (2000).

29   La tesis de que el supuesto libro “la voluntad de poder constituye la exposición más 
elaborada, detallada y completa de la filosofía de Nietzsche” (Castrillo, 2000: 9) solo 
puede calificarse de irresponsable. Incluso hoy la editorial publicó una segunda edi-
ción, la cual se sigue vendiendo.
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N I: 17; traducción del autor).30 La interpretación de Nietzsche he-
cha por Heidegger ha sido una de la más influentes del siglo XX 
(Stegmaier, 2003: 174). Sin embargo, es a partir de esta lectura que 
surge nuevamente la pregunta, clásica en su formulación, sobre qué 
lugar ocupa la obra de Nietzsche dentro de su creación: ¿dónde se 
encuentra lo propio (das Eigentliche) de su pensamiento?31

Al examinar más de cerca, parece que el intérprete de Nietzsche 
en el ámbito hispanohablante persigue, explícita o implícitamente, 
los consejos de Heidegger y el fenómeno de conferir un mayor valor 
a los escritos no publicados se ha convertido en una práctica común. 
Algunas interpretaciones se enfocan exclusivamente en las N-N, tra-
tándolas como el núcleo auténtico del pensamiento de Nietzsche, 
aunque estos textos fueron escritos como comentarios o ideas mar-
ginales, sujetas a correcciones.32 Otras interpretaciones establecen 
tímidamente una distinción clara entre los escritos publicados y no 
publicados.33 El cuidado que Nietzsche dedicó a sus textos y su in-
terés por distinguirlos, reflejado en los detalles contextuales y bio-
gráficos, subraya la importancia de no desestimar tales diferencias al 
interpretar su pensamiento.

Las preguntas sobre cómo realizar una “auténtica” lectura de 
Nietzsche y dónde se encuentra lo “propio” de su pensamiento 
constituyen interrogantes difíciles de resolver. A nuestro entender, 
la cuestión puede orientarse hacia la diversidad de lecturas que se 
pueden construir a partir de sus estilos de escritura, explorando los 
enfoques que pueden adoptarse.34 En este contexto, puede situarse 
la lectura hispanohablante de Nietzsche frente a la KGW IX.

30   “Die eigentliche Philosophie bleibt als «Nachlaß» zurück”. Para la citación de esta 
obra se sigue la abreviatura N I para el primer volumen (1961a) y N II para el segundo 
(1961b).

31   Para un estudio sobre la interpretación de Nietzsche hecha por Heidegger, véase 
Denker y Zaborowski (2005).

32   Véase Rodríguez (2018).

33   Véase Sánchez (2018).

34   Para un análisis de los estilos de escritura de Nietzsche, véase Stegmaier (2020).
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En su conjunto, la KGW IX constituye una sensibilización (Sensi-
bilisierung) sobre lo que representan y significan las N-N, al tiempo 
que permite al lector identificar y diferenciar niveles hermenéuticos. 
De este modo, se pueden plantear otros niveles de interpretación. 
Por un lado, el nivel en el que el especialista examina los procesos 
de composición de cada texto, analizando, a partir de un enfoque fi-
lológico, los cambios y variaciones que permiten esclarecer tanto la 
génesis como la evolución de las ideas de Nietzsche; en este sentido, 
la KGW IX se presenta como una valiosa herramienta, como se ha ex-
puesto en las secciones anteriores. Por otro lado, el nivel en el que el 
lector se centra en la intención de Nietzsche como autor, es decir, en 
la voluntad de Nietzsche de transmitir sus pensamientos, utilizando 
como canal principal su obra publicada, tal como fue aprobada por 
él y enviada al editor, recurriendo, para este propósito, a las traduc-
ciones correspondientes.

Existen dos cuestiones que, aunque se presentan urgentes, en úl-
tima instancia pueden posponerse: dado que la KGW IX está disponi-
ble solo para quienes pueden (können) con el idioma alemán y, junto 
a lo anterior, que las traducciones al español de las obras no publica-
das, a pesar de ciertas reservas, se encuentran ligeramente revisadas, 
el lector debe inclinarse hacia niveles de interpretación matizados, 
guiado por la obra publicada. En nuestra opinión, este último as-
pecto ofrece al lector hispanohablante varías líneas hermenéuticas 
bastante privilegiadas. Si bien se ha mencionado evitar extremos en 
la interpretación, tal nivel de lectura resultaría filosóficamente fruc-
tífero en tres sentidos: primero, se alinearía con el espíritu del con-
texto actual de los estudios sobre Nietzsche, donde, por ejemplo, el 
foco de interpretación y comentario se centra casi exclusivamente 
en su obra publicada.35 Segundo, este nivel de interpretación le per-
mitiría al lector enfocarse en otras ideas que se encuentran en la 
obra publicada, y no solo en las así llamadas Lehren (“doctrinas”) de 
Nietzsche36 que se tematizan especialmente en las N-N. Finalmente, 
y no por ello menos importante, el lector hispanohablante puede 

35   Sobre el proyecto Nietzsche-Kommentar, véase Choque-Aliaga (2023 y 2024a).

36   Véase, Heidegger (N II: 31 ss.).
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abordar este enfoque con la seguridad de que está leyendo lo que 
Nietzsche dejó para ser transmitido, sustentando dicha lectura en 
datos biográficos, correspondencia e información contextual, que 
resultan de gran fuerza persuasiva para la autenticidad y el sentido 
de su pensamiento.

Frente a lo expuesto, la cuestión de fondo, después de todo, 
no está concluida. Puede parecer que una atención exclusiva a la 
obra publicada resolvería todas las cuestiones sin dejar cabos sueltos. 
No obstante, esta presunción bien puede clasificarse como una in-
sinuación excesivamente entusiasta. La obra publicada de Nietzsche 
es altamente compleja y, uno de los elementos que contribuyen a 
esta complejidad, es el alejamiento de una única forma de escritu-
ra para trasmitir sus ideas. Su pensamiento se despliega a través de 
una composición variada de estilos de escritura: la prosa, organiza-
da en capítulos, pero exenta del recurso de incluir introducciones 
o conclusiones; los libros de aforismos (Aphorismenbuch), donde la 
interpretación del aforismo se complejiza si mantiene la estructura 
de texto breve y, en caso contrario, cuando este alcanza mayor ex-
tensión debe ser visto, según la teoría literaria, como un parágrafo 
(Paragraph); a lo anterior se deben añadir la poesía dramática (Gedi-
chte), la hermosa forma poética que se encuentra en Za, la polémica 
(Streitschrift), colección de proverbios (Sprüchesammlung), los trata-
dos (Abhandlungen), etc.

Lo anterior se presenta a la vez como una sensibilización en la 
interpretación que implica el reconocimiento de otros niveles her-
menéuticos, producto de los diversos estilos de escritura utilizados 
por Nietzsche. Apreciar sus estilos de escritura puede asemejarse a 
una metáfora en la que los textos se conciben como piezas de un jue-
go, tan distintos en su forma que, quizá, no logran encajar entre sí. 
Cada uno de sus estilos de escritura ofrece una vía para acercarse a 
su pensamiento; esto debe ser enfatizado en la lectura, pues una mi-
rada atenta y reflexiva evitará caer en conclusiones prematuras sobre 
lo que él realmente quiso transmitir. Sobre todo porque Nietzsche 
tematiza ideas en las N-N, pero difícilmente se puede afirmar que él 
“dijo” algo en ellas.
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Los estilos de escritura de Nietzsche son distintos. La interpreta-
ción que inicia con el aforismo debe reconocer que, aunque se trate 
de un texto breve, está cargado de significados complejos, siempre 
expuesto a más interpretaciones. El aforismo se caracteriza por su 
capacidad de transitar en la frontera entre diversas aproximaciones 
hermenéuticas, desafiando cualquier lectura apresurada. En contras-
te, el tratado tiene un carácter diferente, ya que desarrolla sus ideas 
de forma progresiva, desglosándolas a medida que avanza el texto.

La invitación a confrontar niveles de interpretación surge a par-
tir de los estilos de escritura de Nietzsche, los cuales constituyen una 
tarea compleja para el lector, que debe abordarlos con seriedad al 
interpretar su obra. Al considerar la información biográfica sobre la 
composición de sus escritos, se abre una primera vía hermenéutica. 
Una segunda consiste en prestar atención a la voluntad del autor, 
quien mantiene una coherencia interna según el estilo de escritura 
dentro de cada sección del texto (Hauptstück). Es decir, los aforismos 
se presentan en secciones determinadas de un respectivo libro, así 
como los tratados pertenecen a otro. Esta “línea roja”, en un sentido 
metafórico, puede guiar al lector hispanohablante de manera fructí-
fera sobre lo que Nietzsche intentó transmitir.

Desde esta perspectiva, surge un problema significativo para el 
lector cuando, sin la debida cautela, intenta entrelazar y uniformizar 
textos de estilos de escritura distintos, sin reconocer sus diferencias 
inherentes. Una idea expresada en un aforismo, debido a su conci-
sión y condensación de pensamientos, difícilmente podría aplicarse 
como corolario dentro de una argumentación que incluye textos 
extensos. En este sentido, la cuestión radica en evaluar si tales ar-
gumentaciones son compatibles entre sí y, fundamentalmente, en 
que solo pueden sostenerse si las ideas están semánticamente rela-
cionadas. La obra publicada debería, en este caso, incitar al lector a 
adoptar la prudencia necesaria para no mezclar indiscriminadamen-
te los estilos, o, al menos, evitarlos directamente si no ha pasado por 
la experiencia de un lector versado. De no ser así, una sensación de 
inseguridad deberá reinar, impidiendo presentar conclusiones. Sin el 
deseo de encontrar una solución precisa, el lector se verá entonces 
inmerso en el camino de la no sistematicidad, que constituye una de 
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las marcas más distintivas del pensamiento de Nietzsche a lo largo de 
su obra. A esto se refirió Nietzsche, cuando escribió en 1887 sobre 
lo que busca un escritor: “Cuando se escribe, no solo se quiere ser 
comprendido, sino también, con igual certeza, no ser comprendido” 
(Nietzsche, 2016: 892; FW 381, KSA 3, 633).

En este contexto, pueden leerse las palabras de Werner Ross, 
uno de los autores más respetados en el ámbito de sus biografías: 
“Nietzsche ha tenido la desgracia de pasar a la posteridad como fi-
lósofo cuando él habría deseado hacerlo como apóstol u oficial de 
artillería, poeta lírico o compositor, revolucionario o reformador; 
en último caso, como bufón o dios” (1994: 11). De Nietzsche como 
filósofo se ha dicho mucho, y al parecer se ha olvidado tomar en 
cuenta el potencial de irritación de sus formulaciones.

Como se ha mencionado, no es ningún secreto que la traducción 
al español de las N-N se basa en la edición de estudio KSA. Hasta 
la fecha, dicha traducción constituye una de las más elaboradas de 
gran parte de los escritos de Nietzsche y su reconocimiento es un 
hecho conocido, a la que han contribuido tanto editores como el 
correspondiente grupo de trabajo. Por ello, cualquier comentario 
que rechace o menosprecie esta iniciativa bien puede tacharse de 
arrogancia. 

En este contexto, para continuar ahondando en el rol que juega 
la obra publicada, tomaremos como ejemplo la interpretación del 
§ 343 de FW, a partir de aspectos contextuales, por un lado, luego 
presentaremos la interpretación como tal y, finalmente, valoraremos 
el lugar que ocupan las N-N. 

Acerca de la información contextual de FW, es bien sabido que 
los cinco libros que lo componen se publicaron en dos etapas dis-
tintas. Los primeros cuatro libros aparecieron en la primera edición 
de 1882, junto con “Scherz, List und Rache. Vorspiel in deutschen 
Reimen” (Broma, astucia y venganza. Preludio en rimas alemanas); 
mientras que el libro V, “Wir Furchtlosen” (Nosotros, los sin miedo), 
junto con el título “la gaya scienza” y, a la manera de epílogo, “Lieder 
des Prinzen Vogelfrei” (Canciones del príncipe Vogelfrei), se inclu-
yeron en la segunda edición de FW, que Nietzsche acompañó con 
un prólogo en la nueva edición de 1887. Esta distinción temporal 
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es fundamental para comprender el desarrollo de su pensamiento 
en estos cinco años y, por su parte, la madurez que desprende como 
escritor y estilista en cada línea del libro V, aspecto que representa 
un punto de inflexión en la investigación,37 pero que aquí solo men-
cionaremos brevemente.

El texto § 343 marca el comienzo del libro V en FW, siendo uno 
de los escritos en los que aparece la famosa frase “Dios ha muerto” 
(Gott ist tot).38 Aunque esta expresión ya ha sido tratada en detalle 
en el parágrafo § 125 de FW, también se encuentra en el libro III y 
reaparece años después en otros libros de Za.39 Un punto de partida 
satisfactorio sería identificar y analizar cada aparición de la frase en la 
obra publicada, para determinar si se trata de lo mismo en términos 
interpretativos o si Nietzsche introduce variaciones que permiten 
matizar su sentido. En el marco de este estudio, el enfoque se centra-
rá en la interpretación del texto § 343, desglosando los contenidos 
que como autor quiere transmitir.

Para ahondar en lo anterior, se propone hipotéticamente al lec-
tor el siguiente escenario: imaginemos que la frase no aparece en 
textos precedentes, y se menciona por primera vez en el § 343; te-
niendo esto en mente, se puede señalar el complejo marco herme-
néutico de la KGW IX en relación con la lectura de Nietzsche, donde 
el foco de atención radica en la obra publicada.

El texto § 343 se presenta como un aforismo y comienza así: 
“Qué tiene que ver con nuestra alegría. – El mayor acontecimiento re-
ciente —que «Dios ha muerto», que la creencia en el dios cristiano 
ha perdido credibilidad— comienza ya a arrojar sus primeras som-
bras sobre Europa” (Nietzsche, 2016: 858; FW 343, KSA 3, 573). Si 
partimos de la supuesta “afirmación” de que el texto hace referencia, 

37   Werner Stegmaier (2012) ha dedicado un extenso trabajo monográfico de casi 800 
páginas exclusivamente a la interpretación del V libro de FW, llamando así la atención 
sobre el hecho de que tal libro refleja la profundidad y maestría de Nietzsche en la es-
critura aforística que comienza con el aforismo 343 y se extiende hasta el aforismo 383.

38   Para esta cuestión, véase Choque-Aliaga (2019 y 2020).

39   La frase se halla en la primera y segunda parte de Za que se publicaron en 1883 
y, por su parte, en la cuarta parte de Za que apareció dos años después (1885) como 
Privatdruck (impresión privada).
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por primera vez, a dicha muerte, ¿cómo ha de entenderse tal inter-
pretación? Para el lector apresurado no habrá mucho que añadir, ya 
que se trata de un pasaje en el que se identifica expresamente una 
frase: tras señalar que esto tiene que “ver con su alegría”, Nietzsche 
expresa que “Dios ha muerto”. Si se observa con más detenimiento, 
el texto contiene otros matices. Nietzsche no insinúa explícitamente 
que él desempeñe un papel directo en tal muerte, sino que trae a 
colación el enunciado de que ha ocurrido “el mayor acontecimien-
to”, que este es “reciente”; algo que no ha ocurrido como resultado 
de sus acciones. El texto menciona que es la fe la que ha llevado a 
comprender la “muerte de Dios”, específicamente el Dios cristiano, 
y que no es tanto la muerte en sí, sino las primeras sombras de este 
acontecimiento reciente (Nietzsche, 2016: 858; FW 343, KSA 3, 
573). En lo anterior se hace referencia específicamente a la obra 
publicada, incorporando elementos contextuales que adquieren una 
relevancia clave. En § 343, Nietzsche se presenta como un autor que 
busca irritar al lector: por un lado, lo incita a formular conclusiones 
rápidas; por otro, recurre a ocultar su mensaje, desafiando las inter-
pretaciones simplistas.

En este contexto, las primeras ideas conceptuales del § 343 se 
encuentran en una N-N, a la que nos referimos según la traducción 
en español: 

NB. Es muy difícil que los más grandes acontecimientos lleguen 
al sentimiento de los hombres: p. ej. el hecho de que el Dios 
cristiano “esté muerto”, que en nuestras vivencias ya no se ex-
prese más una bondad y educación celestial, ni tampoco una 
justicia divina, ni una moral inmanente. Esto es una terrible no-
vedad que todavía necesita un par de siglos para convertirse en 
sentimiento de los europeos: y entonces durante algún un tiempo 
parecerá que todas las cosas han perdido su peso – (Nietzsche, 
2010: 720; NL 1885, 34[5], KSA 11, 424-425). 

El texto presentado ofrece términos claves que también se en-
cuentran en la obra publicada, como por ejemplo: “acontecimien-
to”, “sentimiento”, “Dios cristiano”, “muerte”. Existe una secuencia 
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conceptual que no implica cambios significativos, evitando diferen-
cias radicales. Se puede conjeturar, entonces, que bastaría tener un 
conocimiento del contexto de una obra, de la obra publicada e infor-
mación biográfica correspondiente. 

Si se toma en cuenta la respectiva N-N, esta no implica cambios 
profundos. La N-N correspondiente del § 343 tiene su registro di-
plomático en la KGW IX (Fig. 7):

Fig. 7: KGW IX, 1, N VII 1, 191

En un sentido filológico, la transcripción de la nota muestra 
cambios y modificaciones en relación a un cierto uso de tachaduras 
y añadidos. Según tal transcripción, la primera conceptualización fue 
escrita en tinta negra: “Das größte Problem […]” (El gran problema), 
seguido de tachaduras en tinta azul, “Problema”, y este es sustituido 
por “Ereignisse” (acontecimientos), y la frase “am schwersten den 
M. zum Gefühl:” (los más difíciles de sentir para los hombres:”) se 
mantuvo sin cambios; se conserva la idea: “daß Gott todt ist”40 (que 
Dios ha muerto). La tinta azul corresponde a añadidos posteriores: 
“zb. Die Thatsache daß der christliche Gott” (por ejemplo, que el he-
cho de que el Dios cristiano) y luego entrecomilla varias expresiones 
situadas abajo con el mismo color de tinta. ¿Qué representan estos? 
Por un lado, Nietzsche propuso la idea de Dios como un “proble-
ma”, lo que indica que se trata de una cuestión que aún no ha sido 

40   Se mantiene la grafía original del autor.
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problematizada adecuadamente, y luego añadió la expresión “acon-
tecimientos” en lugar de “problema”; el autor desvincula ese carácter 
problemático, considerándolo no como un asunto personal que me-
rezca atención: Nietzsche presenta temporalmente dos momentos, 
el pasado (grandes problemas) y futuro (grandes acontecimientos), 
cobrando esto último más resonancia. Por otro lado, las primeras 
conceptualizaciones no se dirigían estrictamente al cristianismo, di-
cho matiz se añade más tarde. De ese modo, este texto no pretendía 
postularse como una crítica a esta religión. El autor inserta comillas, 
lo que indica dos cosas: pretende cambiar el sentido de la frase y, 
por otro lado, sugiere un uso irónico de la misma (Hamacher, 2003: 
153); el uso de la comillas también es un recurso en la obra publi-
cada. Aunque se añadan otros matices a las N-N, no podemos estar 
seguros que en tales notas existe algo que Nietzsche “dijo”. La obra 
publicada es la forma mediante la cual puede sostenerse una afirma-
ción y justificar que Nietzsche realmente dijo eso.

En el § 343 de FW, Nietzsche hace referencia a un sentimiento 
de “alegría” y destaca el “gran acontecimiento” como algo reciente. 
La “muerte de Dios” se presenta como un acontecimiento surgido 
de la pérdida de credibilidad, resultado de la falta de fe, cuya con-
secuencia visible son solo sombras de su desaparición. Visto de ese 
modo, el pasaje expresa la crítica de Nietzsche a la interpretación 
teísta cristiana; a partir de una mirada filológica, que representa otro 
nivel de interpretación gracias a la KGW IX, se puede señalar que la 
idea acerca de Dios no surgió de forma primaria, sino que fue añadi-
da posteriormente. Pero lo que prevalece es lo que el § 343 afirma. 
Si bien los textos son complejos en su interpretación, reflexionar so-
bre el alcance de cada estilo de escritura, así las formas de centrarse 
en ellos, puede permitir extraer filosóficos resultados.
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Conclusión

La KGW IX permite abordar las N-N y entenderlas como un taller de 
construcción de ideas, en el que Nietzsche trabajó de forma experi-
mental (Choque-Aliaga, 2021). Este artículo ha intentado mostrar 
lo complejo y apasionante que resulta explorar tales notas, siguiendo 
las huellas o pistas dejadas a través de las correcciones; estos énfasis 
pertenecen a un nivel de lectura filológico. Por otro lado, también 
se encuentra lo que Nietzsche propone como autor en su obra publi-
cada; a través de sus estilos de escritura se presenta como un autor 
que busca irritar al lector (Choque-Aliaga y Prøhl-Hansen, 2022). 

Sin duda, la obra publicada de Nietzsche está marcada por una 
tensión con su obra no publicada. Como hemos señalado, recono-
cer niveles hermenéuticos a partir de los estilos de escritura es un 
enfoque fructífero. Sin embargo, otros autores introducen una pers-
pectiva adicional, sugiriendo, indirectamente, que dentro de la obra 
publicada también pueden identificarse aún otros niveles. Stegmaier 
(2022: 7) sugiere distinguir entre el “escritor” y el “autor” en el pen-
samiento de Nietzsche: el “escritor” es el responsable de la forma es-
crita, de los medios y formas de transmisión, así como de los géneros 
gramaticales e incluso de las formas literarias y estéticas; es el maes-
tro en el uso de los estilos de escritura. El “autor” es el responsable de 
las ideas intelectuales, que nunca han dejado algo completo o se con-
sideran completamente finalizadas, es decir, que en medio de tales 
estilos de escritura existen pensamientos que caminan. ¿No será que 
lo anterior es otra manera de ahondar en la idea de ver a Nietzsche 
como un “irritador”, que emplea diversas estrategias para potenciar el 
pensamiento de sus lectores? La lectura paciente de las obras publica-
das, las cartas, otra información relevante, junto con los voluminosos 
formatos de las traducciones de las N-N, serían las herramientas para 
profundizar aún en otros niveles de interpretación.

Como ya se mencionó, las N-N de 1885 a 1889 se presentan como 
el laboratorio donde el pensador trabaja al modo de un taller de es-
critura, un proceso de perfeccionamiento y cirugía, nunca terminado 
y siempre en movimiento. Los escritos, y muchas de sus obras así lo 
ponen de manifiesto, al ser organizados, corregidos y enviados a la 
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editorial, no parecen haber sido solo aspectos formales orientados al 
escenario del lector. La tarea de incluir y profundizar otros niveles de 
interpretación, quizá más sensibles, es una cuestión que irá tocando la 
puerta. En suma, aprender a lidiar con ellos libremente.
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Al no ser simplemente un ser natural, el hombre deviene con Aristóteles  

un ser ético. Ahí donde una planta se limita a realizar inexorablemente su fin 

de planta, el hombre debe construir sus propios fines.  

Estos fines nos son dados a través de nuestros propios deseos.

J. P. Margot 

(2008: 202)

Introducción

Este texto tiene el propósito de responder a la siguiente pregunta: 
si las descripciones sobre la vida humana son el fundamento de una 
teoría moral objetiva, ¿cuál es la función de las virtudes? Así, se pro-
pone responder a esta pregunta examinando la argumentación de 
una de las filosofas británicas del siglo XX, Philippa Foot, en la que 
sostiene una concepción objetivista del juicio moral —denomina-
da “naturalismo ético”— que se apoya en una interpretación aris-
totélica de las virtudes. Como resultado, se ofrece la tesis de que la 
concepción naturalista de la moral que propone Foot se inclina más 
por una ética del acto que del agente y que no se le da suficiente re-
levancia a la función de los estados afectivos1 en la motivación moral.

El trabajo está dividido de este modo: la primera parte se enfo-
ca en la explicación de los argumentos morales (de acuerdo con el 
naturalismo ético de Foot) y su estructura lógica; la segunda parte 
explica los conceptos fundamentales para comprender la formación 
de los juicios morales del naturalismo de Foot y su relación con las 
virtudes. Por último, se señalan algunas limitaciones de la teoría, en 
relación con la categoría de virtud y la motivación moral.

1   Con afectividad se hace referencia al conjunto de estados de ánimo, sentimientos y 
emociones.
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Los argumentos morales: su relación con la naturaleza  
y la forma de vida humana

La filósofa británica Philippa Foot (1920-2010) defendió la objeti-
vidad de los juicios morales, así como una posición cognitivista y 
racionalista de la moral, en el último periodo de su pensamiento, 
es decir, cuando publicó su obra más conocida, Bondad natural, en el 
año 2001. En esa obra ella sostuvo que la moralidad debe pensarse 
como parte del modelo de la racionalidad misma y, asimismo, ofrece 
un punto de vista singular sobre la relación entre moralidad y natu-
raleza humana. Esta relación entre moralidad y naturaleza humana 
se entiende por la posibilidad de construir argumentos que no solo 
indican la conformidad de un individuo con alguna característica 
propia de la forma de vida de la especie a la que pertenece, sino que 
también permiten señalar lo contrario. En ese orden de ideas, la 
posesión del rasgo característico se interpretará como una bondad y 
su carencia como una deficiencia y el comportamiento de los seres 
vivos se puede analizar utilizando la siguiente estructura lógica:

i) Hay un ciclo de vida que consiste, en gran medida, en la 
preservación y la reproducción.

ii) Hay un conjunto de proposiciones que muestran el modo 
en que una especie logra su ciclo vital, compuesto por 
actividades de nutrición, desarrollo, defensa y reproduc-
ción (proposición aristotélica).

iii) De lo anterior, se derivan normas acerca de lo que re-
quieren las especies para alcanzar los fines relativos a su 
ciclo de vida, como visión nocturna (en el caso de los 
búhos), o caza cooperativa (en el caso de los lobos) (ne-
cesidad aristotélica).

iv) Por la aplicación de estas normas a un miembro indivi-
dual de la especie en cuestión es posible juzgar si es como 
debería ser, o si, por lo contrario, es defectuoso respecto 
al rasgo que se está juzgando (Rengifo, 2013).
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La anterior argumentación puede aplicarse a un individuo en 
particular —por ejemplo, a un lobo— así:

P1: Los lobos cazan en manada. 
P2:  Un lobo X que cuente con la habilidad de cazar realiza 

lo que es propio de su especie.
Conclusión: El lobo X es un buen lobo (Rengifo, 2013).

Sin embargo, debería existir otra premisa (aunque implícita) 
para darle validez al argumento y evitar incurrir en la falacia natura-
lista, es decir, en un tránsito indebido del ser al deber.2 De modo que 
el argumento debería construirse en este sentido:

P1: Los lobos cazan en manada. 
P2:  Es necesario que los lobos cacen en manada para ali-

mentarse (premisa que expresa una necesidad aristo-
télica).

P3:  Un lobo X, que cuente con la habilidad de cazar, está 
realizando lo que es propio de su especie.

Conclusión: El lobo X es un buen lobo (Rengifo, 2013).

No obstante la esquematización anterior, debe considerarse que 
desde la posición naturalista muchas palabras combinan elementos 
descriptivos y valorativos. De lo anterior resulta que expresiones 
como “cualidad”, “capacidad” o “deficiencia” no son meramente des-
criptivas, ya que encierran una opinión favorable o no sobre un ser 
vivo y eso hace que el argumento no se torne en falaz, dado que 
no habría un tránsito injustificado entre proposiciones descriptivas y 

2   Dicha falacia, señalada por Hume (2012), presupone un tránsito injustificado del ser 
al deber, expresado así: “en todo sistema de moralidad […] he notado siempre que el 
autor procede durante un lapso de tiempo según el modo corriente de razonar […] 
y de repente me veo sorprendido al hallar que, en lugar de los enlaces usuales de las 
proposiciones es y no es, me encuentro que ninguna proposición se halla enlazada 
más que con debe o no debe. Este cambio es imperceptible; pero es, sin embargo, de 
gran importancia, pues […] debe darse una razón por lo que parece completamente 
inconcebible, a saber: cómo esta nueva relación puede ser una deducción de otras que 
son totalmente diferentes de ella” (441).
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normativas (Rengifo, 2013). Por eso, al decir, por ejemplo, que un 
animal cuenta con la capacidad o habilidad de cazar en manada, no se 
estaría ocurriendo en una falacia. Sin embargo, esto debe completar-
se con la idea de que al decir que un ser vivo tiene X cualidad, capa-
cidad o deficiencia, se está suponiendo un imperativo hipotético que 
es necesario para derivar un deber del ser, como lo señala Meacham 
(2010). Así, puede decirse que un ser vivo es bueno o malo si cumple 
o no con los requisitos necesarios para su supervivencia, desarrollo y 
reproducción. Adicional a lo anterior, si se adopta el argumento de 
Dussel (2001), puede afirmarse que de las necesidades aristotélicas 
se pueden derivar enunciados normativos. El siguiente argumento 
proporciona una explicación a esta cuestión (Dussel, 2001: 72):

P1: El ser humano es un ser viviente. 
P2:  Juan es un ser humano, y tiene por ello cerebralmente 

conciencia, autoconciencia y responsabilidad sobre su 
vida. 

P3:  Cuando Juan tiene hambre intenta producir y reprodu-
cir su vida comiendo. 

Conclusión: Para seguir siendo un viviente responsable, 
Juan debe comer.

En el argumento anterior, el conocimiento de que los seres hu-
manos se alimentan y que tal alimentación es una necesidad (es ne-
cesario comer) están implícitos. De ellos se deriva un enunciado 
normativo que sería la conclusión del argumento: Juan debe comer. 
Esta es una muestra de la derivación de enunciados normativos a 
partir de enunciados descriptivos, como lo explica Dussel (2001) al 
decir que “la «responsabilidad» sobre la vida misma es la condición 
de posibilidad de la normatividad (que puede ser enunciada por jui-
cios descriptivos de contenido normativo)” (72).

Por lo anterior, puede concluirse que  los argumentos morales 
del naturalismo son válidos desde una perspectiva lógica. Sin embar-
go, estos argumentos solo proporcionan una estructura, no indican 
cuál debe ser su contenido, y es necesario precisar cuál debería ser 
su contenido en relación con los seres humanos para considerar que 
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tienen valor ético. Por lo tanto, en la siguiente sección se mostrarán 
los conceptos que son básicos en la teoría propuesta por Philippa 
Foot y que permiten la formación de juicios morales.

La formación de los juicios morales

Lo primero que hay que clarificar es que el anterior esquema ar-
gumentativo es aplicable a los seres humanos, pero sin reducirse al 
ciclo vital, ya que el bien humano es más complejo (Foot, 2002). 
Dado lo anterior, es necesario determinar lo que constituye el bien 
humano, teniendo en cuenta que los anteriores argumentos solo 
proporcionan un esquema para evaluar las acciones humanas. Como 
se mencionó anteriormente, en los seres humanos una buena vida 
no se reduce al ciclo biológico (aunque lo presupone) y necesita del 
desarrollo de otros elementos que constituyen la forma de vida hu-
mana. A pesar de esto, según Foot (2002), es posible señalar claves 
muy generales acerca de las necesidades humanas, es decir, sobre lo 
que significa el bien en general para los seres humanos. 

Lo primero que puede decirse sobre el bien humano es que hay 
que presuponer que los seres humanos buscan la felicidad, la cual 
implica un contexto, una causa y objeto restringidos desde la teoría 
naturalista. De acuerdo con Foot (2002), la felicidad está arraigada 
en aquellas particularidades de la vida humana que son comunes a la 
mayoría de los seres humanos: la familia, el trabajo y la amistad; de 
tal forma que cualquier persona adulta podría comprender la pro-
funda felicidad que se siente por el nacimiento de un hijo. Sin em-
bargo, dice la autora, hay personas que encuentran la felicidad en el 
arte, la filosofía o la exploración y no en estos contextos mundanos 
(Foot, 2002). Sin embargo, lo que permite llamar felices a unos y a 
otros es la idea de profundidad, la cual implica que no es algo que 
se consiga por acontecimientos banales o pasajeros. Como lo ilustra 
este párrafo:

Así pues, las posibles causas de una felicidad profunda parecen 
ser cosas que ocupan un lugar básico en la vida humana, como 
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el hogar, la familia, el trabajo y la amistad. En cierto sentido son 
aspiraciones comunes (Foot, 2002: 159).

Ahora bien, la complejidad del bien humano, en la teoría natu-
ralista, es más amplia que la estructura mencionada en la primera 
parte de este texto, pero la presupone para explicar cómo esa es-
tructura puede ampliarse hacia el bien humano. Así, se hace nece-
sario mencionar, primeramente, el concepto aristotélico de ergón, 
ya que —una lectura aristotélica de Philippa Foot— permite hacer 
esa inferencia debido a que la teoría de Foot se fundamenta en la 
racionalidad humana y, específicamente, en la racionalidad práctica, 
la cual admite que las personas formen juicios morales. Al respecto, 
señaló Aristóteles lo siguiente:

La función propia del hombre es una actividad del alma según la 
razón, o que implica la razón, y si, por otra parte, decimos que 
esta función es específicamente propia del hombre y del hombre 
bueno (EN, 1098a, 6-8).  

Por otra parte, la racionalidad práctica, entendiéndola como 
aquella parte de la razón orientada hacia la producción y evitación 
de acciones, tiene la función de constituir un “sentido común” sobre 
los fines que constituyen una buena vida humana, en congruencia 
con la observación de aquella forma de vida.3 La inferencia de que 
la racionalidad práctica está anclada en el sentido común puede evi-
denciarse con más claridad en la siguiente cita:

El sentido común resulta un concepto interesante precisamente 
desde este punto de vista, en la medida en que no supone mayor 
conocimiento ni penetración de la que puede adquirir cualquier 

3   Eso implica que los seres humanos tienen la capacidad de reconocer razones para 
actuar de un modo en lugar de otro, y preguntar por qué si se les dice que se debe ha-
cer una cosa y no otra. En consecuencia, afirma Foot (2002) que “un ser humano puede 
y debe comprender que existe un motivo, por ejemplo, para mantener una promesa o 
comportarse honestamente, y debe saber cuál es ese motivo” (40).
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persona con una capacidad normal a lo largo de una vida ordina-
ria (Foot, 2002: 133).4

La función de la racionalidad práctica, por lo tanto, es facultar la 
formación de juicios morales, es decir, la formalización de argumen-
tos con la estructura que se indicó en el acápite anterior. Así alguien 
puede inferir un argumento como este:

P1:  Los seres humanos realizan promesas (proposición aris-
totélica).

P2:  Es necesario que las personas cumplan con las promesas 
que realizan para que puedan asegurar su futuro y el de 
sus descendientes (necesidad aristotélica). 

P3:  X cumple con las promesas que formula (o yo cumplo 
con las promesas que formulo).

Conclusión: X es (o yo soy) un buen ser humano.

Según el ejemplo anterior, un agente moral —haciendo uso de 
su racionalidad práctica— puede determinar que cumplir con las 
promesas es una acción necesaria ya que la confianza constituye un 
bien para la vida humana.5 En otras palabras, ha formulado un juicio 
moral.

Ahora bien, aunque la racionalidad práctica permite colegir so-
bre las acciones y bienes que construyen una buena vida humana, no 
es suficiente esa facultad —en todos los casos— para seleccionar 
aquellos que sean buenos. Para que la racionalidad práctica pueda 
perfeccionarse necesita de un componente adicional: virtudes. Este 

4   Se anota la cita de la versión en inglés del texto: “Wisdom is a telling concept from 
just this point of view because it itself implies no more knowledge and understanding 
than anyone of normal capacity can and should acquire in the course of a normal life” 
(Foot, 2001: 72). En este punto se precisa que debería distinguirse wisdom (sabiduría) 
como virtud aristotélica, del sentido en el que se está usando sabiduría en este aparta-
do, es decir, como equivalente de conocimiento. 

5   Hay que señalar que, desde esa perspectiva, las acciones siempre deben evaluarse 
en un horizonte de largo plazo pues la interpretación del bien y del mal está sujeta a 
esa condición.
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concepto se puede rastrear desde Aristóteles, de acuerdo con la si-
guiente cita de la Ética Nicomáquea:

Cada uno se realiza bien según su propia virtud; y si esto es 
así, resulta que el bien del hombre es una actividad del alma de 
acuerdo con la virtud, y si las virtudes son varias, de acuerdo 
con la mejor y más perfecta, y además en una vida entera (EN, 
1098a, 16-18).

Las virtudes contribuyen a la perfección de la racionalidad prác-
tica porque orientan sobre los bienes adecuados. Un ejemplo de esto 
es que, a diferencia de un hombre insensato, un hombre que posee 
la virtud de la sabiduría6 sabe que cosas como la posición social, la 
riqueza y la buena opinión de la gente se pagan con el alto precio de 
la salud, la amistad y los lazos familiares. “De modo que podemos 
decir —añade la pensadora inglesa— que una persona que carece 
de sabiduría «tiene falsos valores»” (Foot, 1994: 21). 

Con relación a la función de perfeccionar que tienen las virtu-
des, es necesario resaltar que tal característica siempre está ligada 
a la racionalidad porque en el trabajo de Philippa Foot se nota un 
predominio de las virtudes intelectuales sobre las virtudes morales, 
especialmente en su concepto de la sabiduría, al decir que:

A la sabiduría solo le pertenece esa parte del conocimiento que 
está al alcance de cualquier ser humano adulto: el conocimiento 
que puede adquirirse sólo por alguien inteligente o que tiene 
acceso a una educación especial no cuenta como parte de la sa-
biduría (Foot, 1994: 20).

En ese orden de ideas, cabe preguntarse si las virtudes llegan a 
ser necesarias si la racionalidad práctica —como se señaló anterior-
mente— constituye por sí misma un “sentido común” con el cual 

6   Este comentario se entiende si se tiene en cuenta que, de acuerdo con lo expuesto 
por la filósofa británica, hay un predominio de las virtudes intelectuales sobre las vir-
tudes morales.
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pueden orientarse los agentes morales. La respuesta es que sí por-
que, aunque la racionalidad proporciona un modelo para evaluar las 
conductas, eso no elimina la posibilidad de actuar mal, dado que 
las personas pueden actuar en contra de las razones que tienen; y, 
teniendo en cuenta que un rasgo típico de la teoría naturalista es la 
racionalidad humana, se puede considerar que las conductas “malas” 
deberían juzgarse como impertinentes y no como irracionales, lo que 
puede confirmarse con esta cita:

Una persona que arriesga conscientemente su bienestar futuro 
por un placer trivial se comporta de forma estúpida y, por lo 
tanto, no se comporta bien […] En la medida en que conside-
ramos que su elección es deficiente, estamos diciendo que hace 
algo que tiene razones para no hacer (Foot, 2002: 118-119).

Hechas estas consideraciones, se retoma el tema de la raciona-
lidad práctica, porque se pretende concluir esta parte del texto con 
las consideraciones sobre las implicaciones de la racionalidad sobre 
que el juicio moral tenga un carácter objetivo, y por eso la teoría 
naturalista se distinga de otras teorías morales subjetivistas. Así las 
cosas, se subraya que los juicios morales de los agentes se fundamen-
tan en razonamientos. En otras palabras:

Ciertas consideraciones (como por ejemplo el hecho de que se 
haya realizado una promesa, o que un vecino tenga una necesi-
dad) constituyen poderosas razones para actuar y, en muchos ca-
sos, razones ineludibles. Tales personas reconocen estas razones 
y actúan en base a ellas (Foot, 2002: 32-33).

Sin embargo, se insiste en que esto no implica que los agentes 
actuarán siempre de manera correcta, pues se reconoce que las per-
sonas pueden actuar en contra de las razones que tienen para actuar 
en cierto sentido.

En cualquier caso, lo que da a entender la lectura de la filósofa 
en cuestión es que las razones son primordiales en todos los juicios 
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y, precisamente, uno de los criterios para juzgar la bondad o maldad 
de una acción es la conciencia del agente moral, pues dice ella que 
“actuar tal como uno piensa que no debe hacerlo es una forma muy 
radical de maldad de la voluntad”7 (Foot, 2002: 136) y que “el pro-
blema no es tanto demostrar que una creencia acerca del bien y del 
mal puede explicar una acción, sino que una creencia de este tipo 
puede dar razones al agente para realizarla o no realizarla” (Foot, 
2002: 116-117).

Es precisamente esta influencia de la racionalidad lo que permite 
afirmar que la moral tiene carácter objetivo. En otras palabras, dado 
que la moral se fundamenta en razones, la ética no puede tener un 
carácter subjetivo, ya que todos los seres humanos pueden recono-
cer que hay mejores razones para actuar que otras, debido a que se 
presupone un anhelo general por vivir una vida buena. Por eso, la 
razón no puede tener un carácter instrumental, dado que no se re-
duce a la satisfacción de intereses momentáneos o a la búsqueda del 
placer o a la búsqueda de aprobación de los demás. 

Si bien Philippa Foot concuerda con Hume en que la racionali-
dad práctica se orienta a la evitación y producción de acciones, esta 
facultad no es contingente (Foot, 2002: 47). Lo que explica la falta 
de contingencia, según lo que se ha expuesto en este texto, es que la 
racionalidad está determinada por la capacidad de observar la forma 
de vida humana que no está sujeta a vaivenes conforme al capricho 
de las personas. Al contrario, la racionalidad está orientada a la con-
secución de aquellos bienes que potencian la felicidad y bienestar 
humanos, como la amistad, el amor y la confianza.8 

7   Aquí debe entenderse que la voluntad está orientada por la racionalidad, es decir, 
por el razonamiento de los agentes: “si la acción moral tiene una conexión especial con 
la voluntad es precisamente porque es un requisito de la racionalidad práctica” (Foot, 
2002: 47).

8   Sobre ese aspecto parece importante mencionar la crítica de Levy (2009), en el sen-
tido de que los miembros de una banda de criminales podrían cumplir con los criterios 
éticos de la ética naturalista propuesta por Foot; en el sentido de que esos individuos 
están consiguiendo salir adelante en el mundo, como los virus o animales asesinos lo 
hacen, por más destructiva o violenta que sea su conducta. 

Sin embargo, parece necesario subrayar que —desde la teoría ética en cuestión— 
la supervivencia no es el único fin de los humanos. Foot no desconocería que estas 
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Consideraciones críticas

En principio, este texto pretende recalcar que, la teoría de Philippa 
Foot es pertinente en proporcionar criterios para evaluar aquello 
que puede conducir al bienestar humano y a una vida feliz en un 
horizonte de largo plazo, especialmente porque se fundamenta en 
un estructura naturalista y no precisa de postulaciones metafísicas, 
lo que hace que sea más accesible desde una perspectiva antropoló-
gica y biológica. Sin embargo, surgen dos cuestionamientos que se 
argumentarán a continuación.

El primero es que, ya que las pautas para delimitar la corrección 
moral deben buscarse en las descripciones naturales, la teoría ana-
lizada obedece más a una ética del acto y no del agente; es decir, se 
adecua a las teorías en las que se da preponderancia a la evaluación 
de las acciones que a la formación moral de las personas que ejecu-
tan acciones. Con esto no se está desconociendo que las virtudes 
sean importantes para esta teoría, sino que un análisis detenido lleva 
a inferir que son las descripciones naturales las que primariamente 
determinan la corrección moral, porque lo fundamental aquí es en-
contrar cuáles son las actividades humanas que tienen valor moral y 
cuál es el bien que persiguen.

Lo anterior puede explicarse si se piensa en que la teoría formu-
lada no apunta a responder la manera en que deben ser las personas 
(propia de las éticas del agente o de la virtud), sino a lo que deben 
hacer (características de las éticas del acto). Si bien las virtudes per-
feccionan la racionalidad práctica, dicha racionalidad se basa en la 
forma de vida humana, la cual determina el marco de comprensión 
de la teoría. Por ejemplo, desde esta perspectiva, es más importante 
considerar que el énfasis debería darse en una prescripción tal como 
“es bueno cumplir las promesas pactadas” y no en la modelación de 

conductas puedan conducir a la supervivencia. Pero, sencillamente, la autopreserva-
ción no es el único fin de los seres humanos. Tal reducción implicaría desconocer la ar-
gumentación ética de la teoría naturalista sobre el bien humano, pues  según la forma 
de vida humana parece ser una mejor opción para las personas una vida en la que pue-
dan relacionarse y establecer relaciones con sus congéneres dado que eso les permite 
alcanzar bienes que por la violencia no podrían alcanzar, como el amor y la amistad.
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virtudes que permitan a una persona ser confiable. La razón es que la 
evaluación de la vida humana es la que proporciona las razones para 
realizar una acción  y eso sería suficiente para que los agentes mora-
les puedan determinar su conducta en los casos en los que precisen 
decidir moralmente. Por ejemplo, se puede examinar el argumento 
que  se presentó en la primera parte de este escrito:

P1:  Los seres humanos realizan promesas (proposición aris-
totélica).

P2:  Es necesario que las personas cumplan con las promesas 
que realizan para que puedan asegurar su futuro y el de 
sus descendientes (necesidad aristotélica).

P3:  X cumple con las promesas que formula (o yo cumplo 
con las promesas que formulo). 

Conclusión: X es (o yo soy) un buen ser humano.

Entonces, parece que las claves para definir las acciones morales 
correctas se encuentran en el reconocimiento de las proposiciones y 
las necesidades aristotélicas, lo que muestra que la teoría ética natu-
ralista de Foot se inclina hacia una ética del acto, más que a una del 
agente. Podría argumentarse que esta distinción entre éticas del acto 
y del agente es irrelevante para la construcción conceptual, pero no 
debería serlo porque significaría que los fundamentos de la teoría 
deberían replantearse y enfocarse en el criterio por el que las accio-
nes se consideran correctas o no, al observar los bienes humanos y 
la forma de vida humana común, no las virtudes que deben desarro-
llar; porque no ofrecen una mayor guía para la acción que la que ya 
ha proporcionado la evaluación de los actos. En todo caso, la ética 
resultante sería de tipo material, ya que el fin que se persigue es la 
felicidad.

El segundo cuestionamiento es que la teoría de Foot otorga esca-
sa relevancia a la afectividad en el aspecto de la motivación moral y 
al aspecto no racional de los deseos. De acuerdo con lo expuesto, es 
la forma de vida humana lo que proporciona el marco de referencia 
para la acción moral y los seres humanos actúan basándose en razo-
nes —algunas mejores que otras— de acuerdo con este criterio, 
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ya que se presupone un anhelo por alcanzar una buena vida (eudai-
monia). Así pues, las virtudes preponderantes deberán ser las inte-
lectuales —la sabiduría y la prudencia— que son las que permiten 
perfeccionar la racionalidad para elegir los mejores fines, pero no 
se le otorga relevancia a la influencia de los estados afectivos y, por 
ende, a la función de las virtudes morales.

Hubiese sido importante mencionar este aspecto, la función de 
los estados afectivos y del carácter no racional de los deseos. Por 
ejemplo, Aristóteles señala que “la virtud, pues, es esta disposición 
que resulta de los mejores movimientos del alma, y es a la vez la 
fuente de las mejores acciones y pasiones del alma” (EE, 1220a, 30-
32). En consecuencia, Garcés Giraldo (2015) recalca que la virtud, 
de acuerdo con Aristóteles, es un término medio que apunta al equi-
librio entre pasiones y acciones. Por otra parte, también cabe apuntar 
que, ontológicamente, el deseo (órexis) no es racional, y es mediante 
la práctica de las virtudes y la educación que puede transformarse 
en un deseo razonado (Bueno, 2016). Sobre el particular, Margot 
(2008) comenta que  

La vida moral consiste en estructurar […] [la] parte “irracional” 
del alma sensible y sede de las pasiones que, en la medida en 
que escucha y obedece a la razón, permite que el agente moral 
delibere acerca de los medios y pueda, por medio de la elección 
preferencial, o proaíresis, pasar a la acción para llegar al fin de-
seado (202).

Aun si se asume que Foot acogió una interpretación raciona-
lista de Aristóteles como la de Patterson (1999) en la que el deseo 
(órexis) no está desligado de la racionalidad pues este obedece a dicha 
facultad,9  es necesario explicar y profundizar en cómo y por qué se 
da este actuar contrario a la virtud (incontinente), y la forma en que 
las virtudes morales permiten su corrección, debido a que recono-
cer la predominancia de la racionalidad no  implica desconocer la 

9   De acuerdo con esta interpretación, la incontinencia deviene en una batalla entre 
silogismos morales, en los cuales ambos son válidos, pero uno prevalece.
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existencia de estados afectivos. Especialmente, porque la propuesta 
de Foot es explícita al señalar que los seres humanos buscan la amis-
tad y el amor (Foot, 2002: 88); y que la felicidad está relacionada 
con un estado psicológico (Foot, 2002: 158).10 En consecuencia, las 
razones por las que parece relevante profundizar en la presencia e 
influencia de los estados afectivos son las siguientes: 

En primer lugar, una teoría que se fundamenta en Aristóteles de-
bería considerar que, aunque las virtudes intelectuales permiten la 
determinación de los bienes que se desean alcanzar, son las virtudes 
morales las que permiten reducir la intemperancia de las pasiones al 
perfeccionar el carácter de los agentes morales. Por ejemplo, la pa-
ciencia es una virtud que contrarresta la ira, la templanza y la lujuria. 
Sin el desarrollo de estas virtudes, podría decirse que las personas 
están en constante riesgo de encontrarse “tentadas” por el placer y 
las decisiones a corto plazo e incurrir en la incontinencia. Precisa-
mente, teniendo en cuenta la lectura aristotélica que debe hacerse 
de la teoría naturalista es preciso anotar que el mal siempre será una 
posibilidad y esta maldad tendría que darse en forma de incontinen-
cia (akrasia), ya que no se asume una posibilidad de actuar mal que se 
aparte de la racionalidad, ya que esta es una facultad inherente a los 
seres humanos. Si el mal no fuera una posibilidad no se haría necesa-
ria la adquisición de virtudes.

Lo anterior tiene sentido considerando que —desde la teoría 
naturalista— el reconocimiento de la forma de vida humana otorga 
un conocimiento del bien, por lo que quien actúe mal lo hará de 
forma incontinente, ya que se presupone un conocimiento del bien; 
a diferencia de la categoría de vicio. En ese sentido, se trae a colación 
este pasaje de la Ética Nicomáquea:

Como el incontinente es de tal índole que no persigue por con-
vicción los placeres corporales excesivos y contrarios a la recta 

10   El argumento de que el concepto de felicidad está relacionado con un estado 
psicológico lo atribuyo a la siguiente reflexión de Foot: “Se puede decir que las 
atribuciones de felicidad profunda realizadas de buena fe tienen lugar en el marco de un 
síndrome característico de declaraciones, acciones, gestos y respuestas espontáneos. 
Pero también existe una restricción en cuanto a su causa y objeto” (2002: 158).
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razón, mientras que el licencioso está convencido que debe per-
seguirlos porque tal es su constitución, el primero es fácil al 
arrepentimiento, y el segundo, no; porque la virtud preserva el 
principio, pero el vicio lo destruye (EN, 1151a, 10-15).  

En ese sentido, la interpretación aristotélica de Bueno (2016) 
parece acertada al mencionar que “la virtud natural es una primera 
instancia, común a todos los hombres, necesaria para ser hombre 
bueno, o su punto de partida; pero ella de por sí no nos hace buenos” 
(48). Precisamente lo que se cuestiona es ese aspecto de la moti-
vación hacia el mal que Foot no profundiza; en otras palabras, la 
desviación de lo que la razón permite inferir por medio de la obser-
vación de la forma de vida humana.

En segundo lugar, hace falta mencionar la cuestión de los esta-
dos afectivos porque, desde una perspectiva psicológica, se acepta 
que dichos estados influyen en los pensamientos y decisiones. Por 
ejemplo, el enojo puede producir decisiones impulsivas, mientras 
que el miedo produce reacciones de huida o lucha, y estados como 
esos “tienen a estrechar [la] atención y limitar el razonamiento lógi-
co” (Cáceres, 2024: párr. 1). Entonces, en aras de ofrecer una teoría 
más completa y, en especial, más acorde con una estructura basada 
en Aristóteles, este aspecto debió ser desarrollado en la teoría ética 
naturalista que propone Philippa Foot para dar cuenta de los meca-
nismos que permitirían tomar buenas decisiones a largo plazo y la 
consecución de la felicidad.

Conclusiones

La teoría ética que propone Philippa Foot se sustenta en una concep-
ción de la naturaleza que tiene aspectos tanto biológicos como antro-
pológicos. El aspecto biológico tiene que ver con las finalidades de 
supervivencia, desarrollo y reproducción, compartidas con los ani-
males y las plantas. El aspecto antropológico está constituido por lo 
que podría denominarse forma de vida humana, lo que determinaría 
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aquellas actividades, finalidades y bienes que integrarían una buena 
vida humana en cualquier cultura. 

De lo anterior es posible derivar aquello que es necesario para 
conseguir una buena vida humana por medio de la facultad propia de 
los seres humanos: la razón. Aquella debe perfeccionarse por medio 
del desarrollo de virtudes que posibiliten la elección de los mejores 
medios y fines. La capacidad de razonar mencionada hace que las 
motivaciones que tenga una persona para llevar a cabo acciones mo-
rales puedan interpretarse como razones, y que asimismo puedan 
explicarse como producto de la conciencia. Esto es lo que hace que 
el juicio moral se considere objetivo, ya que todos los seres huma-
nos tienen la capacidad de evaluar razones para actuar y reconocer 
que hay razones mejores que otras. En consecuencia, la teoría de la 
racionalidad práctica y de las virtudes sostenida por Philippa Foot sí 
muestra un horizonte de comprensión de lo que sería beneficioso 
para los seres humanos, en especial a largo plazo.

Frente a esta pretensión de objetivismo moral se plantearon dos 
cuestionamientos, en relación con el concepto de virtud: el primero 
fue atinente a que la pretensión de objetividad se centra en los actos 
y no en las virtudes, puesto que los criterios que señala la autora en 
cuestión apuntan a la evaluación de las acciones. El segundo se trató de 
la omisión en la teoría de los estados afectivos y las virtudes morales, 
ya que no puede desconocerse la existencia de estos componentes de 
la teoría aristotélica ni su relevancia para la comprensión de las accio-
nes morales, aunque se asuma que Philippa Foot está desarrollando una 
interpretación intelectualista de Aristóteles. Por lo tanto, lo que este 
artículo propone es que una interpretación naturalista de la moral ne-
cesita desarrollar estos aspectos para tener una mayor solidez teórica y 
explicar de forma más coherente la estructura de los juicios morales.
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de Harman, Graham.  
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Introducción

Con el libro Architecture and Objects (en adelante, AO), Graham Har-
man1 se propone abordar, por un lado, la relación entre la arqui-
tectura y la filosofía y, por el otro, la relación entre arquitectura y 
arte. Todo ello, para intentar responder a una pregunta general que 
cruzará toda la obra: ¿en qué medida la arquitectura puede producir 
objetos con un marcado carácter estético?

En un primer momento, debemos entender esta pregunta desde 
una perspectiva formalista estricta: dado que el formalismo postu-
la la autonomía del objeto estético, queda excluida de él cualquier 
relación de interés, conocimiento o utilidad práctica. Sin embargo, 
un rasgo esencial de la arquitectura es que tenga, precisamente, una 
funcionalidad práctica, sin la cual sus obras se reducirían a escultu-
ras gigantes. Este hecho parece proponernos una respuesta negativa 
a la pregunta que articula toda la obra: la arquitectura no puede 
proporcionar una experiencia estética a raíz de su implicación con 
la utilidad o, en el mejor de los casos (como en la belleza adherente 
kantiana) (KrU, 48ss. y 207-208), sólo puede ofrecerla sacrificando o 
suspendiendo su funcionalidad, es decir, sacrificando o suspendien-
do uno de sus rasgos característicos.

Ante esta posible respuesta inicial, Harman, a lo largo del libro, 
centrará todos sus esfuerzos en mostrar que la función misma puede 
ser pensada de manera autónoma y que, por lo tanto, sí puede haber 
una estética de la arquitectura sin que ésta deba renunciar a sus ras-
gos característicos. Para llegar a formular esta propuesta, este más 

1   Existe traducción  al  castellano de Gonzalo Vaíllo (Harman, 2023), aunque, para reali-
zar esta reseña, nos hemos centrado en el original inglés.
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que interesante libro se articulará en cinco capítulos en los que se 
mostrará en qué medida la Ontología Orientada a Objetos (para se-
guir el uso habitual de Harman, a partir de ahora la denominaremos 
OOO), es decir, el intento de una ontología plana en la que se di-
fumina el corte o la separación entre sujeto y objeto, puede ofrecer 
herramientas para atender esta problemática. En sus dos primeros 
capítulos tratará de trazar una autonomía de la disciplina arquitectó-
nica tanto respecto de la filosofía como respecto de las demás artes 
con la finalidad de explicitar las problemáticas propias de este cam-
po. A continuación, en el tercer y cuarto capítulo, expondrá bre-
vemente los desarrollos propios de la OOO centrando su atención 
en aquellos elementos de esta teoría que pueden ayudar a facilitar 
el análisis de la problemática estética que ofrece la arquitectura. Fi-
nalmente, en el quinto capítulo procederá con la aplicación de estas 
herramientas analizando las propuestas de Le Corbussier, Eisenman 
y Koolhaas, mostrando con ello el modo en que, en las obras de estos 
tres arquitectos (y, principalmente en la de Koolhaas) la funcionali-
dad y su despliegue temporal adquieren un carácter autónomo capaz 
de constituir un objeto estético.

Filosofía y arquitectura

Lo primero que cabe destacar es que el problema que se intenta 
abordar es una cuestión interna a la propia práctica arquitectónica 
y no la aplicación de un programa desarrollado desde otro campo e 
importado a esta disciplina. De este modo, es desde la arquitectura 
que se plantea una problemática que la filosofía intentará atender. 

Esta relación de subordinación de la filosofía a la arquitectura 
no es nueva. En la medida en la que la arquitectura constituye el 
medio principal en el que se desarrolla la experiencia humana y en 
la medida en que ésta es producida por el propio ser humano, la 
arquitectura nos sitúa directamente ante la pregunta filosófica sobre 
el sentido de la realidad y se descubre como la primera “realidad 
aumentada” de la historia humana. Dicho de otro modo, gracias a la 
arquitectura, vivimos cotidianamente en una realidad producida por 
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nosotros mismos, y ello nos empuja a la pregunta por el sentido de la 
realidad (o, por lo menos, por el sentido de esta realidad producida).

Sin embargo, tal como se expone en el primer capítulo (AO, 
1-41), la mayoría de las veces el camino se ha efectuado en la direc-
ción opuesta: en lugar de preguntarse por el sentido de la realidad 
implicado en la producción de la realidad cotidiana efectuado por 
la arquitectura, es a partir de las interpretaciones del sentido de la 
realidad propuesta por los filósofos que se han desarrollado diversos 
estilos arquitectónicos.2 Así sucede, por ejemplo, en la comprensión 
del edificio como un proceso abierto en constante relación y modi-
ficación (derivada de la Teoría del Actor Red, de Latour) (AO, 2-3), 
en su comprensión como un efecto de condensación emergente de 
un campo virtual previo (que parte de ciertas lecturas de Deleuze, 
como la que se desprende de la arquitectura de Lynn) (AO, 24-36 y 
92), o la exigencia de hacer manifiesto el emplazamiento en el que 
se asienta la construcción sin someterlo al dominio de un cálculo 
abstracto que reduzca el entorno a lo proyectado (que se desprende 
del pensamiento heideggeriano, AO, 6-16). En efecto, a lo largo del 
siglo XX, gran parte de la arquitectura ha buscado en la filosofía 
la motivación y la justificación de sus propios desarrollos estilísti-
cos. Sin embargo, todas estas propuestas corren el riesgo, a juicio de 
Harman, de una traducción demasiado literal de los planteamientos 
filosóficos, convirtiendo con ello la arquitectura en una disciplina 
dependiente de los problemas y los desarrollos conceptuales propios 
de otra disciplina y negándole su autonomía. 

Ahora bien, desde el momento en el que el texto comentado es 
un libro de filosofía sobre arquitectura (y desde el momento en el 
que el propio Harman es profesor de estética en la escuela de arqui-
tectura Sci-ARC, de Los Ángeles), su objetivo no es negar la relación 
entre filosofía y arquitectura, sino asumir que esta relación sólo es 

2   Aunque Harman no los cite, podríamos pensar ciertos desarrollos puntuales de Fou-
cault como una excepción a esta generalización, como sucede en sus descripciones de 
la prisión (2003; 102-131) y el asilo (2015: 101-138), en las que se hace énfasis en aquello 
que estas construcciones “hacen ver”. Sin embargo, tales descripciones se centran sólo 
en casos puntuales siempre subordinados a otros intereses externos a la reflexión ar-
quitectónica como tal.
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posible desde la previa autonomía de ambas disciplinas. Tampoco se 
trata de negar estos trasvases conceptuales entre ellas, sino de bus-
car establecerlos de tal modo que conserven dicha autonomía: que 
la relación entre ambas disciplinas no comporte el sacrificio de su 
independencia. De este modo, en el tercer capítulo explicitará que 
“La cuestión es si la OOO puede hacer algo más para la arquitectura 
que inspirar diseños excesivamente literales” (AO, 74, traducción 
propia).3

Formalismo y funcionalismo arquitectónico

En el segundo capítulo (AO, 41-70) abordará la discusión entre for-
malismo y funcionalismo que cruza la historia de la arquitectura por 
lo menos desde el Renacimiento. A través de este motivo, enunciará 
las dos tesis principales del libro. Para atender a la primera, cabe 
aclarar los términos del debate entre formalismo y funcionalismo 
dentro del campo de la arquitectura.

Por formalismo, dentro de este campo, se entiende la tenden-
cia a priorizar la forma bella del edificio por encima de su función. 
En un primer momento, podría parecer que este concepto es cer-
cano a la propuesta kantiana. Sin embargo, dado que la función es 
un elemento esencial de la arquitectura a falta de la cual parecería 
que en lugar de edificios se construyen gigantes esculturas, sucede 
que, lejos de perseguir la autonomía del arte arquitectónico, esta 
tendencia termina por obtener la motivación de esta forma bella a 
partir de elementos externos a la obra. Dichos elementos pueden 
surgir, como en los casos comentados en el primer capítulo, apelan-
do a nociones de la filosofía o la sociología, o recurriendo a cánones 
preestablecidos que dictaminan el deber ser de la obra artística antes 
de su producción, aunque sea a través del pastiche posmoderno y el 
entrecruce de cánones históricos. 

3   “The question is whether OOO can do anything better for architecture than inspire 
overly literal designs of its own”.
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Lo que en arquitectura se entiende por formalismo es lo opuesto 
a lo que se entiende por este concepto en la reflexión filosófica, por 
lo menos desde Kant. El formalismo en arquitectura da cuenta de 
una obra de arte condicionada y determinada por elementos hetero-
géneos que determinan desde fuera lo que esta pretende ser. 

En cuanto al funcionalismo, Harman lo define con la célebre fra-
se de Sullivan (1896, citado en AO, 51): “la forma sigue a la función”. 
Con esta sentencia se persigue dejar a un lado las reflexiones sobre 
la forma para centrar la atención en aquel elemento que diferencia la 
arquitectura de las demás artes: su función. Curiosamente, con ello 
se concibe un edificio cuya concepción no se hace dependiente de 
discursos y justificaciones externas, sino que su forma se desarrolla 
única y exclusivamente a partir de motivaciones internas a la propia 
construcción y a la función que ésta debe desarrollar. Dicho de otro 
modo, con esta concepción se dota al edificio de la autonomía que 
el formalismo estético kantiano exige para toda forma de arte. Pa-
radójicamente, la tendencia funcionalista sería mucho más próxima 
al formalismo de lo bello propio de la reflexión filosófica que no la 
tendencia arquitectónica llamada formalista. Sin embargo, la función 
vincula este elemento interno con cierto interés práctico que condi-
ciona heterónomamente el juicio sobre el objeto artístico según su 
utilidad, de tal modo que, de nuevo, condicionaría el juicio sobre el 
objeto artístico con elementos heterogéneos.

De este modo, vemos que tanto el funcionalismo como el for-
malismo arquitectónicos acaban remitiendo a una relación con ele-
mentos aparentemente heterónomos que impiden juzgar sus obras 
de manera autónoma tal como exigiría el juicio estético. Ante ello, 
y siguiendo el esquema esencial de su propuesta de una Ontología 
Orientada a Objetos (OOO), Harman propondrá que por debajo de 
esta dicotomía entre función y forma se encuentra una contraposi-
ción más profunda entre lo relacional y lo no-relacional o entre el 
carácter manifiesto y heterónomo y el carácter retirado y autónomo 
de un objeto. Según esta propuesta, la autonomía perseguida por 
el formalismo de la teoría estética, más que en la contraposición 
forma-función o apariencia-uso, debería buscarse en el nivel de la 
manifestación y la retirada. Partiendo de este desdoblamiento de la 
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dicotomía, el resto del libro girará en torno a la posibilidad de una 
función que, manteniéndose retirada, fuera ella misma autónoma y 
que no se redujera a su uso o manifestación. La primera tesis del 
libro propondrá, por lo tanto, que la especificidad de la arquitectura 
y la experiencia estética que propicia pone de manifiesto una parti-
cular forma de funciones no relacionales. 

De este último punto se deriva la segunda tesis del libro: esta 
retirada, en la medida en la que no puede ser reducida a ninguna 
forma de acceso, tampoco puede ser matematizada como tal; por lo 
tanto, la arquitectura no puede depender de una proporción fija o 
preestablecida de la distribución del espacio ajena a la obra concreta 
y singular que cada vez efectúa según su función propia y específica. 
Desarrollando esta tesis, en el quinto y último capítulo del libro 
propondrá que además del elemento funcional sobre el que ya he-
mos hablado, aquello que diferencia a la arquitectura de las demás 
artes es, precisamente, la necesidad de recorrerla internamente a fin 
de poder captarla en su totalidad. De este modo, a diferencia de la 
pintura, que se ofrece al completo en una única presentación, o de 
la escultura que en un perfil ofrece cierta previsión de los distintos 
perfiles que la conforman, o de la música o la poesía, que mantienen 
un orden de desarrollo pre-establecido, la arquitectura requiere de 
un desplazamiento interior no previsible ni desde sus perfiles ex-
teriores ni desde los distintos perfiles internos tomados por sepa-
rado. De este modo, el arte arquitectónico obliga al observador a 
recorrerlo y articularlo en una unidad sorpresiva no asumible desde 
sus perfiles aislados ni desde un desarrollo previamente estipulado. 
Esto, además de dar cuenta del carácter esencialmente temporal de 
la obra arquitectónica y del papel de la memoria en la posibilidad 
de tener experiencia de ella, explica también el motivo por el cual 
la arquitectura no necesita de una explicitación tan marcada de su 
propio retraimiento como el que se requiere en el caso de la pintura 
o la escultura: en la medida en la que no hay una experiencia directa 
que pueda amenazar con reducir la obra a su simple manifestación, 
el peligro de confundir al objeto con sus cualidades es mucho menor. 
Ahora bien, de nuevo, esta característica esencial de la estética ar-
quitectónica vuelve a situarnos ante un carácter relacional de la obra 
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arquitectónica con la memoria de su visitante que parecería privarla 
de una autonomía propia.

La propuesta de la Ontología Orientada a Objetos

Es precisamente en este punto que Harman recurrirá a las herra-
mientas descriptivas de su Ontología Orientada a Objetos (OOO) 
para abordar estas problemáticas surgidas del interior de la disciplina 
arquitectónica en tanto que disciplina artística vinculada, por lo tan-
to, al juicio estético. De este modo, en el tercer capítulo procederá 
con una exposición general del esquema básico de esta propuesta 
filosófica que se articula en cuatro tensiones básicas y aprovechará 
esta exposición para distanciarse de otras propuestas especulativas 
como la de Meillassoux (2015).

En resumidas cuentas, si bien se inscribe dentro de lo que se 
ha denominado “realismo especulativo”, a diferencia de otros pensa-
dores de esta tendencia como Meillassoux, la OOO no se propone 
pensar una realidad sin humanos (anterior a su aparición o posterior 
a su desaparición) de la cual daría testimonio un “archifósil” o algo 
similar; sino que busca dar cuenta del modo en el que todo objeto 
real no sólo excede, aquí y ahora, a los humanos, sino que se excede 
a sí mismo en sus propias cualidades y a cualquier otro objeto en su 
carácter retirado.

De este modo, la OOO parte una estructura de cuatro polos: el 
objeto real o retirado (excesivo), las cualidades reales o excedentes, 
el objeto sensible o manifiesto y las cualidades sensibles o manifies-
tas. Además, de uno u otro modo, cada uno de estos polos excede a 
los demás, dando con ello lugar a cuatro tensiones fundamentales: 1) 
La tensión entre un objeto en retirada y sus manifestaciones sensibles 
(que podemos descubrir, por ejemplo, en la posición que un objeto 
puede conservar a través de la manifestación de sus distintos perfiles 
e incluso a través de la modificación de mi juicio sobre el objeto del 
que se trata); 2) la tensión entre el objeto sensible y sus cualidades 
sensibles (que encontramos, por ejemplo, en el hecho de  que, a tra-
vés  de  múltiples presentaciones, captamos, sin embargo, un mismo 
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objeto); 3) la tensión entre el objeto sensible y sus cualidades reales 
(que obtenemos al comprobar que, a través de sus múltiples y va-
riadas manifestaciones, un mismo objeto conserva ciertas cualidades 
sin las cuales ya no podríamos reconocerlo como ese mismo objeto); 
y 4) la tensión entre el objeto real y las cualidades reales. Esta última 
constituye la tensión más difícil de explicar, dado que se produce en-
tre dos rasgos del objeto que permanecen impenetrables a cualquier 
acceso, pero que, al no mantener relación directa con la cuestión 
estética, no es atendida en este libro.4

De las tres tensiones restantes, las dos más relevantes para atender 
la cuestión de la estética arquitectónica son las dos primeras que se 
manifiestan muy particularmente en el caso de la relación entre ar-
quitectura y temporalidad. De este modo, es la tensión entre sus múl-
tiples manifestaciones (cualidades sensuales) y la dificultad para arti-
cularlas en una unidad aprehensible (objeto sensual) la que manifiesta 
el carácter real y excesivo del objeto arquitectónico (el objeto real).

La estructura celular estética

En cuanto al cuarto capítulo del libro (AO, 95-120), en él abordará 
lo que llama la “estructura celular del arte” a partir de la cual dará 
cuenta de esa función no relacional que, según lo expuesto en el 
segundo capítulo, permitiría dar cuenta de un juicio estético autóno-
mo de un arte esencialmente funcional como el de la arquitectura. 

Antes de atender esta estructura, cabe recordar que, según la 
propuesta de Harman, se pueden producir nuevos objetos a partir 
de ciertas relaciones establecidas entre dos objetos previos. En estos 
casos, se generan nuevas cualidades no preexistentes en los primeros 
a la vez que se pierden cualidades que estos sí poseían en su forma in-
dependiente. Uno de los ejemplos que propone Harman es el agua, 
formada por la unión de dos átomos de hidrógeno y uno de oxígeno. 
Por separado, tanto el oxígeno como el hidrógeno no sólo son infla-
mables, sino que son condición de posibilidad para que la llama se 

4   Para un estudio más detallado de esta última tensión, véase Harman (2005: 169-234). 
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mantenga viva; en cambio, una vez articulados en una molécula de 
agua, adquieren una propiedad ignífuga que excluye por definición 
esa cualidad inflamable que caracterizaba a sus partes. En cuanto los 
inflamables átomos de hidrógeno y oxígeno se unen en una molécula 
de agua, forman un nuevo objeto cuya cualidad ignífuga excluirá, 
mientras dure como objeto unitario, las cualidades inflamables de 
sus partes.

Pues bien, recordando el origen arquitectónico de la palabra cé-
lula (que originariamente remitía a un “cuarto pequeño”) propondrá 
dar este nombre a las relaciones que ocurren en el interior de un 
objeto para que éste mantenga su estabilidad. Lo primero a tener 
en cuenta es que estas relaciones no agotan a sus partes; siguiendo 
con el ejemplo anterior, el oxígeno no manifiesta su capacidad infla-
mable al enlazarse con el hidrógeno. De este modo, lo primero que 
hay que determinar al estudiar esta “vida interior del objeto” llamada 
“célula” es qué cualidades de sus componentes forman parte de su 
estructura, cuáles se mantienen retiradas y cuáles emergen en su ar-
ticulación. A continuación, será necesario describir qué dinámicas y 
tensiones permiten que se conserve la relación que da lugar al objeto 
de orden superior.

Aplicado a la “estructura celular del arte” o “estructura celular 
estética”, que es lo que aquí nos interesa, tenemos, por un lado, un 
objeto real (el observador) que está absorbido por un objeto sensible 
(la obra arquitectónica) que, al no poder ser captado de una sola mi-
rada, se descubre excedido por sus cualidades sensibles, de tal modo 
que el objeto sensible se retira y ya no se hace claramente accesible 
desde la descripción de sus manifestaciones, como sí sucede en los 
casos habituales de percepción. Ahora bien, las cualidades no pueden 
presentarse por sí solas, sino que siempre se muestran como parte 
de un objeto; de hecho, esto es lo que hace que, en la cotidianidad, 
pensemos el objeto sensible y sus cualidades como si fueran una y 
la misma cosa, olvidando el carácter excedente de uno respecto al 
otro. De este modo, el objeto real (el observador) absorbido por 
esta tensión entre otro objeto sensible y sus cualidades debe tomar 
parte ficcionando o teatralizando la articulación del objeto que se le 
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muestra con las cualidades con las que se muestra (reconstruyendo, 
con ello, la unidad que se escapa a la aprehensión inmediata). 

En resumidas cuentas: en una “estructura celular estética” to-
man parte, principalmente, un objeto real (que vendría a ser el ob-
servador) y un objeto sensible con sus cualidades sensibles. Pero ni 
el objeto real relativo al objeto sensible ni las cualidades reales de 
ambos objetos forman parte de la articulación que constituye esta 
estructura celular que, en Guerrilla Metaphysics (2005), fue denomi-
nada con el término francés “allure” y que, habitualmente, Harman 
ejemplifica con la metáfora.

La célula arquitectónica

Quedará por ver cuáles son los medios que ofrece la arquitectura 
para producir esta explicitación de la articulación dada al interior 
de la “estructura celular estética”. Esta será la tarea propuesta en 
el quinto y último capítulo del libro (AO, 121-170). Se trata de un 
capítulo sumamente interesante en el que comentará las propuestas 
arquitectónicas de Le Corbousier, Eisenman y Koolhaas. Como re-
sultado de estos análisis encontraremos un replanteamiento estético 
de las características funcional y temporal de la arquitectura. 

En cuanto a la característica temporal, tenemos que el desajuste 
entre el edificio completo como objeto sensible y las diferentes cua-
lidades que se manifiestan al recorrerlo desde su interior nos lleva a 
ejercer el papel del objeto real que articula el exceso de las cualida-
des respecto al objeto sensible unitario, invitándonos a una ficción 
del edificio visto por todas partes.

Respecto al papel de la función, una vez que hemos reconocido, 
gracias a la descripción de la estructura celular, que todo objeto se 
constituye por relaciones interiores a pesar de su autonomía respec-
to a las relaciones exteriores, podemos evitar rechazarla del campo 
estético por su naturaleza relacional y reconocerla como un objeto 
estético autónomo, siempre que sea capaz de limitarse a sus relacio-
nes constituyentes y no se deje condicionar por relaciones exteriores 
o no directamente vinculadas a su estructura celular. 
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Para resumir esta última propuesta podríamos remitirnos a una 
lectura atenta de la máxima ya citada de Sullivan. Al decir que “la 
forma sigue a la función” no se dice que “la forma sea la función”, 
es decir, no se reduce la forma a la función. Por el contrario, exige, 
por un lado, eliminar los factores externos a la función que pudieran 
condicionar la forma, pero, por el otro, afirma que la forma excede 
la función (o, por lo menos, en tanto que “la sigue”, no es lo mismo 
que la función). De este modo, la forma en arquitectura es algo más 
que su mera función; pero, a la vez, la explicita de tal modo que ya 
no puede ser asumida ingenuamente, dándola por supuesto, ya no 
puedo usarla sin prestarle atención. 

Estos son, por lo tanto, los dos modos en los que la arquitectura 
es capaz de explicitar las tensiones internas a toda estructura celular: 
el desajuste dado entre el objeto sensible unitario y sus manifesta-
ciones espacio-temporales, y la tensión entre sus funciones y usos 
particulares y su manifestación unitaria o formal.

Conclusión

Para concluir, el excelente libro de Harman, más que intentar in-
terferir con discursos filosóficos sobre la práctica arquitectónica de 
forma heterónoma, lo que nos ofrece es un conjunto de herramien-
tas conceptuales que permiten valorar con justeza, desde la teoría 
estética, las cualidades artísticas del objeto arquitectónico. Más que 
un libro sobre arquitectura, se trata de un libro sobre estética y on-
tología que enfrenta el problema específico de valorar estéticamente 
los desarrollos arquitectónicos.

Gerard Moreno Ferrer
Universidad de Granada

gerardmorenoferrer@gmail.com
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Reseña de Biografía de la verdad.  
¿Cuándo dejó de importarnos la verdad  

y por qué deberíamos recuperarla?,  
de Guillermo Hurtado. Siglo XXI,  

México, 2024, 142pp.

En un tiempo en el que es posible decir que la verdad nos ha dejado 
de importar, mientras paradójicamente el número de publicaciones 
sobre el tema es muy alto y los últimos cien años han visto nacer 
nuevas teorías sobre la verdad,1 Guillermo Hurtado presenta una 
propuesta que se caracteriza por su valor vital: Biografía de la verdad 
(en adelante, BV).

Para evitar los callejones sin salida a que con frecuencia ha lleva-
do la pregunta metafísica sobre qué es lo que hace que lo verdadero 
sea verdadero, el autor sugiere no cifrar el método en la determina-
ción de una definición y mucho menos elaborar una teoría a partir 
de ella (BV: 15-16). Cosa que no impide que nos preguntemos qué 
es la verdad.

La historia muestra que el modo más espontáneo de concebir la 
verdad es como adecuación o correspondencia. Es lo que Hurtado 
llama la “intuición aristotélica”: decir de lo que es, que es, y de lo 
que no es, que no es. Cuando el viajero Lemuel Gulliver pasa por el 
país de los houyhnhnms (Swift, 1993: 211-215),2 una especie de ca-
ballos racionales, descubre con maravilla que éstos sólo saben decir 
la verdad, por lo que el dudar, el no creer, la mentira y la impostura 
son conceptos difíciles de comprender. Cada vez que el protagonista 
miente, le replican: “Has dicho lo que no es”, como si hubieran leído 
a Aristóteles (Met., IV, 7, 1011b, 26-28).

Ahora bien, para algunos no es menos espontáneo reconocer 
algo como verdadero cuando se identifica como lo correcto, lo que 

1   Las 18 páginas de la bibliografía del volumen de Franca D’Agostini (2011: 341-359) 
hablan solas.

2   Parte IV (195-267), especialmente capítulo 4.
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es como debería ser, lo justo, la verdad como rectitud, como una 
forma del bien. Es lo que el autor llama la “intuición platónica”. Se 
trata de dos intuiciones no sólo compatibles, sino complementarias 
(BV: 37), si bien la primera ha recibido una mayor elaboración fi-
losófica, como la adecuación de Avicena/Santo Tomás y la teoría 
semántica de Tarski. Es sintomático que las filosofías que niegan la 
existencia de la verdad, o la posibilidad de conocerla, o que sea de 
algún interés, tengan como blanco de sus impugnaciones una verdad 
entendida como correspondencia.

El mito de la caverna fue sólo el gran debut de la intuición pla-
tónica, pues hay presencias bien concretas en elaboraciones filosó-
ficas posteriores, como sucede en Anselmo de Canterbury (s. XI), 
para quien la verdad es alcanzar el fin, cumplirlo (De Ver., II, 179): 
es verdadero lo que responde a lo que debería ser. Es una reacción 
muy natural, quizá sobre todo para algunos temperamentos, llamar 
verdadero lo cabal, algo muy aplicable al arte, a la ficción, a una 
personalidad: llamamos verdadero a alguien que es él mismo. En 
Thomas Merton (1972: 29-26) y en Juan Pablo II (1986) la santidad 
consiste nada menos que en ser uno mismo, confirmación eminente 
de la coincidencia entre verdad y bien.

La verdad como correspondencia no impide aceptar la verdad de 
una poesía, o de una ficción, o de una mirada, pero tiene que mediar 
la presuposición de un juicio. También se vuelve necesaria la multi-
plicación de los sentidos de “verdadero”, en diversos grados entre 
la literalidad y la metáfora. Para uno que, como es el caso de quien 
escribe, se ha esforzado en dar razón de una pluralidad de la verdad 
(consecuencia de que los cognoscentes, los hablantes, los modos de 
conceptualizar, los significados de los términos, las intenciones de 
los hablantes son plurales) cuidando de no incurrir en el relativismo 
de que cualquier cosa y su contrario sean lo mismo, ver que las dos 
intuiciones se iluminan recíprocamente es una experiencia que com-
porta alivio y gozo. Ese reconocimiento tan natural de algo como 
verdadero por haber percibido una rectitud, es como la vía rápida 
que corresponde a lo que la adecuación obtiene con un despliegue 
de sentidos analógicos y su justificación a través de un posible jui-
cio. Y al igual que del relativismo, nos libra de un fundamentalismo 
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como el que leemos en un relato autobiográfico reciente: “Mi padre 
me había enseñado que no se pueden tener dos opiniones sensatas 
sobre un mismo tema: existe la Verdad y existen las Mentiras” (Wes-
tover, 2018: 132).

No hay en esta propuesta ningún menosprecio de la analogía, 
que es una forma muy viva del pensamiento. El punto está en que, 
cuando se parte de la definición de verdad como correspondencia, 
los sentidos que se alejan de ella requieren de aclaraciones. A esto se 
añade que la verdad como forma del bien trae consigo una axiología 
y una teleología de las que carece la verdad como adecuación, que 
no nos enseña su valor. Según Hurtado, con Santo Tomás la verdad 
se separa de su dimensión normativa y el proceso continuará con la 
secularización: “He aquí el primer momento de la separación con-
ceptual entre la verdad y el bien” (BV: 47).

Para comprender el modo como las dos intuiciones se ilumi-
nan entre sí, la propuesta es una “genealogía negativa”. Como no 
es posible retroceder a tiempos de los que se carece absolutamente 
de registro, no se tratará de una investigación empírica histórica. 
La genealogía se funda “en un conjunto de conjeturas y se desarro-
lla mediante una serie de narraciones” (BV: 62). Es bien sabido que 
Nietzsche y Foucault, conocidos por su método genealógico, con-
cluyen con la negación de la verdad, pero su genealogía no es la 
única posible. El autor recuerda el trabajo de Bernard Williams, que 
“se basa en la necesidad de la colaboración veraz que tienen los seres 
humanos para sobrevivir” (BV: 60). Williams llega a la conclusión 
contraria de Nietzsche y Foucault usando su mismo método. “Sos-
tiene que la veracidad no puede dejar de importarnos y que, por 
lo mismo, los nihilistas se equivocan cuando afirman que podemos 
deshacernos del concepto de verdad sin consecuencias” (BV: 61).

Hurtado se sirve de esa genealogía, en la que introduce el ele-
mento negativo. Asegura que la filosofía occidental no ha sabido 
aprovechar el poder iluminador que los opuestos son capaces de 
ofrecer (BV: 64). Basta pensar en el enriquecimiento que obtiene 
nuestro concepto de justicia cuando profundizamos en las formas 
de la injusticia. La genealogía de la verdad se propone reconstruir el 
proceso por el que el concepto de verdad ha ido llegando a lo que 
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entendemos hoy, y lo hará explorando lo que se contrapone a la ver-
dad, que es plural: ignorancia, error, engaño, mentira, encubrimien-
to, disimulo, confusión, ilusión, enajenación (BV: 66). Un ejercicio 
muy sencillo es, ante quien niega la existencia de la verdad, pregun-
tar si tampoco existe la mentira, el error, el engaño. André Comte-
Sponville, que ciertamente no promueve una ortodoxia, afirmaba 
que “si nada es verdad, nadie es culpable de nada, nadie es inocente, 
ya no hay nada que oponer ni a los negacionistas, ni a los mentirosos, 
ni a los asesinos (porque no es verdad que lo sean)” (2006: 62).

La axiología que aquí se presenta es connatural a la noción de 
verdad como forma del bien. Sería ingenuo, sin embargo, deducir de 
aquí que vamos a dar vida a los valores con máximas como “No men-
tir, no engañar”. Al abanico de analogías de la verdad corresponden 
los abanicos de sus negaciones. Hay muchos alejamientos de la ver-
dad que de ordinario no consideramos mentira. De la verdad textual 
nos aleja cualquier metáfora, igual que el comedimiento de decir a 
nuestro huésped “Estás en tu casa”, y la peripecia épica relatada en 
sociedad donde todos saben que es una patraña. Si consideramos la 
cortesía, la modestia, el juego, etc., como concesiones (mentir con 
moderación), es que dependemos mucho de la adecuación. El hecho 
es que una ironía no miente, y es así en la medida en que hay una rec-
titud y es posible reconocerla, y lo mismo vale para una exageración, 
un understatement, una ficción, una fórmula de urbanidad.

Muy ilustrativo es el pasaje en el que Hurtado habla de la men-
tira infantil: “Desde muy pequeños, los niños no sólo mienten para 
su beneficio propio, es decir, para obtener ventajas o para tapar sus 
culpas, sino que también lo hacen para imaginar, jugar, explorar las 
fronteras del lenguaje y contentar a sus padres, no herir los senti-
mientos de sus hermanos o proteger a sus amigos, es decir, para lo 
que ellos consideran que es el beneficio de alguien más” (BV: 93-94). 
Es elocuente el muestrario de actos de habla. No son mentiras las 
ficciones del juego ni las delicadezas de la buena crianza. Dado que 
se está hablando de niños, bien podrían entrar aquí auténticas menti-
ras que con pericia lingüística hubieran tenido una formulación que 
respetara la rectitud de la verdad. Y no lo limitemos a los niños, que 
los adultos no son pura razón y responsabilidad. En las edades más 
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provectas, ya de antiguo asociadas a la infancia, retorna la ordinaria 
ambigüedad: con una pluralidad de versiones que no encajan, que los 
hace ver como “mentirosos” cuando es pura autodefensa y falta de 
memoria y de visión de conjunto. Y la falta también, quizá, del arte 
de mentir, si nunca lo habían practicado.

Un capítulo muy original y pertinente es el que acude a la litera-
tura del Siglo de Oro español para mostrar unas “Moralejas barrocas 
sobre la verdad” (BV: 111-127). Es muy atinado el recurso a Don 
Quijote de la Mancha, de Cervantes, para ilustrar el error, la mentira, 
la confusión, el trance de moverse en la maraña de las interpretacio-
nes; a La vida es sueño, de Calderón, para trazar las características del 
poder tiránico del engaño, la dificultad de distinguir entre la apa-
riencia y la realidad; y a El Criticón, de Gracián, para comprender 
cómo la debilidad humana vuelve ardua la relación con la verdad por 
el miedo y la resistencia a la realidad.

La verdad debe encontrar un lugar en la vida del hombre. Mu-
chos son los males que pueden provenir de una verdad no contextua-
lizada: maleducar, corromper, difamar…, donde queda de relieve 
el papel de la rectitud que ha de acompañar a la adecuación. Una 
ilustración muy elocuente de las paradojas de la verdad fuera de su 
consideración contextual en la vida del hombre la ofrece El idiota, de 
Dostoievski, en una escena en que el protagonista, que se había per-
mitido una observación un tanto insensible sobre un joven revolu-
cionario enfermo que había intentado suicidarse, recibe un reproche 
de una amiga común: “No tienes cariño, sólo verdad, o sea que eres 
injusto” (Dostoievski, 1977: 821).3 Esa verdad desnuda sería la pro-
posición verdadera, que no hace justicia de una vida humana, como 
sucede en El pato salvaje, de Ibsen, señalado por el autor, a uno de 
cuyos personajes llega a llamar “terrorista de la verdad” (BV: 101).

Hurtado ofrece varios ejemplos de mentiras que evitan sufri-
mientos. Tras recordar que muchas veces no serán mentiras sino ac-
tos de habla que forman parte del modo ordinario de hablar (figuras 

3   Parte III, capítulo 8. Modifico la traducción con las indicaciones de la Dra. Olga Ches-
nokova, a quien agradezco que me haya confirmado la contraposición entre verdad 
(pravda) y justicia, que aparece difuminada en ésta y otras traducciones.
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retóricas, estrategias de cortesía, géneros literarios), conviene con-
siderar que la habilidad lingüística no es igual en todas las personas, 
por lo que hay expresiones difíciles de justificar como no mentiras, 
en las que había intención de veracidad; y hay, ciertamente, auténti-
cas mentiras que buscan un fin bueno, “mentiras nobles” (ya conside-
radas por Platón, BV: 101). No es éste el lugar para reflexionar sobre 
la moralidad de una acción mala con un fin bueno.

Las iniciativas para conseguirle garantías a la verdad suelen ter-
minar por contribuir poco a una vida en la verdad. Ejemplo de ello 
es el espíritu moderno que empezó a interesarse antes por la certeza 
que por la verdad: por poner la verdad a salvo, la verdad terminó 
perdiendo terreno. Y piénsese en el combate a las fake news cuando 
busca crear un sistema en lugar de apoyarse en el método propio de 
cada disciplina y en el sentido común, el conocimiento vivo. Y cuan-
do la tarea de desenmascarar las mentiras la ejerce una autoridad, se 
vuelve la información más digna de desconfianza precisamente por 
depender de intereses y contar con los mejores medios técnicos para 
la manipulación.

El término “posverdad” no es parte del léxico de Hurtado: pre-
fiere hablar de “crisis de la verdad”. El adjetivo que se usa corrien-
temente en alemán, “postfaktisch”, postfactual, puede ilustrar bien el 
fenómeno: es estar más allá de los hechos, habérselos dejado atrás. 
En nuestro tiempo postfactual sucede que es posible mostrar una 
realidad con hechos bien claros sin que eso goce de alguna eficacia 
para cambiar el modo de pensar del interlocutor. En política esto es 
hoy una realidad en gran parte del mundo. No hay que ir muy lejos 
para constatar que un líder político con popularidad puede engarzar 
una mentira tras otra durante horas —falsedades palmarias, afirma-
ciones abiertamente contrafactuales y escenarios que son de suyo 
imposibles— sin que eso lo descalifique mínimamente. Es un duro 
golpe para la identidad racional del ser humano, ciertamente, pero 
también una confirmación de la enseñanza aristotélica que pone al 
ethos (el crédito que se da a la persona) como el más fuerte de los 
medios de persuasión (Ret., I, 2, 1356a, 13), por encima de la co-
rrección epistémica. “Quienes viven en un sistema con este tipo de 
mentira ya no pueden tener una relación normal con la verdad y, 
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por ello, yo sostengo que quedan afectados en su humanidad misma” 
(BV: 130).

Es tarea imperiosa dar vida a una “pedagogía moral de la ver-
dad”, que no implica adoptar una ética normativista, ya que los ma-
tices del deber de hablar o callar, del real beneficio de revelar algo, 
exigen la fluidez de la vida para discernirse. “Si nuestras intuiciones 
no son claras en estos casos, lo aconsejable es que no las estrujemos 
dentro de un principio” (BV: 109). En este punto, el autor se aleja 
de la posición de quienes promueven un derecho a la verdad, que 
en su aplicación plantea dificultades de extrema complejidad (BV: 
106). Entre estos autores está D’Agostini (2019), pero de ella es 
también una noción que entra en sintonía con la pedagogía propues-
ta por Hurtado: la necesidad de una “educación a la verdad”, si bien 
es cierto que “todo tipo de educación es de hecho una educación a la 
verdad” (D’Agostini, 2017:33).

Que ante la noción de verdad hayamos de mantenernos siempre 
en estado de búsqueda no tiene nada de relativista. Significa que la 
vamos encontrando en la vida. La que encontremos, cierto, porque 
la verdad de muchas cosas no la encontraremos nunca, sin que eso 
signifique que no la haya. Luigi Pareyson señalaba un isomorfismo 
entre la persona y la verdad: son realidades que tienen una plurali-
dad de manifestaciones (1971: 93 y 99). De la misma manera que 
cada uno de nosotros no es el mismo para diversas personas, y sería 
una patología mostrarnos exactamente iguales ante cualquier inter-
locutor, cada verdad es susceptible de una pluralidad de interpreta-
ciones, sin dejar de ser la misma, y la noción misma de verdad goza 
de esa vitalidad, que la vuelve huidiza a quien la quiera atrapar en 
una definición. Por eso son muy pertinentes las palabras de Una-
muno con las que el libro se abre y se cierra, su ideal de “buscar la 
verdad en la vida y la vida en la verdad” (1958: 118).
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autores con el fin de que una pregunta filosófica pueda ser considerada desde más de una 
perspectiva. Constituidas por al menos dos entradas, –un artículo y una réplica–, las discusiones 
de Dialógica no necesariamente concluyen, aunque es preferible que quien tenga la última pa-
labra sea quien propuso el primer artículo sobre el que se está discutiendo.  Aunque la mayoría 
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reseñas y comentarios bibliográficos busca proponer a consideración de los lectores una serie 
de libros y publicaciones recientes de interés filosófico. Las colaboraciones para esta sección 
podrán ser comentarios y discusiones en torno a un libro, o simplemente una reseña de sus 
contenidos. 



Sobre el formato de envío

5. Cualquier colaboración enviada a Open Insight deberá incluir explícitamente el nombre completo 
del autor, su institución de adscripción, el país y su correo electrónico. La redacción editará el envío 
para garantizar que la versión a dictaminar sea anónima.

6. Todos los envíos y colaboraciones deberán hacerse a través del sistema OJS de la revista, alojado en: 
http://openinsight.ojs.escire.net/. El formato de los archivos deberá ser Word (.doc; .docx) o Rich Text 
Format (RTF). No se aceptarán documentos en formato PDF, ODT, Pages, ni tampoco archivos físicos. 
Si algún colaborador tuviera algún problema con el OJS, puede enviar un correo directamente a: 
openinsight@cisav.org y el comité editorial responderá a su solicitud para ayudarle a hacer el envío. 

7. Para el caso de las colaboraciones de Dialógica y Estudios, el título del manuscrito deberá estar cla-
ramente indicado tanto en español como en inglés y se presentará junto con un resumen menor a 
120 palabras y acompañado de 5 palabras clave, también en español y en inglés.

8. La extensión máxima de los artículos, las réplicas y los estudios deberá ser de 9000 palabras, sin con-
tar el abstract ni las referencias bibliográficas. La extensión mínima variará de acuerdo con la sección 
y el tipo de colaboración, pero estará siempre sujeta a que sea lo suficientemente extensa como 
para poder plantear un problema y argumentar a favor de la hipótesis que se presenta.  

9. Las reseñas y comentarios bibliográficos, cuya extensión máxima será de 5000 palabras, podrán ser 
de libros escritos en cualquier lengua y cuya primera edición o traducción no exceda los 5 años de 
antigüedad al momento de enviarla. Se admitirán reseñas de reediciones siempre y cuando la nue-
va edición represente, en términos de trabajo editorial o de traducción, una modificación sustancial 
a la obra en cuestión. En todos los casos, las reseñas deberán contener la ficha bibliográfica comple-
ta del libro reseñado (autor o editor, título, editorial, ciudad, año, número de páginas, traductor –si es 
el caso–, número de edición) y el nombre completo, correo electrónico e institución de adscripción 
del autor de la reseña. 

10. Las entrevistas y diálogos propuestos para Coloquio deberán tener una extensión menor a las 9000 
palabras y deberán ir acompañadas de una breve semblanza introductoria de la entrevista.

11. Los textos propuestos para Hápax Legómena deberán siempre ir acompañados de un breve co-
mentario filosófico introductorio en el que se justifique la importancia y la pertinencia de la co-
laboración, se ponga en contexto y se expliciten lo motivos para la publicación de ese escrito. La 
extensión del texto propuesto es variable, aunque se considerará un promedio de 9000 palabras. El 
texto introductorio deberá estar dentro de un promedio de las 4000, aunque puede haber casos en 
los que se justificará una extensión diferente.

Sobre el sistema de referencias

12. Las citas textuales estarán señaladas por el uso de comillas dobles, salvo en el caso de las citas que 
excedan los cuatro renglones, en cuyo caso la cita se colocará en párrafo aparte, sangrado y sin 
comillas.  

13. Inmediatamente después de la cita, se colocará un paréntesis, dentro del que aparecerán el apellido 
del autor, el año de publicación y la página citada, separados por una coma y por dos puntos, así:  
(Autor, año: p).

14. Si el contexto hace evidente quién es el autor citado, no se mencionará el apellido dentro del parén-
tesis para evitar redundancias sólo el año y la página correspondiente, así: (año: p).

15. Cuando se quiera referir una obra de la que no hay una cita textual, se hará del mismo modo a través 
del uso de paréntesis. No hace falta incluir ninguna abreviación o locución latina (cfr., cf., vid., etc.), 
pues la ausencia de comillas dobles hará evidente que no se trata de una cita textual sino de una 
mera referencia. 



16. Las notas a pie de página quedarán reservadas para comentarios aclaratorios del autor. Si en el 
comentario se hace alusión a alguna otra referencia, deberá citarse del mismo modo, utilizando el 
paréntesis.  

17. En el caso de las citas de autores clásicos, no se señalará el año de la edición –salvo que esté justifica-
do por el contexto–, sino que se utilizará para su referencia el sistema convencional pertinente. Por 
ejemplo, para los presocráticos, Diels-Kranz; para Platón, Stephanus; para Aristóteles, Bekker; para 
san Agustín, Migne; para Descartes, Adam-Tannery. En la lista final de referencias bibliográficas, se 
explicitará la edición, la traducción y las abreviaturas utilizadas.  

18. Si el autor desea resaltar algún término técnico, deberá hacerlo mediante el uso de comillas france-
sas: «», que serán usadas, también, cuando dentro de una cita textual haya algún término a resaltar. 
Las cursivas estarán reservadas exclusivamente para extranjerismos, y las comillas dobles para las 
citas textuales. No se utilizarán subrayados. 

19. Si en la cita textual se omite una palabra o fragmento, se indicará el lugar de la ausencia por medio 
de corchetes: […] De igual modo, si se introduce algún término que no aparezca en el texto citado, 
se hará también a través de corchetes.

20. En caso de que el artículo incluya textos en griego, hebreo o en algún idioma de caracteres no 
occidentales, deberá enviarse también el archivo de la fuente y una versión en PDF del artículo para 
evitar errores de transcripción. 

21. Al final del documento deberá aparecer una lista con todas las referencias bibliográficas, ordenada 
alfabéticamente por el apellido del autor, con los datos pertinentes de cada una de ellas separando 
cada elemento con un punto.

Libro:  

Apellido, Iniciales del nombre. (Año). Título en cursiva, Ciudad: Editorial. Traducción.  

Artículo: 

Apellido autor, Iniciales del nombre del autor. (Año). “Título del artículo entre comillas”. Nombre 
de la revista en cursiva, volumen en cursiva (número), páginas.  

Capítulo de libro:  

Apellido autor, Iniciales del nombre del autor. (Año). “Título del capítulo o entrada”. En Inicial del 
editor o coordinador, Apellido del editor o coordinador (Ed.), Título del libro en cursiva, páginas 
del capítulo. Ciudad: Editorial.  

Ejemplo:  

Perone, M. (1993). “Sentido histórico y ético de la irrupción de los pobres en la historia y la conciencia 
latinoamericanas”. En J. C. Scannone y M. Perine (comps.). Irrupción del pobre y quehacer filosófico. Hacia una 
nueva racionalidad. (pp. 95-104). Buenos Aires: Bonum 

Scannone, J. C. (2005a). “Los fenómenos saturados según Jean-Luc Marion y la fenomenología de la reli-
gión”. Stromata 61, pp. 1-15.  

Scannone, J. C. (2005b). Religión y nuevo pensamiento. Hacia una filosofía de la religión para nuestro tiempo desde 
América Latina. Barcelona/México: Anthropos/UAM Iztapalapa.  

Verdú, I. (2014). “Confianza y misterio. La vulnerabilidad como apertura de la razón”. Revista de filosofía 
Open Insight, v. V (7), pp. 287-300.  



Sobre la evaluación

22. Las colaboraciones de Dialógica y Estudios serán dictaminadas por dos árbitros. La información rela-
tiva a la identidad de los autores y de los dictaminadores se mantendrá en estricta confidencialidad. 
Las Reseñas, así como los textos propuestos para Coloquio y para Hápax Legómena serán ordinaria-
mente dictaminados internamente por el Comité de dirección de la revista. 

23. El dictamen definitivo de todas las colaboraciones será elaborado por el Comité de dirección, que se 
reúne dos veces al año, en febrero y en agosto. El Comité sólo considerará los artículos que ya hayan 
sido dictaminados por al menos dos árbitros. 

24. Los artículos recibidos por la redacción entre los meses de mayo y octubre serán considerados por 
el Comité en la reunión de febrero. Los artículos recibidos por la redacción entre noviembre y abril 
serán considerados por el Comité en la reunión de agosto. 

25. En el caso de los artículos, estudios monográficos y réplicas a otros artículos, los criterios de evalua-
ción incluyen la relevancia del tema y su pertinencia para la revista, la calidad de la argumentación, 
la adecuación de los recursos bibliográficos y su uso, la claridad en la hipótesis, la lógica y el orden 
en la exposición, y el uso de un lenguaje adecuado al tema tratado. 

26. El dictamen podrá ser: 

a. Aceptado sin modificaciones 

b. Publicable, condicionado a algunas modificaciones de estilo y/o de forma, 

c. Reevaluable, condicionado a profundas correcciones y mejoras de fondo, 

d. No publicable. En caso de que los dictámenes de ambos árbitros difieran significativamente, 
se recurrirá a un tercer arbitraje. En todo caso, la decisión última de la publicación de una con-
tribución dependerá del Comité de dirección. 

27. En caso de que un envío sea aceptado se le hará saber al autor en qué número de Open Insight 
aparecerá su entrega y se le solicitará que confirme sus datos completos: nombre completo, insti-
tución de adscripción, país, correo electrónico (de preferencia institucional), dirección postal y un 
breve curriculum vitae. 

Cualquier correspondencia, como envíos de ejemplares, paquetes, intercambio con otras instituciones y 
libros para reseñas, debe ser enviada a la dirección postal de la Revista de filosofía Open Insight: 

Av. Fray Luis de León 1000 
Col. Centro Sur 
Santiago de Querétaro, Qro. 
76090 México



Submission guidelines for Open Insight:

1. Open Insight is an specialized journal on Philosophy aimed at researchers, professors and students 
of philosophy. Open Insight publishes articles, discussions, replies to other articles, interviews and 
book reviews in English and Spanish.

2. Thematically, Open Insight is not restricted to any Philosophy area, as long as the submitted manu-
scripts comply with the rigor and seriousness expected from a scientific philosophical publication. 
However, it wants to promote research in the diverse fields and philosophical problems of con-
temporary philosophy, but it does not excludes contributions dedicated to ancient or medieval 
philosophy or any other particular aspect of the history of philosophy.

3. Beyond any special exception considered by the editors, all contributions must be original and 
unpublished and they cannot be in the evaluation process of any other journal. 

Structure and quotation format

4. The documents should be sent in Pages (.pages), Rich Text Format (.rtf ) or Word (.doc; .docx) to 
the following address: openinsight@cisav.org. PDF’s, ODT’s and physical documents will not be 
accepted. 

5. The manuscript must include a clearly stated title, in both English and Spanish, an abstract of less 
than 100 words and 5 keywords. Abstract and keywords are not required for interviews and book 
reviews.

6. Articles, replies to other articles and interviews will have a length of up to 9,000 words, without 
counting abstract and references.

7. Book reviews will have a maximum length of up to 3500 words. Reviews of books older than 5 
years will be not admitted and they must contain the complete reference of the book that is being 
reviewed (author, title, publisher, city, year, pages, translator –if the case–, edition). We will receive 
reviews of new editions of previously published books, as long as they represent a clear ad impor-
tant modification in terms of editorial or translation work.

8. Quotations will be marked with double quotes, with the exception of quotations longer than three 
lines. In that case, the quotation will be situated in a separate paragraph, indented and without 
quotes. 

9. With exception of classical authors, for whom the conventional system must be used –e.g. Diels-
Kranz for Presocratics; Bekker for Aristotle; Addam-Tannery for Descartes–, there will be used the 
APA system for quotation, bracketing the last name of the author, year of the publication and page. 

(Author, year: page)

10. Footnotes will be reserved for author commentaries only. If the author includes a quotation in the 
footnote, it will be referred in the same way as it is used in the body of the text: (Author, year: page)

11. In case the author includes text in Greek, Hebrew or any other language that uses non-occidental 
characters, it must be sent the font archive and a PDF version of the article, for avoiding transcrip-
tion errors.



12. References should be listed at the end, alphabetically ordered by author and year. For example: 

Husserl, Edmund. 1900. Logical Investigations (2 volumes). London & New York: Routledge.

Husserl, Edmund. 1954. The Crisis of European Sciences and Transcendental Phenomenology, Evanston:  
Northwestern University Press. 

Melle, Ullrich. 1998. “Responsibility and the Crisis of Technological Civilization: A Husserlian Meditation on 
Hans Jonas”, Human Studies, v.21 (n.4), pp.329-345.

Mensch, James R. 1996. After Modernity. Husserlian Reflections on a Philosophical Tradition. Albany: State University 
of New York. 

On evaluation and refereeing

13. Evaluation will be conducted by two anonymous referees. At least one of them will be external to 
the Centre for Advanced Social Research and the Editorial board of Open Insight, but usually that 
will be the case of both. Information about the identity of the authors and the referees will be 
strictly confidential. 

14. Refereeing time will be about 4 or 5 months and the evaluation will be sent to the author by e-mail, 
with the comments that the referees and the editors consider relevant.

15. In the case of the articles and discussions, the evaluation criteria will be based on the importance 
of the topic, its pertinence for the journal, the quality on argumentation, a good use of the bib-
liographical resources, the clarity on the hypothesis, logic and order in the exposition and the ad-
equacy of the language according to the stated problem.

16. Evaluation results can be: a) Accepted without any modification, b) Accepted, but conditioned to 
certain modifications on style and/or format, c) Accepted, but conditioned to substantial correc-
tions on the contribution or d) Not accepted. In the case that the contribution were not accepted, 
the author can make the corrections and modifications according to the evaluation and submit it 
again for a new evaluation process. In the case that there is a significant difference between the 
evaluations of the two referees, the contribution will be sent to a third one. In every case, however, 
the last decision about the publication of a contribution depends on the editors. 

17. When the submission is accepted, the author will be asked to send his/her institutional informa-
tion: full name, name of the institution, postal address, e-mail (institutional e-mail address is pre-
ferred), and a brief curriculum vitae. The author will be notified in which issue will the contribution 
appear.

18. Publication of a text supposes that the author’s copyright is passed on to the editorial institution 
of the journal.

19. Any other correspondence must be sent to: 

Av. Fray Luis de León 1000

Col. Centro Sur

Santiago de Querétaro, Qro

76090 México



Life and Death

Deserves it! I daresay he does. Many that live deserve death. 
And some that die deserve life. Can you give it to them? 

Then do not be too eager to deal out death in judgement. 
For even the very wise cannot see all ends. I have not much 
hope that Gollum can be cured before he dies, but there is 
a chance of it. And he is bound up with the fate of the Ring. 

My heart tells me that he has some part to play yet, for good 
or ill, before the end; and when that comes, the pity of Bilbo 

may rule the fate of many – yours not least. 

~J. R. R. Tolkien~
The Lord of the Rings

p.59





❖ EDITORIAL

❖ ESTUDIOS
Héctor Sevilla Godínez
La escritura como metáfora de lo inefable

Luis Ignacio Rojas Godina 
El principio de la falta de supuestos revisitado: 
intereses y la forma natural del principio (Primera parte)

Luis Antonio de Larrauri Escudero  
Heart and Self-Consciousness.
Or how Feelings Make Part of Human Consciousness

Osman Choque-Aliaga 
Leer a Nietzsche de otro modo.La KGW IX 
desde las impresiones de un lector (hispanohablante)

Lina María Salazar Villa 
El carácter natural de la moral:Cuestionamientos 
al naturalismo ético propuesto por Philippa Foot

❖ RESEÑAS

Av. Fray Luis de León 1000
Centro Sur

Santiago de Querétaro, Qro.
76090, México

+52 (442) 245-2214

www.cisav.mx
www.openinsight.com.mx

O
pe

n 
In

si
gh

t  
  V

ol
um

en
 X

V
 I•

 N
úm

er
o 

37
 m

ay
o-

ag
os

to
 2

02
5 Volumen XVI  •  Número 37  • Mayo-Agosto 2025

Insight
ISSN: 2395-8936




